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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  DE  DUCLOS, 

Secrétaire   perpe'tuel    de    l'Académie    Française ,    Membre   de 
l'Académie  des  Belles-Lettres  ,  Historiographe  de  France. 


PRÈS  les  quatre  premiers  écrivains  du  dix-liiiitième  siècle,  Voltaire, 
Montesquieu,  Rousseau,  Bufion,  on  peut  nommer  Duclos,  Marmontel, 
Diderot  et  d'Alemijert.  Si  Duclos  n'a  obtenu  la  prééminence  dans 
aucun  genre  j  s'il  est  inférieur  à  La  Bruyère  dans  ses  Considération  sur 
les  mœurs  ;\iN  oilsàvc ,  dans  ses  ouvrages  historiques  j  àLeSaf^c,  dansses 
romaas  ^  à  Dumarsais ,  dans  ses  travaux  sur  la  grammaire  :  il  les  suit 
du  moins  d'assez  près  pour  briller  au  second  rang.  Son  style  et  ses  idées 
ont  d'ailleurs  un  caractère  d'originah'tédans  le  tour  et  dans  l'expression, 
qui  manque  à  plusieurs  talens  célè')re3  ,  et  qui,  réuni  à  Tesprit ,  et 
souvent  conduit  par  le  goût ,  donne  à  cet  auLcur  une  physionomie  qui 
lui  est  propre,  avantage  rare  dans  un  siècle  oii  les  modèles  abondent, 
cil  les  règles  commandent ,  oii  Ton  ne  sait  plus  quïmiter  en  marchant 
dans  des  sentiers  battes. 

Charles  Pinot  Duclos  naquit  à  Dinan,  en  Bretagne,  le  12  février  i'^o4, 
1^  même  année  qui  vit  mourir  Bossuet  et  Bourdaioue. 

xjl  dit  lui-même  dans  ks  Mémoires  qu'il  commença  trop  tard  d'écrire 
sur  ^  vie  ,  et  qui  ne  contiennent  que  les  événemens  de  sa  première 
jeunesse,  antérieurs  à  son  entrée  dans  le  monde  et  dans  ia carrière  des 
lettres,  que  sa  famille  était  honnête  et  ancienne  dans  (è  coviuwrce.  Son 
père,  suivantM.  de  Nouai  de  LaHoussaj^e,  parent  de  Duclos  ,  et  quia 
écrit  sou  éloge,  «  avait  la  vente  exclusive  des  fers  provenant  des 
forges  dePaimpont  ,  dont  M.  de  La  Chasse  était  propriétaire,   n 

Duclos  n'avait  que  deux  ans  et  demi  lorsqu'il  perdit  son  père 
en  1706.  Un  de  ses  frères,  plus  âgé  que  lui  de  dix-sept  ans,  prit  l'habit 
religieux  dans  une  abbaye  de  Génovéfains,  en  1709.  Une  sœur,  qui 
avait  déjà  vingt-trois  ans  ,  épousa  la  même  année ,  à  Rennes  ,  un  secré- 
taire du  Roi ,  nommé  Pellenec  (i).  Sa  mère  ,  veuve  à  quarante  -  un 
ans,  ayant  eu  dix  enlans  ,  mais  belle  encore  ,  et  possédant  des  biens 
assez  considérables  ,  avait  l'efusé  d'épouser  un  vieux  marquis  de 
Boisgelin  et  plusieurs  autres  prétendans.  «  Avec  un  caractère  sin^^u- 
lièrement  vif,  une  imagination  brillante  et  gaie,  elle  avait,  dit  Duclos, 

(i)  Cette  sœur  eut  onze  enfans ,  dont  hnit  filles.  Les  trois  garçons  pciircnt 
à  la  mer,  dans  le  service  de  la  Coaipagnie  des  Indes,  Des  luiit  filles  ,  cinq 
succombèrentdans  leur  bas  âge,  et  l'aînée  mourut  la  veille  dVHre  mariée.  Les 
deux  cadettes  épousèrent.  Tune  ,  un  gentilhomme  breton  nouimeLaSoualayc  , 
chevalier  de  Saint-Louis  ;  l'auUe,  M.  de  Careil ,  conseiller  au  pailement 
de  Rennes,  assez  mau\^ais  su]eL^  dit  Duclos.  Ses  deux  {^1:':^%,  et  lui-même, 
n'ont  laisse  aucune  postérité'. 

I»  a 


ij  NOTICE. 

un  jugement  prompt,  juste  et  ferme.  Voilà  déjà  une  femme  assez: 
rare  5  mais,  ce  qui  est  peut-être  sans  exemple,  elle  a  eu,  à  ceut  ans 
passés,  la  tête  qu'elle  avait  à  quarante,  w  Elle  continua  les  opérations 
du  commerce  que  son  mari  lui  avait  laissé  toujours  diriger.  Quelques 
intérêts  pris  par  elle  dans  les  arméniens  en  course  faits  à  Saint-Maio  , 
it,juutèrent  à  sa  fortune,  qui,  peu  d'années  après  ,  fut  sinon  absolument 
renversée  ,  du  moins  très  -  altérée  par  le  malheureux  système  de 
Law(i). 

Ce  fut  à  Rennes  que  Duclos  fit  ses  premières  études.  On  parut 
d'abord  le  destiner  au  commerce.  Mais  comme ,  à  neuf  ans  ,  il  montrait 
une  grande  vivacité  et  une  mémoire  singulière  ,  sa  mère  se  décida  à 
lui  faire  apprendre  le  latin.  Alors  Tambition  des  fermiers  bretons 
était  d'avoir  un  curé  dans  leurs  familles.  11  y  avait  à  Rennes  un 
grand  nombre  de  jeunes  paysans  ({ui  vendaient  chaque  jour  au  collège 
avec  un  morceau  de  pain  dans  la  poche  ,  et  qui  retournaient  le 
soir  à  leurs  chaumières,  l'hiver  comme  Tété,  et  quelque  temps  qu'il 
fît.  Ce  fut  un  d€  ces  campagnards  en  sabots  et  en  rabat ,  un  de  ces 
docteurs  ébauchés  que  Duclos  eut  d'abord  pour  précepteur.  Sa  mère 
se  décida  bientôt  à  l'envoyer  achever  ses  études  à  Paris.  Duclos  fut  le 
premier  bourgeois  de  Dinan  qui  eut  cet  honneur.  Il  partit,  en  iyi3  , 
parle  coche  ,  «  et  à  la  garde  du  cocher,  dil-il,  comme  un  paquet  à 
remettre  à  son  adresse,  wll  raconte  plaisamment,  comment  par  la 
négligence  d'un  ami  de  sa  famille  ,  gentilhomnic  du  prince  de  Conti  , 
etqui  était  chargéde  venir  le  recevoir,  il  resta  dans  le  bureau,  rue  de 
la  Harpe,  à  la  Rose  rouge,  avec  les  autres  paquets,  mais  sans  adresse 
sur  le  dos  pour  être  remis  à  sa  destination  ^  et  comment  le  cocher  le 
confia  à  un  petit  marchand  qui  le  recueiUit  jusqu'au  lenden>ain.  Lu 
gentilhomme  vint  enfin  le  prciidre  et  le  conduisit ,  rue  de  Charonne  , 
à  l'Académie  du  marquis  de  Dangeau. 

Duclos  donne  des  détails  curieux  sur  cette  institution  fondée  par 
le  marquis  ,  grand-maître  de  l'Ordre  de  St. -Lazare  ,  en  faveur  de 
viûgt  jeunes  gentilshommes,  chevaliers  de  cet  Ordre  j  mais,  indépen- 
damment des  élèves-chevaliers,  dont  l'entretien  et  l'instruction  étaient 
aux  frais  de  l'établissement  ,  on  admettait  des  pensionnaires  ,  et  c'est 
à  ce  titre  que  Duclos  et  deux  de  ses  parens,  le  chevalier  et  l'abbé 
d'Aidie  ,  s"'y  trouvaient  admis.  Ce  qu'on  enseignait  avec  le  plus  de 
soin  dans  cette  Académie,  c'était  la  science  du  blason,  dont  la 
pîunart  des  élèves,  comtes  ou  marquis,  Vauraient  inventée,  dit 
Duclos  ,  si  elh  ne  l'était  pas.  Après  le  blason  ,  la  grammaire  était  la 
principale  étude  ,  parce  que  l'abbé  de  Dangeau,  frère  du  marquis  , 
était  lui-même  un  fort  grammairien  (a).  C'est  à  cette  circonstance  , 
sans  doute,  qu'il  faut  attribuer  la  direction  que  prit  de  bonne  heure 

(î)  Ayant  vendu  ses  biens  de  campagne  pour  en  appliquer  Targent  an 
Gommerce  ,  elle  fut  pa3'ee  <(.  en  billels  de  banque  qui  devinreiil ,  c*>ainie  il 
;jitriva  et  arrivera  toujours  aux  cfl'ets  royaux,  des  feuilles  de  cltene.  m 

(2)  Il  publia  .  en  1684  ,  des  tiéflejcions  sur  touLes  les  parties  de  la  Grani- 
jiiaire  in-12.  ^^  Voyez  son  Éloge  par  d'Alcxiiherl,  et  la  suile  de  i'l-li5.loiie 
•l»:  L'Academi*'  Fianraisc,  par  Duclos.) 
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Tcsprit  de  Duclos  vers  les  études  grammaticales  ;  elles   furent  dans  la 
suite  une  des  principales  occupations  de  sa  vie  liuéraire. 

Après  avoir  passé  cinq  ans  à  Tacadémie  de  la  rue  de  Charonne 
Duclos  fut  mis  au  collège  d'Harcourt,  où  il  remporta  tous  les  prix  en 
seconde  et  en  ihélorique.  Le  proviseur  de  ce  collège  était  le  plus 
terrible  argumentaleur  de  FUniversilé  ,  le  fameux  Dagoumer  qui 
publia  un  cours  latin  de  philosophie,  et  qtie  Le  Sage  a  peint  dans 
(iilblas,  sous  le  nom  du  licencié  Guyomar.  Duclos  ne  pouvait  guères 
s'accommoder  du  jargon  de  l'école  j  et  comme  il  ne  goût;iit  ni  les 
catégories  ,  ni  les  universaux,  il  se  mit  à  lire  les  poètes  ,  les  historiens 
et  les  philosophes  non  scolastiques. 

Dès  qu'il  eut  achevé  ses  études  ,  il  sortit  du  collège  j  et  déjà  il  avait 
dissipé  quelques  jours  dans  la  débauche  et  dans  les  plaisirs  ,  lorsque 
sa  mère  le  lit  revenir  en  Bretagne  pour  voir  quelle  serait  sa  vocation. 
Duclos  nous  apprend  qu'il  n'en  avait  point  d'autre  que  de  retourner 
à  Paris.  Sa  famille  applaudit  au  désir  qu'il  manifesta  de  faire  son 
droit  et  d'embrasser  la  profession  du  barreau.  Il  fut  renvoyé  dans  la 
capitale  avec  une  petite  pension  pnais  il  ne  prit  que  sa  première 
inscription  ,  «  et  appliqua  au  maître  d'armes  ce  qui  était  destiné  à 
ragrégé.  »  Sa  vie  était  libre  et  désordonnée  5  «.  il  semble;  dit-il,  que  la 
Providence  m'ait  conduit  par  la  main  à  travers  les  précipices,  et 
quelquefois  les  bourbiers^  me  soulevant  pour  m'empècher  d'enfoncer 
le  pied  trop  avant ,  me  tenant  par  fois  suspendu  sur  le  précipice,  et 
ne  m'y  laissant  jamais  tomber.  »  Un  jour  qu'il  traversait  avec  plusieurs 
de  ses  camarades  le  pont  St. -Michel ,  il  mit  l'épée  à  la  main  contre  les 
archers  qui  conduisaient  en  prison  un  bomme  arrêté  pour  dettes.  La 
populace  le  seconda  ,  et  le  prisonnier  fut  délivré. 

Les  premiers  gens  de  lettres  que  vit  Duclos  ,  furent  Crébiilon 
père,  et  Piron  :  ce  dernier  lui  plut  par  ses  saillies,  et  l'auteur  d'^/y 


qui  ,  dans  des  réunions  secrètes,  faisait  croii'e  à  de  nombreux  adeptes 
qu'il  était  en  commerce  avec  h  s  génies  élémentaires  ;  il  s'y  produisait 
en  qualité  de  ministre  du  génie  Jlla'èl,  Ce  génie  demandait  souvent  de 
l'or  ,  et  les  adeptes  donnaient  de  l'or.  Duclos  cite  ^  sans  le  nommer 
un  homme  très-riche,  allié  à  de  grandes  familles  et  qui  avait  fourni 
au  soi-disant  ministre  d'Alaël  plus  de  5oo  mille  francs  j  il  ajoute  que 
cet  homme  était  d'ailleurs  très  sage  ,  le  conseil  de  sa  famille  et  de 
l^eaucoup  d'autres.  Tel  était  alors  dans  Paris  ,  et  tel, y  a  été  depuis 
l'empire  du  charlatanisme.  L'astrologie  judiciaire,  la  pierre  philoso- 
phale  ,  la  médecine  universelle ,  la  cabale  ,  etc.  ,  y  avaient  leurs  par- 
tisans secrets.  «  Il  n'y  a  point ,  dit  Duclos  ,  de  genre  de  folie  qui  n'y 
conserve  son  foyer,  qui  éclate  plus  ou  moins  loin,  suivant  la  mode 
et  les  circonstances.  »  Saint-Maurice  fut  rais  à  Bicètre,  mais  il  n'y 
resta  pas  long-temps.  Des  personnes  puissantes,  craignant  de  voir  leur 
nom  compromis  dans  son  affaire  ,  lui  firent  rendre  la  liberté  (\), 

(r)  Il  se  retira  à  Roncn  ,  où  il  vcctit-  dans  rupulence  ,  recevant  chez  lui  ce 
qr.e  k  société  avait  de  plus  distingué  dans  cette  ville  et  dans  les  environs 
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Cependant  la  nouvelle  des  désordres  de  Duclos  parvint  à  sa  mère  , 
qui  le  fit  revenir  à  Dinan,  en  ly-iS  j  elle  le  reçut  d'abord  froidement. 
Duclos  désirait  qu'elle  lui  achelat  une  lieutenance  vacante  dans  le 
régiment  de  Piémont.  ]\ïais  sa  proposition  fut  repoussée  ,  et  le  refus 
absolu.  Enfin ,  madame  Duclos  consentit  à  ce  que  son  fils  allât 
reprendre  et  achever  son  droit  à  Paris.  Avant  de  partir  ,  il  passa 
quelque  temps  chez  sa  sœur,  à  Rennes.  Il  y  connut  le  célèbre  La 
Chalotais  ,  alors  avocat- général.  C'est  l'époque  où  commença  une 
liaison  honorable,  qui  se  fortifia  dans  la  suite,  et  dont  la  longue 
disgrâce  de  ce  magistrat  célèbre  ne  servit  qu'à  resserrer  les  nœuds. 

Eu  1726  ,  Duclos  revint  à  Paris  où  il  s'occupa  moins  de  l'étude  du 
droit  que  de  la  culture  des  lettres.  Il  continuait  d'ailleurs  de  meneruue 
vie  dissipée  :  <c  J'avais,  dit-il,  une  ardeur  immodérée  pour  les  femmes  : 
je  les  aimais  toutes  et  je  n'en  méprisais  aucune.  »  Ce  qu'il  dit  ici  de 
lui-même  rappelle  ce  mot  de  la  comtesse  de  Hochefort  :  Pour  vous, 
Duclos ,  il  ne  vous  faut  qun  du  vin  ,  du  f.omasçeet  la  première  venue. 

Deux  cafés  étaient  alors  renommés  dans  Paris  :  le  café  Procope 
et  le  café  Gradot  sur  le  quai  de  l'Ecole.  Dans  ce  dernier  ,  se  réunis- 
saient habituellement  La  Motte,  Saurin  ,  Maupertuis,  Melon  qui  a 
écrit  sur  le  Commerce  ,  et  plusieurs  autres  5  Piron ,  Desfontaines  , 
^Nicolas  Boindin ,  l'abbé  ïerrasson  ,  Dumarsais  ,  Lafaj^e  et  Fréret  se 
rendaient  assidûment  au  café  Procope.  Duclos  peint  avec  des  traits 
saillans  la  plupart  de  ces  personnages.  Il  disputait  un  jour  avec 
Boindin  sur  la  question  de  savoir  si  Fordre  de  l'univers  pouvait  s'ac- 
corder aussi  bien  avec  le  polythéisme  qu'avec  un  seul  Etre  Suprême  j 
Boindin,  accusé  d'athéisme  dans  les  fameux  couplets  qui  firent  pros- 
crire Rousseau,  souteuait  avec  beaucoup  de  chaleur,  contre  l'opinion- 
de  Duclos,  que  tout  pouvait  se  concilier  avec  la  pluralité  des  dieux. 
Or  il  passait  pour  n'en  admettre  aucun  :  tout  à  coup  Duclos  éclate  de 
rire,  Boindin  en  est  choqué  et  dit  brusquement  que  rire  n'est  pas 
répondre.  «  Je  l'avoue  ,  dit  Duclos  ;  mais  je  n'ai  pu  m'en  empêcher  , 
î>  en  vous  voyant  soutenir  la  pluralité  des  dieux.  Cela  prouve  le  pro- 
5j  verbe  :  //  nest  chère  que  de  vilain.  »  Cette  saillie  ,  qu  milieu  d'un 
auditoire  nombreux  et  attentif,  fut  accueillie  par  un  rire  appro- 
bateur. 

A  cette  époque  ,  Duclos  allait  voir  et  visitait  souvent,  à  l'Estrapade, 
le  Roscius  du  siècle  ,  Baron  ,  qui,  âgé  de  plus  de  soixante-quinze  ans  , 
jouait  encore  des  rôles  d'amoureux,  sans  qu'on  fît  attention  à  son 
âge.  Il  avait  connu  les  deux  Corneille,  Piacine  et  Mohère,  La  Fontaine 
et  Boileau.  Le  jeune  Duclos  recueillait  avidement  ce  que  Baron  lui 
racontait  de  ces  génies  d'un  règne  qui  mérita  par  eux  le  nom  de 
grand.  Duclos,  dans  sa  vieillesse  ,  conservait  encore  le  souvenir  de 
ces  entretiens  avec  Baron,  avec  Fréret  et  l'abbé  de  Saint-Réai.  Dans 
une  des  heureuses  digressions  qui  remplissent  ses  Mémoires,  il  nous 
a  conservé  des  anecdotes  curieuses  (i)  j  et  il  s'est  excusé  de  tant 

(i)  IVous  citerons  somœaircment  ici  quelques  unes  de  ces  anecdotes  :  On 
ïic  pouvait  parler  avec  Boileau  que  de  lui;  llacine  avait  le  même  travers. 
L^'ahbë  de  Saint -Real  ,  sortant  d'une  conversation  avec  Boileau  et  Racine  , 
^tra  dans  vuie  maison  où  il  trouva  Thomas  Corneille  ,   FonLcnclle  ,  et  quel- 
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^d'excursions  hors  de  son  sujet ,  en  disant  :  «  Je  n'écris  ceci  que 
pour  amuser  ma  vieillesse,  et  je  m'amuse.  »  On  doit  regretter  que 
Duclos  n'ait  pu  poursuivre  le  cours  de  ses  digressions  (i)  ,  eu 
achevant  les  Mémoires  de  sa  vie.  Quelle  riche  moisson  de  faits , 
d'idées  ,  de  portraits  ,  d'anecdotes  il  eut  recueillie  dans  les  quarante 
années  qu'il  passa  dans  le  monde.  Cet  ouvrage  manque  à  sa  gloire  et 
à  l'histoire  des  mœurs  du  dix  -  huitième  siècle.  Les  Mémoires  de 
Marmontel  sont  peut-être  son  meilleur  ouvrage  ;  ceux  de  Duclos, 
écrits  avec  l'originalité  ,  la  franchise  et  Findépendancc  de  son  esprit 
et  de  son  caraclère  ,  auraient  sans  doute  mérité  le  même  éloge  et  la 
même  faveur, 

Duclos  toujours  libertin  ,  mais  libertin  aimable  ,  fut  reçu  et  re- 
cherché dans  ce  qu'on  appelait  alors  la  bonne  compagnie.  Sa  fortune 
«tait  assez  bornée.  Un  homme  en  crédit  lui  proposa  une  place  très- 
lucrative,  mais  qui  lui  aurait  donné  un  maître  ;  il  la  refusa.  L'homme 
en  crédit  le  pressa  ,  et  voyant  que  ses  instances  étaient  inutiles,  il  lui 

qnes  autres  gens  d;;  lettres  :  «  Je  viens  ,  dit-il ,  me  délasser  avec  vous  des 
V  deux  hommes  que  je  quitte  ,  Racine  et  Boileau ,  avec  qui  on  ne  peut  parler 
))  que  de  vers  ,  et  des  leurs,  w 

Boileau  disait  un  jour  h  Fre'ret  ,  croyant  se  donner  un  cloge  :  «  Jeune 
3)  homme,  il  faut  penser  à  la  gloire  •  je  l'ai  toujours  eu  en  vue,  et  n'ai  jamais 
))  enteuflu  louer  quelqu'un,  fut-ce  un  cordonnier,  que  je  n'aie  ressenti  ua 
i)  peu  de  jalousie.  » 

Jamais  auteur  n'eut  moins  d'amour-propre  que  La  Fontaine.  Il  se  mettait 
sincèrement  au-dessous  de  tous  ceux  dont  il  avait  emprunté  des  sujets  ou  de 
simples  traits,  d'Esope  ,  de  Phèdre  ,  de  Bocace ,  etc.  ;  ce  qui  lui  fit  dire  un 
jour  par  Fontcnelle  ,  qui  l'aimait  et  l'estimait  beaucoup  :  «  Tais-toi,  tu  n'es 
M  qu'une  bete  qui  as  plus  d'esprit  qu'eux.  » 

(i)  Ou  y  trouve  des  réflexions  curieuses  sur  la  fatale  influence  du  système 
de  Law.  On  y  apprend  que  M.  de  Caumartin  ,  conseiller  d'Etat ,  mort  en 
1720  ,  est  le  premier  homme  de  robe  qui  ait  porté  un  habit  de  velours;  que 
le  président  à  mortier  de  Ncsmond,  fit  le  premier  mettre  sur  sa  porte  le 
marbre  d'hôtel;  Duclos  donne  l'origine  singulière  des  petites  loges  aux 
grands  théâtres  ;  l'origine  des  chaises  de  poste  ,  qui  remonte  à  Louvois  ;  un 
assez  grand  nombre  de  portraits  et  d'anecdotes  sur  les  premiers  écrivains  du 
XVIP.  siècle,  et  sur  ceux  qui  fréquentaient,  vers  la  fin  de  la  régence,  les 
cafés  Procope  cl  Gradot.  Cette  partie  du  travail  de  Duclos  suflirait  seule  pour 
justifier  le  regret  qu'il  n'ait  point  peint  les  hommes  célèbres  duXVIIP.  siècle, 
avec  lesquels  il  avait  vécu.  Après  avoir  fait  cette  réflexion  :«  Si  Henri  III  disait 
3j  de  Paris  capo  trop  grosso  ,  que  dirait-il  aujourd'hui,  que  cette  capitale  est 
»  le  vampire  tlu  royaume  ?  »  Duclos  ajoute  :  «  Je  m'aperçois  que  ne  m'étant 
3)  proposé  que  d'écrire  mes  Mémoires,  j'y  joins  beaucoup  d'autres  souvenirs. 
»  Je  pourrais  donc  bien ,  si  je  n'y  prends  garde  ,  faire  une  suite  des  Consi- 
»  aérations  où  je  suis  naturellement  porté.  A  ia  bonne  heure!  Il  en  arrivera 
«  ce  qui  pourra  5  je  ne  me  contraindrai  point.  »  Que  n'a-t-il  pu  retracer  les 
quarante  ans  de  sa  vie  littéraire  dans  cet  esprit  philosophique  d'indépen- 
dance et  de  liberté!  Les  Sow^enirs  de  Duclos,  recueillis  par  lui-même, 
eussent  été  un  des  monmnens  les  plus  curieux  d'un  siècle  qui  a  donné  une 
si  grande  impulsion  acix  idées,  et  préparé  au  Monde  de  si  grands  évcnemens. 
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dit  en  l'emlDrassant  :  «  Je  ne  puis  vous  blâmer  :  quelque  amitié  que 
j'aie  pour  vous,  nous  ne  pourrions  exactement  vivre  ensemble  comme 
nous  vivons  j  je  serai  peut-être  plus  beureux  dans  une  autre  circons- 
tance. »  Cette  anecdote  peint  le  caraclèxe  de  Duclos.  Il  eut  dans  la 
suite  3o,ooo  livres  de  rentes  ,  en  places,  en  traitemens.  Il  laissa  à  sa 
mort  une  somme  considérable  ,  et  néanmoins  il  ne  fut  jamais  dépen- 
dant 5  aussi  Louis  XV  disait-il  de  lui ,  dans  une  circonstance  grave  • 
Oh  !  pour  Duclos  ,  il  a  fion  franc  parler. 

Livré  à  la  dissipation  et  au  plaisir,  Duclos  fut  long-temps  perdu 
pour  les  lettres.  Ses  premiers  essais  ne  méritent  d'être  remarques  que 
pour  leur  singularité.  Il  se  réunit  au  comte  deCaylus,  à  Crcbillon  tiis  , 
Pont  de-\eyle  ,  Collé  ,  le  comte  de  Tessin  ,  ministre  plénipotentiaire  (!c 
Siiède,  Moiicrif,  l'abbé  de\oisenon,  deMaurepas,  Surgères  et  plusieurs 
autres  pour  composer  des  couplets  qu  icouraient  la  cour  et  la  ville  ^ 
des  parades  qu'on  jouait  dans  les  salons  ^  et  pour  publier  quelques 
petits  volumes  plus  libres  que  plaisans ,  qui  parurent  sous  l.es  titns 
bizarres  iVEtrennes  dt  la  Saint-Jean  ^  de  Recueil  de  ces  Messieurs  ,  les 
Manteaux  ,  les  Ecosseuses  ou  les  (Eufs  de  Pâque.^  ,  et  que  d'Alembert 
appelait  «  une  crapule  plutôt  qu'une  débauche  d'esprit.  )) 

La  réputation  de  Duclos  était  déjà  faite  dans  les  cercles  de  la 
capitale,  et  parmi  les  savans  et  les  littérateurs  les  plus  distingués.  Un 
jour  qu'il  venait  d'étonner  Fontenelle  en  discutant,  avec  lui  ,  divers 
points  de  littérature,  lingénieux  vieillard  l'invita  à  composer  quelque 
ouvrage  :  Sur  quoi?  demanda  Duclos.  — Sur  ce  que  vous  venez  de  dire , 
reprit  Fontenelle. 

Duclos  fut  reçu  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettre? , 
en  1739,  comme  les  grands  seigneurs  Tétaient  alors  à  l'Académie 
Française,  c'est-à-dire,  sans  avoir  fondé  sa  réputation  et  ses  droits 
sur  aucun  ouvrage.  Cet  abus  ,  qui  n'est  pas  détruit ,  introduisait  dans 
les  trois  grandes  Académies  de  la  capitale  ,  comme  membres  hono- 
raires, des  hommes  puissans  ,  dont  le  crédit  pouvait,  du  moins  à 
cette  époque,  rendre  leur  élection  utile  aux  sciences  et  aux  lettres,  et 
c'était  en  quelque  sorte  la  justifier.  Mais  cette  faveur,  réservée  aux 
Grands,  s'était  rarement  étendue  aux  hommes  sans  nom  et  sans  éclat. 
Duclos  sut  mériter  dans  la  suite  cette  rare  distinction  par  les  savans 
Mémoires  qu'il  a  fournis  à  la  vaste  collection  de  l'Académie  des 
Belles-Lettres. 

Son  premier  ouvrage  fut  VHistoire  de  la  baronne  de  Luz  ,  anecdote 
durègnedi^  ///^nri  i A',  publiée  en  ijfyi.  Des  situations  extraordinaires  , 
un  intérêt  soutenu  ,  des  réflexions  ingénieuses  ,  un  style  vif  et  facile  , 
ont  fait  le  succès  de  ce  roman.  La  baronne  de  Luz  est  une  femme 
vertueuse  sans  faste.  Mariée  à  un  vieillard  ,  elle  aime  un  jeune  homme 
et  lui  résiste.  Cependant,  toujours  innocente  et  pure  ,  elle  est  tour  à 
tour  victime  de  la  violence  d'un  libertin  de  qualité  ,  de  l'audace  d'un 
ieune  militaire,  et  de  la  noire  hypocrisie  d'un  confesseur.  Il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  c'est  le  roman  de  Duclos  qui  a  donné  au  comte  de 
Sade  la  première  idée  de  son  infâme  Justine  ou  les  Malheurs  de  la 
vertu.  Mais  les  tableaux   tracés  par  Duclos   ne  font  point  rougir  ia 
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pudeur,  et  ceux  du  comte  de  Sade  la  révoltent  jusqu'au  dégoût.  La 
morale  du  premier  ouvrage  est  triste  5  celle  du  second  est  horrible. 
Duclos  peint  les  mœurs  d'un  siècle  corrompu  ;  de  Sade  se  livre  aux 
dérégicrnens  d'une  imagination  en  délire  :  ce  sont  les  rêves  d'un  can- 
nibale écrits  avec  de  la  boue  et  du  sang  ,  par  le  vice  en  fureur. 

Les  Confessions  du  comte  de^*-^ ,  c^ai  parurent  en  1^42  ,  llrent  beau- 
coup de  bruit  dans  le  monde,  et  commencèrent  la  célébrité  de  Duclos. 
Ce  n'est  pas  l'imagination  qui  brille  dans  ce  roman  :  il  n'offre  qu'une 
suite  d'aventures  sans  liaison  •  mais  les  mœurs  du  temps  y  sont  peintes 
avec  esprit  et  fidélité.  C'est  par  la  vérité  des  réflexions  ,  par  la  fincsr.e 
des  aperçus,  par  un  talent  rare  d'observation  que  cet  ouvrage  se  fit 
distinguer  dans  la  foule  de  romans  verbeux  dont  l'abl^é  Prévost  et 
d'autres  écrivains  inondaient  alors  la  littérature.  Le  tableau  des 
mœurs  du  grand  monde  n'avait  pas  encore  trouvé  un  peintre  habile 
et  fidèle  j  et  l'on  crut  d'abord  qu'il  n'avait  pu  être  tracé  par  un  homme 
qui  n'était  pas  né  dans  les  rangs  élevés  de  la  société.  On  affecta  de 
répandre  que  la  Baronne  de  Luz  et  les  Confessions  étaient ,  comme  les 
Et  rennes  de  la  Saint-Jean  ,  l'ouvrage  de  ces  Messieurs  ;  (^\xqT)\\c]o& 
n'était  que  leur  prête-nom  ,  ce  qui  ne  pouvait  guère  s'accorder  avec 
son  amour-propre  et  son  caractère  connu.  On  sait  qu'à  cette  époque 
le  comte  de  Cayius  mettait  son  nom  à  des  livres  qu'il  n'avait  pas  fails , 
que  Voisenon  se  laissait  attribuer  les  opéras  de  Favart  ,  et  Collé  c!it 
dans  ses  Mémoires  que  Pont-de-Veyle  se  fit  une  réputation  au  théâtre 
avec  des  comédies  composées  par  un  nommé  Salle.  On  peut  donc  ad- 
mettre comme  un  fait  constant,  que  Du  'os  composa  les  Confessions , 
mais  que  ces  Me5A/(?Mr5  démentirent  faiblement  le  bruit  qui  les  leur 
attribuait  et  qu'ils  avaient  peut-être  eux-mêmes  sourdement  ré- 
pandu. Quoi  qu'il  en  soit ,  les  journaux  littéraires  de  cette  époque  , 
élevèrent  des  doutes  ,  que  Fréron  reproduisit  dans  la  suite  avec  plus 
de  passion  que  de  discernement.  Mais  Palissot,  qui  se  montra  toujours 
l'ennemi  de  Duclos,  convient  dans  ses  iMémoires  de  littérature, 
qu'on  était  peu  fondé  à  disputer  à  Duclos  le  roman  des  Confessions  , 
dont  l'auteur,  ajoute-t-il  ,  a  très-bien  pu  le  monde  ,  et  n'est  certain 
nement  pas  un  écrivain  du  commun.  Cet  ouvrage,  souvent  réinrprimé  , 
a  été  traduit  en  anglais  ,  en  allemand,  en  plusieurs  autres  langues  , 
et  son  succès  lui  valut  l'honneur  qu'avaient  eu  les  Lettres  Persanes 
de  produire  un  assez  grand  nombre  de  pâles  imitateurs.  On  voit,  par 
la  correspondance  de  J.-J.  Rousseau  ,  que  Duclos  lui  conseilla  le 
premier  d'écrire  les  Mémoires  de  sa  vie  :  serait-ce  une  témérité  de 
croire  que  le  citoyen  de  Genève  se  souvint,  en  les  commençant,  du 
titre  des  Confessions  du  comte  de"^"^^  ,  et  qu'il  le  choisit  comme  pour 
rendre  un  nouvel  hommage  à  l'ami  fidèle  qui  avait  déjà  obtenu  le 
plus  flatteur  de  tous  ,  la  seule  dédicace  que  Rousseau  eut  faite  et  la 
seule  qu'il  se  proposât  de  faire  désormais  ? 

Duclos  voulait  avoir  ses  entrées  à  l'Opéra  j  pour  les  obtenir,  il 
composa  et  fit  jouer,  en  1743,  les  Caractères  de  la  Folie  ,  ballet  en 
trois  actes,  qui  fut  mis  en  musique  par  un  compositeur  obscur, 
nommé  de  Bury.  C'est  une  faible  production  ,  sans  originalité,  sans 
esprit,  sans  poésie.  Soumis  à  la  molle  influence  du  théâtre  lyrique , 
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Duclos  n'a  épargné  ni  les  soupirs,  ni  les  ardeurs ,  ni  les  plaisirs ,  ni  les 
fave.irs.  On  y  retrouve  celle  niorala  lubrique  (i)  que  de  Bury  ne  sut 
pas  réchauffer  r/£'5  sons  de  sa  musique.  Wi  Jeliolte  et  mademoiselle  Le 
Blaure  ,  ni  Chassé  et  mademoiselle  Fel ,  ni  la  fameuse  Camargo  ne 
purent  animer  ces  trois  actes  â\\ne  folie  triste  et  sans  imagination. 
Duclos  avait  réduit  les  caractères  de  la  folie  à  trois  espèces  princi- 
pales ,  les  Manies  ,  les  Fassions ,  les  Caprices.  Il  montra  le  philosophe 
dans  cette  division  5  mais  le  poëte  ne  parut  pas  dans  rexécution  (2). 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  ,  en  petit  nombre ,  quelques  vers  qui  ne 
seraient  pas  déplacés  dans  nos  meilleurs  opéras  (5).  Mais  Duclos  fut 
sans  doute  le  premier  à  se  rendre  justice  ,  et  les  vers  de  sa  pièce 
sont  à  peu  près  les  seuls  qu'on  connaisse  de  lui. 

L'origine  du  joli  conte  à" Acajou  et  Zirphile^  publié  par  Duclos  , 
en  1744»  iT^érite  d'être  connue. 

François  Boucher,  premier  peintre  du  roi,  avait  fait,  en  i']f\i  ,  dix 
dessins  pour  un  petit  conte  intitulé /««?2iV/a7Z6' ,  ou  f  Infante  jaune , 
qu'avait  composé  le  comte  de  Tessin,  ministre  de  Suède  en  France. 
Les  dessins  étaient  gravés  ,  et  les  planches  prêtes,  quand  le  comte  fut 
rappelé  en  Suède  ,  nommé  ministre  d'Etat  et  gouverneur  du  prince 

(i)  En  voici  ini  c'chantillon  : 

Le  plaisir  d'une  tendresse  extrême 
Est  le  bien  le  plus  charmant. 
Pour  un  amant 
Délicat  et  constant  , 
Les  peines,  les  soupirs 

Ont  des  plaisirs. — 
Soupirons  à  jamais  , 
Brûlons  d'une  éleinelle  flamme ,  etc. 
(9.)  INons  citerons  cependant  ces  quatre  vers  de  Duclos,  comme  un  temoi- 
î^nage    de    l'indépendance  de    son    esprit.    La  reine    Palmire  veut    associer 
au  gouvernement  de  ses  Etats,  par  le  don  de   sa  main  ,  un  des  guerriers  ap- 
puis de  son  trône  5  elle  les  convoque,  et  dit  : 

Le  sceptre  que  les  rois  tiennent  de  la  naissance  , 

INe  semble  dû  qu'à  vos  traA'aux  ; 
C'est  à  votre  valeur  qu'ils  doivent  leur  puissance  : 
Le  sang  forme  les  rois ,  la  vertu  les  héros. 
(3)  Tels  sont  \cs  suivans  qui  pourraient  passer  pour  un  joli  madrigal  : 
Amans,  pour  prix  de  votre  ardeur. 
Si  l'on  vous  offre  de  l'estime  , 
Que  votre  constance  s'anime  ; 
Vous  touchez  à  voire  bonheur. 
La  beauté  qui  vous  plaint  n'est  pas  loin  de  se  rendre  , 

Et  d'aimer  à  son  tour  : 
La  pudeur  inventa  l'estime  la  plus  tendre 
Pour  servir  de  voile  à  l'amour. 
Parmi  les  maximes  galantes,  il  en  est  peu  qui  soient    exemptes,   comme 
celle-ci  ;  d'une  fadeur  obligée  sur  la  scène  lyrique  : 
Le  moment  qui  fait  un  heureux  , 
Ne  fait  souvent  qu'un  infidèle» 
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royal  (i).  Il  paya  les  dessins  ainsi  que  les  planches,  et  les  laissa  au 
peintre  qui  ne  savait  qu'en  faipe.  Boucher  les  montra  à  Duclos ,  à 
Caylus,  àVoIsenon,  qui  en  trouvèrent  les  sujets  inexplicables  (2),  et  ré- 
solurent néanmoins  de  les  adapter  à  des  contes  de  leur  façon.  Caylus 
en  fit  un  ,  Tabbé  de  Voisenon,  deux  j  Duclos  composa  le  seul  qui  ait 
été  imprimé  avec  les  figures,  sous  le  titre  à^^cajou  et  Zirphile  ;  et  ce 
conte  îournit  à  Favart  le  sujet  d'un  de  ses  meilleurs  opéras  (3).  Le 
conte  est  écrit  avec  beaucoup  d'esprit.  On  y  trouve  en  grand  nombre  , 
des  épigramnies  ,  des  saillies,  des  traits  de  mœurs,  de  courtes  et 
vives  réflexions.  Ce  léger  badina ge  est  un  tour  de  force  sur  un  sujet 
donné.  Dans  aucun  autre  ouvrage,  Duclos  n'a  montré  plus  de  verve 
et  plus  d'imagination. 

L'épître  dédicatoire  de  ce  conte   fit  beaucoup  de  bruit.  Elle  était 

(i)  Le  comte  de  Tessin  composa  ,  h  l'imitation  de  Fcnelon  ,  des  Lettres  a 
un  jeune  Prince,  par  un  ministre  d' Etat ,  chargé  de  l'élever  et  de  Vins^ 
tniire.  Elles  ont  cte  tniduites  du  suédois  en  français  par  Roger.  Amster- 
dam ,  1755,  in-i2.  C'est  un  cours  complet  de  morale. 

(2)  Voici  le  sujet  dos  dix  estampes,  d'après  lesquelles  Duclos  dut  arran- 
ger son  conte  :. 

I.  Le  frontispice  rcpre'scnte  l'auteur  en  robe  de  chambre ,  écrivant  dans 
son  cabinet,  entoure  de  génies  badins,  de  rats,  de  magots,  de  papillons 
et  de  fumée. 

II.  Le  prince  Percebourse ,  he'ros  du  conte  ,  est  représente  se  promenant 
dans  l'alk'e  des  idées.  Il  est  babille  à  la  française,  suivant  la  mode  et  la 
coutume  du  temps  {l'j/'io). 

lil.  Le  prince  Percebourse  raisonne  avec  la  fcc  aux  e'charpes,  sortie  d'une 
groseille  qu'il  vient  de  cueillir. 

IV.  Deux  petites  naines  trouve'es  dans  une  autre  groseille,  veulent  donner 
des  croquignoles  au  prince  ,  qui  est  fort  embarrasse. 

V.  Le  prince  assis  dans  la  même  allce  des  idées  ,  voulant  manger  un  abri- 
cot ,  en  fait  sortir  la  tête  d'une  jeune  princesse  ,  un  peu  triste  et  penchée, 

VI.  Percebourse  ayant  cherche'  le  corps  de  cette  princesse ,  le  trouve  non 
sans  peine  ,  et  rajuste  la  jolie  tctc  et  les  petites  mains  qui  lui  appartenaient. 

VII.  La  fce  f^icieuse  marie  le  prince  Percebourse  avec  la  princesse 
Pensii^e. 

VIII.  La  princesse   Pensii^e  est  arrêtée  par  le  géant  Borgne. 

IX.  La  fce  Lutine  prend  soin  d'un  jeune  enfant  appelé  le  prince  des 
Coudes  ,  et  qui  paraît  destine  h  être   l'amant  de   Jaunillanne  ,  ou  V Infante 

jaune ,  fille  de  Pensiue  et  de  Percebourse. 

X.  Pensiue  renverse  un  verre  magique,  ce  qui  lui  attire  les  malédictions 
de  l'enchanteur  Grossourcils  et  de  la  fe'e  Robinet. 

La  suite  manque.  L'auteur,  devenu  ministre  d'Etat,  n'ayant  point  achevé' , 
du  moins  en  France,  ce  conte  burlesque,  que  le  titre  grave,  formant  la 
dixième   planche ,  suppose  imprimé  à  BadinopoUs. 

(3)  Il  parut ,  en  i75g,  un  roman  in-12  ,  intitulé  les  Têtes  folles  ;  c'est 
une  imitation  à'' Acajou,  et  une  assez  ingénieuse  bagatelle. 

(4)  On  a  imprimé  à  Paris  ,  sous  le  nom  de  BadinopoUs ,  en  1767  ,  un  ro- 
man intitulé  Jannille  ou  V Infante  jaune  ,  conte  en  deux  volumes  in-12  , 
que  le  savant  auteur  du  Dictionnaire  des  Anonymes,  attribue,  sans  assci 
de  fondement  peut- être,  au  comte  de  Tessiu, 
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adressée  au  public.  Duclos  s'y  moquait  de  son  protecteur,  et  bravait 
ouvertement  ses  juges.  Cette  bardiesse  réussit  ,  et  procura  à  son 
auteur  la  réputation  qu'il  a  depuis  soutenue  d'être  au-dessus  des 
préjugés.  Fréron  lit  imprimer  une  critique  intitulée  Réponse  du  pu- 
blic à  Vauteur  d'Acajou.  Mais  le  public  désavoua  son  interprète. 

En  1744»  Duclos  reçut  de  ses  concitoyens  un  témoignage  d'atla- 
cbement  et  d'estime,  d'autant  plus  bonorable  ,  qu'il  était  rarement 
accordé  à  ceux  qui  n'babitaient  point  la  commune  investie  du  droit 
de  choisir  son  premier  magistrat  :  il  fut  nommé  maire  de  Dinan  ; 
et  dès  lors  cette  ville  devint  plus  particulièrement  l'objet  de  cet 
amour  pour  le  lieu  de  sa  naissance,  qui  ne  meurt  jamais  dans  riioinmc 
que  le  vice  n'a  pas  corrompu.  Cet  amour  du  sol  natal  ramenait  tous 
les  ans  Duclos  sur  les  bords  delà  Rance.  «  Il  allait  ,  dit  M.  Nouai 
de  La  Houssaye  ,  retrouver  les  amis  de  son  enfance,  leur  commu- 
niquer ses  manuscrits  ,  s'entretenir  avec  eux  des  intrigues  des  cours 
et  de  la  paix  des  champs.  »  11  faisait  mieux  encore  :  Dinan  lui  dut 
ses  belles  promenades.  Il  avait  formé  le  vœu  ,  qui  paraît  enlin 
devoir  s'exécuter,  de  voir  les  eaux  du  Linon,  de  l'Ille  et  de  la 
Piance  réunies  dans  un  même  canal ,  ouvrir  en  Bretagne  de  nouvelles 
sources  à  la  prospérité  du  commerce  et  de  l'industrie.  Tous  les  ans 
il  envoyait  une  somme  considérable  pour  être  distribuée  aux  pauvres 
de  Dinan  ,  et  celte  ville  ne  cessa  d'être  le  théâtre  de  ses  bienfaits. 

Il  fit  paraître,  en  174^,  son  Histoire  de  Louis  XI.  Cet  ouvrag<2 , 
diversement  jugé  lors  de  sa  publication ,  annonçait  du  moins 
que  Duclos  ,  en  composant  des  livres  frivoles ,  dirigeait  aussi  ses 
recherches  et  ses  méditations  sur  des  sujets  graves  et  élevés.  Il  avait 
eu  pour  précurseurs  Commines  ,  Gabriel  Naudé ,  THermite  de  Soiicrs, 
Yaiillas  ;  il  les  surpassa  sans  effort:  e<;  si  mademoiselle  de  Lussan  , 
ou  plutôt  Baudot  de  Juilly,  a  publié,  en  1755,  une  nouvelle  Histoire  de 
Louis  XI ,  en  six  vol.  in-12  ,  elle  n'a  obtenu  qu'un  bien  faible  succès. 

Duclos  a  écrit ,  avec  une  grande  indépendance  ,  les  événemens  d'un 
règne  fameux  dans  nos  annales.  Il  peint  ainsi  les  mœurs  de  cetle 
époque  :  «  Tous  les  Ordres  de  l'Etat  étaient  pervertis  ;il  n'y  avait  ni 

mœurs  ni  discipline  parmi  les  ecclésiastiques ;  la  débauche  régnait 

avec  scandale  dans  les  monastères  5  le  peuple  ,  malgré  sa  misère  , 
fournissait  à  leurs  excès.  La  noblesse  ne  se  piquait  que  d'une  ga- 
lanterie romanesque  et  d'une  valeur  féroce.  Le  soldat,  mal  payé  , 
ne  vivait  que  de  brigandages Le  paysan  abandonnait  ses  tra- 
vaux 5  des  troupes  de  brigands  ravageaient  les  provinces.  A  peine 
y  avait-il  un  homme  de  guerre  qui  n'eût  besoin  de  lettres  de  rémission^ 
et  c'est  par  les  rémissions  que  nous  sommes  instruits  des  crimes.  )> 
Duclos  trace  philosophiquement ,  et  d'une  main  hardie  ,  le  tableau 
de  VHistoire  de  Louis  XI :  mais  à  côté  des  plus  grands  crimes,  qu'il 
montre  s'expiant  par  des  fondations  de  messes  ,  de  chapelles  ,  de  mo- 
nastères; à  côté  de  ces  traités  jurés  sur  la  Bible  ,  sur  les  reliques  ,  sur 
ia  croix  de  St.  Laud  ,  et  bientôt  violés  )  de  la  turbulence  des  grands 
vassaux,  des  excès  du  despotisme  et  de  la  misère  du  peuple  ,  l'his- 
torien place  le  berceau  de  l'Imprimerie  ,  la  renaissance  de  l'enseigne- 
ment public  ,les  tentatives  faites  pour  amener  l'uniformité  des  Poids 
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et  des  Mesures ,  la  législation  améliorée  ,  les  parties  éparses  du 
royaume  rattachées  à  leur  centre  fortifié,  les  l'ondemens  de  la  eran- 
deur  de  la  France  et  de  sa  considération  au  dehors  ,  jetés  dans  un. 
siècle  barbare,  et  le  développement  fait  avec  sagacité,  des  causes 
qui  ont  amené  ou  préparé  ces  mémorables  résullats.  Parïe-l-il  do 
la  révolution  des  Suisses:  «S'ils  eussent  été,  dit  il,  traités  avec 
modération  par  leurs  souverains,  ils  n'auraient  peut-être  jamais 
songé  à  secouer  le  joug  :  mais  les  princes  de  la  maison  d'Autriche, 
au  lieu  de  ménager  leurs  nouveaux  stijets  ,  les  traitèrent  en  es- 
claves. La  liberté  ,  qui  se  perd  par  l'anarchie  ,  renaît  ordinairement 
du  sein  de  la  servitude  ,  et  les  excès  de  la  tyrannie  sont  les  pré- 
sages de  sa  destruction.  »  Vient-il  de  retracer  les  troubles  de  l'An- 
gleterre au  milieu  des  sanglantes  divisions  des  maisons  d'Yorck  et  de 
Lancastre  ?  il  ajoute  :  «Cette  nation  si  lière ,  qui  combat  plutôt 
pour  la  liberté  qu'elle  n'en  jouit ,  croit  être  indépendante  quand 
elle  change  de  maître.  C'est  ainsi  qu'on  l'a  vue  quelquefois  s'armer 
contre  ses  rois  et  ramper  sous  les  tyrans.  »  Une  pensée  forte  ter- 
mine souvent  les  récits  d,e  Duclos  ,  et  cette  pensée  est  presque 
toujours   une  leçon  pour  les   peuples  ou  pour  les  rois. 

Faut-il  croire  légèrement  que,  dans  sa  vieillesse,  le  chancelier 
Daguessau(i)  se  soit  écrié  ,  en  lisant  VUistoire  de  Louis  XI:  AJi!  mon 
amij  qu'on  voit  bien  que  tu  ne  sais  tout  cela  que  d'hier  au  soir  !  ou  qu'il 
ait  dit  plus  laconiquement  :  Cest  un  ouvrage  écrit  aujourcf/uti  avtc 
l'érudition  d'hier?  Faut-ii  admettre,  avec  les  critiques  de  Duclos  , 
que  le  romancier  se  montre  trop  souvent  dans  l'historien  5  qu'il 
manque  de  profondeur,  de  gravité,  d'élévation^  que  son  style  est 
dogmatique,  sentencieux  ,  brusque  et  sans  liaison  :  ou  faut-il  adopter 
avec  ses  admirateurs,  qu'il  a  la  profondeur,  la  concision  de  Ta- 
cite ,  et  qu'il  l'imite  heureusement  dans  l'investigation  des  causes 
secrètes  des  grands  événeniens  ?  C'est  lorsque  la  postérité  a  com- 
mencé pour  un  écrivain  ,  qu'on  peut  dépouiller  la  critique  de  ce 
qu'elle  a  d'injuste  ,  et  l'éloge  de  son  exagération.  On  ne  pourrait 
sans  doute  appliquer  h  Duclos  ce  qui  a  été  dit  si  heureusement  de 
Tacite  :  f^es  tjrans  sont  punis  quand  il  les  a  peints  ;  mais  il  ne  se 
montre  inférieur  à  aucun  historien  français.  Senac  de  Meilhan  n'a 
dit  qu'un  bon  mot  dans  ses  Considérations  sur  L'esprit  et  les  mœurs, 
lorsqu'il  a  prétendu  que  si  Duclos,  qui  peignait  si  bien  ses  contem- 
porains,  n'avait  pas  réussi  à  peindre  un  roi  mort  depuis  trois  siècles, 
c'est   qu'il   n'avait  pas  soupe  avec  Louis  XI. 

L'histoire  de  ce  monarque  ne  mérite  ni  tout  le  bien ,  ni  tout  le  mal 
qu'on  en  a  dit.  Elle  est  bien  jugée  dans  le  discours  que  le  prince  (ie 
Beauveau  adressa  à  Beauzée,  le  jour  où  cet  habile  grammairien  fut  reçu 
à  l'Académie  Française  à  la  place  de  Duclos  :  «  L'auteur  ,  dit-il,  ra- 
conte avec  rapidité  ,  énergie  et  impartialité  les  évéuémens  d'un  des 
règnes  les  plus  remarquables  de  la  monarchie,  et  qui  prépara  la  ré- 
volution la  plus  importante  dans  le  gouvernement  et  dans  lesmœurs.  » 

Fréron  ,   qui  poursuivit  Duclos  même  après  sa  mort,  voyant  que 

(1)  On  a  tort  d'cciire  d'jiguesseau  ;  le  chancclioi  .sionaitlonjonis  Dagues- 
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les  anciens  ennemis  de  cet  écrivain  n'avaient  pu  faire  adopter  l'cpi- 
iiion  que  V Histoi're  de  Louis  XI  fût  un  livre  médiocre  ,  imagina  d'im- 
primer dans  son  Jlnnée  Littéraire  {\) ,  que  cet  ouvrage  n'appar- 
tenait pas  à  Duclos  5  qu'il  avait  été  composé  autrefois  ,  et  laissé  en 
manuscrit ,  par  un  abbé  Legrand  ,  commis  des  affaires  étrangères , 
et  que  Dnclos  ne  fut  que  le  Justin  de  ce  nouveau  Trogue-Pompée.  i 

La  liberté  avec  laquelle  est  écrite  ^Histoire  de  Louis  XI  ,  déplut 
à  un  gouvernement  faible  et  ombrageux  ,  déjà  effrayé  des  progrès  de 
la  liberté  de  penser  et  d'écrire,  du  succès  des  Lettres  Persanes  de 
Montesquieu  ,  et  des  Lettres  Philosophiques  de  Voltaire.  Les  ministres 
de  Louis  XV  croyaient  qu'il  leur  serait  facile  d'arrêter  le  mouvement 
de  l'esprit  du  siècle  ,  avec  des  mandemens  ,  des  arrêts  du  conseil , 
i\cs  réquisitoires  et  des  arrêts  du  parlement.  Mais  les  ouvrages, 
brûlés  au  pied  de  l'escalier  du  Palais  ,  obtenaient  de  cette  flétrissure, 
secrètement  ambitionnée  par  les  libraires  ,  un  plus  rapide  succès.  La 
digue  augmenta  la  force  du  torrent  j  et  c'est  à  la  main  du  bourreau 
que  l'esprit  philosophique  a  dû  sa  propagation. 

Un  arrêt  du  conseil,  en  date  du  28  mars  174^,  supprima  l'ou- 
vrage de  Duclos,  comme  «contenant  plusieurs  endroits  contraires  , 
i)  non-seulement  aux  droits  de  la  couronne  sur  différentes  provinces 
»  du  royaume,  mais  au  respect  avec  lequel  on  doit  parler  de  ce  qui 
i)  regarde  la  religion  ou  les  règles  des  mœurs  ,  et  la  conduite  des  prin- 
»  cipaux  ministres  de  l'Eglise.  »  Le  Journal  des  Sauans  ,  contrefait  et 
augmenté  à  Amsterdam  ,  dit  (  année  lySo  )  que  V  Histoire  de  J^ouis  XI 
lut  condamnée  pour  ce  passage  :  la  dévotion  fut  de  tout  temps  l'asile 
des  reines  sans  pouvoir.  Voltaire  a  remarqué  que  le  fait  n'était  pas 
vrai,  et  que  d'ailleurs  le  motif  de  la  condamnation  serait  pitoyable  (2\ 
L'arrêt  du  conseil  fit  en  vain  très-expresses  inhibitions  et  défenses  de 
réimprimer  Vllistoire  de  Louis  XI  avant  que  les  endroits  condamnés 
eussent  été  corrigés.  Duclos  ne  les  corrigea  point  5  et ,  quatre  ans 
après  les  inhibitions  ,  en  lySo  ,  l'ouvrage  fut  réimprimé  à  Paris  ,  sous 
la  rubrique  de  la  Haye  5  et,  ce  qui  est  encore  plus  remarquable,  cette 
même  année  ,  Duclos  fut  nommé  historiographe  de  France,  en  con- 
sidération de  son  Histoire  de  Louis  XI . 

En  1746,  Duclos  accompagna  le  comte  de  Forcalquier-Brancas  et 
la  comtesse  de  Rochefort  aux  eaux  de  Cauteretz,  en  Béarn.  C'est 
pendant  ce  voyage  ,  que  ses  nombreux  amis  sollicitèrent  pour  lui 
une  place  vacante  à  l'Académie  Française.  Depuis  long-temps  Duclos 
ambitionnait  la  gloire  du  fauteuil.  Nous  donnerons  ici  quelques 
extraits  d'une  correspondance  inédite  entre  la  comtesse  de  Roche- 
fort  ,  sa  sœur,  et  M.  de  Forcalquier(3).  On  y  verra  quelle  influence 
les  Grands  cherchaient  à  exercer  sur  l'Académie  ,  et  avec  quel  en- 
thousiasme Duclos  était  servi  par  ses  amis.  La  sœur  de  la  comtesse 
de  Piochefort  lui  écrivait  :  «  Duclos  est  un  homme  impayable.  On 

(i)  1773,11°.  5,  lettre  X\^    '^ 

(2)  Voyez,  dans  les  OEuvres  de  Voltaire,  le  fragment  d'une  lettre  écrite 
à  un  académicien  de  Berlin. 

(3)  Les  originaux  de  celte  correspondance  font  partie  de  la  collection  de 
lettres  autographes,  formcc  par  le  rédacteur  de  cette  Kotice. 
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(lit  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  Ciel.  Duclos  fait  bien  mentir 
le  proverbe  5  car  il  est  bien  sûr  qu'il  n'a  eu,   ni  qu'il  n'aura  jamais 

son  pareil M.  de  Mirabeau  a  dit  à  l'Académie  que  Tabbc  de  La 

Ville  se  présentait.  Sur  cela  Marivaux  a  pris  la  parole,  et  a  dit  que 
DlicIos  était  plus  ancien  que  lui ,  puisqu'il  n'avait  cesse  ses  visites 
qu'à  l'occasion  de  Voltaire  ;  mais  que  son  désir  était  toujours  le 
même,  et  qu'il  s'offrait  à  faire  les  visites  pour  lui,  si  on  ne  voulait 
pas  l'en  dispenser.  Le  duc  de  Villars  en  a  dit  autant....  Je  ne  sais 
ce  que  Duclos  a  fait  au  duc  de  Villars,  ou  lui  a  promis  de  faire; 
mais  il  prend  ses  intérêts  avec  chaleur.  Il  est  vrai  qu'il  serait  bien 
malheiu'eux  pour  Duclos  que  ,  parce  qu'il  a  donné  une  preuve  d'at- 
taclieraent  à  M.  de  Forcalquier  ,  cela  lui  fît  manquer  une  place  à 
l'Académie.  L'abbé  de  Bernis  me  dit  hier  qu'il  fallait  qu'il  écrivît 
à  Moncrif,  ou  bien  à  lui  ,  ou  à  M.  de  Marivaux,  une  lettre  pour 
montrer  comme   quoi  il    aspire    toujours  à  être  reçu.  Ainsi   laites 

écrire  ma  petite  sœur Il  n'y  a  rien  dans  le  monde  que  je  ne  fisse 

pour  lui  rendre  service.  » 

D'autres  lettres  adressées  au  comte  de  Forcalquier  ,  portent  ce  qui 
suit  :  «  Duclos  m'occupe  au-delà  de  l'imagination.  Je  serais  au 
désespoir  s'il  n'était  pas  de  l'Académie.  Il  y  a  une  lettre  écrite  par 
M.  le  marquis  d'Argenson  (  en  faveur  de  l'abbé  de  La  Ville  )  à  l'abbé 
Alary,  qui,  parmi  les  sots  de  cette  société,  fait  un  grand  effet.  » 
-— «  J'enrage  de  bien  bon  cœur.  Notre  affaire  de  l'Académie  ne  va 
plus  que  médiocrement,  et  l'abbé  de  La  Ville  a  furieusement  re- 
]nonté  sur  l'eau  depuis  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  Duclos.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  M.  d'Argenson,  et  ce  chien  d'abbé  Alary  ont 
chiffonné  et  ameuté  de  inonde.  Ils  font  le  diable  à  quatre.  Tous  les 
jours  il  y  a  des  lettres  lues  à  TAcadémie  ,  par  lesquelles  on  marque 
que  le  roi  sera  charmé  que  l'abbé  de  La  Ville  soit  reçu.  Vous  con- 
cevez bien  que  ces  lettres -là  et  un  torche...  n'ont  pas  plus  de  va- 
leur; mais  il  est  des  gens  qui,  croyant  faire  leur  cour  ,  ne  trouvent 
rien  d'injuste.  Il  est  certain  que  Duclos  ne  sera  point  reçu  si  madame 
de  Pompadour  ne  s'en  mêle.  Aussi  c'est  actuellement  ma  ressource. 
J'ai  envoyé  prier  l'abbé  de  Bernis  de  passer  chez  moi.  Il  faut  qu'il  lui 
parle  de  façon  à  l'engager  à  marquer  la  part  qu'elle  prend  à  Duclos. 
Elle  l'aime  ,  du  moins  elle  le  dit;  elle  a  vécu  aveu  lui  quelque  temps. 

Ainsi  il  faut  qu'il  intéresse   son  amour-propre Sûrement  cela  sera 

comme  nous  le  désirons ,  si  elle  veut  en  dire  un  mot  à  M.  de  Richelieu 
ou  à  M.  d'Argenson  ,  qui  vraisemblablement  fera  retirer  son  homme. 
Mais  sans  cela  j'ai  grand  peur  de  l'événement...  Je  n'espère  qu'en 
tremblant,  mais  j'espère.  » 

Tels  étaient  les  ressorts  qu'on  faisait  jouer  à  cette  époque  pour 
ouvrir  ou  fermer  les  portes  de  l'Académie.  Un  nouveau  genre  d'indus- 
trie a  depuis  été  mis  en  usage  ;  et  le  public  peut  prononcer  si  les 
élections  par  les  fourchettes  ,  sont  aujourd'hui  plus  honorables  que 
celles  qui  se  faisaient  jadis  par  les  intrigues  des  Grands.  Quoi  qu'il  eu 
soit,  l'abbé  de  La  Ville  l'emporta  sur  Duclos,  et  la  comtesse  de  Roche- 
lort  reçut  cette  lettre  :  «  Je  suis  outrée  ,  ne  le  dites  pourtant  à  per- 
sonne ,  mais  je  n'enrage  pas  molus.  Ce  qu'il  y  a  pourtant  de  vraisera- 


xîv  NOTICE. 

])lab!e  ,  c'est  que  Duclos  sera  reçu  la  première  fois  qu'il  vaquera  une 
place.  )) 

En  effet,  Tabbc  Mongault  mourut  vers  la  fin  de  l'année  (  i']t\6)  , 
cl  Duclos  fut  élu  son  successeur.  Il  siégeait  alors  aux  Etats  de 
Bretagne,  parmi  les  députés  du  Tiers.  L'homme  de  lettres  fut  dis- 
pense des  visites  d'usage,  sans  doute  en  consitUration  des  fonctions 
publiques  que  les  sulfrages  de  ses  compatriotes  l'appelaient  à  rem- 
plir comme  citoyen.  Il  fut  reçu  le  26  janvier  1746  ,  et  dit  dans  son 
discours  :  «  Des  engagemens  de  citoyen,  auxquels  tous  les  autres 
sont  subordonnés,  ont  suspendu  mon  hommage.  »  Du  reste  ,  il  suivit 
la  routine  (ies  récipiendaires  ,  en  se  reconnaissant  indigne  de  l'hou- 
neur  qu'il  recevait ,  et  en  se  plaç^mt  fort  au-dessous  de  son  prédéces- 
seur ,  qui  n'est  guère  connu  que  par  une  traduction  d'Hëiodien  ,  et 
par  celle  des  lettres  de  Gicéron  à  Atticus.  Quelques  réQexions  sur  l'u- 
tilité des  Académies  en  général  ,  et  en  particulier  sur  celle  qui  venait 
de  l'admettre  dans  son  sein  ^  sur  futilité  d'un  corps  littéraire  chargé  de 
perfectionner  une  langue  qui  s'est  montrée  élevée  dans  Corneille  ,  élé- 
gante dans  Racine  ,  exacte  dans  Boileau  ,  facile  dans  Quinault ,  naïve 
dans  La  Fontaine,  forte  dans  Bossuet,  et  qui  est  devenue  la  langue  po- 
litique de  l'Europe;  l'éloge  direct  de  FontencUe  et  de  Grébillon  ,  assis 
parmi  ses  vieux  confrères;  Télogc  indirectde  Voltaire,  de  Marivaux  et 
de  quelques  autres  désignés  seulement  sous  la  dénomination  de  philcso- 
plies -^  l'Académie  admettant  parmi  ses  membres  de  gi^nds  seigneurs, 
comparée  à  ces  palais  d'une  architecture  noble  ,  où  les  ornemens  font 
jîp.rtie  de  la  solidité  ;  quelques  pensées  ingénieuses  ,  et  des  considéra- 
lions  sur  la  dignité  des  gens  de  lettres,  forment  le  fond  de  ce  dis- 
cours ,  terminé  ,  suivant  l'usage  encore  existant  à  cette  époque,  par 
l'éternel  éloge  du  cardinal  de  Hiclielieu  ,  fondateur,  du  cliancelier 
Seguier  ,  restaurateur ,  et  du  roi ,  protecteur  de  l'Académie.  Tel  était 
alors  l'abus  de  l'éloquence  académique  ,  que  Duclos  appelle  Louis  XV 
un  héros  supérieur  à  la  fçloire  même.  Il  paraît  que  ce  monarque  n'oublia 
pas  ce  compliment  :  du  moins  sa  bienveillance  pour  Duclos  ne  se, 
démentit- elle  jamais. 

Cependant  le  nouvel  académicien  ne  tarda  pas  à  montrer  une 
courageuse  indépendance.  Il  défendit  les  droits  de  l'égalité  aca- 
démique contre  le  prince  de  Clermont,  qui  réclamait  un  droit  de 
préséance,  refusant  d'abord  de  siéger,  sans  distinction,  avec  ses 
confrères  ;  et  contre  le  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  voulait,  en 
ly'^g,  se  dispenser  de  faire  en  personne  les  visites  d'usage  :  «  Ce  ne 
))  sont  pas  les  tyrans  qui  font  les  esclaves  ,  dit  énergiquement 
i)  Duclos  à  ce  sujet,  ce  sont  les  esclaves  qui  font  les  tyrans.  «  Les 
deux  mémoires  qu'il  composa  pour  être  mis  sous  les  yeux  du  prince 
de  Clermont,  ont  été  conservés  dans  sa  conlinuation  de  rin'stoirc 
tlel'Académie  Française.  Jamais  la  dignité  des  lettres  ne  fut  défendue 
avec  plus  de  force  et  de  modération.  Duclos  triompha  des  préjugés 
du  temps;  l'égalité  académique  se  vit  mainlenuô  ;  et  un  prince  du 
sang  ne  fut  dans  l'Académie  qu'un  simple  académicien. 

La  résistance  de  Duclos  augmenta  l'estime  qu'on  avait  pour  son 
caractère  autant  que  pour  ses  talens.   L'année  suivante  (  1 760  ),  le- 
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roi  le  nomma  historiogryphe  de  France  ,  à  la  place  de  Voltaire  qui 
avait  renoncé  à  ce  titre  en  se  retirant  à  Beilin  ,  mais  qui  en  conserva 
le  traitement  (  il  était  de  deux  mille  francs)  jusqu'à  sa  mort. 
Duclos  n'eut  donc  que  Thonoritique  de  cotte  place  ,  c'est-à-dire,  le 
droit  d'un  logement  dans  les  maisons  royales,  l'entrée  à  toutes  les 
l'êtes  publiques  ,  etc.  Il  avait  eu  dans  Foucemagne  un  concur- 
rent redoutable ,  qui  fut  écarté  par  le  crédit  de  la  marquise  de  Pom- 
padour. 

Jamais  favorite  n'avait  reclierclié,  avec  plus  de  coquetterie  et  d'ar- 
deur, la   société  des  gens  de  lettres.  Voltaire   lui  fit  des  madrigaui  j 
elle  obtint  une  foule  d'éloges  ,  et  la  dédicaced'un  grand  nombred'ou- 
vrages    dans  presque  tous   les  genres.  Marmontel  rapporte  dans   ses 
Bïémoires  ,  qu'à  l'époque   oîi  son  petit  poëme  sur  [Etablissement  de 
l'Ecole  militaire  l'avait  rais  en  faveur  auprès  de  madame  de  Pompa- 
dour  ,  l'abbé  de  Bernis  ,  Duclos  et  lui  allaient  la  voir  ensemble  tous 
les  dimanches.    «   Cette    femme,  dit-il,    à  qui  les  plus  grands  du 
royaume  et  les  princes  du  sang  eux-mêmes  faisaient  la  cour  à  sa  toi- 
lette, était  dans  son  élévation  la  meilleure  femme  du   monde.  Elle 
nous  recevait  tous  les  trois  familièrement ,  quoiqu'avcc  des  nuancei 
de  distinction   très-sensibles.  A  l'un,  elledisait,  d'un  air  léger  et  d'un 
parler  bref ,  jBowyowr ,    Duclos;   à  l'autre,  d'un  air  et  d'un  ton  plus 
amical,  Bonjour^  ahbé ,  en  lui  donnant  par  fois  un  petit  souftlet   sur 
la  joue  \  et  à  moi  plus  sérieusement  et  plus  bas,  Bonjour^  Mar^nontat. 
L'ambition  de  Duclos  était  de  se  rendre  important  dans  sa  province 
de   Bretagne-    l'ambition  de  l'abbé  était  d'avoir  un  petit  logement 
dans  les  combles  des  Tuileries,  et  une  pension  de  cinquante  louis  sur 
la  cassette  j  mon  ambition,  à  moi ,  ét-ait  d'être  occupé  utilement  pour 
moi-même  et  pour  le  public,  sans  dépendre  de  ses  caprices.  »  La  mar- 
quise qui  cherchait,  dans  les  lettres  et  danslesarts,undélassefnent  ou 
une  consolation  ,  et  qui  trouvait  d'ailleurs  dans  les  artistes  et  les  gens 
<le  lettres  des  amis  et  des  preneurs,  faisait  un  singulier  ambigu  de  sa  vie, 
en  s'occupant  à  la  fois  d'intrigues  de  cour  et  de  pièces  de  théâtre  ,  de 
politique  et  degravure,  de  diplomatie  et  de  vers.  Le  docteur  Quesnay, 
chef  de  la  secte  des  économistes  ,   et  médecin  de  la  favorite  ,  logeait 
près  d'elle  à  Versailles  ,  indifférent  à  tous  les  mouvemens  de  la  Cour, 
et  toujours  absorbé  dans  ses  axiomes  et  dans  ses  calculs.  «  Là  bas,  dit 
Marmontel  ,  on  délibérait  de  la  paiv  ,  de  la  guerre  ,  du  choix  des  gé- 
néraux ,  du  renvoi  des  ministres,  et  nous  ,  dans  l'entresol  ,  nous  rai 
sonnions  d'agriculture,  nous  calculions  le  produit  net ,    ou  quelque- 
fois nous  dînions  gaîment  avec  Diderot ,  d'Alembert ,  Duclos  ,  Hel 
vétius  ,  ïurgot ,  Buffon  ;  et  madame  de  Pompadour  ne  pouvant  paN 
engager  cette  troupe  de  philosophes  à  descendre  dans  son  salon,  venait 
elle-même  les  voir  à  table  et  causer  avec  eux.  )> 

Duclos  se  démit  de  sa  place  de  maire  de  Dinan  ,  en  ijSo  ,  lorsque 
ses  travaux  aux  deux  Académies  ,  et  sa  nomination  à  la  place  d'histo- 
riographe, ne  lui  permirent  plus  de  s'occuper,  sur  les  lieux,  avec 
assez  de  suite  ,  des  détails  de  l'administration.  Mais  s'il  abandonna  les 
fonctions  de  magistrat  ,  il  retnplit  avec  un  zèle  assez  rare  pour  être 
remarqué,  tous  les  devoirs  de  citoyen  j  ses  compatriotes  ne  réclame- 
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rent  jamais  en  vain  ni  son  crédit,  ni  les  secours  de  sa  pUime  on  de 
son  argent. 

En  175 1  il  publia  ses  Considérât  ions  sur  les  mœurs;  et  plusieurs 
annéesaprès,  lorsqu'il  e  1  fit  paraîtreunenoavelle  édition,  Rousseau  lui 
écrivit  :  «  Mon  cher  ami,  comment  faites-vous  pour  penser,  être  hon- 
nête homme  et  ne  pas  vous  faire  pendre  ?  »  Voltaire  jugea  ainsi  ce  livre 
au  moment  de  son  apparition  :  C'est  fouvrcif^e  d'un  honnête  homme  (i). 
Il  pouvait  ajouter,  dit  Fauteur  de  la  Dunciade,  que  c'était  l'ou- 
vrage àiun  homme  de  beaucoup  rCesprit  et  d'un  très-^rand  sens.  On 
doit  remarquer  ,  comme  un  événement  peu  ordinaire  dans  les 
lettres,  à  l'apparition  d'un  ouvrage  distingué,  que  l'envie  l'ut, 
sinon  réduite  au  silence,  du  moins  obligée  de  mêler  beaucoup 
d'éloges  à  la  censure-  «  Une  connaissance  profonde  des  hommes, 
dit  l'auteur  des  Trois  Siècles  ,  des  pensées  neuves  ,  des  caractères  bien 
saisis,  des  peintures  vraies,  des  réîlexions  justes  en  font  aijner  la  lec- 
ture à  ceux  qui  ne  sont  pas  révoltés  par  un  certain  pédantisme.... 
Quoique  l'élocution  en  soit  souvent  sèche  et  décousue,  il  est  ce- 
pendant peu  d'écrivains  ,  dans  nos  littérateurs  philosophes  ,  qui  aient 
su  racheter  leurs  défauts  par  tant  de   mérite.    » 

Palissotconvienl  que  les  Co«5-/c?*?rafio/z.<^  sont  l'ouvrage  d'un  homme 
de  beaucoup  d'esprit^  mais  il  ne  croit  pas  que  ce  soit  toujoursceluid'un 
liommede  goût,  parce  qu'on  y  trouve  cette  comparaison  :  «  La  robe  de 
JNessus  agissait  au  dedans  ,  et  au  contraire  le  feu  de  la  robe  de  nos 
moines  agit  au  dehors.  )•  Il  tourne  en  ridicule  ,  dans  sa  comédie  des 
Philosophes  ,  le  début  un  peu  emphatique  des  Considérations  :  J'aI 
VÉCU,  et  il  prétend  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  l'auteur ,  mais  son 
livre  mort-né, qui  dit  :  J'ai  vécu  {1). 

Clément,  auteur  des  Cinq  années  littéraires  ,  remarque  dans  les 
Considérations  «  des  traits  hardis  ,  des  vues  fi»es,  des  réflexions  ingé- 
nieuses ,  très-heureusement  exprimées  ,  et  même  assez  de  liaison  pour 
un  ouvrage  de  cette  espèce...  Tout  le  chapitre  des  Gens  à  la  mode  est , 
ajoute-t-il  ,  d'un  observateur  exact ,  d'un  philosoplie  aimable,  d'un 
homme  du  grand  monde  ,  et  d'un  excellent  pcinUe.  »  Mais  le  sévère 
critiqne  prétend  aussi  qu'il  y  a  dans  les  Considérations  «  des  choses 
communes  dites  d'un  air  de  découveile ,  des  obscurités,  des  termes 
impropres,  des  expressions  hasardées  sous  une  mauvaise  étoile  ,  un 
style  plutôt  dur  que  mâle  ,  une  philosophie  qui  ne  dit  rien  au  cœur.  » 
Il  place  même  Duclos  comme  penseur  au  dessous  de  l'abbé  de  Mably. 
«  Duclos  n'a  guère  que  les  deux  premiers  coups-d'œil ,  pas  toujours 
justes,  et  rarement  en  grand  ,  et  ce  qu'il  pourrait  mettre  de  force  à 
pénétrer  dans  son  objet ,  il  le  met  en  travail  d'expression  ,  et  trouve 
ainsi  le  moyen  de  vous  rendre  difficile  une  idée  simple.  »   Clément 

(i)  M.  Augcr  attribue  ce  mot  à  Louis  XV  ;  mais  Palissot  ,  dans  ses  Mé- 
moires de  la  Littérature ,  en  fait  honneur  à  Volt'airc  ,  et  lève  tout  doute  à 
cet  égard,  en  disant  que  Voltaire  le  lui  écrivit. 

(i)  Une  dame  de  la  cour  ,  lisant  les  mots  J''ai  ■vécu ,  s'intcironipil  en  di- 
sant :  Où  ?  dans  un  café.  Ce  nV'tait  k\  qu'une  t'pigramme.  Peu  de  gens  de 
lettres  ont  c'te'  plus  répandus  que  Duclos ,  dans  ce  qu'on  appelait  le  grand 
monde  j  et  cette  dame  le  savait  bien. 
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lui  reproche  enfin  «  un  tant  soit  peu  du  mauvais  ton  de  la  bonne 
compagnie,  x 

La  Harpe,  plus  juste,  s'est  montré  plus  judicieux  :  «  Le  monde, 
dit-il,  est  vu  (dans  hs  Considérations)  d'un  coup  d'ail  rapide  et 
perçant.  Il  est  rare  qu'on  ait  rassemblé  plus  d'idées  justes  et  réflé- 
chies, et  plus  ingénieusement  encadrées.  Cet  ouvrage  est  plein  de 
mots  saillans  qui  sont  des  leçons  utiles.  C'est  partout  un  style  concis 
et  serré  dont  Teffet  ne  tient  ni  à  l'imagination  ,  ni  au  sentiment , 
mais  au  clioix  et  à  la  qualité  de  termes  énergiques  et  quelquefois 
singuliers  qui  forment  la  phrase  et  qui  tous  sont  des  pensées.  li  en  ré- 
sulte un  peu  de  sécheresse  3  mais  il  y  a,  en  revanche,  une  plénitude  et 
une  force  de  sens  qui  plaît  beaucoup  à  la  raison.  » 

«  M.  Duclos,  dit  Suard  (i),  a  écrit  particulièrement  pour  sa 
nation  et  pour  son  siècle  5  mais  les  réflexions  fines  et  vraies  qu'il  a 
faites  sur  cette  partie  mobile  des  mœurs  qu'il  a  surlout  observée, 
sont  relevées  par  des  idées  générales  et  profondes  ,  et  par  des  prin- 
cipes app.icables  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux.  »  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi  cet  ouvrage  a  été  traduit  en  anglais,  en  allemand 
et  dans  plusieurs  autres  langues.  «  Jamais,  a  dit  M.  de  Fontanes, 
la  raison  ne  se  montra  plus  ingénieuse,    n 

Ou  doit  regarder  ,  comme  une  singularité  remarquable  ,  que ,  dans 
un  livre  sur  les  mœurs,  le  mot  Femme  ne  se  trouve  employé  qu'une 
seule  foi  (  chap.  5,  sur  la  réputation,  la  célébrité  et  la  renommée).. 
On  crut  même  assez  long-temps  que  les  femmes  n'étaient  pas  nommées 
du  tout  dans  un  livre  destiné  à  peindre  un  siècle  où  elles  ont  joué  un 
si  grand  rôle.  Mais,  comme  on  l'a  fort  bien  remarqué,  il  est  plus 
singulier,  peut-être,  que  le  mot  Femme  ne  se  trouve  qu'une  fois  dans 
l'ouvrage  de  Duclos,  que  s'il  y  était  plus  souvent  employé  :  on  eût  pu 
croire  que  l'auteur  avait  affecté  de  ne  point  s'en  servir. 

Wous  citerons  une  autre  anecdote  moins  connue,  et  qui  aura  sans 
doute  le  mérite  de  la  nouveauté.  Un  avocat  au  p,arlement  de  Toulouse, 
le  sieur  Soubeiran  de  Scopon  ,  mort  en  lySi  ,  peu  de  mois  après  hi 
publication  de  l'ouvrage  de  Duclos,  avait  fait  imprimer,  en  17/19,  ^^'* 
livre  intitulé  :  Considérations  sur  le  génie  et  les  mœurs  de  ce  siècle  (2). 
On  voit  que  c'est  le  même  titre  qui  fut  pris  par  Duclos  :  les  deux 
ouvrages  n'ont  ni  préface ,  ni  avertissement,  lis  sont  également  di- 
visés par  chapitres,  et  en  offrent  exactement  le  même  nombre  (  seize). 
Enfin  les  deux  auteurs  traitent  les  mêmes  matières  :  mais  ici  finit  la 
ressemblance.  Est-ce  le  hasard  seul  qui  la  produisit  ?  On  pourrait  le 
croire,  si  l'avocat  n'avait  pas  été  connu  de  l'académicien  ;  mais, 
en  1742?  Soubeiran  de  Scopon  avait  publié  un  Examen  des  cou- 
fessions  du  comte  de  '^''^  (3),  et  l'auteur  de  cette  critique  avait  dû  fixcjt 
l'attention  de  Duclos. 

Les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  mœurs  du  dix-huitième, 
siècle,  qui  parurent  en  1751 ,  peuvent  être  regardés  comme  une  suite 
des  Considérations, 

(i)  Gazette  littéraire ,  tome  IV,  page  285. 
(?.)  Paris,  Durand  et  Pissat,  ia-i2> 
(3)  Amst.  in-i2  de  96  pag, 

1.  i, 
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Ces  Mémoires  offrent,  comme  les  Confessions  du  comte  de^**,  une  suite 
d'aventures  galantes ,  de  portraits  vrais   ou  singuliers  ,  de  réflexions 
ingénieuses   et  piquantes  :  c'est  moins  un  roman  qu'un  tableau  de 
mœurs.   La  fable  n'est  qu'un  accessoire,  un  cadre,  un  lien  pour  les 
observations  du  moraliste.  Cependant  le  beau  caractère  de  madame 
de    Canaple    peut    faire  pendant  avec   celui  de   madame  de  Selves 
dans  les  Conf essio?is.  Diiclos  s'est  particulièrement  attaché,  dans  les 
Mémoires,  à  peindre  les  mœurs  des  femmes,  comme  pour  se  justifier 
de  n'avoir  point  parlé  d'elles*dans  les   Considérations.  Suivant  La 
Harpe  ,  Duclos  pensa   u  que  cette  moitié  du    genre    humain  ,    qui 
peut-être  vaut  mieux  que  l'autre  ,  méritait  qu'il  en  traitât  à  part.    » 
On  reprocha,   dans  le  temps,    à  Duclos  ,  d'oublier   quelquefois  qu'il 
faisait  parler  des  gens  de  Cour,  et  de  leur  prêter  son  langage  qui  n'était 
pas  toujours  celui  de  la  haute  société.  Mais  les  critiques  qui  lui  adres- 
saient ce  reproche,  Clément,  par  exemple ,  étaient-ils  juges  compétens , 
et  pouvaient-ils  connaître  mieux  que  Duclos,  qui  vivait  dans  le  grand 
monde,  la  langue  qu'on  y  parlait  ? 

Des  travaux  plus  sérieux  occupaient  cependant  ses  loisirs  ou  ses 
veilles.  Il  composait,  pour  l'Académie  des  Belles-Lettres  ,  de  savans 
Mémoires  sur  les  Druides;  sur  l'origine  et  les  révolutions  des  langues 
Celtique  et  Française  ^  sur  les  Epreuves  par  le  duel  et  parles  élémens, 
appelées  Jugemens  de  Dieu  dans  des  siècles  barbares.  Il  recherchait 
l'origine  de  la  religion  des  Gaulois  ,  et  de  la  langue  Celtique  :  il  faisait 
connaître  les  dogmes  des  Druides,  leur  morale  et  leur  discipline  5 
leschangemens  que  la  langue,  communs  à  toutes  les  Gaules,  a  éprouvés 
sous  les  Romains ,  sous  les  Fralics,  et  jusqu'au  temps  de  Charlemagne  3 
les  principales  épreuves  parle  duel,  le  feu  et  l'eau ,  qiii  remplaçaient, 
chez  nos   aïeux  ,    les  procédures   criminelles  et  les  cours  d'assises. 
Deux  autres  Mémoires,  l'un  sur  les  jeux  scéniques  des  Romains,  et 
sur  ceux  qui  ont  précédé  en  France  la  naissance  du  poëme  drama- 
tique ;  l'autre  sur  l'art  de  partager  l'action  théâtrale,  et  sur  celui  de 
noter  la  déclamation  qu'on   prétend    avoir  été   en    usage  chez    les 
Romains,  complètent  les   travaux   de  Duclos  pour  l'Académie  des 
Belles-Lettres.    On    trouve    dans  les    uns  des  recherches  curieuses  : 
dans   tous  ,  selon   l'expression  heureuse  de  Baauzée ,   l'érudition    est 
tempérée  par  l'esprit,   et  l'esprit  assujéti  par  l'érudition.    Ce   n'est 
plus  le  léger  auteur  à^ Acajou  :  c'est  le  digne  émule  des  Ducange,  des 
Fréret   et  des  Barthélémy.  Plusieurs   des  Mémoires   de  Duclos   ont 
f  jurni  d'excellens  articles  pour  VEncjclopédie.  Ainsi  le  môme  écri- 
vain   s'était  déjà  distingué  parmi  les  romanciers,  les  moralistes,  les 
Jiistoriens,  et  les  érudits:  il  ne  tarda  pas  à  se  placer  au  premier  rang 
^rmi  les   grammairiens.  C'est  en   effet   à   Dumarsais,  à  Duclos,   à 
Condillac,  que  sont  dus  les  progrès  delà  science  de  l'analyse  dans  l'art 
de  la  parole  et  de  l'entendement. 

Duclos  publia,  en  1754,  une  nouvelle  édition  de  la  Grammaire 
générale  et  raisonnée  ,  dite  de  Port-Royal  ,  avec  des  remarques  qui, 
souvent  réimprimées,  annoncent  de  profondes  études  faites  avec 
un  esprit  juste  et  philosophique.  Lorsque  l'abbé  Girard  fit  paraître, 
eu  1747;   \.QS  Vrais  principes  ds  la   Lanças  française ,    ouvrage    qui 
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contient ,  maïs  Semble  cacher  beaucoup  d'idées  utiles  sous  des  for- 
mes abstraites,  Ducios  dit  :  c'est  un  livre  quife.ra  la  fortune  d'un  autre. 
Il  ne  se  trompa  point  :  Dumarsais  publia  sa  logique,  CondlUac  sa 
grammaire,  et  Ducios  ses  remarques  sur  la  Grammaire  de  Port- 
Royal.  Il  y  propose  un  nouveau  système  d'orthogr -phe ,  et  le  livre 
est  imprimé  d'après  ce  système.  Le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  avait 
publié  le  sien  en  1700  (i)  ;  mais  il  Iro'uva  que  ce  projet  n'était  pas 
moins  impraticable  que  celui  de  la  Paix  universelle.  Depuis,  Voltaire 
cl  d'autres  écrivains,  ont  voulu  introdHire  des  réiormes  partielles 
ou  générales  dans  l'orthographe  des  mots.  Celui  qui  a  demandé  le 
moins  est  celui  qui  a  le  plus  obtenu.  Il  est  vrai  que  son  nom  était 
une  autorité  ,  et  qu'aucun  autre  n'exerça  un  empire  aussi  vaste  sur 
l'esprit  de  ses  contemporains.  Mais  il  faut  aussi  reconnaître  qu'une 
révolution  complète  dans  l'orthographe,  est  plus  dilhciie  qu'une  ré- 
volution politique  dans  les  gouvernemens.  Le  système  de  Ducios  n'a 
donc  point  prévalu  ,  quoiqu'il  ait  été  loué  par  Beauzée  dans  l'Acadé- 
mie, et  par  d'autres  grammairiens.  On  a  généralement  reconnu,  on 
sent  encore  la  nécessité  d'une  réforme  dans  l'orthograplie,  mais  l'usage 
triomphe  :  les  vieilles  habitudes  s'effacent  lentement ,  et  on  peut 
douter  que  l'Académie  elle-même  pût  opérer  cette  réforme  salutaire. 

Ducios  eut  la  principale  part  au  travail  et  à  la  publication  de  la 
quatrième  édition  du  dictionnaire  de  l'Académie  Française,  qui 
parut  en  1762,  in-fol.  deux  vol.  C'est  la  dernière  édition  publiée 
par  l'Académie  elle-même.  On  peut  dire  que,  sous  le  rapport  de  i  éty- 
mologie,  de  la  définition,  de  la  détermination  et  de  facception  des 
mots,  elle  est  très-supérieure  à  celles  qui  l'avaient  précédée  ('i)  •  qu'on 
y  reconnaît  les  progrès  de  l'esprit  philosophique  ,  et  qu'elle  aurait  dii 
accélérer,  en  le  rendant  plus  facile,  le  nouveau  travail  dont  l'Académie 
fail  si  long-temps  attendre  le  résultat  (3). 

Ce  n'est  pas  seulement  comme  grammairien  que  Ducios  payait  si 
noblement  son  tribut  à  rAcadémic.  En  sa  qualité  de  secrétaire  perpé- 
tuel ,  il  s'était  proposé  de  continuer  l'histoire  que  Pélisson  lit  paraître 

(i)  Projet  de  perfectionner  rorthographe  des  langues  de  l'Europe.  Paris  , 
Briasson  ,  1730  ,  ia-8".  L'abbc  de  Saint-Pierre  veut  qu'on  écv'we  heureuze- 
juent ,  publiq  ,fraze  ,  sajesse  ,  uzaje  ,  les  Fransois  ,  etc.  11  n'est  point  du 
tout  dispose  à  croire  que  tout  mot  nout^eau  est  maut^ais  et  ne  doit  jamais 
être  adopté  quoique  nécessaire  ;  et  il  ne  se  range  pas  parmi  ces  e'crivains  qui, 
pour  avoir  quelque  place  dans  la  littérature  ,  ^e  sont  fait  suisses  du  Diction- 
naire de  l'académie ,  et  empêchent  d'y  entrer  les  mots  qu'ils  ne  con- 
naissent point.  On  sait  que  le  mot  Bienfaisance,  crée  par  le  bon  abbe,  est 
passé  malgré  les  suisses. 

(2)  La  première  édition  ,  devenue  rare,  diffère  essentiellement  des  autres 
en  ce  que  les  mots  y  sont  rangés  selon  leurs  racines.  Elle  fut  publiée 
en  iCq:!  ,  2  vol.  in-fol. 

(3)  Un  exemplaire  du  Dictionnaire  de  l'Académie,  chargé  de  notes  mar- 
ginales et  inlerlinéaires,  de  la  main  de  Marmontel  et  autres  académiciens, 
était  lentement  préparé,  avant  178g,  pour  une  cinquième  édition.  Mais  le 
travail  était  loin  d'être  complet.  Cet  exemplaire  fut  ,  par  suite  de  la  sup- 
pression des  Académies,  déposé  au  comité  d'instruction  publique  de  la  Cou- 
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en  i653  (i),  et  que  l'abbé  d'OlIvet  poursuivit  jusqu'à  la  fin   du  dis:- 
septième  siècle   (2).  Muis  la  seconde  continuation  est  un  abrégé  trop 
rapide.    D'Alembert    qui  succéda    à    Duclos  ,    ne  s'occupa   que    des 
éloges  des  Académiciens  5  Marmontel  ,  qui  remplaça  d'Alembert,   n'a 
rien  laissé  sur  l'histoire  de   l'Académie,  et  cette  histoire  attend  un 
continuateur,  ou  plutôt  l'Académie  elle-même  attend  encore  un  his- 
torien. Pélisson  trouve  que  Fabet  avait  beaucoup  de  génie  pour  l'élo- 
quence; que  BardiN  était  run  (les plus  illustres  ornemens  de  l'académie  ; 
que  les  poésies  de  Malleville  ont  toutes  de  l'esprit ,  du  feu,  un  beau 
tour  de  vers ,  beaucoup  de  délicatesse  et  de  douceur  ;  il  parle  du  génia 
de   Voiture,  et  même  de  son  style  si  naturel ,   etc.  Quand  Pélisson 
écrivait   ainsi  (eniôSs)  ,  la  langue  et  le  goût  n'étaient  point  encore 
fixés  parles  grands  modèles  qui  brillèrent  un  peu  plus  tard.  L'abbé 
d'Olivet  écrivit  dans  des  temps  plus  favorables  ,  mais  il  avait  peu  d'i- 
dées, etn'étail  point  exempt  de  préjugés.  L'esprit  philosophique,  qui 
doit  guider  l'historien,  ne  se  montre  que   dans  le  court  travail  de 
Duclos.  Ainsi  l'histoire  de  l'Académie  Française  est  encore  à  écrire. 
Duclos  lut  sa  C'on;f/n«a^/ow  ,  à  la  séance  publique  où   furent  reçus  le 
prince  de  Beauveauet  Gaillard  (le  21  mars  1771  ).  Des  réflexions  ori- 
ginales, inattendues,  jetées  au  milieu  d'une  chronologie  de  faits  sans 
suite  et  sans  liaison,  soutinrent  l'attention  de  ses  auditeurs.  Cet  abrégé, 
dont  le   style  a  quelquefois  une   rudesse   peu  académique,    est   ter- 
miné par  un  essai   de  justification    de  l'Académie  sur  le   reproche 
qu'on  lui  faisait  d'admettre  ,  dans  un  corps  où  il  ne  devrait  point  y 
avoir  de  membres  honoraires  ,  tant  de  gens   uniquement  propres  à 
y   jouer  ce  rôle.    Mais  Duclos  a  élevé   une  question  qu'il  n'a  point 
résolue  (3). 

ventîon  nationale.  Un  décret ,  en  date  du  premier  jour  complcmcntaire  , 
an  m  (  17  septetubre  1795  ),  ordonna  qne  ledit  exemplaire  serait  «  remis 
aux  libraires  Smits  ,  IVlaradan  et  compagnie,  pour  être  par  eux  rendu  public 
après  son  entier  aclièuemenl.  »  Les  libraires  employèrent  à  cette  œuvre  dif- 
ficile, MM.  Garât ,  Sélis,  Gence  ;  et  Têdition,  dite  cinquième ,  fut  publiée 
dans  l'an  ¥1(1798),  avec  un  savant  discours  préliminaire  de  M.  Garât, 
Tun  des  principaux  éditeurs. - 

Cette  édition  a  été  stêrêotype'e  par  les  ficres  Marne  ,  en  1814  et  i8i3,  et  par 
A.  Bclin,  en  i8i4,  2  vol.  in-4°. 

(i)  Relation  contenant  l Histoire  de  l'^Icade'mie  F'rancoise.  Paris,  y^ng. 
Courbé,  i653,  in-80.  Le  privilège  est  du  4  novembre  i652.  Avant  l'im- 
pression ,  l'Académie  dédira  d'entendre  la  lecture  de  cet  ouvrage  •  et  peu  de 
jours  après  ,  elle  arrêta  que  la  premiêie  place  vacante  dans  son  sein  seiait  des- 
tinée à  Pélisson  ^  «  que  cependant  il  aurait  droit  d'assister  aux  assemblées  , 
»  et  d'y  opiver  comme  académicien  ,  avec  cette  clause  :  que  la  même  grâce 
»  ne  pourrait  plus  être  faite  5  personne  ,  pour  quelque  considération  ([ue 
))  ce  fut.  »  ï^élisson  prononça  sou  discours  de  ieniercîmer.t  le  3o  dé- 
cembre iG5^. 

(2)  Paiis  ,1729,  in-4".  ;  i73o,  2  vol.  in-12. 

(3)  D'Alembert,  dans  la  préface  de  ses  Eloges  des  membres  de  V AcadémU 
Française,  morts  depuis  1700  jusqu'en  1771  ,  parle  ainsi  de  l'ouvrage  d« 
Duclos  :  «  Il  roMvdait  ce  travail  comme  attaché  k  la  place  qu'il  occupait  : 
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II  avait  aussi  projeté  d'écrire  les  éloges  des  académiciens,  comme 
suite  aux  froides  notices  composées  par  Péiisson  et  d'Olivet.  C'est 
dans  ce  but  qu'il  entreprit  VEloga  de  Fontendle  (  lu  à  la  séance 
publique  de  l'Académie,  le  i5  août  1768  ).  Cet  écrit  fut  singu- 
lièrement jugé  dans  les  Mémoires  du  temps  ,  connus  sous  le  nom  de 
Eac/iaumont  :  «  On  ne  peut  se  dissimuler,  y  est-il  dit ,  que  cet  ouvrage 
ne  soit  moins  l'éloge  du  héros  qu'une  débauche  d'esprit  de  l'auteur 
qui,  surchargéde  ses  saillies,  semble  avoir  été  obligé  de  chercher  un 
sujet  pour  s'épancher.  JN'ul  plan  suivi  ^  des  divisions  confondues  : 
point  de  liaison  dans  les  détails  ;  très-peu  de  faits  ,  et  une  immen- 
sité de  réjlexions  ou  plutôt  d'épigrammes,  quelquefois  inintelli- 
gibles. En  un  mot,  comme  l'a  dit  un  plaisant,  cet  Eloge  est  un  feu 
d'artifice  tiré  en  V honneur  de  Fontenelle.  »  Ce  jugement  est  sans  doute 
trop  sévère.  Mais  quoique. Duclos  se  pj^oposât  de  considérer  Fontenelle, 
dans  les  lettres,  dans  les  sciences  et  dans  la  société,  il  n'a  réelle- 
ment tracé  qu'un  portraits  encadré  dans  une  suite  de  réflexions: 
ce  n'est  point  un  éloge.  Duclos  semble  ici  encourir  le  reproche 
dont  Fontenelle  fut  poursuivi  par  ses  ennemis,  celui  de  mettre  trop 
d'esprit  dans  ses  ouvrages.  D'ailleurs  Duclos,  comme  Fontenelle, 
compta  parmi  ses  adversaires,  «  des  auteurs  bien  innocens  d'un 
pareil  crime  (i).  »  D'Alembert ,  en  admettant  l'éloge  de  Fontenelle 
par  Duclos,  dans  son  Histoire  des  membres  de  l'académie  Française  , 
se  borne  à  nous  apprendre  que  cet  ouvrage  est  rempli  de  traits  piquans. 
Il  est  vrai  que,  dans  sa  préface,  il  avait  dit  :  «  Quant  à  l'éloge  des 
académiciens,  morts  depviis  cette  époque  (  1700  ),  mon  illustre  pré- 
décesseur n'avait  fait  encore  que  celui  de  M.  de  Fontenelle,  qui, 
après  avoir  si  bien  loué  les  autres ,  méritait  de  trouver  dans  M.  Duclos 
un  panégyriste  plus  éloquent  que  moi.  »  Mais  ce  n'était  qu'un  com- 
pliment académique. 

On  doit  regarder  comme  une  slngularitédansla  vie  de  Duclos,  qu'il 
ait  publié,  en  i^Sg  et  1762,  deux  ouvrages  qui  ont  si  bien  conservé 
jusqu'à  ce  jour  le  secret  de  l'anonyme,  que  très-peu  de  personnes 
savent  quel  est  leur  véritable  auteur.  Ces  ouvrages  sont  intitulés,  l'un  : 
Essai  sur  les  Ponts  et  Chaussées ,  la  Voirie  et  les  Corvées.  Am^^terdam, 
Châtelain  (Paris),  1769  ,  in- 12  j  l'autre  ,  Réflexions  sur  la  corvée  des 
Chemins  ,  ou  Supplément  à  V Essai  sur  les  Fonts  et  Chaussées ,  la  Voi- 
rie et  la  Corvée  ,  pour  servir  de  réponse  à  la  critique  de  ^'An>i  des 
Hommes.  La  Haye  et  Paris,  Nyonet  Barrois ,  1762  ,  in-12.  Quoique, 
dans  les  deux  Frances  Littéraires,  publiées  à  Paris  par  les  abbés 
d'Iiébrail  et  de  La  Porte»(2) ,  et  à  Hambourg  ,  par  Ersch,  Duclos  soit 
annoncé  comme  l'auteur  de  ces  deux  ouvrages,  M.  Barbier,  croyant 
sans  douté  cette   indication  fautive  ou  insuftisante  ,  ne  les   a  point 

moins  scrupuleux  ou  moins   zcles  que  lui,  ses  prcdcccsseurs  s'en  étaient   crus 
dispenses;  mais  M.   Duclos  ,  entre  autres  excellentes  qualités  ,  avait  celle  de 
chercher  bien  plutôt   à  étendre  qu'à  abrc'ger  la  liste  de  ses  devoirs.  Je  m'en 
4  .(ai^  un  de  succéder  à  son  zèle  ,  et  d'auibitionner  au  moins  ce  mérite  ,  le  seul 
>i,;^iii,sjoit  en  mon  pouvoir,  etc.  « 
(0  Eloge  de  Fontenelle. 
(ï)   Tome  3  ,  png.  65,  première  partie;  72  et  i85  ,  deuxième  partie. 


xxîj  NOTICE. 

compris  dans  son  Dictionnaire  des  j^nonymes  ;  aucune  biographie 
n'en  lait  mention  ,  et  M.  Auger  ne  les  a  point  admis  dans  sa  collec- 
tion des  (Eui^res  complètes  de  Duclos  {i).  Il  n'en  parie  même  pas  dans 
sa  longue  Notice  ,  où  Ton  trouve,  d'ailleurs,  une  ample  massede  faits 
et  de  détails  soigneusement  recueillis  ,  et  dont  Tenserable  forme  mi 
ouvrage  curieux  et  distingué.  Cependant  M.  Nouai  de  La  Houssaye, 
parent  de  Duclos,  et  qui  a  écrit  son  Eloge  (-2),  cite  (page  46)  V Essai 
sur  les  Ponts  et  Chaussées  au  nombre  de  ses  ouvrages.  Enfin  l'jaiteur 
de  cette  notice  possède  l'exemplaire  qui  a  appartenu  à  Marmontel, 
ami  de  Duclos,  son  successeur  dans  la  place  d'historiographe  ,  et  qui 
a  écrit  sur  un  feuillet  blanc,  avant  le  titre  :  Par  Duclos,  secrétaire 
de  l'Académie  Française.  Ainsi ,  il  ne  reste  aucun  doute  sur  le  vé- 
ritable auteur  des  deux  volumes  anonymes  ,  et  il  est  rare  d'en  trou- 
ver des  exemplaires  :  l'éditeur  de  la  Collection  des  Prosateurs 
Français,  en  les  réimprimant  dans  sa  nouvelle  édition  des  (Eupres 
de  Duclos,  ajoutera  donc  encore  à  la  réputation  de  cet  écrivain  ,  qui 
avait  fait  aussi  de  l'économie  politique  lobjet  de  ses  méditations. 
Ils  seront  lus  avec  intérêt ,  non- seulement  par  les  hommes  qui  s'oc- 
cupent d'une  des  branches  les  plus  importantes  de  l'administration  ^ 
mais  aussi  par  tous  ceux  qui  ne  veulent  point  rester  étrangers  à 
la  science  de  l'homme  public. 

Comment  l'auteur  des  Confessions  et  à^ Acajou  écrivit-il  sur  les 
Corvées  ci  snv  la  /^oz//^.'' Cette  question  ne  pourrait  embarrasser  que 
ceux  qui  ignoreraient  ses  relations  avec  le  docteur  Quesnay ,  avec 
Turgot  et  Malesherbes  5  que  ceux  à  qui  il  serait  nécessaire  d'ap- 
prendre que  ,  long- temps  maire  de  Dinan  ,  et  député  aux  Etats  de 
Bretagne ,  il  s'occupa  avec  tant  de  zèle  de  projets  de  routes  et  de 
canaux  pour  cette  province  ,  que  les  Etats  sollicitèrent  et  obtinrent 
pour  lui,  en  J755,  des  lettres  d'anoblissement.  D'ailleurs  peu  d'écri- 
vains eurent  un  talent  plus  flexible.  Ses  mémoin  s  à  TAcadémie  des 
Belles- Lettres ,  son  Histoire  de  Louis  XI,  et  ses  remarques  sur  la 
Grammaire  générale  ,  annoncent  un  auteur  qui  savait  faire  succéder 
à  des  compositions  frivoles  des  travaux  sérieux. 

Dans  son  Essai  sur  les  Corvées  ,  divisé  en  trois  parties  contenant 
ensemble  vingt  un  chapitres,  Duclos  ne  dissimule  point  les  abus 
qui  régnaient  dans  cette  branche  de  l'administration  •  il  en  décrit 
vivetfient  les  turpitudes.  Il  s'occupe  de  la  recherche  des  moyens  qui 
peuvent  tendre  au  soulagement  des  peuples  :  «  Je  suis  pénétré  de 
douleur,  disait-il,  à  la  vue  continuelle  de  l'esclavage  auquel  ou  ré- 
duit ces  malheureux,  par  rignorance,  le  caprtce  „  la  hauteur,  la  basse 
ambition  de  se  faire  des  amis  ou  des  protecteurs  ,  au  prix  du  sang  des 
pauvres.  » 

Cet  ouvrage  fut  indécemment  attaqué  par  le  marquis  de  Mirabeau, 
qui  se  disait  L'Ami  des  hommes  ,  et  fut  sans  cesse  l'ennemi  de  sa  fa- 

(i)  Paris  ,    1806,  10  vol.  in -80. 

(2^  Eloge  de  Duclos,  sectetaire  perpétuel,  etc.  Discours  qui  a  obtenu 
ïaccessit  du  prix  proposé  par  la  Société  des  Sciences  et  Arts  de  Rennes. 
Paris,  Migneret ,  1806,  in  8". 
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mille  (i).  Duclos  retarda  long-temps  la  publication  de  sa  réponse  , 
parce  que  le  marquis  avait  été  enfermé  à  la  Bastille.  «  J'attendis  ,  dit-il 
dans  sa  préface,  que  l'adversité  eût  cessé  de  me  rendre  la  personne 
de  mon  adversaire  sacrée  :  »  sentiment  noble  et  généreux,  qui  dut 
ajouter  à  l'estime  que  commandait  le  caractère  de  Duclos. 

Dans  cette  réponse  ,  divisée  en  six  chapitres  ,  Duclos  s'attache  à 
prouver  que  le  marquis  de  Mirabeau  est  tombé  dans  une  grande  con- 
tradiction en  soutenant  que  ,  de  quelque  nécessité  que  soient  les  che- 
mins pour  un  Etat  commerçant,  il  vaut  mieux  s'en  passer  que  de 
les  procurer  au  public  par  le  travail  gratuit  des  communautés  5  qu'il 
y  aurait  impossibilité  morale  de  parvenir  à  la  réparation  des  che- 
mins, si  l'on  voulait  n'en  faire  qu'à  prix  d'argent  :  d'où  suit,  selon 
Duclos,  une  nécessité  indispensable  cVen  charger  le  peuple  ;  il  soutient 
que  la  corvée  n'est  odieuse  qu'autant  qu'elle  attente  à  la  liberté  pu- 
blique ,  comme  dans  l'ancien  droit  féodal,  ou  l'on  pouvait  la  nom- 
mer une  tyrannie  légale  ;  que  l'entretien  des  chemins  est  inséparable 
de  leur  construction  ,  et  que  les  Piomains  n'en  ont  pas  été  dispensés, 
malgré  la  solidité  de  leurs  ouvrages  ;  mais  que  cet  entretien  ,  s'il 
n'était  jamais  négligé ,  ne  serait  qu'une  charge  légère  ,  de  laquelle 
même  les  communautés  s'acquitteraient  avec  plaisir,  si  la  répartition 
leur  en  était  faite  équitablement  :  il  pense  enfin  que  l'unique  moyeà 
de  porter  ,  sur  tous  ces  objets  ,  l'ordre  qui  n'avait  pu  encore  s'af- 
fermir dans  la  manutention  des  corvées,  est  de  promulguer  une  loi 
telle,  ou  meilleure,  que  celle  dont  le  plan  est  proposé,  par  lui, 
dans  V Essai  sur  la  Voirie. 

La  modération  que  montre  Duclos  en  répondant  à  ce  qu'il  appelle 
une  violente  satire,   un    libelle  pétri    de  fiel   et   d'absynthe ,    mérite 
d'être  remarquée.  Il  compare  les  injures  du  marquis  de  Mirabeau  à 
celles  dont  Montesquieu  avait  été,  dix  ans  auparavant,  l'objet  dans 
l'ouvrage  intitulé  l'Esprit  des  Lois  quint  essencié  (i).  k  Ce   magistrat, 
si   respectable  à  tous  égards  ,  dit  Duclos,  y  est  traité,   avec  une  ef- 
fronterie punissable  ,  d'athée,  de  matérialiste  ,  d'écrivain  dangereux, 
qui  se  joue  de  la  raison,  des  mœurs  et  de  la  religion  ;  d'homme  ima- 
ginaire, dont  la  tête  est  entièrement  renversée.  Son  ouvrage  n'y  est 
pas  plus  ménagé  :  ce  ne  sont  ,  dit  le  censeur    pédant,  que  des  chi- 
mères réduites  en  système  ^  des  pensées  fausses  et  louches,  double- 
ment ineptes  5  des  rébus,  des  absurdités,  un  roman  bigarré^;  partout 
du  vide  et  du  ridicule.  Si  un  savant,  si  un  gén^e  du  premier  ordre 
a  pu  être  ainsi  piqué  jusqu'au  sang  par  une  guêpe  de  collège  ,  dois- 
je,  moi,  ignorant  et  inconnu  (2)  ,  être  surpris  qu'un  seigneur,  dont 
la  plume  tend  à  la  célébrité  ,  m'ait  relégué  dans  ^ne  loge  d'écrivain 
des  Charniers  ,  comme  un  pauvre  diable ,  qui  n'aurait  noirci  du  pa- 
pier que  pour  gagner  ma  vie?  »  * 

Duclos  prend  occasion  du  libdle  publié  contre  lui ,  pour  s'élever 


(i)  Il  fit  paraître  sa  Lettre  sur  les  Cori^ées ,  1760,  111-4".  *  ^^  ""  pamphlet 
intitulé  Méponse  a  la  P^oirie, 

(2)  Par  l'abbé  deBonpîAire,  1701  ,  2  vol.  in-i2, 

(3)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Duclos  voulait  garder  l'anonyme. 
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coiatre  la  censure  laJe  Iroiive,  dit-il,  V^/nidts  hommes  moïnsh\amsih\e 
d'avoir  si  légèrement  sacrifié  à  son  humeur  le  respect  qu'il  sedevait, 
que  son  examinateur  ne  me  paraît  répréhensible  de  lui  avoir  laissé 
violer  les  lois  de  la  bienséance  ,  et  d'avoir  transgressé  lui-même  celles 
que  les  réglemens  de  la  librairie  imposaient  à  son  état.  Si  j'ai  per- 
sonnellement à  me  plaindre  de  cette  licence  ,  je  n'en  suis  pas  moins 
blessé  pour  des  auteurs  célèbres  ,  et  tout  récemment  pour  VAmi  des 
hommes  lui-même  ,  qu'elle  vient  d'offenser  avec  la  plus  haute  indi- 
gnité. Pourquoi  la  police  a-t-ellè  établi  des  censeurs,   s'il  est  permis 
aux  écrivains  de   mettre  sur  la  scène  (i)  et  d'afficher  publiquement 
des  citoyens  respectables  ?  s'il  ne  tient  qu'au  premier  rapsodiste  de 
maltraiter  impunément  la  mémoire  des  morts  illustres  et  la  réputation 
des  illustres  vivans  ?si  l'on  ose,  avec  l'impudence  d'un  bas  valet,  sous  le 
masque  d'un  amour  hypocrite  pour  la  paix  ,  insulter  au  malheur  d'un 
zèle  Irop  libre,  et  provoquer  contre  lui  la  colère  du  magistrat?  »  Ne 
reconnaît-on   pas  ici  l'auteur  des  Considérations  sur   les  Mœurs,   et 
l'écrivain  courageux  dont  Louis  XV  disait  :  Oh!  pour  Duclos  ,   il   a 
son  franc  parler?  Ne  reconnaît-on  pas  encore  que  les  censeurs  sont ,  en 
1820,  sous  un  gouvernement  libre  et  constitutionnel,  ce  qu'ils  étaient, 
il  y  a  soixante  ans,  sous  un  roi  absolu  ,  qui  disait,  dans  ses  lits  de 
îustice  :  A  moi  seul  appartient  le  pouvoir  législatifs  sans  dépendance 
et   sans  partage  ! 

Duclos  tint  long-temps  le  sceptre  des  lettres  à  l'Académie  ,  et  il 
le  maniait  quelquefois  assez  rudement.  Mirabaud,  faible  traducteur 
du  Tasse  et  de  l'Arioste,  forcé,  par  son  grand  âge,  de  se  démettre 
delà  place  de  secrétaire  perpétuel,  avait  désigné,  en  i755  ,  Duclos 
pour  son  successeur;  et  Duclos  ,  élu  par  l'Académie  ,  n'avait  accepté 
qu'à  cmidition  que  Mirabaud  conserverait  jusqu'à  sa  mort  le  loge- 
ment qu'il  avait  au  Louvre,  et  la  pension  qui  lui  fut  accordée  en 
dédommagement  du  double  droit  de  présence  attribué  alors  au  se- 
crétaire perpétuel,  et  qu'il  avait  refusé  de  recevoir.  Ainsi  Duclos, 
historiographe  de  France  ,  et  secrétaire  de  l'Académie  Française  , 
ne  toucha  jamais  les  émolumens  de  la  première  place  ,  parce  qu'il 
îie  survécut  point  à  Voltaire,  et  il  ne  commença  à  recevoir  ceux  de 
la  seconde  qu'en  1761  (2).  Il  donna  dans  la  suite  ,  à  l'Académie  des 
Inscriptions  ,  la  mêrfle  preuve  de  désintéressement  :  près  d'arriver 
à  la  pension  ,  il  y  renonça  et  passa  à  la   vélérance. 

Marmontcl  dut  à  Duclos  son  admission  à  l'Académie  Française  (3). 

(1)  Allusion  à  la  coaicdic  des  Philosophes,  jouée  en  1760,  et  dans 
lacrucllc  Palissot  osa  traduire  sur  la  scène  Duclos  et  J.-J.  Rousseau. 

(2)  Mirabaud  moulut  le  24  juin  1760. 

(3)  «Duclos  et  d'Alenibert  avaient  en,  dit  Marmontel  (dans  ses  Mémoires , 
liv.  7.)  îe  ne  sais*quelle  altercation  en  pleine  Académie,  an  sujet  du  roi  de 
Prusse  (Frédéric  II)  et  du  cardinal  de  Demis 5  iU  étaient  brouillés  tellement 
qu'ils  ne  se  parlaient  point  ;  et  au  moment  où  j'allais  avci;  besoin  de  leur 
accord  et  de  leur  bonne  intelligence  ,  je  les  trouvais  ennemis  l'un  de  l'autre. 
Duclos  le  plus  brusque  des  deux  ,  mais  le  moins  vif,  était  aussi  le  moins 
piqué.  L'iaimitid  d'un  homme  tel  que  d'Alembeit  lui  était  pénible  5  il  ne 
demandait  qu'à  se  réconcilier  avec  lui  j  mais  il  voulait   obtenir  par  moi  que 
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Il  y  avait  dans  celte  compagnie  deux  partis  ,  celui  des  anti-philo- 
sophes ,  qui  avaient  pour  chefs  l'abbé  d'Olivet  ,  labbé  Batteux ,  et 
Tavocat  général  Seguier  ^  et  celui  des  philosophes,  à  la  tête  desquels  se 
distinguaient  Duclos  et  d'Alembert.  Sous  leurs  enseignes  marchaient 
SaurinetWatelet.  Après  la  mortde  Marivaux,  Marmontel  s'était  mis  sur 
les  rangs  ;  mais  la  faction  des  abbés  d'Olivet  et  Batteux  porlait  Tabbé 
de  Radonvilliers  j  et,  autant  pour  nuire  à  Duclos  et  à  d'Alembert,  que 
pour  écarter  l'auteur  des  Contes  Moraux  ,  les  abbés  employèrent  un. 
stratagème  indigne  ,  que  Duclos  lit  pleinement  tourner  à  leur  confu- 
sion. D'Olivet  et  consorts  avalent  affecté  de  répandre  que  la  nomi- 
nation de  l'abbé  de  Radonvilliers  serait  agréable  à  M.  le  dauphin^  peut- 
être  ail  Roi  lui-même  }  que  le  parti  de  Duclos  serait  seul  en  opposition 
avec  le  vœu  de  la  Cour  ,  et  que  le  candidat  royal  n'échapperait  point 
à  l'injure  des  boules  noires.  «  Cette  prédiction  faite  ,  dit  Marmontel, 
dans  ses  Mémoires  (  liv.  7),  il  ne  s'agissait  plus  que  de  la  vérilier  j 
et  voici  comment  ils  s'y  prirent...  D'Olivet,  Batteux,  et  vraisembla- 
blement Paulmy  et  Seguier,  complotèrent  de  donner  eux-mêmes 
des  boules  noires  qu'on  ne  manquerait  pas  d'attribuer  aux  phi- 
losophes ;  et ,  en  effet,  quatre  boules  noires  se  trouvèrent  dans  le 
scrutin.  Grand  étonnement ,  grand  murmure  de  la  part  de  ceux 
qui  les  avaient  données  j  et,  les  yeux  fixés  sur  les  quatre  auxquels 
s'attachait  le  soupçon ,  les  fourbes  disaient  hautement  qu'il  était 
bien  étrange  qu'un  homme  aussi  irrépréhensible  et  aussi  estimable 
que  M.  l'abbé  de  Radonvilliers  ,  essuyât  l'affiont  de  quatre  boules 
noires!  L'abbé  d'Olivet  s'Indignait  d'un  scandale  aussi  honteux, 
aussi  criant  5  les  quatre  philosophes  avaient  l'air  confondu.  Mais 
la  chance  tourna  bien  vite  à  leur  avantage  et  à  la  honte  de  leurs  en- 

5)  d'Alembert  fît  les  avances  :  «  Je  suis  indigne,  nie  dit-il  ,  de  roppreseàon 
5)  sous  laquelle  vous  avez  gémi  ,  et  de  la  persecntioa  sourde  et  lâche  que 
j)  vous  e'prouvez  encore.  Il  est  temps  que  cela  finisse,  Bmif^ainville  est 
3)  mourant  ,  il  faut  que  vous  ayez  sa  place  ^  difs  à  d'Alembert  que  je  ne  de- 
j)  niande  pas  mieux  que  de  vous  l'assurer,  qu'il  m'en  paile  à  l'Acadcmie 
)>  nous  arrangerons  votre  aflaire  pour  la  prochaine  élection.  » 

•>•>  D'Alembert  bondit  de  colère  quand  je  lui  proposai  de  parler  h  Duclos  : 
«  Qu'il  aille  au  diable  ,  me  dit-il,  avec  son  abbe  de  Bcruis  :  je  ne  veux  pas 
■n  plus  avoir  affaire  à  l'un  qu'à  l'antre...  —  En  ce  cas  -  Ih  ,  je  renonce  à 
3)  l'Académie  5  mon  seul  regret,  luidis-je,  est  d'y  avoir  pense... —  Mais, 
3)  Marmontel,  vous  vous  fâchez,  je  ne  sais  pas  pourquoi...  — Ah!  je  le 
3)  sais  bien  ,  moi  !  l'ami  de  mon  cœur  ,  l'homme  sur  qui  je  comptais  le  plus  au 
3)  monde,  n'a  que  deux  mots  à  dire  pour  me  tirer  de  l'oppression...  — 
y>  Eh  bien!  morbleu,  je  les  dirai  :  mais  rien   ne  m'a  tant  coûte  en  ma   vie... 

—  Duclos   a    donc    des    torts   bien   graves   envers    vous? —  Comment, 

y)  vous  ne  savez  donc  pas  avec  quelle  insolence ,  en  pleine  Académie  ,  il  a 
33  parle  du  roi  de  Prusse  i*..  —  Du  roi  de  Prusse!  et  que  fait  h.  ce  roi  une 
»  insolence  de  Duclos  ?  Ah  !  d'Alembert ,  ayez  besoin  de  mon  ennemi  le  plus 
3)  <:ruel  ,  et  que,  pour  vous  servir,  il  ne  s'agisse  que  de  lui  pardonner  -je  vais 
»  l'embrasser  tout  à-l'heure  ..  — Allon*s  ,  dit-il,  ce  soir,  je  me  réconcilie 
3)  avec  Duclos.  .  »  Duclos,  ravi  de  voir  d'Alembcit  revenir  à  lui,  agit  en  ma 
faveui-  aussi  vivement  que  lui-même.    )> 
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nenils.  Par  une  espèce  de  divination  ,  Fiui  des  philosophes ,  Duclos , 
ayant  prévu,  le  tour  qu'on  voulait  leur  jouer,  avait  dit  à  ses 
camarades  :  «  Gardons  dans  nos  mains  nos  boules  noires  (i)  , 
j;  afin  que  si  ces  coquins-là  ont  la  malice  d'en  donner  ,  nous  ayons  à 
3)  produire  la  preuve  que  ces  boules  ne  viennent  pas  de  nous.  «  Apres 
ftvoir  donc  bien  laissé  d'Olivct  et  les  autres  fourbes  éclater  en  mur- 
nnires  contre  les  malveillans  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Duclos, 
i)  en  ouvrant  la  main ,  qui  ai  donné  une  boule  noire  j  car  j'ai 
»  heureusement  gardé  la  mienne,  et  la  voilà. —  Ce  n'est  pas  moi 
))  non  plus ,  dit  d'Alembert  ,  voici  la  mienne.  »  Watelet  et  Saurin 
dirent  la  même  chose,  en  montrant  les  leurs.  A  ce  coup  de  théâtre, 
la  confusion  retomba  sur  les  auteurs  de  l'artifice.  D'Olivct  eut  la 
naïveté  de  trouver  mauvais  qu'on  eût  paré  le  coup  en  retenant  ses 
boules  noires,  alléguant  les  réglemens  de  l'Académie  sur  le  secret 
inviolable  du  scrutin.  «M.  l'abbé,  lui  dit  d'Alembert,  la  première 
?)  loi  est  celle  de  la  défense  personnelle^  et  nous  n'avions  que  ce 
3)  moyen  d'éloigner  de  nous  le  soupçon  dont  6n  a  voulu  nous  char- 
i)  ger.  «  Marmontel  ajoute  que  ,  dès  que  ce  trait  de  prévoyance  de 
Ducîos  fut  connu  dans  le  monde  ,  les  d'Olivets  ,  pris  à  leur 
piège ,  furent  la  fable  de  la  cour  (2).  Duclos  ne  cessait  de  pour- 
suivre rab]3c  d'Olivct  de  ses  sarcasmes  ,  de  son  mépris  ,  et  l'abbé 
ne  répondait  jamais  :  «  C'est  un  si  grand  coquin  ,  disait  l'auteur 
j)  des  Considérations ,  que  j  malgré  les  duretés  dont  je  l'accable  ,  il 
3)  ne  me  hait  pas  plus  qu'un  autre,  jj 

La  faction  anti-philosophique  fut  plus  heureuse  dans  ses  cons- 
tans  efforts  pour  écarter  l'auteur  de  la  Métromanie  :  «  S'il  y  avait  eu 
3)  une  Académie  romaine  ,  disait  Duclos ,  aurait-on  refusé  d  y  ad- 
■»  mettre  Yirgile  ,  Horace  et  Ovide  j  les  deux  premiers  parce  qu'ils  ont 
î)  fait ,  l'un  des  églogues  et  l'autre  des  odes  un  peu  libres  ,  et  le  der- 
3)  nier  parce  qu'il  a  composé  V^rt  d'y4i7ner  et  d'autres  poésies  licen- 
:>  cieuses  ?  La  postérité  trouverait-elle  aujourd'hui  ces  raisons  sufli- 
j)  santés  ?  Si  vous  n'en  avez  pas  d'autres  que  ccilcs-là  pour  donner 
3)  l'exclusion  à  Piron ,  je  ne  les  crois  pas  a^sez  fortes.  Je  le  dis  d'une 
3)  façon  d'autant  plus  désintéressée  que,  moi,  personnellement ,  je 
5>  n'aime  point  Piron ,  mais  j'estime  ses  ouvrages  à  beaucoup  d'é- 
y>  gards  (5).  »  Duclos  opina  donc  pour  que  Piron  fût  admis  ,  toutes  les 
fois  que  la  proposition  en  fut  faite  à  l'Académ  ie.  Il  ne  pensait  pas  comme 
Fontenelle  ,  qui  ne  trouvait  à  Piron  d'autre  titre  d'admission  et  d'ex- 

(i)  On  remettait  à  cliaque  académicien  deux  boules  ,  une  blanclic  ,  une 
noire  ;  elles  étaient  reçues  dans  deux  capsules  difFcrentcs  ,  pratiquées  dans  la 
boîte  du  scrutiit. 

("2)  Colle,  (\din^  son  Journal  Historique,  rapporte  un  fait  pareil  qui  serait 
arrive  lors  de  i'clec^ion  du  maréchal  de  Belle-Isie  ,  en  1749  i  et  comme  il  con- 
signait ,  dans  ses  Mémoires  ,  les  evcnemens  de  chaque  jour  •  que  ,  d'un  autre 
côte',  Marmontel ,  concurrent  de  l'abbé  de  Radonvilliers ,  ne  peut  avoir  e'tc 
aompé  sur  l'époque  d'un  fait  aussi  l^xtraordinaire  ,  qui  serait  antérieure  de 
irpiatorze  ans ,  il  faudrait  admettre  qu&.]e  même  cvcnemcnt  aurait  pu  avbir  lieu 


jdcux  fois,  en  \'-j\ç)Ct  en  1763. 
(3}  Journal  Historique  dcCoLLY.,  pag,  a.j?. 
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clusion  tout  ensemble  ,  que  son  ode  si  horriblement  belle;  et  il 
croyait  que  si  Piron  avait  eu  le  double  tort  de  publier  son  cantique  k 
Priape,  et  de  composer  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages 
médiocres  ,  le  cîief-d"'œuvre  de  la  Métromanie  suffisait  seul  pour  ren- 
dre sanomination  légitime  et  même  indispensable.  D'ailleurs  Duclos 
n'aimait  point  les  productions  obscènes.  On  rapporte  qu'un  auteur, 
qui  eut  Taudace  de  se  faire  connaître,  ayant  envoyé  au  concours  ,  en 
1768  ,  un  poëme  licencieux  ,  Duclos  lui  écrivit  que  l'Académie  voulait 
l)ien  ,  pour  celte  fois ,  ne  pas  le  dénoncer  à  la  police  ,  et  attirer  sur 
lui  le  châtiment  qu'il  avait  mérité. 

A  la  séance  publique  où  Ghampfort  fut  couronné  pour  son  Eloge 
de  Molière  (  25  août  1769  ),  les  spectateurs  témoignaient  leur  étonne- 
ment  de  voir  un  abb^inconnu  siégeant  avec  les  académiciens  :  «  Mes- 
sieurs ,  dit  Duclos,  c'est  un  Poquelin,  petit  neveu  de  Molière.  »  Et  la 
salle  retentit  des  plus  vifs  applaudissemens.  Après  cette  saillie,  l'abbé 
de  Boismont,  prédicateurdu  roi,  prononça  un  discours  dans  lequel  il 
fit  une  espèce  d'amende  honorable  à  Molière,  au  nom  de  l'Académie, 
qui,  le  comptant  au  rang  de  ses  maîtres,  le  voyait,  avec  douleur, 
omis  entre  ses  membres  (1).  C'est  à  celte  même  séance  que  Duclos, 
en  invitant  les  auteurs  qui  avaient  concouru  avec  Champfort,  à  faire 
imprimer  leurs  pièces  afin  que  le  public  pût  juger,  approuver  ou 
casser  l'arrêt  de  l'Académie  ,  dit  :  «.  Nous  nous  croyons  plus  forts 
j>  qu'un  particulier  ,  mais  le  public  est  plus  fort  que  nous.    » 

Dans  notre  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Thomas,  nous  avons 
fait  connaître  le  changement  opéré  par  l'Académie  en  1765  ,  dans 
le  choix  des  sujets  pour  les  prix  d'éloquence  ;  on  cessa  de  proposer 
aux  candidats  d'insipides  lieux  communs  ,  des  textes  de  sermon , 
tels  que  la  Science  du  salut  ,  des  versets  de  l'Evangile  ;  la  paraphrase 
de  V^ve  Maria  ou  du  Magnificat.  L'éloge  des  grands  homnies  fut  mis 
au  concours  ,  et  celte  heureuse  révolution  fut  l'ouvrage  de  Duclos. 

L'Académie  des  Belles-Lettres  lui  dut  aussi  une  réforme  salutaire  ; 
les  ouvrages  de  ses  membres  ne  pouvaient  paraître  que  revêtus 
d'une  approbation  donnée  par  des  commissaires  choisis  dans  son 
sein.  Souvent  ces  commissaires  avaient  la  complaiiance  de  trop 
louer  un  livre  médiocre  ,  ou  ils  s'exposaient  au  danger  de  méconten- 
ter \in  auteur  qui  ne  se  trouvait  pas  assez  loué.  Duclos  lit  réduire  à 
une  formule  uniforme  ces  approbations  qui,  dès-lors,  ne  furent 
plus,  dans  la  répid)lique  des  lettres,  des  jugemens  sujets  à  cassation. 

Duclos  qui  n'avait  pu  faire  admettre  Piron  à  l'Académie  Française  , 
voulut  du  moins  en  éloigner  les  écrivains  médiocres.  Lorsque  Bou- 
gainville  se  présenta  ,  il  fit  entendre  au  secrétaire  perpétuel ,  qu'at- 
teint d'une  maladie  qui  le  minait  ,  il  Ir.isserait  bientôt  la  place 
vacante.  Dans  sa  brusque  franchise,  Duclos  lui  répondit  :  Ce  n'est 
point  à  i^ Académie  à  donner  texfréme  -  onction.  Ce  mot  paraît, 
avec  quelques  variantes,  le  même  que   le  suivant.   L'abbé  Trublet 

(i)  L'Acadcmie  fit  fiire  le  buste  de  Molière  ,  et  d'AIcrabcrt  composa  cette 
belle  insoiiption  : 

Rien  ne  manque  à  sa  cloiie,  il  manquait  à  la  nôtre. 
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faisait  solliciter  îe  fauteuil,  en  alléguant  qu'il  était  malade  de  cha- 
grin de  ne  point  y  arriver.  1/ Académie  ^  dit  Ducios,  n  a  point  été 
établie  pour  les  incurables. 

On  ferait  un  recueil   piquant  de   tous  les    mots  de   cet   auteur, 
dont  d'Alembert  disait,  dans  une  phrase  un  peu  mathématique  :  «  De 
})  tous  les  hommes  que  je   connais  ,  Duclos  est  celui  qui  a   le   plus 
>»  d'esprit  dans  un  temps  donné.  »  Il  avait  la  répartie  vive ,   sou- 
vent brusque,  mais  presque  toujours  originale  et  spirituelle.  Il  com- 
mandait Tatlentiou  par  un  son  de  voix  élevé  et  mordant,  accompagné 
d'un  gesie  court  et  expressif.  Un  homme  de  Cour  l'appelait   bavard 
zinpérii'ux  •  un  autre  ,  mécontent  de  la  liberté  avec  laquelle  il   s'ex- 
primait sur  les  vices  et  les  ridicules  des  Grands,  ne  le  désignait  que  par 
les  mots  de  plébéien   réi^olté.    C'est  à  Duclos  qu'appartient  ce  mot 
fameux  au  sujet  des  hommes  puissans  qui    n'aiment  pas  les  gens  de 
lettres   :   Ils  nous  craignent  comme  les  voleurs  craignent  les  réverbères. 
Eimuyé  d'eutendre  les  courtisans  s'occuper   gravement  des  misères 
du  lever  ,   du  coucher  et  du  débotter  ,   il  disait  :  «  Quand  je  dîne  à 
)>  Versailles ,  il  me  semble   que  je  mange    à  l'onice.  On  croit   voir 
3)  des   valets   qui  ne    s'entretiennent  que  de   ce  que  font  leurs  maî- 
î)  très.    ))   On   parlait  un  jour  de  grâces  sollicitées  et  facilement  ob- 
tenues par  les  himillcs  pour  n'avoir  point  à  rougir  d'un  parent   con- 
damné parles  lois.  «  Je  n'en  accorderais  aucune  ,  si  j'étais  le  maître, 
3)  s'écria  plaisamment  Duclos  ^    si  chaque  famille  avait  son  pendu, 
»  qu'aurait-on  à  se  reprocher  ?  » 

Il   a  dit  ce  mot  juste  et  profond,  en  parlant  des  Français  :   «  C'est 
w  le  seul  peuple  qui  puisse  perdre  ses  mœurs  sans  se  corrompre,    m 

Parmi  les  heureuses  saillies  de  Duclos  ,  on  cite  souvent  celle-ci  : 
«  Un  tel  est  ua  sot  5  c'est  moi  qui  le  dis,  et  c'est  lui  qui  le  prouve.  » 
Il  disait  énergiquement  d'un  homme  endurci  aux  affronts  :  «  On  lui 
î)  crache  au  visage  ,  on  le  lui  essuie  avec  les  pieds,  et  il  remercie,  o 
Un  jour  qu'il  se  baignait  dans  la  Seine,  une  voiture  élégante  verse 
sur  ses  bords  j  il  aperçoit  une  dame  étendue  par  terre  ,  il  accourt , 
s'élance  tout  nu  sur  la  rive  :  «  Madame  ,  dit-il,  en  lui  présentant  la 
«  main  pour  la  relever,  excusez-moi  de  n'avoir  pas  de  gants.   » 

Nous  recueillerons   ici  plusieurs    autres  mots  de  Duclos  ,    parce 
qu'ils  peignent  son  caractère  mieux  encore  que  ne  le  font  ses  écrits  : 
M.  de  ^^^  se  plaignait,  devant  lui,  de  s'être  beaucoup  ennuyé  à   un 
sermon  prêché  dans   la   chapelle  de  Versailles  :  «  Pourquoi  ,  dit-il , 
3)  êtes  vous  resté  jusqu'à  la  fin  ?  —  .l'ai  craint  de  déranger  l'audi- 
3>  loire  et  de  le  scandaliser.  —  Ma   foi ,  plutôt  que  d'entendre   un 
3)  mauvais  sermon,  je   me  serais  converti  au  premier  point.  3>  Cepen- 
dant quoique  Duclos   ait  beaucoup   contribué  à  l'essor  de  l'esprit 
philosophique  dans  le  dix-huitième  siècle,  il  était  l'ennemi  des  doc- 
trines subversives,    et  voyait  avec  peine  les  disciples  de  Voltaire  et 
de  Montesquieu,  aller,  dans  leurs   écrits,   bien  plus  loin  que  leurs 
maîtres  5   On  lui   attribue    ce  mot  :  «   Les  grands  raisonneurs  et  les 
3)  sous  petits  raisonneurs  de  notre  siècle,  en  feront  et  en  diront  tant 
);  qu'ils  finiront  par  m'envoyer  à  confesse.    )> 

Un  jour  qu'il  était  travaillé  par  la  lièvre,  il  fit  appeler  un  fameux 
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médecin  ,  qu'il  estimait  comme  habile  dans  son  art,  mais  dont  il 
perslfflait  ,  dans  la  société  ,  Tesprit  et  les  manières.  Flatté  de  la  con- 
liance  de  Tacadémicien,  le  docteur  accourt  ,  et  lui  témoigne  sa  sur- 
prise :  «  Je  croyais,  dit-il,  que  je  ne  vous  étais  point  agréable. 
»  —  Cela  est  vrai,  répond  Uuclos  5  mais,  par  Dieu  !  je  ne  veux 
i>  point  mourir.  »  Le  compliment  était  singulier  j  cependant  ,  nul 
autre  ne  pouvait  être  plus  agéable  à  entendre  par  un  médecin. 

Les  anecdotes  et  les  mots  de  Duclos  étaient  recueillis  dans  les 
cercles,  mais  il  trouvait  qu'on  contait  mal  les  unes  ,  et  qu'on 
citait  les  autres  de  travers  :  «  On  me  gâte  ,  disait-il  ,  mes  bonnes 
«  histoires  (i).   » 

Si  les  bons  mots  de  Duclos  lui  avaient  fait  des  ennemis,  son  ca- 
ractère original  ,  brusque,  mais  franc j  sa  bonté  éprouvée  ,  sa  probité 
inaltérable,  le  faisaient  estimer  et  rechercher.  Il  eut  des  amis  dans 
ce  qu'on  appelait  le  grand  monde,  où  les  amis  étaient  si  rares.  Il 
en  eut  dans  les  gens  de  lettres  et  les  artistes^  il  était  un  des  fami- 
liers de  madame  de  Tencin  ,  avecFontenelle  ,  Piron  ,  Marivaux,  et 
plusieurs  autres  qu'elle  appelait  ses  bêles  {1). 

Mademoiselle  Quinault ,  actrice  retirée  de  la  Comédie  française  (3), 
connue  par  l'originalité  de  son  esprit  ,  et  par  le  ton  libre  qui  régnait 
chez  elle,  recevait  la  bonne  compagnie.  Son  Age  ne  rendait  plus  ses 
mœurs  équivoques  5  elle  se  permettait  les  plaisanteries  les  plus 
fortes,  et  Francueil  l'appelait  la  Ninon  du  .siècle,  u  Une  heure  de  con- 
versation dans  cette  maison,  disait  madame  d'Epinay  ,  ouvre  plus 
les  idées  et  donne  plus  de  satisfaction  que  la  lecture  de  presque 
tous   les  livi  es  que  j'ai  lus  jusqu'à  présent  (4).  w  Duclos  était  l'ami 

de  cette  Ninon  ,  et  l'un  des  convives  de  ces  soupers ,  ou ,    les  cou- 

♦ 

(i)En  parlant  du  Chien  enragé ,  conle  eu  prose  de  Piton  ,  Daclos  disait  : 
n  II  y  a  de  Fespril  et  point  de  raison  :  c'est  ce  qui  fait  les  bons  ouvrages  :  y 
mais  ,  dans  ce  mot  même,  il  y  a  plus  d'esprit  que  de  raison. 

L'abbe  de  Voisenon,  ayant  compose  des  conpiels  en  i'iionncur  de  madame 
du  Barry  et  du  chancelier  Maupeou,  qui  avaient  fait  exiler  le  duc  de  Choiseul 
l'Académie  Française  dclibe'rait  si  elle  ne  réprimanderait  pas  le  le^er  suc- 
cesseur de  Crebillon  :  «  Eh  î  messieurs  ,  dit  Duclos  ,  pourquoi  voulez-vous 
j>  tourmenter  ce  pauwre  infâme  ?  «  C'est  ainsi  qu'il  mclait  l'indulqence  au 
mépris  pour  un  homme  dont  le  tort  ,  en  cette  occasion  ,  fut  un  défaut  de  ca- 
ractère plus  qu'un  vice  de  coeur.  Lorsque  cet  abhe,  inconse(iuent  et  fiivole,  fut 
nomme'  plénipotentiaire  de  l'e'véque  de  Spire  :  'c  Je  vous  félicite,  mon  cher 
))  confrère,  dit  Duclos,  vous  allez  enfin  avoir  un  caractère.  «  Ce  mot  n'est 
qu'un  calembourg  •  il  en  échappait  peu  à  Duclos.  Mais  on  rapporte  encore 
celui-ci  qui  peut  cire  regarde'  comme  une  débauche  d'esprit,  ou  plutôt  comme 
une  leçon  plus  propre  à  décrier  un  mauvais  genre  qu'à  l'accréditer.  Collé  avait 
fait  une  parade  intitulée  :  Léandre  hongre.  Duclos,  louant  cette  facétie,  en 
style  de  tréteaux,  dit  à  l'auteivr  :  «  Léandre  hongre  est  le  Cidre  delà  parade, 
a  et  tu  en  es  la  Corneille.  x> 

(,2)  On  sait  que,  tous  les  ans,  elle  leur  donnait  une  culoltc  de  velours  pour 
éîrennes  ,  au  lieu  d'almanach. 

(3)  Morte  en  jaiivier  11^83. 

f/|,)  Mémoires ,  tome  I,  troisième  édition  ,  pag.  247. 
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des  sur  la  table  ,  et  les  laquais  renvoyés  ,  il  aurait  pliilosopLé 
si  singulièrement,  et  d'une  si  étrange  manière  avec  le  marquis  de 
Saint-Lambert,  le  prince  de**''  et  mademoiselle  Quinault,  s'il  fallait 
en  croire  ii^s  Mémoires  publiés  sous  le  nom  de  madame  d'Epinay  ,  et 
qui  ne  sont  qu'un  libelle  arra;  gé  avec  beaucoup  d'art  et  de  perfidie 
contre  Duclos   et  J.-J.  Rousseau  (i). 

Ducios  est  le  seul  ami  que  le  citoyen  de  Genève  ait  conservé  toute 
6a  vie  j  sans  l'accuser,  sans  le  soupçonner.  Cette  circonstance  remar- 
quable fait  honneur  à  Duclos.  Rousseau  le  connut  chez  madame 
d'Epinay ,  en  1^62.  «  Duclos,  dit-il  dans  ses  Confessions ,  doué  de 
trop  grande  talens  pour  ne  pas  aimer  ceux  qui  en  avaient  ,  s'était 
prévenu  pour  moi.  Je  fus  le  voir,  il  vint  me  voir,  et  ainsi  commen- 
cèrent entre  nous  des  liaisons  qui  m«  le  rendirent  toujours  cher, 
et  à  qui  je  dois  de  savoir,  outre  le  témoignage  de  mon  propre  cœur, 
que  la  droiture  et  la  probité  peuvent  s'allier  quelquefois  avec  la  cul- 
ture des  lettres  (2).  »  Bientôt  Duclos  eut  occasion  de  rendre  à  Rous- 
seau un  service  qui  ne  fut  jamais  oublié.  Le  mauvais  succès  des 
Muses  Galantes  ,  en  faisait  craindre  un  pareil  à  Rousseau  pour  son 
Devin  du  Village ,  s'il  le  présentait  sous  son  nom.  Duclos  se  chargea 
de  faire  essayer  l'ouvrage  en  laissant  ignorer  l'auteur.  Le  zèle  qu'il  mit 
dans  cette  alfaire  fut  si  vif,  que  l'intendant  des  Menus-Plaisirs,  Cury, 
fut  sur  le  point  de  se  battre  avec  lui  :  «  Je  dédiai,  dit  Rousseau  ,  la 
pièce  à  M.  Duclos  qui  l'avait  protégée  ,  et  je  déclarai  que  ce  serait  ma 
seule  dédicace  (5).  J'en  ai  pourtant  fait  une  seconde,  avec  son  con- 
sentement 5  mais  il  a  dû  se  croire  encore  plus  honoré  de  cette  ex- 
ception ,  que  si  je  n'en  avais  fait  aucune  (4).  » 

Duclos  introduisit  Rousseau  chez  mademoiselle  Quinault  ,  «  où  je 
trouvai,  dit  l'auteur  à''Bmile,  autant  d'attentions,  d'honnêtetés, 
de  caresses,  que  j'avais  trouvé  peu  de  tout  cela  chez  M.  d'Hol- 
bach (5).  3)  On  connaît  le  déplorable  système  qu'il  s'était  fait  sur  les 
devoirs  de  la  paternité.  Cependant  il  ne  le  croyait  pas  lui-même 
exempt  de  blâme.  Il  fit  connaître  à  ses  amis  la  manière  dont  il  avait 
disposé  de  ses  enfans ,  pour  ne  pas  paraître  ,  dit-il ,  à  leurs  yeux  meil- 
leur que  je  n'étais,  <c  Ces  amis,  ajoute-t-il,  étaient  au  nombre  de 
trois,  Diderot,  Grimm  ,  madame  d'Épinay.  Duclos,  le  plus  digne 
de  ma  confidence,  fut  le  seul  à  qui  je  ne  la  fis  pas.  Il  l'a  su  cepen- 
dant 3  par  qui  ?  Je  l'ignore.   Mais  il  n'est  guère  probable  que  cette 

(i)  Voy.  les  Mémoires  de  madame  d'Epinaj ,  tome  I,  pag.  247  et  suiv,  ^ 
lonie  II,  pag.  53  et  suiv. 

(2)  Seconde  partie  ,  liv.  VIII. 

(3)  Voici  le  texte  de  cette  courte  epître  : 

ce  Souffrez  ,  Monsieur,  que  votre  nom  soit  h  la  (cte  de  cet  ouvrage  qui,  sans 
»  vous  ,  n'eût  point  vu  le  jour.  Ce  sera  ma  première  et  unique  dédicace. 
«  Puisse-t-elle  vous  faire  autant  d'honneur  qu'à  moi.  » 

(4)  Confessions,  deuxième  partie,  liv.  VIÏI.  Rousseau  dédia  sou  Discours 
sur  Corigine  et  les  fondenicns  de  l'inégalité  parmi  les  hommes  ,  à  la  répu- 
blique de  Genève. 

(5)  Ihid.  ,  liv.  VIII. 
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infidélité  soit  venue  de  madame  d'Epinay ,  qui  savait  qu'en  Timitant, 
si  j'en  eusse  été  capable  ,  je  pouvais  m'en  venger  cruellement. 
RcslentGrimm  et  Diderot,  alors  si  unis  en  tant  de  choses,  surtout 
contre  moi,  qu'il  est  plus  que  probable  quece  crime  leur  fut  commun. 
Je  parierais  que  Diiclos,  à  qui  je  n'ai  pas  dit  mon  secret,  et  qui, 
par  conséquent  en  était  le  maître,  est  le  seul  qui  me  l'ait  gardé  (i  ).  i> 
Rousseau  attribue  aussi  à  Grimm  et  à  Diderot  le  projet  d'éloigner 
de  lui  Thérèse  Levasseur  et  sa  mère  ,  qu'il  appelle  ses  gouvemeuses. 
<f  Ils  avaient  fait  ejfort  pour  faire  entrer  Duclos  dans  leurs  vues  ;  mais 
il  sy  refusa  toujours  avec  dédain  (2).  Je  m'aperçois  ,  lui  écrivait 
Rousseau  (  19  novembre  1760  ),que  nous  avons  plus  de  goûts  communs 
que  je  n'avais  cru,  et  que  nous  aurions  dû  nous  aimer  tout  autre- 
ment que  nous  n'avons  fait.  Mais  votre  philosophie  m'a  fait  peur  5  ma 
misantropie  vous  a  donné  le  change.  Nous  avons  eu  des  amis  inter- 
médiaires qui  ne  nous  ont  connus  ni  l'un  ni  l'autre  ,  et  nous  ont 
empêché  de  nous  bien  connaître.  Je  suis  bien  content  de  sentir  enfin 
cette  erreiu',  et  je  le  serais  bien  plus  si  j'étais  près  de  vous.  ■» 

Rousseau  envoyait  à  Duclos  ses  cahiers  manuscrits  de  la  Nouvelle 
Tlélo'i^e,  à  mesure  qu'il  les  composait,  et  il  écrivait  à  la  maréchale  de 
Luxembourg  (  le   12  décembre  1760  )  :  «  Je  dois  vous  dire   que  j'ai 
fait  lire  la  Julie  à  Fauteur  des  Confessions  ;  et  ce  qui  m'a  confondu 
est  qu'il  en  a  été  enchanté  :  il  a  plus  fait ,  il  a  eu   le  courage  de  le 
dire   en  pleine  Académie  et  dans  des  lieux  tout  aussi  secrets  que 
cela.   Ce  n'est  pas  son  courage  qui  m'étonne  ^  mais  concevez-vous 
M.  Duclos  aimant  cette  longue  traînerie  de  paroles  emmiellées  et  de 
fade    galimathias  ?  »  Duclos    jugea    cet    ouvrage,    comme  le   firent 
li'ientôt  la  France  et  TEurope,  comme  le  faisait  sans  doute  Bousseau , 
juge  de  Jean-Jacques.^  c'est-à-dire,  Rousseau  parlant  seul  à  lui-même. 
Plais  Duclos  s'effraya  pour  l'auteur  Ôl  Emile  ,  quand  celui-ci  lui  lut 
la  Profession  de  foi  du  vicaire  Savoyard  :  «  Il  l'écouta  ,  dit  Rousseau  , 
îrès-paisiblement,  et,  comme  il  me  parut  ,  avec  un  grand  plaisir.  ïî 
me  dit  quand  j'eus  fini  :  Quoi ,  citoyen  ,  cela  fait  partie  d'un  livre  qui 
s'imprime  à  Paris? — Oui^  lui  dis -je  5   et  Von  devrait  l'imprimer  au 
Louvre  par  ordre  du  roi.  —  J'en  conviens ,  me  reprit-il ,  mais  faitas- 
nioi  le  plaisir  de   ne  jamais   dire  à  personne   que   vous  m'ayez  lu   ce 
morceau.  Cette   frappante   manière  de    s'exprimer  me    surprit   sans 
m'effrayer.  Je  savais  que  Duclos  voyait  beaucoup  M.  de  Malesherbes. 
J'eus  peine  a  concevoir  comment  il  pensait  si  différemment  que  lui 
sur  le  même  objet  (3).  j)  DucÎos  ne  pensait  pas  sans  doute  dijf'érem- 
nient.  Mais  il  ne  croyait  pas  que  toutes  les  opinions  philosophiques 
])ussent  être  publiées  sans  danger  et  sans   inconvéniens.  Fontenelle 
disait  que   s'il  avait  la  main  pleine   de   vérités  ,   il  se   garderait  de 
l'ouvrir.    C'était   aussi  la  maxime  de  Duclos.    D'ailleurs,   il  ne  finit 
pas  croire  qu'il  ait  réellement  exprimé  ,  dans  ce  qu'il  dit  à  Rousseau  , 
des  craintes  personnelles.   Rousseau  ne  pouvait  lui-même  avoir  cette 
opinion  d'un  homme  à  qui,  trois  mois  aprèS;  il  écrivait  :  «  Mon  cher  ami^ 

(r)  Ihid. ,  liv.  IX. 

(2)  Ihuh 

(3j    Ihhl.  ,  liv-  XL 


xxxij  NOTICE. 

comment  faites-vous  ponr  penser,  être  honnête  homme ,  et  ne  pns 
vous  faire  pendre  (2  décembre  1764)  ?«  Mais  Duclos  voulut  employer 
un  moyen  indirect  de  faire  sentir  au  philosophe  ombrageux  ,  d'une 
frappajite  manièrs ,  le  danger  auquel  il  allait  s'exposer.  «  J'avoue, 
dit  celui-ci,  que  ma  confiance  eu  sa  droiture  et  en  ses  lumières  eût 
pu  m'alarmer  à  son  exemple,  si  j'en  avais  eu  moins  dans  l'utilité  de 
l'ouvrage  et  dans  la  probité  de  ses  patrons.  »  Rousseau  se  trompa. 
Bientôt  décrété  de  prise  de  corps  par  le  parlement  et  poursuivi  par 
la  Sorbonne,  obligé  d'abord  de  se  cacher,  ensuite  de  fuir  dans 
sa  patrie  et  en  Angleterre  ,  ou  il  trouva  de  nouvelles  persécutions,  il 
dut  reconnaître  qu'il  eût  mieux  fait  de  céder  aux  alarmes  de  son  ami. 

Duclos  ne  l'abandonna  point  dans  ses  traverses  et  dans  son  exil.  Il 
lui  écrivait  pour  soutenir  son  courage.  On  voit  par  la  correspon- 
dance de  Rousseau  qu'il  regrette  le  temps  où  il  avait  le  bonheur  de 
voir  Duclos  tous  les  jours.  «  Mon  cher  ami  ,  lui  écrivait-il ,  que  ne 
snis-je  auprès  de  vous  !  Du  moins  je  respirerais  (i).  » 

Ce  fut  Duclos  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  conseilla  à 
Rousseau  d'écrire  les  Mémoires  de  sa  vie  :  Rousseau  ne  se  rendit 
pas  d'abord  à  cet  avis.  «  Quant  aux  Mémoires  de  ma  vie  dont  vous 
pariez,  ils  sont  trop  difficiles  à  faire  ,  sans  compromettre  personne  ; 
pour  y  songer,  il  faut  plus  de  tranquillité  qu'on  ne  m'en  laisse,  et 
que  je  n'en  aurai  probablement  jamais;  si  je  vis  toutefois,  je  n'y 
renonce  pas.  Vous  avez  toute  ma  confiance,  etc.  {1).  »  Cependant, 
peu  de  temps  après  ,  Rousseau  se  rendit  aux  nouvelles  instances  de 
Duclos.  «  .le  suis  peu  surpris  ,  lui  écrivait-il  (  i3  janvier  lyGS  )  ,  que 
vous  ayez  à  vous  plaindre  de  ceux  avec  lesqiiels  j'ai  été  forcé  de 
rompre.  Je  sens  que  quiconque  est  un  faux  ami  pour  moi  n'en  peut 
être  un  vrai  pour  personne.  Ils  travaillent  beaucoup  à  me  faciliter 
l'entreprise  d'écrire  ma  vie  que  vous  m'exhortez  à  reprendre.  Il 
vient  de  paraître  à  Genève  un  libelle  effroyable  ,  pour  lequel  la 
dame  d'Epinay  a  fourni  des  Mémoires  à  sa  manière  ,  lesquels  me 
mettent  déjà  fort  à  mon  aise  vis-à-vis  d'elle  et  de  ce  qui  l'entoure. 
Dieu  me  préserve  toutefois  de  l'imiter  nnême  en  me  défendant  !  I\Iais 
sans  révéler  les  secrets  qu'elle  m'a  confiés,  il  m'en  reste  assez  de 
ceux  que  je  ne  tiens  pas  d'elle  pour  la  faire  connaître  autant  qu'il 
est  nécessaire  en  ce  qui  se  rapporte  à  moi.  Elle  ne  me  croit  pas  si 
bien  instruit  j  mais,  puisqu'elle  m'y  force,  elle  apprendra  quelque 
jour  combien  j'ai  été  discret.  Je  vous  avoue  cependant  que  j'ai  peine 
encore  à  vaincre  ma  répugnance ,  et  je  prendrai  du  moins  des 
mesures  pour  que  rien  ne  paraisse  de  mon  vivant.  Mais  j'ai  beau- 
coup à  dire,  et  je  dirai  tout  j  je  n'omettrai  pas  une  de  mes  fautes, 
pas  même  une  de  mes  mauvaises  pensées.  Je  me  peindrai  tel  que 
je  fus,  tel  que  je  suis  :  le  mal  offusquera  presque  toujours  le  bien  j 
et ,  malgré  cela  ,  j'ai  peine  à  croire  qu'aucun  de  mes  lecteurs  ose  dire  : 
Je  .suis  meilleur  que  ne  fut  cet  homme-tà.  » 

Il  résulte  de  ces  extraits  des  Confessions  et  de  la  corrcsjjondance 

Cl)  De  Moticrs,  le  i3  janvier  1765. 
(2)  De  Moticrs  ,  le  2  dcceaibic  i7G:î, 
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cle  Rousseau  ,  que  Grlnani  et  madame  d'Epinay  ayaîent  un  grand 
intérêt  à  justifier*  leur  conduite  avec  l'autour  d'Emile  :  c'est  ]J\,  peut- 
être  tout  le  motif  de  la  rédaction  des  étranges  !\Iémoires  publiés  soUs 
le  nom  de  madame  d'Epinay  j  et  comme  Duclos  était  l'ami  ,  le  con- 
fident de  Jean  Jacques  ,  on  trouva  convenable  de  décrier  en  même 
temps  l'un  et  l'autre.  L'auteur  du  libelle  en  trois  volumes  ,  commence 
adroitement  parles  louer.  Madame  dEpinay  parle  de  Ducios  comme 
d'un  homme  de  très-grand  mérite,  qui  tlatte  sou  amour-propre.  Une 
demoiselle  d'Ette,  lille  galante  ,  écrit  au  chevalier  de  Valoy,  que 
«  l'engouement  (  de  son  amie  )  pour  Duclos  est  étonnant.  Tout  ce 
qu'il  dit  est  impayable  :  rien  n'est  bien  que  ce  qu'il  approuve.  On 
ne  jure  que  par  lui!....  »  C'est  ainsi  qu'on  commence  par  la-re  de 
Rousseau  un  portrait  séduisant  :  «  Il  a  le  teint  brun  ,  el  des  yeux 
pleins  de  feu  animent  sa  physionomie.  Lorsqu'il  a  parié ,  et  au"on  le 
regarde,  il  paraît  joli...  Je  me  promets  de  profiter  beaucoup  de  sa 
conversation,  etc.  »  Mais  bientôt  Duclos  est  présenté  comme  le  plus 
méchant  et  le  plus  vil  des  hommes  :  c'est  un  bndal  ^  un  e.iuienx,  un 
despote  y  un  fourbe ,  un  infâme ,  un  impertinent,  un  tyran  ,  un  coquin 
à  jeter  par  les  fenêtres  ^  un  impudent  calomniateur,  un  cynique  ,  un 
fripon  ,  un  scélérat  atroce,  profond  ,  un  monstre  ,  qui  met  le  désordre 
dans  toutes  les  familles,  brouille  les  amis,  les  parens  ,  et  bouleverse 
toutes  les  maisons  oii  il  est  reçu.  Grimm  et  madame  d'Épinay  ne 
parlent  de  lui  qu'avec  injure  et  mépris.  On  ose  aller  pius  loin  :  on 
raconte  avec  esprit  des  traits  odieux,  mais  incroyables.  On  fait 
enfin  parler  Duclos  lui-même  comme  un  misérable  ,  et  on  a  l'art  de 
saisir  as'îez  bien  le  tour  de  son  esprit.  Rousseau  est  immolé  en  même 
temps.  C'est  un /ow  dangereux,  un  grand  fourbe,  un  méchant,  un 
monstre,  un  forcené ,  .qui  ferait  croire  aux  diables  de  V Enfer.  La 
calomnie  s'acharne  sur  cette  grande  victime  avec  d'adroites  fureurs  : 
et  ce  qui  rend  les  coups  plus  meurtriers,  c'est  que  le  mensonge 
semble  extraire  tous  ses  poisons  de  la  vérité  ^  que  le  faux  se  trouve 
mêlé  à  des  faits  connus,  avec  une  si  habile  perfidie,  que  leur 
amalgame  paraît  naturel ,  et  le  vrai  difficile  à  débrouiller.  Jamais 
plus  vif  outrage  ne  fut  fait  plus  insolemment  à  la  mémoire  de  deux 
hommes  célèbres.  Le  caractère  connu  de  Duclos  repousse  tant  de 
lâches  calomnies.  Sa  vie  tout  entière  en  est  la  meilleure  réfutation  : 
toute  autre  serait  ici  superflue.  Qu'on  lise  donc  les  Mémoires  de 
madame  d'Epinay,  avec  ce  plaisir  involontaire  et  secret  qui,  à  la  honte 
du  cœur  humain,  s'attache  aux  livres  de  scandale,  aux  pamphlets, 
écrits  avec  esprit  par  la  méchanceté  :  mais  qu'on  n'oublie  pas 
qu'il  y  a  beaucoup  de  roman  dans  ces  Mémoires,  et  que  dans  un 
ouvrage  où  toute  la  famille  de  madame  d'Epinay  est  l'objet  d'o^ 
dieuses  imputations,  et  où  tousses  amis  sont  baffonés  ,  des  enne- 
mis, tels  que  Rousseau  et  Duclos,  ne  pouvaient  être  épargnés  (r). 

(i)  On  lit,  dans  ce  libelle  ,  que  M.  d'Epiaay  a  autant  de  vices  que  sa 
femme  a  de  vertus.  Tonte  la  famille  d'Houdetot  et  toute  la  faniiHc  Be'.e- 
gardc  reçoivent  des  cpithètes  injurieuses  j  le  pèie  de  madame  d'Fpinay  lui- 
même  n'est  pas  respecté  ;  c'est  un  homme  qui  ne  voit  jamais  rien.  Tous  ceux 
qui  coraposentla  société  de  madame  d'Epinay  ont  part  aux  épigrammes  du 
f .  C 
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Duclos,  ami  de  Rousseau,  n'eut  que  des  relations  littéraires  avec 
Voltaire,  qni,  dans  ses  lettres,  lui  témoigna  toujours  beaucoup 
d'éoards,  lui  demanda  de  faire  recevoir  Diderot  à  l'Académie,  le  con- 
suka  souvent  sur  son  édition  de  Corneille  et  sur  ses  Commentaires ,  et 
ne  parla  jamais  de  ses  ouvrages  qu'avec  éloge.  Duclos  était  plus  par- 
ticulièrement lié  avec  Diderot  et  d'Alembert.  Le  sage  Malesherbes 
l'honorait  de  son  estime.  Ami  de  madame  de  Grailigny,  il  traitait 
quelquefois  un  peu  durement  Tauteur  des  Lettres  Féruuiennes ,  f\\x\ 
était  d'un  naturel  très-doux,  et  appelait  Duclos  :  ma  tête  de  fer. 

Mais,  de  tous  les  amis  de  Duclos,  celui  qui  lit  le  plus  d'honneur  à 
son  courage  et  à  sa  vertu,  fut,  sans  contredit,  le  célèbre  et  malheu- 
reux La  Chalotais  :  ce  magistrat,  dont  la  disgrâce  fut  si  longue  et  si 
noblement  supportée,  avait  vu  s'élever  contre  lui  les  jésuites  et  leurs 
adhérens,  le  ministère  et  la  cour,  le  duc  d'Aiguillon  commandant  en 
Bretagne,  et  l'intendant  de  celte  province.  Exilé,  emprisonné,  réduit 
à  écrire  sa  justilication  avec  un  cure-dent,  qui,  suivant  l'heureuse  ex- 
pression de  Voltaire,  gravait  pour  l'immortalité  (i)-  livré  à  des  com- 
missaires vendus  au  pouvoir  j  frappé  dans  la  personne  de  son  lils,  qui 
partao"ea  son  exil  et  ses  fers^  La  Chalotais  trouva  dans  Paris  un  ardent 
défenseur  dont  la  voix  n'était  pas  sans  autorité ,  et  qui  brava  plus 
d'un  danger  pour  servir  à  la  fois  son  ami,  son  pays  et  l'humanité. 
Toutes  les  formes  étaient  violées  dans  la  procédure  inouie  instruite 
contre  La  Chalotais.  Ce  magistrat  était  traduit  devant  une  commis- 
sion, chargée  plutôt  de  condamner  que  de  juger.  De  Calonne,  depuis 
ministre  des  tinances,  alors  rapporteur  de  cette  affreuse  commis- 
sion, venait  de  faire  paraître  son  rapport  (en  1766).  On  le  vendait  à 
Paris,  jusque  dans  les  Tuileries.  Duclos  s'y  promenait,  lorsqu'un  de 

rédacteur,  Gauffecourt,  ami  de  Francueil  ot  de  Rousseau,  est  un  basset 
sexagénaire.  Linant,  précepteur  des  enfans  de  madame  d'Epinay,  n'est 
qu''unebéte,  un  pauvre  homme.  Voltaire  «'«  nul  principe  arrêté  ;  il  redit 
plus  qu'il  ne  dit;  il  ne  sait  point  causer ,  il  dit  le  pour  elle  contre. 
Jelj'Otte  est  mielleux  et  important]  le  baron  d'Holbach , yo/i;  inconstant 
dans  ses  goûts  et  sujet  a  l'humeur]  M.  de  Margenry ,  n'est  que  l' ébauche  ou 
l'extrait  de  tout  ce  qui  est  agréable,  etc. ,  etc. 

Un  littérateur  estimable,  M.  D..,  a  pubiit;  ,  en  1818,  chez  Baudouin  ,  une 
brochure  in-S". ,  intitulée  :  Anecdotes  inédites  pour  faire  suite  aux  Mé- 
moires de  madame  d'Epinay  ;  précédées  de  l'examen  de  ces  Mémoires. 
L'auteur,  franc  Breton,  a  eu  principalement  pour  hiu  de  venger  la  mémoire 
de  Duclos  ,  son  compatriote  •  il  lui  était  facile  de  jusliijer  son  caractère  et  ses 
moeurs  par  le  tableau  de  sa  vie  5  mais  M.  D...  a  trouve  le  secret  d'attacher  k 
la  défense  l'esprit  qui  a  fait  le  succès  de  l'attaqac,  et  d'armer  la  vérité  des 
traits  aigus  qu'aiguisa  la  calomnie. 

(t)  Le  premier  et  le  second  3fémoires  de  La  Clialotaîs  ,  dont  il  parut  plu- 
sieurs éditions  clandestines,  in-i2,  en  1766,  étaient  l'un  et  l'autre  précédés 
de  celte  apostille  :  «  Je  suis  dans  les  fers  5  je  trouve  le  moyen  de  former  un 
))  mémoire,  je  l'ahaudonne  à  la  Providence.  S'il  peut  tomher  entre  les  mains 
»  de  ruelque  honnête  citoyen,  je  le  prie  de  le  faire  passer  au  roi,  s'il  est 
»  possible,  et  même  de  le  rendre  public  pour  ma  justification  et  celle  de 
»  mon  fils.  )♦ 
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ses  amis  l'aborde,  et  lui  dît  :  «  Le  croiriez- vous?  Ici,  aux  Tuileries,  en 

»  plein  jour,  voilà  cet  infànie  rapport  qui  se  vend  ! —  Comme  le 

})  juge,  s'écria  Duclos.  »  Quelque  temps  après,  il  fut  invité  à  dîner 
chez  un  de  ses  amis.  Il  venait  d'arriver,  on  annonce  Galonné  :  Duclos 
ne  Ta  pas  plus  tôt  aperçu,  que,  prenant  son  épée  et  son  chapeau,  et  s'a- 
vançant  vers  le  maître  de  la  maison ,  il  dit ,  d'une  voix  élevée ,  en  face  du 
nouveau  convive  :  «  Vous  ignoriez  donc,  monsieur,  qr.e  je  ne  pouvais 
»  me  irouver  avec  cet  homme-là?»  et  il  sortitsansatLendrederepor.se. 

Tandis  que  les  troub'es  de  Bretagne,  précurseurs  de  ceux  rpii  agi- 
tèrent cinq  ans  après  la  France  entière,  inquiétaient  le  gouvernement, 
et  le  tenaient  flottant  entre  ce  qu'il  croyait  le  Jjesoin  ,  et  la  crainte  de 
prendre,  dans  sa  faiblesse,  des  mesures  violentes,  Duclos  s'aper- 
çut qu'il  était  surveillé,  la  circulation  de  ses  sarcasmes  les  rendait 
redoutables  à  l'autorité,  qui  pouvait  eulin  en  arrêter  le  cours  par  une 
lettre  de  ca(  het.  Les  amis  de  Duclos,  craignant  qu'on  ne  prît  contj  e  son 
franc  parler  \e&  précautions  terribles  de  l'arbitraire,  lui  conseillèrent 
de  faire  un  voyage  en  Italie.  La  santé  ch;ivicelante  d'une  mère  âgée  de 
cent  ans  l'avait  appelé  en  Bretagne  ;  m.'iis  l'agitation  des  esprits  dans 
cette  province  fit  craindre  que  sa  présence  n'y  fût  dangereuse,  et  il 
reçut  l'ordre  de  revenir  à  Paris.  Peu  de  temps  après  son  retour,  il 
partit  pour  son  exil  à  la  fois  volontaire  et  forcé,  le  i6  novemijre  1766, 
n'ayant  avec  lui  qu'un  domestique  fidèle.  La  Chalotais  était,  à  cette 
époque  même,  conduit  à  la  Bastille.  «  La  saison  pour  mon  voyage, 
»  dit  Duclos,  était  assez  mal  choisie...  L'affaire  contre  M.  de  La  Clia- 
»  lotais ,  aussi  odieuse  et  aussi  absurde  que  celle  d'Urbain  Grandier, 
»  était  dans  toute  sa  force.  Je  m'étais  expliqué  si  souvent  et  si  publi- 
»  quement  sur  le  brigandage  des  auteurs  et  des  instrumens  de  cotte 
»  persécution,  que  j'avais  fort  déplu  à  quelques  ministres  ,  et  surtout 
j)  à  un  certain  intrus  dans  l'administration,  où  il  n'a  porté  que  des 
w  talens  de  procuieur  et  un  orgueil  slupide  ,  ne  pouvant  atteindre  à  la 
»  fierté.  Sa  sensibilité  bourgeoise  s'était  trouvée  blessée  de  quelques 
»  plaisanteries  qu'il  m'attribuait,  et  dont  il  voulait  faire  des  crimes 
»  d'Etat  ■■  j'en  eus  des  avis  très-sûrs.  Sachant  ce  qu'un  tel  ouvrier 
»  savait  faire,  et  qu'il  n'était  permis  de  parler  ni  de  penser  honnête- 
»  ment,  je  suivis  le  conseil  de  m'absenter.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
i>  m'étcndre  sur  ce  mystère  d'iniquités,  qui  exige  un  ouvraqe  exprès.  » 
Duclos  n'a  point  fait  cet  ouvrage,  ou  il  est  perdu  j  et  l'on  doit  regretter 
de  ne  pas  avoir,  de  sa  main,  l'histoirede  cettcépoque,  qui  précéda  dosi 
près  la  révolution  j  qui  l'annonça,  et  rendit  son  explosion  plus  pro- 
chaine et  inévitable. 

Le  22  décembre  Duclos,  était  à  Gênes,  d'où  il  écrivit  à  M.  Abeille, 
son  ami  intime,  alors  inspecteur  des  manufactures  de  France  :  «  On 
î)  m'avait  recommandé,  en  partant,  la  prudence  sur  cette  afïairt*- 
»  mais  j'ai  peu  de  vocation  pour  cette  vertu-là  :  j'ai  préféré  le  courage 
»  de  l'amitié.  J'ai  parlé  comme  je  pense  à  tout  ce  que  j'ai  rencontré, 
»  et  j'ai  eu  la  satisfaction  de  plaire  à  tous  les  questionneurs.  » 

Duclos  se  montra  dans  les  Etals  du  Pape  ce  qu'il  était  en  France.  Il 
écrivait  de  Rome  à  son  ami  :  «  Je  me  mets  aussi  à  Taise  ici,  à  table  et 
j>  ailleurs ,  qu'à  Paris  ;  à  quelques  petites  et  honnêtes  discrétions  près 
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»  je  ne  me  suis  masqué  nulle  part.  >'  Il  fut  présenté,  le 4  janvier  1767, 
au  pape  Benoît  XIV,  «  avec  lequel,  dit-il,  je  m'entretins  plus  d'une 
»  demi-heure  aussi  à  mon  aise  qu'avec  1  intendant  de  Bretagne,  w  Le 
Pape  lui  demanda  s'il  ne  comptait  pas  faire  inij^rimer  des  anecdotes 
du  règne  de  Louis  XV-  «  Votre  Sainteté,  répondit  Duclos,  ne  veut 
«  ni  me  perdre,  ni  me  déshonorer^  me  conseillerait-elle  de  faire  lire 
•»  par  mes  contemporains  des  vérités  qui  ne  plairaient  pas  à  tous?  » 
Le  Souverain  Pontife  finit  par  se  faire  apporter  un  chapelet  qu'il  donna 
au  philosophe,  et  que  le  philosophe  reçut  en  lui  baisant  la  main,  ce 
qui  fit  rire  le  Pape  en  regardant  les  assistans^  «j'appris  en  sortant, 
î»  ajoute  Duclos,  que  c'était  de  ma  familiarité,  attendu  qu'il  n'y  a  que  les 
»  cardinaux  qui  aient  ce  privilège^  tout  autre  ne  baise  que  sa  mule, 
«  ce  que  j*avais  fait  en  entrant.  M.  l'ambassadeur  me  dit  que  le  S. 
»  Père  m'avait  donné  une  marque  de  distinction.  En  effet,  de  tous 
3j  les  présentés,  je  suis  le  seul  depuis  deux  mois  à  qui  il  ait  donné  le 
3)  chapelet  :  c'est  qu'il  connaît  bien  ses  ouailles.  » 

Le  cardinal  Piccolomini  offrait  à  Duclos  de  lui  procurer  une  per- 
mission du  Pape  d'avoir  et  de  hre  des  livres  prohibés.  «  Il  me  faudrait 
«  d'abord ,  répondit-ii,  une  absolution  de  ceux  que  j'ai  lus,  et  ce  serait 
«  trop  de  grâces  à  la  fois,  m  II  eût  pu  ajouter  :  et  de  ceux  que  j*  ai  faits  ; 
car  plusieui'S  de  ses  ouvrages  étaient  à  Vfndex  (i). 

Duclos  reçut  à  Naples,  le  27  février,  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa 
mère,  par  des  lettres  de  condoléance  que  lui  écrivirent  le  duc  de  ÎNiver- 
iiois,  le  chevalier  de  Rochefort  et  plusieurs  autres  amis.  Il  s'était  tour 
jours  flatté  de  revoir  encore  celle  qu'il  appelait  ^a  première  et  sa  plus 
sûre  amie.  Sa  douleur  fut  vive  et  profonde.  «  Le  dépit  de  n'avoir  pu 
«  aller  cette  année  en  Bretagne,  la  fureur  contre  ceux  qui  en  sont 
«  cause,  se  joignant,  écrivait-il  le  \[y  mars,  à  la  douleur  de  perdre  la 
:»  seule  personne  à  qui  l'on  soit  sûr  d'clre  cher,  me  mirent  dans  un 
»  état  convulsif.  Pour  me  soustraire  aux  attentions  qu'on  a  ici  pour 
>j  moi,  alors  très-importunes,  je  sortis  de  la  ville,  et  je  montai  aux 
»  Chartreux  qui  sont  sur  une  montagne  d'un  mille  d'élévation.  Cette 
»  marche,  par  un  soleil  très-ardent,  me  mit  en  sueur  :  le  froid  me 
?)  saisit  dans  des  cloîtres  revêtus  de  marbre  5  je  revins  avec  la  fièvre, 
3»  je  fus  deux  jours  sans  y  rien  faire  5  il  fallut  enfin  me  faire  saigner,  et 
)j  une  pinte  de  sang  brûlé,  dont  on  me  dégagea,  parèrent  les  grands 
»  accidens.  Cependant  il  m'a  fallu  une  convalescence  graduée ,  etc.  » 
De  retour  à  Rome,  il  écrivait,  le  8  avril  :  «  Ce  n'a  pas  été  sans  une  cruelle 

(i)  \j  Index  est  un  catalogue  imprime  de  tous  \qs,  livres  prohibes  par  une 
Congre'gation  spéciale,  dite  de  V Index.  Plusieurs  Papes  ont  donnt;  des  éditions 
de  ce  catalogue  ,  avec  des  additions,  car  chaque  aunee  nécessitait  un  nouveau 
supplément.  La  France  et  l'Espagne  ont  aussi  leurs  catalogues  d''auteurs  dont 
la  lecture  était  défendue.  Le  plus  ample  de  ces  Index  est  celui  que  le  révé- 
rend don  Antonio  à  Sotomaior ,  grand  inquisiteur  d'Espagne,  fil  imprimer 
à  Madrid,  chez  Diaz  ,  en  1667.  Il  forme  un  gros  volume  in-folio,  de  i?oo 
pa^es  à  deux  colonnes  ,  et  contient  plusieurs  milliers  libroruni  prohihitonmi 
et  erpurgandorum.  Alsisnile  de  V Index  espagnol  sont  tous  les  Index  publics 
pai  les  Papes  ^  aussi  l'ii^juisiieur  Sotomaior  qualifie  - 1  -  il  son  épais  volume 
iVIndex  Hispanicm  et  Romanus. 
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»  révolution  que  je  suis  retombé  dans  un  état  que  le  temps  seul  pourra 
»  calmer.  Vous  ne  pouvez  supposer  combieu  celte  perte  m'a  été  sen- 
»  sible  :  je  devais,  sans  doute,  y  être  préparéj  mais  les  circonstances 
3>  ajoutaient  à  ma  douleur.  La  fureur  contre  ceux  qui  m'ont  privé  de 
»  la  consolation  de  voir  ma  mère,  ne  me  quittera  pas  aisément;  je 
5J  suis  si  agité  en  écrivant,  que  la  main  m'en  tremble.  »  Et  il  termine 
cette  lettre  en  disatit  :  «  Croiriez- vous,  ce  qui  est  fort  en  pensant  à 
*  une  personne  centenaire,  que  l'espoir  de  la  revoir  ne  s'efface  que 
»  successivement  de  mon  esprit?»  Ou  aime  à  trouver,  dans  les  écrivains 
célèbres,  les  vertus  domestiques  compagnes  des  talens  publics.  La  piété 
filiale  de  Duclos  ressemble  à  celle  de  Thomas,  tandis  que  les  mères  de 
ces  deux  amis  offrent  aussi  une  ressemblance  frappante  dans  les  hautes 
qualités  qui  les  distinguèrent,  et  jusque  dans  lâge  avancé  où  elles 
parvinrent  l'une  et  l'autre  (i). 

Le  voyage  de  Duclos  en  Italie  n'a  été  imprimé  qu'en  1791,  dix-neuf 
ans  après  la  mort  de  son  auteur.  «  Si  j'écrivais  mon  voyage,  disait-il 
))  dans  une  lettre,  datée  de  Rome  le  28  janvier,  ilneressembleraitàaucun 
»  autre,  et  n'en  vaudrait  pas  moins.»  Le  voyage  de  Duclos  ne  ressemble 
en  effet  à  aucun  autre.  Il  l'avait  intitulé  :  Considérations  sur  l'Italie,  et 
la  seconde  édition  qui  parut  chezPrauit,  en  1793,  in- 12,  lui  conserve  ce 
titre.  C'est  en  effet  une  suite  de  considérations  sur  les  mœurs  et  sur  les 
gouvernemens  de  l'Italie.  Il  visite  à  Rome  les  grandes  ruines  des  vieux 
maîtres  du  monde ,  et,  les  comparant  à  la  basilique  de  Saint-Pierre,  il 
trouve  que  la  puissance  civile ,  militaire  et  religieuse  des  Romains  ne 
déploya  dans  aucun  de  leurs  monumens ,  la  magnificence  partout 
empreinte  dans  l'église  du  Vatican.  C'est  que  le  Panthéon  ,  le  Colysée, 
et  les  autres  édifices  de  l'ancienne  Rome,  étaient  chacun  l'ouvrage  d'un 
seul  homme,  et  que  Saint-Pierre  est  celui  de  trente  Pontiics  souverains. 

A  ses  observations  h  la  fois  ingénieuses  et  profondes  sur  l'Etat  ecclé- 
siastique^ sont  jointes  des  anecdotes  curieuses  qui  ajoutent  à  l'intérêt 
du  récit.  Nous  en  citerons  un  exemple  :  «  Lorsque,  dans  la  guerre  de 
»  la  Succession,  nous  étions  maîtres  de  Naples,  et  que  M,  d'Avaray  y 
»  commandait,  la  saison  du  miracle  arriva  (la  liquéfaction  du  sang 
»  de  S.  Janvier).  Les  Napolitains  coururent  à  l'église  par  dévotion  ,  les 
»  Français  par  curiosité,  et  M.  d'Avaray  s'y  transporta  pour  maintenir 
»  l'ordre.  Il  savait  que  l'archevêque  était  tout  dévoué  à  la  maison 
«  d'Autriche.  Il  le  prouva  dans  cette  occasion.  La  fiole  du  sang  de 
»  S.  Janvier  était  déjà  entre  ses  mains,  et  il  l'agitait  depuis  un  quart- 
»  d'heure  sans  que  la  liquéfaction  voulût  se  faire. Le  peuple  commençait 
-n  à  murmurer  et  accusait  les  Français.  La  fermentation  croissant  par 
3)  degrés,  pouvait  avoir  des  suites  violentes.  M. d'Avaray,  prenant  un 
î)  parti  prompt,  envoya  un  de  ses  gens  dire  à  l'oreille  de  l'archevêque 
w  qu'il  eut  à  faire,  sur-le-champ,  le  miracle,  sinon  qu'il  le  ferait  faire 
»  par  un  autre ,  et  que  lui,  archevêque,  serait  aussitôt  pendu;  et  le 
»  miracle  se  fit  (i).  »  Ainsi  la  superstition  et  ses  ténèbres  régnaient, 

(i)  Voyez,    dans   la   Collection  des  Prosateurs,  la  Notice   sur  l'homa» 
placée  à  la  tête  de  ses  Œuvres. 
(a)  Le  géat'val  Championuet  opcra  aussi  le  miracle  de  îa  liquéfaction,  daus 
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encore  au  milieu  du  dix-huitième  siècle  dans  une  contrée  où  Pythagore 
avait  eu  son  école,  oii  naquit  Ovide  ,  où  s'élève  ,  dit-on  ,  le  laurier  du 
tombeau  de  Virgile  j  mais  alors,  comme  le  remarque  Duclos,  la  mul- 
titude des  gens  d'église  détruisait  la  population  dans  les  Deux-Siciles  j 
rénormitédes  impôts  y  étouffait  l'industrie;  le  grand  nombre  de  leles, 
de  confréries ,  de  processions,  y  entretenaient  la  paresse  du  peuple  j  et, 
sous  le  beau  ciel  de  la  Grande-Grèce,  tous  les  biens  offerts  par  la  nature 
étaient  ou  altérés  ou  étouffés  par  les  vices  du  gouvernement  et  de 
ses  inslitutions. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Duclos  soit  entraîné,  dans  ses  Considérations 
.sur  l'Italie  ,  par  un  esprit  satirique,  et  conduit  par  un  système  d'inno- 
vation ^  sii  critique  souvent,  c'est  que  rarement  il  trouve  à  louer. 
Mais,  quand  l'occasion  s'en  présente,  il  la  saisit.  C'est  ainsi  que  le 
gouvernement  du  petit  Etat  de  Lucques  lui  paraît  bon,  parce  que  les 
paysans  sont  bien  logés,  bien  vêtus,  et  que  la  preuve  de  la  vraie  liberté 
d'un  peuple,  est  son  bien-être.  Il  va  faire  sa  cour  à  l'infant  de  Parme, 
que,  d.ms  sa  correspondance,  il  appelle  ^Wisamment  noire  petit  Ji/s{i), 
Il  rt'n.l  une  éclatante  justice  à  l'administration  paternelle  du  roi  de 
ISardaigne  (2)5  et,  parlant  du  grand-duc  de  Toscane  (5):  «  Il  y  a ,  dit-il, 
3)  assez  de  princes  loués  parles  courtisans  et  les  poètes  :  le  Grand-Duc 
■»  l'est  par  le  peuple  et  les  paysans  :  voilà  les  vrais  panégyristes.  » 

Champfort,  rendant  compte,  dans  le  Mercure,  âcs  Considérations  sur 
r Italie ,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Cet  écrit  ne  peut  qu'honorer  la 
»  mémoire  et  le  talent  de  Duclos  j  on  y  trouve  son  esprit  d'observa- 
V)  tion,  sa  philosophie  libre  cl  mesurée,  sa  manière  de  peindre  par 
»  des  faits,  des  anecdotes,  des  rapprocheniens  heureux  (4)-  »  Duclos 
disait  :  «  Je  me  suis  amusé  des  lieux  que  j'ai  parcourus  ,  et  occupé 
);  des  hommes  et  des  mœurs.  Sans  les  fatigues  indispensables,  il  vau- 
>)  drait  mieux  voyager  à  mon  âge  que  dans  la  jeunesse.  »  Il  écrivait  de 
Rome  à  M.  Abeille  :  <c  Un  déluge  d'étrangers  inonde  Naples  par  lin- 
5)  tcrdiction  du  carnaval  et  des  spectacles  à  Rome  :  cela  peut  être  d'un 
))  saint  Pane,  mais  cela  est  sûrement  d'un  sot  prince.  Je  vous  parais 
))  un  peu  léger  en  style.  Rassurez-vous  :  le  peuple  crie  hautement 
))  contre  celui  dont  il  reçoit  la  bénédiction  à  genoux,  dans  la  rue  et 
»  dans  la  boue.  »  Duclos  n'appelait  les  Romains  modernes  que  les 
Italiens  de  Borne,  pour  ne  pas  les  confondre  avec  le  Populum  latè 
regem.  Il  avait  vu  à  Rome  et  à  Napies  tout  ce  qu'il  y  avait  de  person- 
nages distin^^ués  et  d'étrangers  de  marque,  tels  que  Winckelmann  , 
HnmiUon,  etc.  «  Piome,  écrivait-il  encore  à  son  ami,  est  un  balcon 
«  d'oii  Ton  voit  passer  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  toutes  les  parties 
»  de  l'Europe.  «  Parmi  les  choses  singulières  que  le  philosophe  rap- 

Tan  VI  (179^).  Mais,  après  le  dcpart  de  l'armée  française,  S.  .Janvier  fut 
(leslilae  de  son  grade  de  gênerai  en  chef  dn  royaume^  cependant ,  l'annce 
suivante  ,  il  fut  rétabli  dans  sa  dignité. 

(i)  Don  Ferdinand  ,  Infanl  d^Espagiie  ,  qui  eut  pour  précepteur  Tabbe  de 
(^ondiiSac. 

(2    Victor-AtnJdee  lïl. 

(3)  Î'ierrc-Leopold-Josepb,  depuis  empereur. 

(4)  Oy.uvres  de  Champfort,  tom.  3.  pag.  22'], 
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porta  de  ce  qu  il  appelait  son  exil,  on  remarque  ,  outre  le  cliapelet 
que  lui  donna  Benoît  XIV,  des  reliques  et  l" authentique  qu'avait  dési- 
rées madame  de  Livois.  Duclos  mandait  qu'il  avait  pris  pour  elle  les 
soins  de  la  plus  scrupuleuse  dévote.  Il  arriva  à  Paris  le  17  juin  1767(1). 
La  Chalotais  et  son  fils  étaient  toujours  exilés,  et  leur  disgrâce  ne 
laissait  point  entrevoir  le  terme  oii  elle  finirait.  Les  troubles  parle- 
mentaires duraient  toujours.  Presque  toutes  les  cours  du  royaume 
faisaient  cause  commune  avec  les  magistrats  de  Bretagne.  Cependant 
leur  ennemi  le  plus  acharné,  le  duc  d'Aiguillon  (2),  fut  enfin  remplacé 
dans  le  commandement  de  celte  province  par  le  duc  de  Duras,  et 
devint  lui-même  l'objet  d'un  procès  criminel  qui  commença  la  cé- 
lébrité de  Linguet  (1770).  On  savait  que  MM.  de  La  Chalotais  pré- 
paraient de  nouveaux  mémoires.  La  cour  craignit  l'effet  de  leur 
publication ,  et  le  duc  de  Duras ,  ami  de  Duclos ,  qui  lui  avait  conseillé 
le  voyage  d'Italie,  l'engagea  à  se  rendre  à  Saintes,  où  La  Chalotais 
était  relégué ,  afin  d'obtenir  de  lui  le  sacrifice  de  ces  mémoires ,  et  vrai- 
semblablement aussi  sa  démission.  Déjà  la  cour  avait  échoué  dans  de 
précédentes  négociations  :  l'ami  de  La  Chalotais  fut  regardé  comme 
dernière  ressource.  Mais  Duclos  avait  trop  de  droiture  et  de  franchise; 
il  était  trop  attaché  aux  illustres  exilés  pour  servir ,  au  détriment  de 
leur  réputation  et  de  la  sienne,  une  cause  qui  était  loin  d'avoir  pour 
elle  l'opinion  publique.  Cependant  cette  cause  pouvait  avoir  des  dan- 
gers pour  ses  amis  j  il  fallait  d'ailleurs  qu'elle  eût  une  issue,  et  cessât 
de  diviser  enfin  la  cour,  la  magistrature  et  la  nation.  Duclos  se  char- 
gea donc  de  celte  négociation  difficile.  Il  arrive  à  Saintes.  Dès  que  La 
Chalotais  l'aperçoit  :  «  Venez-vous,  lui  dit-il,  comme  mon  ami  ou 
»  comme  mon  tentateur?  Si  c'est  comme  ami,  soyez  le  bien- venu  ^ 
))  si  c'est  comme  envoyé,  je  ne  veux  ni  ne  peux  vous  écouter,  w  Du- 
clos ne  put  ni  ne  voulut  dissimuler  qu'il  était  chargé  de  faire  des  pro- 
positions :  La  Chalotais  refusa  de  l'entendre,  comme  il  avait  refusé 
d'ouvrir  les  paquets  apportés  par  l'huissier  de  Rennes.  Duclos  em- 
brassa son  ami,  et  revint  à  Paris,  peut-être  avec  le  regret  de  n'avoir 
pu  rendre  inévitable  la  révolution  parlementaire  de  1771  (3). 

(i)  D'Alembert  avait  ctc  chargé,  par  Duclos,  de  remplir  les  fonctions  de 
secre'taire  perpeiucl  h  l'Académie  Française  ,  pendant  la  durée  de  son  voyage  j 
il  lui  succéda  après  sa  mort. 

(2)  Un  mot  piquant ,  attribué  à  La  Chalotais,  fil  naître  cette  haine  fu-» 
rieuse,  dont  les  suites  ébranlèrent  la  monarchie.  Pendant  le  combat  de  Saint- 
Cast,  en  i75o,  le  duc  d'Aiguillon  s'était  tenu  renfermé  dans  un  moulin  ,  et 
La  Chalotais  dit ,  ou  fut  supposé  avoir  dit  qu'en  repoussant  les  Anglais,  le 
peuple  breton  s'était  couvert  de  gloire,  elle  commandant  de  farine. 

(3)  La  Chalotais,  père  et  fils,  firent  paraître,  au  mois  de  juin  1770,  un 
mémoire  suivi  d'une  consultation  ,  et  se  portèrent  parties  civiles  dans  le  pro- 
cès contre  le  duc  d'Aiguillon.  Ce  procès  acheva  de  diviser  la  cour  et  les  par- 
lemens.  Le  chancelier  Maupeou  renversa  l'ordre  judiciaire  ;  et  les  anciens 
parlemens,  détruits  en  1771,  ne  furent  rétablis  qu'api  es  l'avènement  de 
Louis  XVI,  en  1774-  Ce  fut  à  cette  époque  seulement  que  cessèrent  les 
malheurs  de  La  Chalotais.  Le  vertueux  Malesherbes  lui  écrivit  de  Versailles 
le  26  août  1775,  U  IçlUe  suivante ,  qui  est  inédite  : 
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Il  me  reste  à  parler  d*un  des  prit)cipaux  ouvrages  de  Duclos,  qu'il 
craignit  de  publier  de  son  vivant.  Ce  sont  les  Mémoires  secrets  sur  le 
rè^ne  de  Louis  XI  F,  la  Régence  et  le  règne  de  Louis  XV.  Le  garde- 
des-sceaux  Morvilliers  avait  refusé  à  Charles  IX  d'écrire  l'histoire  de 
sou  règne.  Duclos,  nommé  historiographe,  en  voulut  remplir  les 
devoii  s ,  mais  sans  se  compromettre.  «  Si  je  ne  puis  parler  aux  con- 
3)  temporains,  disait-il,  j'apprendrai  aux  fils  ce  qu'étaient  leurs  pères.  » 
Il  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface  :  «  Ma  façon  de  penser,  de  parler  et 
3»  d'écrire  était  assez  publique ,  lorsqu'on  m'a  confié  la  fonction  d'iiis- 
3)  toriographe.  On  savait  que  je  n'étais  pas  un  écrivain  servile,  et 
3)  quelques  gens  m'accusaient  du  contraire....  Si  l'on  trouve  quelques 
5)  uns  de  mes  jugemens  trop  sévères,  qu'on  examine  les  faits  et  qu'on 
»  ju^e  soi-même.  On  remarquera  quelquefois,  dans  ces  Mémoires^ 
j)  l'indignation  d'un  citoyen  ,  et  je  ne  prétends  p.is  la  dissimuler  ^  mais 
î)  tout  lecteur  désintéressé  ne  m'accusera  jamais  de  partialité  ni  d'in- 
»  justice.  Il  sentira  avec  quelle  satisfaction  je  rajiporte  une  action, 
3>  louable  j  et  combien  je  suis  affligé  de  n'en  pas  avoir  des  occasions 
7>  plus  fréquentes.  Je  n'ai  cherché  que  la  vérité  5  je  ne  la  trahirai  point. 
V  Je  n'ai  jamais  pensé  qu'en  me  chargeant  d'écrire  une  histoire,  on 
»  m'ait  pris  pour  l'organe  du  mensonge.  En  tout  cas,  on  se  serait  fort 
»  trompé.  »  En  effet,  Duclos  ne  se  borne  pas  au  récit  des  événemens, 
il  en  fait  connaître  les  ressorts  secrets.  Il  ne  ménage  ni  les  mauvais 
ministres  ,  ni  les  prélats  fanatiques ,  ni  les  avides  courtisans,  et  semble 
présager  la  chute  de  la  vieille  monarchie  en  dévoilant  la  corruption  et 
la  faiblesse  de  son  gouvernement  (i). 

Craignant  qu'après  sa  mort  le  gouvernement  ne  s'emparât  de  ses 
Mémoires  secrets ,  dont  l'existence  était  connue  par  des  fragmens  qu'il 
en  avait  lus  dans  quelques  sociétés  ,  Duclos  en  lit  faire  plusieurs 
copies  qu'il  envoya  hors  de  France  à  divers  personnages  :  le  cardinal 
de  Bernis,  son  ami,  en  reçut  une  à  Rome.  On  verra  bientôt  que  cette 
précaution  n'était  pas  inutile. 

Lorsque  l'ouvrage  parut  (en  1791),  Champfort  en  porta  ce  juge- 
ment (2)  :  <{  Ces  Mémoires  sont  le  fruit  du  travail  de  plusieurs  années  ; 
»  c'est  le  tableau  des  événemens  qui  se  sont  passés  sous  les  yeux  de 

«  Je  n'ctais  point  encore,  monsieur,  dans  le  ministère,  quand  vos  affaires 
ont  ete'  traitées.  Ainsi  ,  je  ne  puis  vous  parler  que  des  dispositions  présentes, 
et  je  peux  vous  assurer  que  le  magistrat,  qui  est  h  présent  à  la  tête  de  la  Jus- 
lice  {Hue  de  Miromesnil,  garde-<les-sceaux) ,  est  trop  fidèle  aux  principes 
pour  lesquels  il  a  long-temps  combattu,  pour  vouloir  engager  indirectement 
nn  magistral  à  une  démission  contre  son  gre  ,  et  je  crois  superflu  de  vous 
ajouter  que  si  on  pouvait  avoir  un  pareil  procédé  ,  ce  ne  serait  pas  avec  un 
homme  comme  vous. 

J'ai  rhonneur  d'être  ,  etc. 

Malesherbes.  » 

(i)"Il  termine  les  détails  qu'il  donne  sur  le  combat  de  Saint-Cast  par  cette 
ycTicxion  :  «  On  vit,  dans  cette  occasion,  ce  que  peut  la  persuasion  la  plus 
j)  léger;"  d'avoir  une  patrie.  » 

(51)  OEuures  de  Champfort,  tome  III  ,  page  ao6. 
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i)  Duclos,  dont  il  a  pénétré  les  causes,  dont  il  a,  en  quelque  sorte, 
y  manié  les  ressorts.  L'auteur  a  vécu  avec  la  plupart  de  ceux  qu'il  a 
3)  peints.  11  les  avait  observés  avec  cette  sagacité  fine  et  profonde 
))  qu'il  a  développée  dans  les  Considérations  sur  les  mœurs.  C'était  le 
j>  vrai  caractère  de  son  esprit.  »  En  effet,  les  Mémoires  de  Duclos, 
comme  l'a  remarqué  M.  Auger,  sont  tout-à-fait  dans  l'espèce  et  dans 
la  mesure  de  son  talent.  Les  qualités  qui  lui  manquaient  pour  com- 
poster une  histoire  en  forme,  auraient  été  déplacées  dans  des  Mémoires, 
et  tous  les  défauts  qu'il  aurait  montrés  dans  ce  premier  genre  d'écrits, 
ont  été  précisément  regardés  comme  autant  de  qualités  dans  le  se- 
cond. Aussi  Duclos  ne  s'était-il  pas  proposé  d'écrire  une  histoire. 
K  Celle,  dit-il,  qui  embrasserait  toutes  les  parties  du  gouvernement, 
«  ne  pourrait  être  l'ouvrage  d'un  seul  écrivain.  La  politique,  la  guerre, 
i)  la  finance,  exigeraient  chacune  une  histoire  particulière,  et  un  écri- 
w  vain  qui  eût  fait  son  objet  capital  de  l'étude  de  sa  matière.  »  Cepen- 
dant, même  pour  écrire  des  Mémoires  historiques,  il  fit  de  longues 
recherches  dans  les  différens  dépôts  du  ministère.  Il  lut,  comme  il 
nous  l'apprend  lui-même,  une  infinité  de  mémoires,  et  les  corres- 
pondances des  ambassadeurs 5  il  compnra  les  pièces  contradictoires, 
et  souvent  éclaircit  les  unes  par  les  autres.  Il  consulta  les  Mémoires  du 
duc  de  Saint-Simon  j  mais,  en  reconnaissant  que,  même  avec  le  désir 
d'être  vrai ,  sa  seule  manière  d'envisager  les  faits  pouvait  les  altérer, 
il  contrebalance  souvent  son  témoignage  par  des  autorités  moins  sus- 
pectes et  par  des  pièces  originales. 

Duclos  avait  connu  personnellement  la  plupart  des  personnages 
dont  il  avait  à  parler.  Des  hommes  qui  avaient  eu  part  aux  affaires 
lui  ouvrirent  leurs  portefeuilles.  Les  Mémoires  manuscrits  de  Blon- 
del,  qui  avait  été  ministre  à  Manhein  et  chargé  d'affaires  à  Vienne, 
furent  par  lui  communiqués  à  M.  de  Malesherbes  ,  qui  en  fit  copier 
une  bonne  partie  par  son  secrétaire;  et  ces  copies,  que  j'ai  eues  sous 
les  yeux,  sont  quelquefois  reproduites  textuellement  dans  l'ouvrage 
de  Duclos  ()). 

La  mort  de  sa  mère,  les  malheurs  de  La  Chalotais,  et  la  dissolution 
des  parlemens,  consommée  en  1771  ,  avaient  répandu  beaucoup  d'a- 
mertume sur  les  derniers  temps  de  Duclos.  Dégoûté  du  monde,  il  re- 
porta sa  pensée  vers  le  heu  qui  le  vit  naître,  et  passa  la  dernière  année 
de  sa  vie  presque  tout  entière  à  Dinan.  Il  assistait  régulièrement,  en 
sa  qualité  d'ancien  maire,  aux  assemblées  municipales,  et  donnait  son 
avis  sans  chercher  à  le  faire  prévaloir,  écoulant  les  avis  contraires  de 
ses  collègues  avec  attention  ,  les  adoptant  avec  franchise,  ou  les  com- 
battant avec  réserve.  Déjà  il  avait  annoncé  l'intention  de  se  retirer  loin 
du  tumulte  de  la  capitale,  au  sein  de  ses  foyers  domestiques  j  il  vou- 

(1)  La  partie  du  texte  des  Mémoires  secrets  que  j'ai  relrouve'e  dans  les 
manuscrits  qu'avait  fait  copier  M.  de  Malebherbes  sur  les  Mémoires  de  Blon- 
del,  ou  qu'il  avait  rédigée  Ini-méme,  d'après  ses  conversations  avec  un  autre 
diplomate  ,  est  si  considérable ,  qu'il  me  serait  permis  dd  croire  que  le  cé- 
lébi  e  uiagistrat  aurait  eu  part  à  U  jicd*clion,  et  peut-être  à  la  publication  des 
Mémoires  de  Duclos» 
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lait  y  rédiger  les  mémoires  de  sa  vie.  Plein  de  ce  projet ,  il  va  retour- 
ner h  Paris,  pour  y  terminer  ses  affaires;  il  embrasse  ses  amis,  leur 
promet  un  prompt  retour  :  il  compte  les  rejoindre  bientôt,  pour  ne 
plus  s'en  séparer  5  il  part  :  mais  ses  amis  ne  le  reverront  plus. 

Trois  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  son  arrivée  à  Paris ,  lors- 
qu'il tomba  malade,  au  mois  de  mars  1772,  et  mourut  le  26  du  même 
mois,  âgé  de  soixante-huit  ans.  Un  journaliste  annonça  sa  mort  en 
ces  termes  :  <(  A  la  faveur  de  sa  maladie  qui  a  été  courte ,  il  paraît  qu'il 
5)  s'est  échappé  de  ce  monde  sans  bruit  et  sans  scandale.  »  Cependant  il 
vit  le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  qui ,  sortant  d'une  longue  et 
dernière  conférence  avec  lui,  dit  à  M.  Abeille  :  Je  suis  content.  L'abbé 
de  VauxccUes  prétend  que  Duclos  avait  fini  par  n'admettre  qu'un  pur* 
gatoire,  et  qu'il  lui  avait  dit  à  ce  sujet  :  «  Mon  credo  s'est  accru;  mais 
>'  je  n'admets  pas  encore  un  Enfer,  j)  L'admit-il  à  ses  derniers  momens? 
C'est  ce  qu'on  ignore  ; 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  le  ciel  et  lui. 

Peu  de  jours  après  sa  mort,  le  secrétaire  d'état,  duc  de  La  Vrillière, 
envoya  un  commissaire  du  roi  chargé  d'assister  à  la  levée  des  scellés, 
et  de  retirer  tous  les  carions  relatifs  à  la  partie  des  travaux  de  l'iiisto  • 
riographe.  C'étaient  principalement  les  Mémoires  secrets  qu'on  voulait 
enlever.  I!  s'éleva  une  singulière  contestation  à  ce  sujet  :  le  commis- 
saire prétendait  emporter ,  sans  inventaire  n\  *d%2i\niix\  préalables,  tous 
les  carions  dont  l'étiquette  indiquait  des  travaux  historiques  ;  les  offi- 
ciers de  justice  soutenaient  qu'ils  devaient ,  avant  tout ,  visiter  les  car- 
tons, les  inventorier  ,  et  voir  s'ils  ne  contenaient  aucun  papier  de  fa- 
mille. On  crut,  dans  le  temps  ,  que  le  ministre  avait  aussi  voulu  sous- 
traire tous  les  papiers  concernant  l'affaire  de  La  Chalotais  ,  pour  les 
remettre  au  duc  d'Aiguillon  (  neveu  du  duc  de  La  Vrillière  ).  Si  cet 
acte  arbitraire  fut  rendu  inutile,  quant  aux  Mémoires  secrets,  par  la 
précaution  qu'avait  prise  Duclos,  a-t-il  servi  à  faire  disparaître  le 
travail  historique  qu'il  avait  pu  préparer  sur  les  troubles  de  Bretagne? 

Duclos  laissa  une  fortune  considérable  :  l'abbé  de  Vauxcelles  l'éva- 
lue à  cinq  cent  mille  livres  ^  mais  cette  estimation  est  exagérée.  Il  ré- 
sulte des  comptes  de  l'exécution  testamentaire  ,  que  la  succession 
montait  à  deux  cent  soixante  mille  livres ,  dont  près  de  cinquante  mille 
livres  en  or,  trouvées  dans  son  secrétaire.  Il  avait  institué  son  légataire 
imiversel  M.  de  Nouai  de  La  Houssaye,  son  neveu,  à  la  mode  de  Bre- 
tagne. «  Pourquoi ,  disait  à  Duclos  un  de  ses  amis  ,  n'avez-vous  pas 
»  choisi  l\i^^,  qui  est  votre  parent  aussi  proche?  —  C'est  un  homme 
«d'esprit,  lépoudit-il,  qui  mangerait  la  succession.  ))  Mais  quelques 
personnes  ont  cru  que  Duclos  avait  eu  un  motif  de  prédilection  parti- 
culier pour  M.  de  Nouai,  etque  sa  conduite  s'expliquait  avec  justice 
dans  l'ordre  de  la  nature.  Cette  anecdote  est  rapportée  par  M.  Auger, 
qui  ajoute  :  Nous  n'en  poupons  pas  dire  davantage.  Mais,  n'est-ce  pas 
peut-être  en  dire  trop  ? 

Marmontcl  succéda  à  Duclos  dans  la  place  d'historiographe  ;  d'Alem- 
bert  le  remplaça  dans  celle  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Fran- 
çaise, et  Beauzée  obtint  son  fauteuil  d'académicien. 
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Lorsqu'il  vint  s'y  asseoir,  il  ne  loua  point  son  ami  aux  dépens  de  la 
vérité.  «  On  a  reproché  ,  dit- il,  à  Duclos  de  la  vivacité  dans  le  ton  , 
peut-être  quelque  chose  de  plus  dans  la  dispute.  Si  l'on  cherch;>it  à 
obscurcir  la  vérité,  il  ne  tirait  pas  le  voile  ,  ii  le  déchirait.  S'il  ren- 
contrait des  obstacles  au  bien  ,  il  ne  les  détournait  point,  il  les  ren- 
versait. ))  Le  prince  de  Beauveau  ,  répondant  au  discours  de  Beaiizée, 
ajouta  que  sur  la  fin  de  sa  vie,  «  Tâge,  Texpériénce,  un  grand  fond  de 
bonté  avaient  insiruit  M.  Duclos  à  devenir  indulgent  pour  les  parti- 
culiers ,  et  à  ne  plus  dire  qu'au  public  des  vérilés  dures  (i).  w 

Nous  avons  présenté  ,  dans  cette  notice  ,  Duclos  avec  ses  qualités 
et  ses  défauts  ,  tel  qu'il  s'est  montré  lui-même  dans  le  monde  et  dans 
ses  écrits.  Ses  ennemis  même  ne  purent  lui  refuser  leur  estime^  et 
l'auteur  des  Cinq  années  littéraires  convient  que  Duclos  a  mérité  sa 
réputation  et  sa  fortune.  Duclos  avait  dit  lui-même  :Je  laisserai  une 
mémoire  chère  aux  gens  de  lettres.  Cette  mémoire  a  triomphé  de  l'é- 
preuve du  temps,  et  Duclos  est  compté  au  premier  rang  dans  le 
second  ordre  de  nos  grands  écrivains. 

Portrait  de  Duclos,  par  M.  de  Forcalquier-Brancas  (vers  174'2)« 

«  L'e.sprit  étendu,  l'imagination  bouillante,  le  caractère  doux  et 
simple,  les  mœurs  d'un  philosophe,  les  manières  d'un  étourdi.  Ses 
principes,  ses  idées,  ses  mouvemens,  ses  expressions  sont  brusques  et 
iérmes.  Emporté  par  les  passions  jusqu'au  transport,  il  les  abandonne 
dès  qu'elles  s'écartent  du  chemin  de  la  probité.  Il  n'a  pas  besoin  d'être 
ramené  dans  les  voies  honnêtes  par  les  réflexions  ^  un  instinct  heureux, 
aussi  sûr  que  ses  principes,  et  qui  ne  le  quille  pas  même  dans  Tivresse 
des  sens,  l'a  conduit,  sans  jamais  l'égarer,  à  travers  l'écueilde  toutes 
les  passioiis.  Il  n'a  que  de  Famour-propre  et  point  d'orgueil.  Il  cherche 
l'estime  et  non  les  récompenses.  Il  sait  un  gré  infini  à  ceux  qui  le  con- 
naissent de  bien  sentir  tout  ce  qu'il  vaut.  Il  cherche  par  de  nouveaux 
efforts  à  convaincre  de  la  supériorité  de  ses  lumières  ceux  qui  n'eu  ont 
pas  encore  bien  démêlé  toute  l'étendue  ^  mais  il  pardonne  au  roi  de  ne 
pas  le  faire  ministre,  aux  seigneurs  d'être  plus  grands  que  lui,  aux  gens 
de  son  état  d'être  plus  riches.  Il  regarde  la  liberté  dont  il  jouit  comme 
le  premier  des  biens,  et  les  chaînes  que  son  cœur  lui  donne  sans  cesse 
comme  des  preuves  de  cette  liberté;  c'est  sous  cette  apparence  qu'il  les 
reçoit  sans  s'en  apercevoir.  Ce  qui  lui  manque  de  politesse  fait  voir 
combien  elle  est  nécessaire  avec  les  plus  grandes  qualités  :  car  son  ex- 
pression est  si  rapide  et  quelquefois  si  dépourvue  de  grâces,  qu'il  perd 
avec  les  gens  médiocres  qui  l'écoutent  ce   qu'il  gagne  avec  les  gens 
d'esprit  qui  l'entendent.  « 

Portrait  de  Duclos,  par  lui-même  (vers  1742). 

«  On  a  fait  de  moi  un  portrait  que  j'ai  trouvé  trop  flatteur.  Cela  m'a 

(1)  Lorsqn'après  la  suppression  des  jcsisites  ,  Cerutti  quitta  Paris  h  Page 
de  l\  ans  (sept.  7762)  pour  se  rendre  à  Avignon  ,  sa  première  visite  fut  chez 
Duclos  ,  qui  dit  plaisamment  :  «  On  n'a  lien  à  ctai»die  de  ce  jésuite.  Sa  vi- 
site vaut  une  abjuration.  » 
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donné  l'envie  de  me  peindre  moi-même.  Je  ne  sais  si  le  portrait  sera 
vi'ai  j  mais  je  suis  sûr  d'en  avoir  Tintention  la  plus  sincère. 

w  Je  me  crois  de  l'esprit ,  et  j'en  ai  la  réputation  j  il  me  semble  que 
mes  ouvrages  le  prouvent.  Ceux  qui  me  connaissent  personnellement 
prétendent  que  je  suis  supérieur  à  mes  ouvrages.  L'opinion  qu'on  a 
de  moi  à  cet  égard  vient  de  ce  que,  dans  Ja  conversation  ,  j'ai  un  tour 
et  un  style  à  moi,  qui,  n'ayant  rien  de  peiné,  d'affecté,  ni  de  recherché, 
est  à  Ja  fois  singulier  et  naturel.  Il  faut  que  cela  soit  j  car  je  ne  le  sais 
que  sur  ce  qu'on  m'en  a  dit  ;  je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu  moi-même. 
Il  n'est  pas  rare  qu'on  prenne,  dès  la  prejnière  entrevue,  l'opinion 
qu'on  a  de  mon  esprit.  Je  rougis  dans  le  moment  du  témoignage  que 
je  me  rends  ^  mais  je  le  crois  juste.  Avant  de  passer  à  l'article  du 
cœur,  je  dois  dire  quelque  chose  de  Tamour-propre  qui  participe  tou- 
jours de  l'esprit  et  du  cœur. 

w  Je  suis  né  avec  beaucoup  d'amour-propre  ^  mais  je  sens  que  j  en 
ai  perdu  ujie  partie  ,  sans  qu'il  soit  aisé  aux  autres  de  s'en  apercevoir. 
Je  ne  dois  paraître  modeste  qu'à  ceux  dont  je  ne  me  soucie  pas.  La 
franchise  de  mon  amour  propre  est  une  prei  ve  de  mon  estime  et  de 
mon  goût  pour  ceux  à  qui  je  le  montre.  J'ai  là-dessus  la  confiance  la 
plus  mal-adroite.  Je  devrais  savoir  qu'oii  suppose  toujours  à  un  homme 
plus  d'amour  propre  qu'il  n'en  montre,  et  j'en  montre  quelquelbis  pius 
que  je  n'en  ai.  Par  exemple,  Jorsque  je  crois  qu'on  veut  me  rabaisser, 
je  me  révolte,  je  crois  devoir  me  rendre  iustice,  je  dis  alors  de  moi 
tout  ce  que  je  pense  et  sens,  et  la  contradiction  me  fait  peut-être  penser 
,  de  moi  plus  de  bien  qu'il  n'y  en  a. 

i>  A  l'égard  de  mon  cœur,  j'en  parlerai  comme  de  mon  esprit.  Je 
l'ai  bon  et  j'en  ai  la  réputation  3  mais  il  n'y  a  que  moi  qui  sache  jusqu'à 
quel  point  je  suis  un  bon  homme.  Je  suis  très-colère,  nullement  hai- 
neux, et,  ce  qui  est  rare  parmi  les  gens  de  lettres,  sans  jalousie  :  mes 
confrères  même  le  disent.  Je  ne  suis  pas  grossier,  mais  trop  peu  poli 
pour  le  monde  que  je  vois.  Je  n'ai  jamais  travaillé  sur  moi-même  ,  et 
je  ne  crois  pas  que  j'y  eusse  réussi.  J'ai  été  très-libertin  par  force  de 
tempérament,  et  je  n'ai  commencé  à  m'occuper  formellement  des 
lettres  que  rassasié  ce  libertinage,  à  peu  près  comme  ces  femmes  qui 
donnent  à  Dieu  ce  que  le  diable  ne  veut  plus.  Il  est  pourtant  vrai 
qu'ayant  fort  bien  étudié  dans  ma  première  jeunesse,  j'avais  un  assez 
bon  fonds  de  littérature  que  j'entretenais  toujours  par  goût,  sans 
imaginer  que  je  dusse  un  jour  en  faire  ma  profession.   » 

Liste  chronologique  des  Qu'orages  de  Duclos. 

I.  Histoire  de  la  baronne  de  Luz ,  anecdote  du  règne  de  Henri  IV 
(  sans  nom  d'auteur  )j  la  Ilaje,  Pierre  de  Hondt ,  1741 ,  1  parties  ,  i 
vo!.  in- 12. 

Réimprimé  en  1744  •>  in-12;  1782  ,  in-i8  ,  etc. 

Cité  dans  la  Bihliothéque  historique  de  la  France ,  sans  aucune  re- 
marque ,  sous  le  n".  4817. 

a.  Confessions  (^les)  du  comte  c?e  *^^,  écrites  par  lui-même  à  un  ami 
(  sans  nom  d'auteur,  et  sans  indication  de  lieu  ni  d'imprimeur  )i  Pa* 
ris,  1742 ,  ia-i2.  Ce  roman  a  été  souvent  réimprimé. 
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Amsterdam,  174^,  2  part.  ,  in-12. 
ij^j,  in-8°. 

1776,  iii-80.  édition  donnée  par  Tabbé  de  La  Mar- 
che, et  précédée  d'un  Eloge  de  Duclos ,  par  l'éditeur, 

6<^.  Ed'it.  ,^msterd.  et  Paris,  Nyon,  1780,  in-8".  etc. 
Trad.  en  anglais  j  et  en  allemand,  Riga,  1792,  in  8". 
Plusieurs  ouvrages  ne  tardèrent  pas  à  être  publiés  sous  un  titre  qui 
avait  réussi ,  et  l'on  vit  paraître,  en  1743,  les  Confessions  de  la  baronne 
de**,  par  de  Noeufville-Montador ,  2  vol.  in-12  ;  en  1749,  ^^s  Con- 
fessions d'un  fat,  par  de  Bastide,  in-12 ,  etc. ,  etc. 

3.  Les  Caractères  de  la  folie,  ballet,  en  trois  actes,  avec  un  pro- 
logue, musique  de  DeBury,  Paris,  Ballard,  1743,  in-4". 

Cet  opéra  eut  peu  de  succès.  Il  fut  remis  le  6  juillet  1762^  avec 
beaucoup  de  corrections  et  un  acte  nouveau,  intitulé  Hylas  et  Syl- 
vie ,  qui  l'ut  substitué  à  l'acte  des  Passions ,  et  composé  par  Abeille, 
suivant  l'Almanach  des  Spectacles,  et  par  de  Senncterre,  suivant  les 
Mémoires  de  Bachaumont.  Cette  reprise  ne  fut  pas  heureuse  :  le  nou- 
vel acte  fut  trouvé  triste  et  ennuyeux.  Hylas  est  aveugle  j  Zelis  de- 
mande à  l'Amour,  autre  aveugle,  de  rendre  la  vue  à  son  amant.  0n 
plaisant  dit  à  ce  sujet  :  «  C'est  un  opéra  d'aveugles ,  fait  pour  être  en- 
tendu par  des  sourds.  » 

4.  acajou  el  Zirphile,  conte  (  sans  nom  d'auteur  )j  Minutie  (  Pa- 
ris ) ,  1744  j  in-4"-  6t  in-12  ;  fig. 

Plusieurs  éditions  de  différens  formats  5 

Traduit  en  italien,  1744  >  iii-12. 

Favart  qui  a  pris  le  sujet  de  la  plupart  de  ses  opéra-comiques  dans 
les  contes  de  Marmontel  et  de  Voltaire ,  a  fait  le  même  honneur  à  Du- 
clos j  la  même  année  où  parut  le  joli  conte  d'Acajou,  il  lit  jouera 
la  Foire  Saint-Germain  un  opéra  sous  le  même  titre.  (  Vov-  les  Anec- 
dotes dramatiques,  i']']5,  tom.  2^  p.  4-  ) 

5.  Histoire  de  Louis  XI ,  Paris,  les  frères  Guérin,  1745,  3  voL^in- 
12  ;  Supplément,  contenant  les  pièces  justificatives,  Pari6',  1746,  in-12. 

Autre  édition,  la  Haye,  1760,  3  vol.  in- 12. 

Les  pièces  justificatives  avaient  échappé  pour  la  plupart  au  dernier 
éditeur  des  Mémoires  de  Commines.  —  Trad.  en  anglais. 

6.  Discours  de  réception  à  l'académie  Française,  Paris,  1747,  în-4'>. 

7.  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle  (  sans  indication  de  lieu 
ni  d'imprimeur,  mais  imprimées  à  Paris  ),  i75o,  in-12. 

2«  Edition,  Amst.  (Paris),  i75i.  —  3«,  1753.  —4%  1764.  ~  5% 
1767,  avec  le  nom  de  l'auteur,  in-12. 

Ouvrage  souvent  réimprimé  depuis. 

Traduit  en  anglais,  1752  5  en  allemand  ,  Leipsik  ,  1753  ,  in-8°; 
u4ltenhourg ,  Rirhler ,  1769,  in-S".  Quoique  les  Considérations  sur  les 
moeurs  aient  prlncipaiement  pour  objet  les  mœurs  des  Français,  ii  y  a 
des  traits  qui  conviennent  à  toutes  les  nations. 

Les  auteurs  de  la  Bibliothèque  historique  de  La  France  ont  cru  devoir 
y  comprendre  les  Considérations  de  Duclos,  sous  le  a".  i5472,  sans  ré- 
flexions. 
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En  lySg,  un  sieur  j4ugler  Dufot  publia  un  ouvrage  à  peu  près  sous 
le  niome  titre  :  Considérations  sur  les  mœurs  du  temps,  in- 8°. 

8.  Mi'-moires  pour  servir  à  l'histoire  des  mœurs  du  XV  IIP  siècle  (  sans 
nom  d'auteur,  et  sans  indication  de  lieu  ni  d'imprimeur) ,  1751  ,  in- 12. 

Traduits  en  allemand,  Altenhourg ,  lySg,  in  8°. 

r).  Gramynaire  générale  et  raisonnée  (dite  de  Port -Royal,  par  Claude 
Lancelot  et  Antoine  Arnauld  ) ,  avec  des  remarques  (  par  Charles 
J)rcto5J,  Paris,  1754,  lySô,  1769,  1780,  1788,  in-12.  Suivant  son 
nouveau  système  d'orthographe  ,  Duclos  écv'xifame  ipouc  femme ,  cèle 
1^  pour  celle  ,  etc.  Il  retranche  partout  les  doubles  lettres  ,  et  se  permet 
d'autres  innovations  contraires  à  l'usage  et  à  l'autorité  de  l'Académie. 

Le  privilège  de  la  Grammaire  de  Port-Royal  porte  la  date  du  26 
août  1659  :  la  première  édition  parut  en  1660  5  la  seconde  en  16645 
la  troisième  en  1676. 

10.  Essai  sur  les  ponts  et  chaussées ,  la  voirie  et  les  corvées  (  sans 
nom  d'auteur),  Amsterdam,  Châtelain  (Paris  ),  1759,  in-12,  de 
4o4  pfîg. ,  plus  32  pag.  pour  le  titre  et  l'avant-propos,  4  pour  la  table 
et  I  pour  Verrat  a. 

1 1 .  Réflexions  sur  la  coruée  des  chemins ,  ou  Supplément  à  V Essai  sur 
les  ponts  et  chaussées  j  la  voirie  et  la  cQ,rvée  ,  pour  servir  de  réponse  à 
la  critique  de  VAmi  des  hommes.  La  Hajye  et  Paris ,  Nyon  et  Barrois, 
Ï762,  in-ii ,  de  379  pag. 

Il  suffit  de  lire  le  discours  préliminaire  des  Réflexions  sur  la  coruée 
des  chemins,  pour  se  convaincre  que  cet  ouvrage  est  de  l'auteur  de 
V Essai  sur  les  ponts  et  chaussées. 

12.  Dictionnaire  de  V Académie  Française ,  4*^  édition  ,  Paris ,  veuve 
Rrwiet,  1762  ,  2  vol.  in-fol.  5  plusieurs  fois  réimprimé  à  IXîmes,  Tou- 
jonso,  Avignon,  2  vol.  in-4". 

Dnclos  est  de  tous  les  académiciens  de  celte  époque  celui  qui  eut  la 
plus  grande  part  à  cette  édition. 

Ouirages posthumes  de  Duclos. 

i5.  Mémoires  secrets  sur  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV , 
parfeu  M.  Duclos  de  l'Académie  Française,  etc. ,  Paris,  Buisson,  1791, 
■2  vol.  in-8°. 

Réimprimés  à  Maestricht,  1791,  1  vol  in-S»  j  —  Lausanne^  1791, 
52  Aol.  in-8°j  —  Paris ,  T792  ,  2  vol.  in-80. 

Traduits  en  allemand,  par  HuBER,  Berlin  ,  1791  — 1792 ,  grand  in-8"'  ; 
et  par  un  anonyme,  Leipsik,  1791 ,  2  vol.  in-8°. 

1,^.  Voyage  en  Italie,  ou  Considérations  sur  l'Italie,  par  feu 
M.  Duclos,  historiographe  ,  etc. ,  Paris,  Buisson  ,   1791 ,  in-S». 

Réimprimé  à  Lausanne ,  1791,  in-12  ;  et  à  Paris,  chez  Prault , 
1 795 ,  iu-12.  Dans  cette  dernière  édition ,  le  voyage  de  Duclos  est  inti- 
tulé  :  Considérations  sur  V  Italie.  C'est  le  seul  titre  que  porte  le  manus- 
crit de  l'auteur,  et  le  seul  que  le  premier  éditeur  eût  dû  conserver. 

Traduit  en  allemand,  Jéna,  1792,  grand  in-8''. 

Mémoires  de  Duclos ,    insérés  dans  la  Collection  des  Mémoires 
de  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
i5.   Mémoire  sur  les  Druides  (t.  XIX,  pag.  483  )i 
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Duclos  rapporte  différentes  étymologies  du  mot  Druide  ,  et  donne 
comme  la  plus  naturelle  celle  qu'il  tircdesdeux  mots  celtiques  Dz,Dieu, 
et  rouydd,  participe  du  verbe  radheim,  qui  signifie  parler,  haranguer, 
s'entretenir  :  ainsi  le  mot  derhoujdd  aurait  la  même  signification  que 
notre  mot  théologien.  Duclos  examine  ensuite  quelle  était  la  hiérarchie 
des  Druides ,  dont  il  distingue  trois  ordres  principaux  3  quels  étaient 
leurs  dogmes,  leur  morale,  et  leur  discipline. 

16.  Mémoire  sur  l'origine  et  les  révolutions  des  langues  Celtique  et 
Frawpai^e  (  tom.  XV,  pag.  565  ). 

L'auteur  recherche  l'origine  de  la  langue  gauloise  ou  celtique,  qui 
était  commune  à  toutes  les  Gaules;  il  croit  que  les  caractères  dont  on 
se  servait  pour  l'écrire  étaient  ceux  même  qu'employaient  les  Grecs, 
et  qu'ils  avaient  reçus  des  Phéniciens  ;  il  examine  les  changemens 
qu'elle  a  éprouvés,  sous  les  P^omains,  sous  les  Francs  et  jusqu'au  temps 
de  Charlemagnc ,  et  montre,  en  traitant  ce  sujet  difficile,  autant  de 
sagacité  que-d'érudilion. 

17.  5ec:o?zJ/n<?mo/ré!  sur  le  même  sujet  (  tom.  XVII,  pag.  lyi  ). 

Duclos  suit  les  progrès  que  la  langue  française  a  faits  depuis  Char- 
lemagnc jusqu'à  François  I^"".  Pour  le  talent  et  les  recherches  ,  ce  mé- 
moire n'est  point  inférieur  au  précédent. 

18.  Mémoire  sur  les  épreuves  par  le  duel  et  par  les  él émeus ,  commu- 
nément appelées  jugeraens  de  Dieu,  par  nos  anciens  Français  (  t.  XV, 
pag.  617).  ^      ^ 

Duclos  réduit  à  trois  les  principales  épreuves  :  le  serment  et  l'orda- 
lie,  ou  l'épreuve  par  les  élémens,  le  feu  et  l'eau.  Il  f;.it  connaître  eu 
quoi  consistaient  ces  épreuves,  ce  qui  s'y  pratiquait,  et  quelle  idée 
on  en  doit  concevoir;  il  en  fait  voir  les  progrès  et  la  fin.  Ce  mémoire  est 
plein  de  recherches  curieuses. 

19.  Mém.oire  sur  les  jeux  scéniques  des  Romains  ,  et  sur  ceux  qui  ont 
précédé  ,  en  France,  la  naissance  du poëme  dramatique  (  tom.  XVII, 
pag.  206  ). 

20.  Mémoire  sur  l'art  de  partager  Faction  théâtrale,  et  sur  celui  de 
noter  la  déclamation ,  qu  on  prétend  avoir  été  en  usage  chez  les  Romains 
(  tom.  XXI  ). 

Écrits  de  Duclos  qui  nont  pas  été  imprimés  séparément. 

1\.  Mémoires  sur  la  vie  de  Duclos ,  écrits  par  lui-même. 

22.   Con.^idéra^ ions  critiques  et  historiques  sur  le  goût. 

20.   Histoire  de  l'académie  Française ,  3^  partie. 

24-    Eloge  de  Fontenelle. 

Cet  éloge,  composé  de  fragmens  trouvés  dans  le  porte-feuille  de 
Duclos,  retouchés  et  rédigés  parCondorcet,  a  été  inséré  dans  les  (En- 
vrfs  comvlètes  de  Duclos,  publiées  en  1806,  10  vol.  in-8'',  et  dans 
VHistoirf'  fies  membres  de  V Académie  Française,  pard'Alembert,  Paris, 
1787,  6  vol.  in-i2.  (  Voy.  le  tom.  5,  pag.  543.) 

a5.   La  conversion  de  Mlle.  Gautier.  ' 

26.  Critique  de  l'ouvrage  intitulé  :  RECUEIL  DE  CES  MESSIEURS. 

Editions  des  OEuvres  de  Duclos. 

27.  (Euvres  morales  et  galantes ,  suivies  du  Voyage  en  Italie,  avec 
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le   portrait  de  Taiiteur,    Paris,    Desessarts,    1797,   4    vol.    m-8"- 

On  y  trouve  les  Considérations  et  les  Mémoires  sur  les  moeurs  de  ce 
siècle,  les  Confessions ,  acajou,  ï Histoire  de  Mad.  de  Luz,  et  le  voyage 
dltalie. 

28.  (Euvres  diverses  de  Dr  clos  ,  Paris,  Desessarts  ;  un  X'i8o2  ,  5 
vol.  in-S". 

2g.  (Euvres  complètes  de  Diicîos ,  recueillies  pour  la  premièra  fois, 
précédées  d\me  notice  historique  et  littéraire  (par  M.  AuGER),  et 
dans  lesquelles  se  trouvent  plusieurs  écrits  inédits  ,  notamment  des  Mé- 
moires  sur  sa  pie,  etc.  ,  Paris,  Colnet ,  1806,  10  vol.  in-S». 

3o.  Morceaux  choisis  de  Duclos ,  Paris,  1808,2  vol.  in-8*. 

Ouvrages  auxquels  Duclos  a  pris  part. 

5i.  Les  Etrennes  de  la  Saint- Jean ,  Troyes,  veuve  Oudot  ^  i74'2  , 
175©,  1767, in-12. 

Le  comte  de  Caylus  composa  ce  livre  facétieux,  avec  Duclos,  Mon- 
crif,  Crébillon  fils,  La  Chaussée,  Salle,  d'ArmenouviUe  et  l'abbé  de 
Yoisenon.  (  Voy.  Dict.  des  Anonymes.  ) 

32.  Recueil  de  ces  Messieurs,  Amsterdam ,  frères  Westein,  1745, 
in-12. 

Ces  Messieurs  étaient  le  comte  de  Caylus ,  Duclos ,  Crébillon  fils  et 
autres.  (Voy.  la  France  littéraire ,  jtdelung ,  et  le  Dict.  des  uânonymr-, 

La  dernière  pièce  du  Recueil,  attribuée  à  Duclos,  est  une  critique 
originale  et  piquante  des  opuscules  qu'il  contient.  C'est  ce  qu'il  y  a  de 
inictix  dans  ce  livre  médiocre  ,  qui  ,  comme  plusieurs  autres  livres  de 
celte  époque ,  rappelle  ce  mot  de  Rivarol  :  «  Que  pouvait  faire  le  bon 
sens  dans  un  siècle  malade  de  métaphj^^sique  ,  où  l'on  ne  permettait 
plus  au  bonheur  de  se  présenter  sans  preuves?  » 

Ouvrages  relatijs  à  Duclos. 

33.  Eloge  de  Duclos,  par  Alex.  DE  NoUAL  DE  LA  HoUSSAYE.  Paris ^ 
Mignerd,  1806,  in^".  Ce  discours  a  obtenu  ïaccessit  àw  prix  proposé 
par  la  Société  des  Sciences  et  Arts  de  Rennes. 

Voyez  aussi  rSf'/o^s  de  Duclos,  dans  le  Nécrologe  des  hommes  cé- 
lèbres,Année  1773,  par  l'abbé  de  la  Marche,  à  la  tête  des  Confessions 
du  comte  de  ^^^^  ,  édition  de  1776,  in-S".  j  la  Notice  de  M.  AuGER  ,  etc; 

34.  T^ettre  écrite  à  M...  au  sujet  de  ÏHistoire  de  madame  de  Luz, 
datée d'Ivry  le  18  janvier,  1741  ,  in-12. 

35.  Examen  des  Confessions  du  comte  de***  (par  SoUBEIRAN  DE 
ScoPON  ).  Amst.  174^,  in-12,  de  96  pag. 

36.  Lettre  sur  les  Corvées  (iparle  marquis  DE  MiRABEAU  ),  1760,  in-4'*. 

37.  Réponse  à  la  l'oirie  (  par  le  même  ). 

Les  deux  ouvrages  de  Duclos  sur  les  Ponts  et  Chaussées ,  les  Corvées 
et  la  Voirie ,  recueillis  pour  la  première  fois  ,  et  produits  sous  le 
nom  de  leur  auteur,  suffiraient  seuls  pour  faire  distinguer,  entre  les 
diverses  éditions  des  (Euvres  de  Duclos^  celle  qui  fait  partie  de  la 
Collection  des  Prosateurs  français, 

YiLLENAVE. 


MÉMOIRES 

SUR  LA  VIE  DE  DUCLOS, 

ÉCRITS  PAR   LUI-MÊME. 


Je  veux  écrir^  les  mémoires  de  ma  vie.  Ils  seraient  peu  intéres- 
sans  pour  le  public  ;  aussi  n'est-ce  pas  au  public  que  je  les  des- 
tine :  mon  dessein  est  de  me  rappeler  quelques  circonstances  oii 
je  me  suis  trouvé  ,  de  les  mettre  en  ordre  ,  et  de  me  rendre  à 
moi-même  compte  de  ma  conduite  ,  et  d'en  amuser  peut-être 
un  jour  quelques  amis  particuliers. 

Je  suis  né  à  Dinan  en  Bretagne  ,  le  12  février  1704  ,  d'une 
famille  honnête  et  ancienne  dans  le  commerce.  Cette  ville  ,  si- 
tuée dans  le  meilleur  air  ,  entourée  du  paysage  le  plus  agréable  , 
est  à  cinq  lieues  sud  de  celledeSt.-Malo,  avec  laquelle  elle  coin- 
m.unique  par  le  moyen  de  la  marée  ,  qui  monte  jusqu'à  Dinan. 
Ainsi ,  les  Dinanais  sont  à  portée  départager,  avec  les  Maloins  , 
le  commerce  maritime.  Je  n'avais  que  deux  ans  et  demi  lorsque 
je  perdis  mon  père  en  1706  ;  et  je  me  le  rappelle  encore  aujour- 
d'hui aussi  distinctement  que  si  je  le  voyais.  J'étais  pour  lui 
et  pour  ma  mère  un  objet  de  celte  tendresse  de  préférence  qu'on 
prend  ordinairement  pour  un  enfant  qui  vienl  long-temps  après 
ses  aînés ^  et  lorsque  son  père  et  sa  mère  ne  sont  plus  dans  leur 
jeunesse.  J'avais  une  sœur  plus  âgée  que  moi  de  dix-huit  ans  ,  et 
un  frère  qui  l'était  de  dix-sept. 

Ma  mère  ,  restée  veuve  à  quarante-un  ans  ,  avait  encore  de  la 
beauté  ,  et  une  fortune  assez  considérable  pour  se  voir  recher- 
chée par  plusieurs  prétendans.  Il  se  présenta  entr'autres  un  vieux 
marquis  de  Boisgelin  ,  fort  peu  opulent  ,  mais  qui  ne  doutait  pas 
que  son  titre  ne  tournât  la  tête  d'une  bourgeoise.  Celle  de  ma 
mère  n'était  pas  si  facile  à  tourner  :  elle  réunissait  des  qualités  qui 
vont  rarement  ensemble  :  avec  un  caractère  singulièrement  vif  , 
une  imagination  brillante  et  gaie ,  elle  avait  un  jugement  prompt, 
juste  et  ferme.  Yoilà  déjà  une  femme  assez  rare  ;  mais  ,  ce  qui 
est  peut-être  sans  exemple  ,  elle  a  eu  ,  à  cent  ans  passés  ,  la  tête 
qu'elle  avait  à  quarante.  Qui  que  ce  soit  de  ceux  qui  l'ont  connue 
ne  me  contredirait.  Une  telle  femme  n'était  pas  faite  pour  sacri- 
fier  sa  liberté  à  une  vanité  ridicule.  Mais  un  autre  motif  que  je 
ne  pourrais  pas  taire  sans  ingratitude  ,  fut  sa  tendresse  pour  ses 
eiifans.  Elle  déclara  donc  au  dit  marquis  et  autres  ,  qu'elle  avait 
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autant  d'enfans  qu'elle  en  pouvait  élever  et  établir  Iiomiêtement 
pour  leur  état ,  et  ne  voulait  pas  leur  donner  un  beau-père  qui  , 
avec  les  meilleurs  sentimens  ,  n'aurait  pourtant  jamais  pour  eux 
ceux  d'un  père.  Dès  ce  moment ,  ceux  qui  l'avaient  recherchée  , 
renoncèrent  à  leurs  prétentions  ,  restèrent  ses  amis  ,  et  plusieurs 
lui  ont  rendu  service.  Mon  père  qui  ,  avec  un  bon  esprit  ,  recon- 
naissait la  supériorité  de  celui  de  ma  mère  ,  lui  avait  toujours 
laissé  diriger  les  opérations  de  commerce.  Ainsi  ,  maîtresse  de 
tout  du  vivant  de  son  mari,  devenue  veuve  ,  elle  n'eut  rien  à  chan- 
ger dans  son  plan  de  conduite. 

Le  commerce  de  St.-Malo  était  alors  dans  sa  plus  grande 
activité  par  celui  de  la  mer  du  Sud,  et  par  la  course.  Tout  y 
était  négociant  ou  corsaire,  et  souvent  l'un  et  l'autre.  Au  milieu 
des  malheurs  de  la  guerre  qui  désolait ,  accablait  et  ruinait  la 
France,  les  armateurs  maloins  ,  et  ceux  qui  s'y  associaient,  voyaient 
leurs  entreprises  réussir  sur  toutes  les  mers.  Je  ne  rappellerai 
point  les  Duguay-Trouin  ,  les  Magon  ,  les  Loquet  ,  les  Vincent  , 
les  Porée  ,  les  Moreau  ,  les  Lefer  et  tant  d'autres.  La  liste  en  se- 
rait trop  longue ,  et  je  ne  suis  pas  ici  historiographe  ,  mais  un 
petit  particulier  qui  écrit  ses  souvenirs.  On  sait  du  moins  que  par 
le  courage,  l'habileté  et  l'opulence  ,  jamais  St.-Malo  ne  fut  dans 
un  état  plus  brillant.  On  sait  encore  les  sommes  prodigieuses 
que  cette  ville  fournit  pour  subvenir  aux  pertes  que  la  France 
faisait  partout  ailleurs.  Ce  sont  de  ces  services  qu'un  gouverne- 
ment ,  je  ne  dis  pas  reconnaissant ,  ce  serait  trop  prétendre  ,  mais 
éclairé  et  prévoyant  ,  ne  devrait  jamais  oublier  pour  en  obtenir 
un  jour  de  pareils. 

Ma  mère  prit ,  dans  les  arméniens ,  quelques  intérêts  qui  ajou- 
tèrent à  sa  fortune  ,  déjà  honnête,  du  moins  pour  ces  temps-là 
en  province,  et  dans  une  ville  du  troisième  ou  du  quatrième  ordre; 
car  on  n'en  doit  pas  juger  par  les  idées  de  Paris  ,  ni  même  des 
idées  de  Paris  au  commencement  du  siècle  ,  par  celles  d'aujour- 
d'hui. Le  système  de  Law  a  totalement  ,  à  cet  égard,  dépravé 
les  imaginations.  La  révolution  subite  qui  se  fit  dans  les  fortunes  , 
fut  pareille  dans  les  têtes.  Le  déluge  de  billets  de  banque  , 
dont  Paris  fut  inondé  ,  et  qu'on  se  procurait  par  toutes  sortes  de 
moyens  ,  excita  ,  dans  tous  les  esprits,  le  désir  de  participer  à  ces 
richesses  de  fiction.  C'était  une  frénésie.  La  contagion  gagna  les 
provinces.  On  accourait  de  toutes  parts  à  Paris  ,  et  l'on  estime  à 
quatorze  centraille  âmes  ce  qui  s'y  trouva  en  17 19  et  20.  La  chute 
du  système  fut  aussi  rapide  que  l'avait  été  son  élévation.  Mais  la 
cupidité  ne  disparutpas,  et  subsiste  encore.  Avant  ce  temps,  qu'on 
peut  nommer  fabuleux,  les  particuliers  n'espéraient  de  fortune 
<nie  du  travail  et  de  l'économie.  Un  bon  bourgeois  de  Paris  ,  avec 
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cent  mille  livres  de  biens-fonds  ,  passait  pour  être  à  son  aise  ,  et, 
sans  renoncer  absolument  à  augmenter  sa  fortune  ,  en  était  sa- 
tisfait. Aujourd'hui  ,  personne  ne  met  de  bornes  à  ses  désirs.  On 
a  tant  vu  de  gens  devenus  subitement  riclies  ou  pauvres  ,  qu'on 
croit  avoir  tout  à  espérer  ou  à  craindre  ,  eî  souvent  avec  raison 
parlesrévolutions fréquentes  qu'on  voit  dans  les  finances  de  l'État, 
Un  autre  malheur  du  système  fut  le  luxe  et  ia  corruption  des 
mœurs  qui  en  est  la  suite.  Je  l'ai  vu  croître  au  point ,  qu'il  a  été 
porté  plus  loin  depuis  la  régence  ,  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  la 
renaissance  des  arts  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  ,  sur- 
tout chez  les  particuliers.  Aussi  ai-je  vu  s'étendre  la  misère,  qui 
marche  toujours  d'un  pas  égal  avec  le  luxe.  Si  !es  gens  morts  il 
y  a  soixante  ans  revenaient  ,  ils  ne  reconnaîtraient  pas  Paris  à 

I  égard  de  la  table  ,  des  habits  ,  des  meubles  et  des  équipacres. 

II  n'y  avait  ,  par  exemple  ,  des  cuisiniers  que  dans  Icj  maisons 
de  la  première  classe.  Plus  de  la  moitié  de  la  magistrature  ne 
se  servait  que  de  cuisinières.  Il  y  a  trente  ans  qu'on  n'aurait  pas 
vu  à  pied  ,  dans  les  rues  ,  un  homme  vêtu  de  velours  ;  et  M.  de 
Caumartin  ,  conseiller  d'Etat,  mort  en  1^20  ,  a  été  le  premier 
homme  de  robe  qui  en  ait  porté.  Je  me  rappelle  ,  au  sujet  de  la 
modestie  de  la  haute  magistrature  d'autrefois  ,  que  le  président 
à  mortier  de  Nesmont  fut  le  premier  qui  fit  mettre  sur  sa  porte 
îe  marbre  d'hôtel.  Quand  la  plus  haute  magistrature  était  mo- 
deste ,  la  finance  n'aurait  osé  être  insolente.  Les  financiers  les  plus 
riches  jouissaient  sourdement  de  leur  opulence.  J'en  ai  encore 
vu  qui  avaient  un  carrosse  simple  et  doublé  de  drap  brun  ou  olive 
tel  que  Serrefort  le  recommande  à  madame  Patin  dans  la  co- 
médie du  Chei^alier  à  la  mode  ^  car  les  comédies  et  les  romans 
déposent  des  mœurs  du  temps ,  sans  que  les  auteurs  en  aient  eu 
le  dessein.  Tous  les  genres  de  luxe  ne  dépendaient  pas  autrefois 
uniquement  de  l'opulence.  Il  y  en  avait  dont  l'état  des  personnes 
décidait.  Si  j'ai  vu  des  distinctions  personnelles  quant  au  luxe 
j'en  ai  vu  encore  dans  la  manière  de  paraître  en  public.  Par 
exemple  ,  on  ne  voyait  dans  les  premières  loges  de  l'Opéra  et  de 
la  Comédie  ,  que  des  personnes  de  qualité ,  et  dans  les  balcons 
que  àe?,  seigneurs  français  ou  étrangers.  Je  ne  parle  point  des 
petites  loges  ,  dont  l'origine  est  assez  singulière  ;  la  voici  :  Les 
seuls  fils  et  filles  de  France  ont  le  droit  de  faire  mettre  un  tapis 
au  devant  de  leurs  loges  ,  c'est-à-dire  lorsque  le  roi  rij  est  pas  ; 
car  alors  la  famille  est  à  sa  suite.  S.  A.  R.  duchesse  d'Orléans 
femme  du  régent  ,  n'étant  que  petite-fille  de  France  ,  n'avait 
pas  le  droit;  du  tapis  ;  c'est  pourquoi  elle  allait  dans  la  loge  de 
Madame,  veuve  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  et  fils  de 
France.  Mais  Madame  n'allant  pas  aii  spectacle  tous  les  jours  oii 
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la  (lucîiesse  d'Orléans  voulait  y  aller  ,  celle-ci  prit  le  parti  de 
louer  une  petite  loge  oii  ,  gardant  une  espèce  à^ incognito ,  l'éti- 
quette du  tapis  était  évitée. 

Les  princesses  du  sang  suivirent  cet  exemple.  Aujourd'hui 
chacun  a  pour  son  argent  tout  ce  qui  lui  plaît ,  places ,  équi- 
pages, etc.  Il  est  sur  que  les  carrosses  sont  doublés  depuis  trente 
ans.  Les  valets  ne  se  sont  pas  moins  multipliés.  Quantité  de  ser- 
vices ,  de  fonctions  jadis  réservées  aux  femmes  ,  sont  exercées 
par  des  hommes  ,  ce  qui  enlève  à  la  campagne  la  plus  belle  jeu- 
nesse ,  augmente  dans  la  ville  le  nombre  des  fainéans  et  des  ca- 
tins  que  la  misère  livre  à  la  débauche.  Si  Henri  III  disait  de  Paris  : 
Capo  troppo  grosso  ,  que  dirait-il  aujourd'hui ,  que  cette  capi- 
tale est  le  vampire  du  royaume  ? 

Je  m'aperçois  que  ,  ne  m'étant  proposé  que  d'écrire  mes  mé- 
moires, j'y  joins  beaucoup  d'autres  souvenirs.  Je  pourrais  donc 
bien  ,  si  je  n'y  prends  garde,  faire  une  suite  des  Considérations  , 
oii  je  suis  naturellement  porté.  A  la  bonne  heure  !  il  en  arrivera 
ce  qui  pourra  ;  je  ne  m'en  contraindrai  point.  Je  reviens  cepen- 
dant à  ce  qui  me  regarde.  J'avais  déjà  six  ans  lorsqu'il  fallut 
penser  à  me  donner  ce  qu'on  appelle  de  l'éducation.  Elle  n'est  pas 
précoce  en  province  ;  d'ailleurs,  paraissant  destiné  au  commerce 
par  l'état  de  ma  famille  ,  il  suffisait  de  m'apprendre  à  lire  et  à 
écrire,  sauf  à  me  faire  ensuite  faire  d'autres  études,  suivant  les 
circonstances. 

Mon  frère  très-aîné  avait  fini  ses  classes.  Comme  il  avait  passé 
ses  dernières  vacances  dans  uue  de  ces  abbayes  de  génovéfins  , 
ou  trois  ou  quatre  religieux  forment  toute  la  communauté  ,  et 
vivent  à  peu  près  comme  des  gentilshommes  de  château  ,  cette 
vie  lui  parut  assez  douce  ,  et  il  résolut  d'entrer  dans  la  congréga- 
tion. Tel  est  communément  le  principe  des  vocations.  Se  fait- 
il  une  mission  dans  une  ville,  tous  les  enfans  font  des  processions. 
Y  vient-il  un  régiment ,  ils  font  l'exercice.  Pour  moi  ,  élevé 
dans  Paris  ,  où  tout  inspire  la  vocation  pour  le  plaisir  ,  j'ai  été 
long-temps  sans  en  éprouver  d'autre.  Mais  n'anticipons  point. 

Ma  mère  voulut  d'abord  s'opposer  au  parti  que  mon  frère  vou- 
lait prendre.  Il  fallut  eu^w  y  consentir  ;  et ,  pour  lui  procurer 
quelque  douceur  dans  son  état  ,  elle  lui  assura  une  pension  via- 
gère. Dans  la  même  année  1709  ,  ma  sœur  fut  mariée  à  Rennes, 
avec  un  secrétaire  du  roi ,  nommé  Pellenec  ,  dont  elle  a  eu  onze 
enfans  ,  dont  trois  garçons  qui  sont  morts  à  la  mer  ,  quand  ils 
commençaient  à  s'avancer  dans  le  service  de  la  compagnie  des 
Indes.  Des  huit  autres  enfans  ,  qui  étaient  des  filles,  cinq  sont 
mortes  en  bas  âge,  et  l'aînée  à  la  veille  d'être  mariée.  Les  deux 
cadettes  l'ont  été.  L'une  a  épousé  La  Soualaye ,  gentilhomme 
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breton  ,  retiré  du  service  avec  la  croix  de  Saint-Louis.  Ils  n'ont 
point  d'enfans.  L'autre  avait  épousé  un  conseiller  au  parlement, 
nommé  de  Careil ,  assez  mauvais  sujet.  Elle  en  avait  eu  un  enfant 
mort  en  bas  âge.  La  mère  le  suivit  de  près  ,  en  1768  ;  et  son 
mari  ne  lui  survécut  que  d'un  an,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  demieux 
en  toute  sa  vie  ,  puisqu'il  était  du  bailliage  d'Aiguillon. 

Aj3rès  ce  petit  détail  de  ma  famille  ,  je  reviens  à  moi.  Ma  sœur 
obtint  de  ma  mère  de  m'envojer  à  Rennes  ,  oii  je  serais  ,  disait- 
on,  mieux  élevé  qu'à  Dinan.  Ce  motif  suffisait  pour  y  détermi- 
ner ma  mère  j  qui  m'aimait  tendrement  ,  mais  sans. faiblesse  ,  et 
à  qui  l'on  disait  que  j'annonçais  beaucoup  d'esprit,  et  des  dispo- 
sitions qu'il  fallait  cultiver.  L'opinion  qu'on  avait  de  moi  ,  n'était 
fondée  que  sur  une  vivacité  extrême,  et  une  mémoire  singulière. 
A  l'égard  de  la  vivacité  ,  il  n'y  a  rien  qui  n'y  paraisse  encore. 
On  sait  au  surplus  ce  que  deviennent  souvent  ces  petits  prodiges 
de  l'enfance  ,  et  le  public  a  été  depuis  à  portée  de  me  juger.  Il  est 
sûr  que  les  affaires  de  ma  mère,  ses  fréquens  voyages  à  St.-Malo 
pour  son  commerce ,  ne  lui  permettaient  pas  de  veiller  elle-même 
à  mon  éducation.  Le  dépôt  des  prisonniers  anglais  faits  par  nos 
corsaires  ,  était  alors  à  Dinan.  Les  soldats  et  les  matelots  étaient 
renfermés  au  château  ;  mais  les  officiers  avaient  la  ville  pour  pri- 
son. Plusieurs  d'entre  eux  ,  très-estimables ,  méritaient  toutes 
sortes  d'égards  ,  étaient  reçus  partout ,  et  rendaient  leur  société 
agréable.  Un  chevalier  Hamilton  ,  officier  de  la  reine  Anne  , 
m'avait  pris  dans  une  singulière  affection.  Il  m'emportait  sou- 
vent dans  ses  bras  ,  et  se  promenait  ainsi  sur  la  place  ,  oîi  ma 
mère  pouvait  me  voir  de  ses  fenêtres.  Cependant  comme  la  mai- 
son où  demeurait  le  chevalier  Hamilton  ,  était  sur  la  même  place, 
il  m'emporta  un  jour  chez  lui ,  et  me  fit  boire  un  peu  de  punch 
qui  ne  me  déplut  pas.  Ma  mère  s'en  aperçut  le  soir,  et,  ne  jugeant 
pas  que  ce  régime  me  convînt ,  elle  en  témoigna  son  mécontente- 
ment au  chevalier,  et  ne  lui  permit  plus  de  în'einmener.  Mais  un 
petit  garçon  très-éveillé  ,  tel  que  je  l'étais  ,  était  si  difficile  à  re- 
tenir, dans  une  petite  ville  où  les  enfans  courent  hors  de  la  maison 
dès  qu'ils  peuvent  marcher,  que  ma  mère  prit  le  parti  de  in'en- 
voyer  à  Hennés  ,  où  ceux  d'un  état  honnête  ont  moins  de  liberté. 

Me  voilà  donc  chez  ma  sœur,  où  je  devais  recevoir  une  si 
bonne  éducation.  Son  premier  soin  fut  de  me  faire  habiller  plus 
élégamment  que  les  enfans  ne  l'étaient  à  Dinan  ,  pour  me  mener 
avec  elle  dans  ses  visites.  Quoiqu'elle  fut  jeune,  un  petit  frère 
de  six  ans  qu'on  présente  est  un  certificat  de  plus  de  la  jeunesse 
de  la  sœur.  On  continua  à  me  faire  lire  et  à  me  former  à  l'écri- 
ture. Cependant ,  comme  je  pouvais  être  dans  la  suite  destiné  à 
autre  chose  que  le  commerce  ,  on  crut  devoir  me  faire  apprendre 
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le  latin  ;  et  vers  huit  à  neuf  ans  on  me  donna  un  rudiment,  avec 
une  manière  de  précepteur  qui ,  en  montrant  le  latin ,  achevait 
d'en  apprendre  lui-même  autant  qu'il  lui  en  fallait  pour  être 
prêîre.  Il  j  avait  alors  à  B.ennes  une  quantité  de  fils  de  paysans 
qui,  préférant  avec  plus  déraison  pour  eux  ,  que  d'avantage  pour 
l'Etat,  le  métier  de  prêtre  à  celui  de  laboureur,  venaient  tous 
les  jours  d'une  demi-lieue  et  plus  au  collège,  avec  un  morceau 
de  pain  dans  leur  poche  pour  leur  dîner,  et  retournaient  le  soir 
chez  eux  l'hiver  comme  l'été  ,  et  quelque  temps  qu'il  fît.  Quand 
ils  avaient  fini  leurs  humanités,  les  plus  instruits  d'entre  eux,  pour 
s'exempter  de  retourner  journellement  chez  leurs  pères,  et  les 
décharger  aussi  d'un  inutile  à  leurs  travaux,  cherchaient  à  se 
placer  dans  quelque  maison  où  l'on  voulut  leur  donner  un  enfant 
à  préparer  aux  études.  Avec  un  habit  noir  on  en  faisait  une 
ébauche  d'abbé  qui ,  en  conduisant  son  marmot ,  faisait  sa  philo- 
sophie ou  sa  théologie-  Ce  fut  un  de  ces  docteurs  qu'on  chargea 
d'en  faire  un  autre  de  moi ,  si  cela  se  pouvait. 

Ma  mère,  voyant  la  route  qu'on  me  faisait  prendre  ,  crut  que 
je  la  suivrais  encore  mieux  à  Paris  qu'en  province.  La  paix  venait 
de  terminer  la  guerre  avec  les  Anglais,  et  lorsqu'elle  est  faite 
avec  eux,  c'est  pour  les  marins  bretons  comme  si  elle  l'était  avec 
l'univers.  Le  commerce  de  la  mer  du  Sud  allait  cesser,  ainsi  que 
la  course  ;  on  pensa  donc  à  me  disposer  à  tout  autre  parti ,  sans 
déterminer  précisément  à  quoi  ;  mais  âme  faire,  en  attendant, 
faire  mes  études.  Horace  dit,  en  parlant  du  soin  que  son  père 
prit  de  l'éducation  de  ce  fils  :  Ausus  Romain  portare  docendum. 
Ma  mère  eut  la  même  audace;  car  je  suis  le  premier  bourgeois 
de  Dinan,  et  jusqu'ici  le  seul,  élevé  à  Paris  dès  l'enfance  ;  quoi- 
qu'il y  en  eut  alors  quelques  uns  à  qui  leur  fortune  le  permettait. 
Une  certaine  noblesse  du  canton  trouvait  presque  insolent  qu'une 
simple  commerçante  osdt  ,  pour  me  servir  du  terme  d'Horace  , 
donner  à  son  fils  une  forme  d'éducation  qui  ne  convenait  qu'à 
des  gentilshommes  ,  dussent-ils  en  profiter  ou  non.  On  m'envoie 
donc  à  Paris,  en  17 13,  par  le  coche,  et  à  la  garde  du  cocher, 
comme  un  paquet  à  remettre  à  son  adresse. 

Puisque  je  n'écris  mes  mémoires  que  pour  m'amuser ,  et  que 
j'ai  déjà  fait  quelques  digressions  sur  les  mœurs  des  différens 
temps,  en  voici  encore  une,  et  ce  ne  sera  peut-être  pas  la 
dernière.  Dans  ce  temps-là,  et  même  plus  tard  ,  les  gens  les  plus 
aisés ,  d'état  assez  considérable  (  et  j'en  j)Ourrais  citer  qui  tiennent 
un  rang  à  la  cour  )  ,  ne  voyageaient  guère  que  par  les  voitures 
publiques.  Louis  XI Y  avait  fait  presque  tous  ses  voyages  à  l'ar- 
mée et  ses  campagnes  à  cheval,  et  ne  se  servait  de  carrosses,  qui 
n'étaient  que  des  coches  à  mantelets ,  que  lorsqu'il  y  menait  des 
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femmes.  Ce  fut  ainsi  qu'il  visita  ses  nouvelles  conquêtes  en  1670  , 
emmenant  avec  lui ,  dans  le  même  carrosse,  la  reine;  Madame, 
femme  de  Monsieur ,  frère  unique  du  roi  ;  madame  de  La 
Vallière,  maîtresse  déjà  répudiée  in  petto  ,  et  la  marquise  de 
Montespan,  favorite  avouée.  Aussi  le  peuple  delà  ville  et  des 
campagnes  courait-il  au  devant ,  pour  voir ,  disait-il ,  les  trois 
reines. 

Le  roi  Stanislas  disait  un  jour  qu'il  avait  voyagé  en  France , 
dans  sa  jeunesse ,  d'une  manière  agréable  et  peu  coûteuse.  On 
trouvait,  en  arrivant  à  l'auberge,  son  dîner  et  son  souper  prêts  ; 
cela  s'appelait,  je  crois,  ajoutait-il,  le  messager.  Il  était  alors, 
il  est  vrai ,  bien  éloigné  de  penser  qu'il  dût ,  peu  d'années  après , 
monter  sur  le  trône  ;  mais  enfin  c'était  un  palatin  ;  et  quel 
serait  aujourd'hui  le  jeune  seigneur  qui  oserait  voyager  ainsi , 
quand  on  voit  des  officiers  très-subalternes  joindre  leurs  régi- 
mens  en  chaise  de  poste?  La  première  qui  ait  été  faite  en  France, 
le  fut  pour  le  ministre  Louvois,  qui  était  obligé  de  suivre  le  roi 
à  l'armée  ,  et  ne  devait  pas  être  bon  cavalier  ,  ni  quitter  son  por- 
tefeuille et  ses  papiers.  Le  maréchal  de  Brancas  m'a  dit  qu'ayant 
été  attaqué  de  la  petite  vérole  à  l'armée ,  on  le  transporta  dans 
la  ville  la  plus  proche  du  camp  ,  dans  la  chaise  de  Monseigneur, 
fils  de  Louis  XIV,  la  seule  qu'il  y  eût  à  l'armée. 

Il  me  semble  que ,  si  j'étais  un  fat,  me  voilà  assez  bien  justifié 
d'être  arrivé  à  Paris  par  le  coche  ;  mais  j'avoue  que  c'était  la 
voiture  qui  convenait  à  mon  état.  Quoique  le  cocher  fût  mon 
principal  Mentor,  on  m'avait  recommandé  à  des  femmes  de  la 
connaissance  de  ma  famille,  et  qui  allaient  aussi  à  Paris.  Un 
petit  garçon  vif,  et  parlant  à  tort  et  à  travers,  les  amusait  assez 
pour  qu'elles  prissent  de  moi  le  plus  grand  soin  ;  et  un  vieux 
prêtre  de  notre  voiture  me  trouvait  déjà  tant  d'esprit ,  et  en. 
avait  tant  lui-même ,  qu'il  prétendait  que  je  serais  un  jour  doc- 
teur de  Sorbonne.  Il  aurait  depuis  bien  rabattu  de  ses  espérances. 
A  mon  arrivée  à  Paris  ,  un  ami  démon  beau-frere  ,  gentilhomme 
du  prince  de  Conti  ,  devait  venir  me  recevoir.  Mais  n'ayant  pas 
apparemment  bien  calculé  le  temps  du  voyage,  il  ne  vint  que 
le  lendemain.  Cependant  chacun,  supposant  qu'on  allait  venir 
me  prendre,  comme  je  l'avais  dit  en  route  ,  était  parti  pour  se 
rendre  ou  on  l'attendait ,  de  sorte  que  je  restais  dans  le  bureau  , 
rue  de  la  Harpe,  à  la  Pvose  rouge,  avec  les  autres  paquets, 
mais  sans  adresse  sur  le  dos  pour  être  porté  à  ma  destination. 
Cela  m'inquiétait  fort  peu.  Tous  les  objets  étaient  nouveaux  pour 
moi,  et,  naturellement  gai,  je  me  trouvais  bien  partout.  Le 
cocher  n'était  pas  de  même,  attendu  qu'il  était  plus  sensé,  et 
que  je  lui  étais  confié.  Voyant  approcher  l'heure  oii  le  bureau. 
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devait  se  fermer,  il  alla  dans  le  quartier,  chez  un  marchand  à 
qui  il  portait  souvent  des  yjaquets ,  et  le  pria  de  se  charger  de 
moi  pour  une  nuit.  Il  y  consentit ,  et  sa  femme  vint  avec  le 
cocher  au  bureau ,  d'oii  elle  m'emmena  chez  elle  ,  très-près  de 
là  ,  dans  la  même  rue.  Ces  honnêtes  bourgeois  paraissaient  à 
leur  aise,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir.  Ils  n'avaient  point 
d'enfans  ;  mais  ayant  eu  un  fils  qui  était  mort  depuis  deux  ans, 
et  qui ,  s'il  eut  vécu,  eût  été  à  peu  près  de  mon  âge,  cela  lui 
fit  croire  que  je  lui  ressemblais  ,  et  ils  me  firent  mille  caresses. 

La  servante  apporta  le  souper,  où  je  montrai  beaucoup  d'ap- 
pétit ,  et  l'on  me  mit  ensuite  dans  un  petit  lit  bieu  propre  ,  oii  je 
dormis  comme  on  dort  à  l'âge  que  j'avais,  et  comme  je  ne  dors 
plus.  Le  lendemain  la  matinée  se  passa  sans  que  personne  vînt 
me  réclamer.  Le  cocher  était  le  seul  qui  s'en  inquiétait.  Je  ne 
m'en  embarrassais  nullement ,  et  mes  bonnes  gens  ne  paraissaient 
point  ennuyées  de  me  garder.  Je  les  amusais  apparemment  par 
du  bruit  et  ma  confiance  en  eux.  S'ils  trouvaient  encore  que  je 
ressemblais  à  leur  fils,  il  fallait  qu'il  fut  un  petit  étourdi.  Je 
déjeûnai  et  dînai  toujours  à  bon  compte.  Vep-cinq  heures  parut 
enfin  cet  ami  de  mon  beau-frère  qui  devait  me  recevoir.  Il  re- 
m.ercia  mes  hôtes  ,  qui  ne  voulurent  rien  accepter  pour  mon 
gîte,  et  m'auraient  volontiers  gardé  plus  long-temps,  me  fit 
monter  en  carrosse  avec  lui,  me  conduisit  tout  de  suite,  rue  de 
Charonne  ,  à  la  pension  où  l'on  m'attendait  ,  et  m'y  laissa. 

Cette  pension,  très-célèbre  autrefois,  mérite  que  j'en  parle. 
Le  marquis  de  Dangeau  (i) ,  à  qui  Boileau  a  dédié  sa  cinquième 

(i)  Philippe  de  Courcillon  ,  marquis  de  Dangean  ,  naquit  en  i638.  Les 
agremens  de  son  esprit  et  de  sa  figure  l'avancèrent  à  la  cour  de  Louis  XIV  ^ 
et  son  goût  déclare  pour  les  lettres  lui  valut  une  place  dans  l'Académie  Fran- 
çaise et  dans  celle  des  Sciences.  Il  mourut  à  Paris,  en  1720,  h  quatre-vingt- 
deux  ans,  conseiller  d'état  d'épee,  chevalier  des  ordres  du  roi,  grand-maître 
•  des  ordres  royaux  et  militaires  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  et  de  St.- 
Lazare  de  Jérusalem.  Quand  il  fut  revêtu  de  cette  dernière  dignité,  il  apporta 
plus  d'attention  au  choix  des  chevaliers,  et  renouvela  l'ancienne  pompe  de  leur 
réception 5  ce  que  le  public,  toujours  malin,  ridiculisa.  Mais,  ce  qui  fut  à 
l'abri  de  tout  ridicule,  c'est  qu'il  procura,  par  ses  soins,  la  fondation  de  plus 
de  vingt-cinq  comnianderies  ,  et  qu'il  employa  les  revenus  de  la  grande  maî- 
trise h  faire  élever  en  commun  douze  jeunes  gentilshommes  de  la  meilleure 
noblesse  du  royaume.  L'envie  alors  lui  pardonna  son  élévation.  A  la  cour  ^ 
dit  Fonteneîie,  ou  l'on  ne  croit  guère  à  la  probité  et  à  la  vertu  ,  il  eut  tou- 
jours une  réputation  nette  et  entière.  Ses  discours,  ses  manières,  tout  se 
sentait  en  lui  d'une  politesse  qui  était  encore  moins  celle  d'un  homme  du 
grand  monde  que  d'un  homme  officieux  et  bienfaisant  :  on  aurait  dû  lui  passer, 
en  faveur  de  l'honnêteté  de  ses  manières,  la  manie  de  vouloir  être  un  très- 
grand  seigneur.  IVIadame  do  Montespan  ,  qui  ne  le  croyait  pas  fait  pour  jouer 
ce  rôle ,  disait  malignement  de  lui  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'aimer 
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satire ,  forma  cet  établissement.  Comme  il  était  grand-maître 
de  Tordre  de  St. -Lazare  ,  il  se  chargea  généreusement  de  l'en- 
tretien et  de  l'éducation  de  vingt  jeunes  gentilshommes  ,  qu'il 
fit  chevaliers  de  cet  ordre  ,  et  les  rassembla  dans  une  maison  de 
la  rue  de  Charonne,  en  bon  air,  avec  un  jardin  ,  mur  mitoyen 
du  couvent  de  Bon-Secours.  Il  y  établit  un  23rincipal  instituteur 
qui  choisissait  les  autres ,  ce  qui  n'empêchait  pas  le  marquis  et 
l'abbé  de  Dangeau  (i)  ,  son  frère,  de  venir  de  temps  en  temps 
inspecter  la  manutention  et  l'ordre  de  la  maison.  Les  enfans 
qu'il  y  plaçait,  étant  trop  jeunes  pour  les  armes  et  l'équitation , 

et  de  s'en  moquer.  Il  avait  c'pouse'  en  premières  noces  Françoise  Morin,  sœur 
(le  la  maréchale  d'Estrees,  et  en  secondes  la  comtesse  deLeweslein  de  la  mai- 
son palatine  ,  mais  d'une  branche  peu  opulente.  Ce  fut  le  cardinal  de  Furs- 
temberg,  oncle  de  la  demoiselle,  qui  fit  ce  dernier  mariage.  On  a  du  marquis 
de  Dangeau  des  mémoires  manuscrits,  dans  lesquels  Voltaire,  Henault,  La 
Beaumelle  ont  puise'  plusieurs  anecdotes  curieuses.  Il  y  en  a  beaucoup  de 
liasardees.  Ce  n'était  pas  toujours  Dangeau  qui  rédigeait  ces  mémoires. 
H  C'était,  dit  Voltaire,  un  vieux  valet  de  chambre  imbécile,  qui  se  mêlait 
))  de  faire  à  tort  et  à  travers  des  gazettes  manuscrites  de  toutes  les  sottises 
3)  qu'il  entendait  dans  les  anti-chambres.  »  En  réduisant  cette  phrase  un  peu 
tranchante,  il  reste  qu''on  doit  se  tenir  en  garde  en  lisant  les  me'moires  qui 
portent  le  nom  de  Dangeau.  On  a  encore  de  lui  un  petit  ouvrage  manuscrit, 
dans  lequel  il  peint  Louis  XIV,  tel  qu'il  était  au  milieu  de  sa  cour. 

DiCT.    HIST. 

(i)  Louis  Courcillon  de  Dangeau  ,  membre  de  l'Académie  Française,  abbé 
de  Fontaine-Daniel  et  de  Clermont,  naquit  à  Paris  eu  i643  ,  et  y  mourut 
en  1723,  à  quatre-vingts  ans.  Peu  de  gens  de  condition  ont  aime'  les  lettres 
autant  que  lui.  Il  imagina  plusieurs  nouvelles  me'thodes  pour  apprendre 
l'histoire,  le  blason,  la  géographie,  etc.  Il  possédait  presque  toutes  les 
langues;  mais  ses  vertus  étaient  bien  au-dessus  de  son  savoir.  «  Plein  d'hu- 
3}  manilé  pour  les  malheureux  ,  dit  d'Alerabert ,  il  prodiguait ,  avec  une  for- 
3)  tune  médiocre,  ses  secours  à  l'indigence,  et  joignait  à  ses  bienfaits  le 
»  bienfait  plus  rare  de  les  cacher,  il  avait  cette  sage  économie  sans  laquelle 
M  il  n'y  a  pas  de  générosité  ,  et  qui ,  ne  dissipant  jamais  nour  pouvoir  donner 
)»  sans  cesse  ,  sait  toujours  donner  à  propos.  Son  cœur  était  fait  pour  l'ami- 
3>  tié,  et,  par  cette  raison  ,  n'accordait  pas  aisément  la  sienne  5  mais  ,  quand 
»  on  l'avait  obtenue,  c'était  pour  toujours.  S'il  avait  quelques  défauts,  c'était 
})  peut-être  trop  d'indulgence  pour  les  fautes  et  pour  la  faiblesse  des  hommes, 
V  défaut  qui,  par  sa  rareté  ,  est  presque  une  vertu  ,  et  que  bien  peu  de  per- 
3J  sonnes  ont  à  se  reprocher  ,  même  h  l'égard  de  leurs  amis.  Il  possédait  au 
y)  suprême  degré  cette  connaissance  du  monde  et  des  hommes  ,  que  ni  les 
»  livres,  ni  l'esprit  même  ne  donnent  au  philosophe,  lorsqu'il  a  négligé  de 
M  vivre  avec  ses  semblables.  Jouissant  de  l'estime  et  de  la  confiance  de  ce 
>)  qu'il  y  avait  de  grand  dans  le  royaume  ,  personne  n'était  de  meilleur  con- 
3>  seil  que  lui  dans  les  afll'aires  importantes.  11  gardait  inviolablement  le  secret 
))  des  autres  et  le  sien.  Cependant  son  ame  noble  ,  délicate  et  honnête,  igno- 
»  rait  la  dissimulation,  et  sa  prudence  était  trop  éclairée  pour  ressembler  h 
))  la  finesse.  Doux  et  facile  dans  la  société,  mais  préférant  la  vérité  en  tout, 
»  il  ne  disputait  jamais  que  lorsqu'il   fallait  la  défendre  3  aussi  le  vif  intérêt 
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la  base  des  exercices  était  la  lecture ,  l'écriture ,  le  latin ,  Thistoire , 
la  géographie  et  la  danse.  On  imagine  bien  que  la  sublime 
science  du  blason  n'était  pas  oubliée  dans  une  éducation  destinée 
à  des  gentilshommes,  dont  chacun  l'aurait  inventée,  si  elle  ne 
l'était  pas.  C'était  aussi,  avec  la  grammaire  ,  ce  que  l'abbé  de 
Dangeau  affectionnait  le  plus.  Il  a  été  un  très-bon  académicien  , 
un  fort  grammairien  ,  et  a  porté  ,  dans  cette  partie  ,  beaucoup 
de  sagacité.  Lui  et  son  frère  étaient  véritablement  des  gens  de 
lettres.  J'en  parle,  comme  je  le  dois,  dans  l'Histoire  de  l'Aca- 
démie. Quoique  la  maison  que  le  marquis  de  Dangeau  avait 
établie  ,  fut  originairement  et  particulièrement  destinée  à  ses 
élèves  chevaliers  ,  il  avait  permis  qu'on  y  admît  d'autres  enfans, 
dont  les  parens  payaient  la  pension  ,  ne  fut-ce  que  pour  exciter 
l'émulation  commune.  Il  y  avait ,  par  exemple  ,  le  chevalier 
d'Aidie,  pensionnaire  du  marquis  ;  et  l'abbé  d'Aidie  ,  frère  du 
chevalier  ,  y  était  aux  frais  de  sa  famille.  J'y  avais  sur  ce  pied-là 
deux  parens ,  ce  qui  avait  donné  l'idée  de  m'y  faire  élever.  Cepen- 
dant presque  tous ,  chevaliers  et  autres ,  étaient  enfans  de  con- 
dition, depuis  l'âge  de  sept  à  huit  ans  jusqu'à  quinze  ou  seize, 
qu  ils  passaient  à  l'académie,  ou  entraient  au  service.  Ils  pou- 
vaient donc,  avant  leur  sortie,  être  au  moins  aussi  instruits  de 
ce  qu'on  enseigne  dans  les  collèges  ,  que  si  on  les  y  eut  mis. 
N'ayant  pas  la  même  destination  que  la  plupart  de  mes  camarades 
d'études,  tout  jeune,  ou  même  tout  enfant  que  j'étais ,  je  sentis 
bientôt  que  je  ne  pouvais  me  distinguer  des  petits  comtes  ou 
marquis  (car  il  y  en  avait  plusieurs  qu'on  ne  nommaitpas  autre- 
ment) que  par  quelque  supériorité  sur  eux  à  d'autres  égards. 
Nous  étions  distribués  en  trois  classes  ;  et  chacun  était  dans  celle 
dont  il  pouvait  recevoir  les  leçons.  Je  fus  mis  d'abord  dans  la 
dernière,  oii  l'on  parlait  de  l'alphabet,  et  dont  les  docteurs 
commençaient  le  rudiment  latin.  J'en  étais  déjà  là ,  et  je  fis  assez 
de  progrès  pour  qu'on  me  fît  passer  en  peu  de  temps  à  la  seconde 
classe.  Mes  petits  succès  me  donnèrent  de  l'émulation.  Depui.s 
je  n'oubliai  rien  pour  éclipser  mes  compagnons  d'étude  dans  les 
deux  premières   classes,  et  j'y  parvins. 

Quelque  opinion  que  des  enfans  aient  prise  de  leur  noblesse 
dans  leurs  masures  ou  leurs  châteaux,  les  qualités  personnelles  , 
les  dons  sensibles  de  la  nature ,  tels  que  la  force  du  corps  et  les 
talens  de  l'esprit ,  ne  perdent  point  leurs  droits  à  leurs  yeux. 

î)  qu'il  montrait  alors  pour  elle,  avait,  aux  yeux  du  grand  nombre,,  un  air 
«  d'opiniâtreté,  qu'elle  est  bien  moins  sujette  à  trouver  parmi  les  hommes, 
>»  qu'une  froide  et  coupable  indifférence.  » 

On  a  de  l'abbe'  de  Dangeau  des  Reflexions  sur  toutes  les  parties  de  la  Gram- 
maire, 1684,  t«-i2,  et  d'autres  ouvrages  utiles^   Djct.  hist. 
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Dans  un  collège ,  république  d'enfans ,  le  petit  bourgeois  vigou- 
reux réprime  le  petit  seigneur  avantageux  et  faible  ;  et  celui  qui 
prime  dans  sa  classe,  jouit  d'une  considération  marquée  de  la 
part  de  ses  camarades.  Je  ne  croj^  pas  qu'il  en  soit  ainsi  dans  les 
couvens.  L'éducation  qu'on  y  donne»aux  filles  n'a  rien  qui  puisse 
élever  assez  l'amour-propre,  pour  que  celles  d'une  naissance 
commune  puissent  aspirer  à  se  procurer  une  distinction  de  mérite 
personnel  qui  les  fasse  considérer  de  leurs  compagnes  d'une 
naissance  illustre  ;  puisque  des  religieuses  mêmes  qui ,  le  jour  de 
leur  profession  ,  ont  été  couvertes  du  drap  mortuaire  ,  se  préva- 
lent encore  de  leur  noblesse. 

N^ayant  rien  de  mieux  à  faire  pour  me  distinguer  de  la  plupart 
de  mes  camarades ,  que  de  profiter  des  leçons  qu'on  nous  donnait , 
je  m'appliquai  aux  différentes  études  de  la  pension.    J'y  de- 
meurai cinq  ans ,  aj)rès  quoi  on  me  mit  au  collège  d'Harcourt. 
J'aurais  pu  entrer    toitt  de  suite  en  philosophie ,  attendu   que 
j'étais  assez  instruit  de  tout  ce  qu'on   enseigne  dans  les  classes 
d'humanités.  Cependant  on  ne  me  plaça  qu'en  seconde.  Mais  j'y 
fus  toujours  si  supérieur  aux  autres  écoliers  ,  que  je  fus  constam- 
ment le  premier  ,  et  il  en  fut  ainsi  en  rhétorique ,  oii  j'eus  tous 
les  prix.  Ces  petits  honneurs  sont  peut-être  les  plaisirs  les  plus 
vifs  qu'on  ait  dans  la  vie.  Je  sens  ,  en  écrivant  ces  bagatelles  , 
que  je  me  rappelle  avec  satisfaction  ce  temps  de  ma  vieille  en- 
fance. Mon  seul  rival  en  rhétorique  était  le  marquis  de  Beau- 
veau  (f).  Notre  émulation  nous  inspira  une  estime  réciproque, 
et  fit  naître  notre  amitié  au  sortir  du  collège.  J'ai  connu  peu 
d'hommes  de  sa  naissance  qui  eussent  autant  d'esprit,  de  litté- 
rature et  d'élévation  d'âme  ,  avec  un  peu  de  romanesque  dans 
l'esprit ,  défaut  ou  qualité  qui  contribue  à  former  les  hommes 
illustres  et  rares.  Il  était  en  passe  de  venir  à  la  tête  de  nos  ar- 
mées ,  s'il  eût  eu  un  courage  moins  bouillant.  Il  était  déjà  ma- 

(i)  Louis -Charles- Antoine  ,  marquis  de  Beauveau,  ne  en  1710,  d'une 
famille  ancienne  et  illustre,  fut  d'abord  capitaine  au  régiment  de  Lambesc 
cavalerie  ,  et  ensuite  mestre  de  camp  du  regiinent  de  cavalerie  de  la  reine  j 
il  se  distingua  au  sicge  de  Pbili.sbourg ,  en  17.34,  et  à  l'affaire  de  Clausen  , 
en  1735.  La  guerre  s'e'tant  rallumée,  il  commanda  le  régiment  à  la  prise  de 
Prague',  et  rentra  en  France  avec  l'arme'e.  11  fut  fait  mare'chal  de  camp.  Em- 
ployé' à  i'armee  de  Flandres,  il  fut  blesse  mortellement  au  siège  d'Ypres.  Son 
extrême  valeur,  ses  talens  et  sa  passion  pour  la  guerre  le  faisaient  compter 
parmi  ce  petit  nombre  de  généraux,  que  le  vrai  militaire  désigne  pour  le 
commandement  des  armées.  Il  n'ctait  pas  moins  propre  aux  négociations  ,  et 
il  V(r>ndit  de  grands  services  quand  il  fut  envoyé'  par  la  cour  de  France  ,  en 
partie  pour  diriger  les  démarches  de  Tempercur  Charles  VII.  Il  avait  et  ms- 
liiait  des  amis,  cultivait  les  lettres,  et  était  fort  au-dessus  des  petitesses  ira 
portantes  des  cours  et  de  la  fiivolitc  du  sitcle.     Dict.  hist 
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réchal  de  camp  ,  lorsqu'à  l'attaque  du  chemin  couvert  delà  ville 
d'Ypres  ,  en  1744?  il  se  mita  la  tête  des  grenadiers ,  et  reçut 
un  coup  de  fusil  au  travers  du  corps  ,  dont  il  mourut  peu 
d'heures  après.  Des  soldats  ay^t  voulu  l'emporter  :  Mes  enfans , 
leur  dit-il ,  laissez-moi  ;  j'ai  fait  mon  devoir  ;  continuez  de  faire 
le  vôtre.  Je  rends  à  sa  mémoire  ce  que  l'Etat  aurait  rendu  plus 
amplement  à  sa  personne  ,   s'il  avait  vécu  plus  long-temps. 

A  peine  étais-]e  au  collège  ,  que  le  malheureux  système  de 
Law  commença  par  enivrer  les  têtes  d'un  fol  espoir  d'opulence, 
et  finit  bientôt  par  bouleverser  toutes  les  fortunes.  Le  dênoù- 
ment  de  cette  pièce  fut  d'avoir  enrichi  des  fripons  ,  grands  ou 
petits  ;  ruiné  la  moyenne  classe,  la  plus  honnête  et  la  plus  utile 
de  toutes;  confondu  les  conditions;  corrompu  les  mœurs,  et 
altéré  le  caractère  national.  J'étais  trop  jeune  pour  sentir  cette 
révolution;  mais  la  fortune  de  ma  mère  en  fut,  sinon  absolu- 
ment renversée  ,  du  moins  très-altérée.  Les  commercans  ne 
peuvent  vaquer  à  la  fois  à  leurs  entreprises  et  à  l'administration 
des  biens  de  campagne.  Ma  mère  venait  de  se  défaire  de  ceux-ci, 
et  de  quelques  maisons ,  pour  en  appliquer  l'argent  au  commerce. 
Cependant  la  plus  grande  partie  du  prix  de  ces  aliénations  n'é- 
tant pas  encore  payée  ,  fut  remboursée  en  billets  de  banque  qui 
devinrent ,  comme  il  arrive  et  arrivera  toujours  aux  effets  royaux  , 
des  feuilles  de  chêne. 

Le  paysan  et  le  bas  peuple ,  en  France ,  sont  toujours  à  peu 
près  dans  la  misère  ;  ainsi  les  banqueroutes  subites  ou  gra- 
duelles tombent ,  et  ne  peuvent  tomber  que  sur  les  citoyens  qui 
étaient  assez  dans  l'aisance  pour  placer  leurs  fonds  sur  le  roi  ; 
mais  c'est  aussi ,  en  dernière  analyse  ,  de  la  campagne  ,  de  la 
culture  que  sortent  les  ruisseaux  qui  forment  le  fleuve  d'opulence 
cil  puisent  le  roi ,  les  grands  et  le  peuple  des  villes.  Dans  les  se- 
cousses des  finances  d'un  Etat,  les  rentiers  sont  les  premières  vic- 
times. Les  grands  s'en  ressentent  peu,  et  quelquefois  y  gagnent/, 
en  se  libérant  de  leurs  dettes  à  peu  de  frais.  Dans  le  temps  de  la 
crise ,  plus  ou  moins  longue ,  les  artisans  des  villes  ,  et  surtout 
ceux  du  luxe ,  éprouvent  de  la  détresse  ,  parce  que  les  gens  aisés 
qui  les  employaient ,  ne  l'étant  plus ,  se  restreignent ,  et  ne  les 
occujDent  plus  ,  ou  les  occupent  moins.  La  souffrance  gagne 
toutes  les  classes  des  citoyens  par  une  espèce  d'ondulation , 
jusqu'à  ce  que  l'Etat  ait  repris  un  peu  de  consistance.  Les  choses 
reprennent  ensuite  le  même  train  ,  et  préparent  une  nouvelle 
révolution  qui  arrive  en  France ,  oii  tout  s'oublie,  tous  les  qua- 
rante ans.  Nous  touchons  actuellement  à  une  de  ces  crises 
d'Etat.  Celle  du  système  fut  terrible  pour  beaucoup  de  familles, 
et  la  mienne  fut  de  ce  nombre.  Quelque  dérangement  que  ma 
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mère  eut  éprouvé ,  elle  ne  changea  rien  à  ce  qu'elle  avait  com- 
mencé pour  moi ,  et  voulut  que  mon  éducation  s'achevât  à  Paris. 
Peut-être  ne  m'y  eut-elle  pas  envoyé  ,  si  le  système  fût  arrivé 
avant  qu'elle  y  eût  pensé  ,  et  je  ne  sais  si  c'eût  été  pour  moi  un 
bien  ou  un  mal ,  ou  si  j'en  aurais  été  plus  ou  moins  heureux  ; 
mais  j'aurais  vraisemblablement  été  d'une  autre  profession  que 
celle  où  j'ai  été  engagé.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  première  édu- 
cation ,  qu'on  va  chercher  dans  la  capitale ,  se  trouve  en  province 
comme  à  Paris ,  et  peut-être  avec  des  inconvéniens  de  moins 
pour  les  mœurs.  Partout  on  enseigne  ,  et  avec  d'aussi  mauvaises 
méthodes ,  le  latin ,  le  grec  et  la  philosophie  scolastique.  Cela 
est  un  peu  changé,  et  j'avoue  que  les  réformes,  à  cet  égard  ,  ont 
commencé  dans  la  capitale  ;  mais  dans  le  temps  dont  je  parle, 
tout  était  pareil.  Le  proviseur  d'Harcourt ,  oii  j'étais,  était  le 
fameux  Dagoumer,  le  plus  terrible  argumentateur  de  l'univer- 
sité, et  qui  donnait  le  ton  aux  écoles.  C'est  lui  que  Lesage  a  peint 
dans  Gilblas  ,  sous  le  nom  du  licencié  Guyomar.  Les  leçons  de 
philosophie,  dans  les  écoles,  valent  aujourd'hui  beaucoup  mieux 
qu'il  y  a  trente  ou  quarante  ans.  Eh!  combien  n'y  aurait-il  pas 
de  réformes  à  faire  dans  les  autres  études  !  Faut-il  six  ou  sept 
années  pour  apprendre  du  latin  et  les  élémens  du  grec  ?  Deux 
ans  au  plus  ,  et  de  meilleures  méthodes  ,  suffiraient  pour  cet 
objet.  Faut-il  qu'il  y  ait  à  Paris  douze  collèges  de  plein  exercice 
pour  la  même  routine,  et  qu'il  n'y  en  ait  aucun  de  ceux-là  pour 
les  langues  vivantes ,  et  d'autres  connaissances  applicables  aux 
différentes  destinations  des  élèves?  Je  m'aperçois  que  je  fais  ici 
le  réformateur ,  et  je  vais  passer  à  un  temps  oii  j'aurais  eu  moi- 
même  grand  besoin  de  réforme. 

Tant  que  j'avais  été  dans  les  humanités  ,  l'étude  avait  été  mon 
plus  grand  plaisir.  Je  ne  me  bornais  pas  à  celle  qui  m'était  pres- 
crite ;  ma  facilité  me  laissait  du  temps  de  reste  ;  et  je  l'employais 
à  dévorer  les  livres  que  je  pouvais  me  procurer.  Je  continuai  He 
lire  des  poètes,  des  historiens  ,  des  moralistes  et  les  philosophes 
non  scolastiques  ;  car  les  catégories ,  les  universaux  ,  les  degrés 
métaphysiques ,  et  le  jargon  de  l'école ,  s'accordaient  peu  avec 
mon  goût  pour  la  littérature.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  là  le  plus 
grand  écueil  pour  la  philosophie  ,  et  surtout  pour  la  mienne.  J'é- 
tais déjà  dans  l'âge  oii  la  plus  vive  passion  d'un  jeune  homme  se 
développe  avec  impétuosité ,  pour  peu  qu'on  lui  donne  d'essor. 

Jusqu'à  la  dernière  année  du  collège,  j'avais  eu  peu  de  liberté. 
J'en  eus  alors  davantage.  Voyons  l'usage  que  j'en  fis.  Des  jeunes 
gens  rassemblés,  quelque  surveillés  qu'ils  soient,  acquièrentbientot 
ensemble  la  théorie  du  vice ,  et  un  de  mes  camarades  ,  un  peu  plus 
âgé  que  moi,  m'en  facilita  la  pratique  ,  en  me  menant  chez  des 
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lllles.  J'étais  donc  déjà  assez  libertin  quand  ma  mère  me  fit  revenir 
en  Bretagne ,  à  la  fin  de  mes  classes ,  pour  voir  quelle  serait  ma 
vocation.  Je  n'en  avais  point  alors  d'autre  que  de  retourner  à  Paris, 
dans  le  dessein  d'y  continuer  de  vivre  comme  j'avais  commencé 
depuis  quelques  mois.  Je  n'en  fis  pas  confidence  à  ma  mère  , 
sachant  qu'elle  ne  penseraitpas  comme  moi.  Ainsi  le  moyen  dont 
/  je  me  servis  fut  le  désir  de  faire  mon  droit ,  d'être  reçu  avocat ,  et 
d'en  embrasser  la  profession ,  pour  laquelle  on  croyait  me  voir  du 
talent.  J'ai  oublié  de  marquer  qu'en  17 18,  peu  de  temps  avant 
la  décadence  de  sa  fortune  ,  ma  mère  était  venue  à  Paris  dans  le 
dessein  de  voir  par  elle-même  quel  fruit  je  retirais  de  l'éducation 
qu'elle  me  procurait.  Elle  avait  été  si  contente  de  ce  qu'on  lui  dit 
de  mes  dispositions  et  de  mes  progrès ,  que  cela  avait  fort  con- 
tribué à  la  faire  persister  à  me  laisser  à  Paris,  malgré  les  pertes 
que  lui  causa  le  système.  Ce  fut  la  même  opinion,  que  je  pour- 
rais, par  les  talens  qu'elle  me  supposait ,  et  que  j'avais  peut-être , 
réussir  dans  la  capitale  ,  qui  la  fit  consentir  à  m'y  renvoyer  faire 
mon  droit.  Je  ne  portais  pas,  comme  elle  ,  mes  vues  dans  l'avenir. 
Il  me  suffisait  pour  le  présent  de  retourner  à  Paris ,  et  m'y  voilà 
avec  une  pension  modique ,  mais  exactement    suffisante  ,  si  je 
n'eusse  été  occupé  que  de  mes  devoirs.  C'était  ce  qui  me  touchait 
le  moins.  Je  pris  cependant  ma  première  inscription  aux  écoles  ; 
mais  ,  au  lieu  de  les  suivre  ,  j'appliquai  au  maître  d'armes  ce  qui 
était  destiné  à  l'agrégé.  Il  est  vrai  que  la  plupart  de  mes  cama- 
rades d'études  n'en  faisaient  pas  plus  que  moi.  Aussi  dirai-je  en 
passant  que  le  cours  du  droit  se  fait  encore  plus  mal  que  tous  les 
autres  ,  Quoique  les  professeurs  et  les  agrégés  soient  très-habiles 
et  choisis  au  concours.  Mais  il  y  a  certains  abus  de  tradition 
qu'on  ne  corrigerait  aux  écoles  du  droit  et  ailleurs,  que  par  une 
réforme  dans  le  plan  de  toutes  les  études. 

Voyons  un  peu ,  pendant  les  années  destinées  au  droit ,  quels 
étaient  mes  docteurs  :  de  jeunes  libertins  aux  écoles  ;  et  dans  les 
salles  d'armes  quelque  chose  de  pis.  Autrefois  la  fureur  des  duels 
avait  mis  à  la  mode  ces  salles  d'escrime,  oii  se  rendaient  les  jeu- 
nes gens  de  la  première  qualité.  Mais  depuis  que  la  juste  sévérité 
de  Louis  XIV  a  éteint  cette  frénésie ,  une  pareille  jeunesse  fait 
tous  ses  exercices  à  l'académie  ;  de  sorte  qu'on  ne  trouve  guère 
chez  les  maîtres  d'armes  que  des  jeunes  gens  de  famille  honnête , 
et  d'autres  dont  il  serait  difficile  de  dire  l'état  ou  la  destination. 
Parmi  les  premiers  je  nommerai  de  Gènes,  qui ,  dans  la  suite  ,  a 
été  la  meilleure  plume  des  avocats.  Nous  nous  sommes  retrouvés 
bien  des  années  après;  et, -en  parlant  de  nos  anciens  camarades, 
il  s'en  trouva  quelques  uns  qui  n'avaient  pas  eu  une  fin  aussi 
honnête  que  nous. 
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Presque  tous  ceux  qui  se  sont  perdus  par  leur  faute ,  en  accu- 
sent la  fortune  ;  pour  moi ,  si  la  fortune  était  quelque  chose ,  je 
n'aurais  qu'à  la  remercier.  Il  semble  que  la  Providence  m'ait 
conduit  par  la  main  ,  non  pas  aux  postes  oii  je  ne  prétendais  ni  ne 
devais  prétendre,  mais  à  travers  les  précipices  de  mon  état,  et 
quelquefois  des  bourbiers  ;  me  soulevant  pour  m'empécher  d'en- 
foncer le  pied  trop  avant  ;  me  tenant  par  fois  suspendu  sur  le 
précipice  ,  et  ne  m'y  laissant  jamais  tomber. 

Je  ne  me  rappelle  pas  aujourd'hui,  sans  frémir  ,  les  suites  que 
mes  nouvelles  liaisons  pouvaient  avoir.  Je  me  trouvai ,  par  exem- 
ple, acteur  dans  une  bagarre  qui  arriva  au  pont  St. -Michel.  Des 
archers  avaient  mis  la  main  sur  un  homme  arrêté  pour  dettes ,  et 
qui  se  débattait  en  criant  au  secours.  Des  jeunes  gens ,  que  j'avais 
vu  dans  les  salles  d'armes,  se  proposèrent  de  l'enlever  aux  ar- 
chers. Je  m'y  joignis.  Nous  voilà  l'épée  à  la  main.  D'autres 
étourdis  en  firent  autant.  La  populace  barrant  les  archers,  nous 
leur  arrachâmes  leur  proie  ,  que  nous  laissâmes  échapper  par  la 
rue  de  la  Harpe.  Pour  peu  que  la  résistance  eût  été  longue,  la 
garde  du  Palais  et  du  Châtelet  serait  survenue  ,  nous  aurait  tous 
enveloppés  ,  et  les  libérateurs  auraient  très-bien  pu  tenir  com- 
pagnie à  leur  protégé.  Quand  j'eus  bien  savouré  l'horreur  de 
cette  belle  équipée,  je  ne  laissai  pas  de  faire  réflexion,  que  si 
j'eusse  été  mis  en  prison  ,  je  n'étais  connu  que  de  fous,  peut-être 
aussi  dénués  d'appui  que  moi,  qui  ne  pouvais  alors  réclamer 
aucun  homme  sage  ou  puissant. 

Puisque  je  me  rends  si  bien  justice  sur  mes  sottises  ,  je  dois  me 
souvenir  que  des  sentimens  d'honneur  m'ont  préservé  d'écuei's 
ou  beaucoup  d'autres  auraient  échoué.  J'eus  dans  ce  temps-là  occa- 
sion de  connaître  un  très-mauvais  sujet,  nommé  Saint-Maurice. 
C'était  un  homme  de  quarante  à  cinquante  ans,  qui,  après  avoir 
fait  bien  des  métiers,  avait  un  emploi  à  la  compagnie  des  Indes.  Ce 
n'était  pour  lui  qu'un  manteau  qui  couvrait  un  insigne  fourbe  ; 
car  il  n'avait,  pour  subsister,  nul  besoin  de  ses  appointemens.  Il 
avait  de  l'esprit ,  de  la  littérature  ,  et  faisait  assez  joliment  des 
vers  par  amusement  et  sans  prétention  d'auteur.  Le  hasard  me  le 
fit  connaître.  Un  oiïicier  de  la  compagnie  des  Indes,  chez  qui 
j'allai  recevoir  une  partie  de  ma  pension,  qu'il  s'était  chargé  de 
me  remettre,  voulut  aussi  me  donner  à  dîner,  et  me  mena  chez^ 
un  traiteur ,  vis-à-vis  le  Palais-Royal.  Saint-Maurice  y  entrait  en 
même  temps  avec  Crébillon  le  père  ,  et  Piron.  Ce  sont  les  pre- 
miers gens  de  lettres  avec  qui  je  me  sois  trouvé.  L'officier  et 
Saint-Maurice,  qui  se  connaissaient,  voulurent  que  nous  dînas- 
sions tous  les  cinq  ensemble.  Le  repas  fut  gai  ;  les  saillies  de 
Piron ,  et  le  ton  grivois  de  Crébillon  me  plurent  beaucoup  ;  Saint- 
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Maurice  n'y  gâta  rien.  Ma  vivacité   et  les  traits  qui  m'échap- 
paient attirèrent  leur  attention.  Nous  nous  quittâmes  assez  con- 
tens  les  uns  des  autres,   et  Saint-Maurice  m'invita  à  déjeûner 
chez  lui  pour  le  lendemain.  J'y  allai. 

Il  logeait  à  un  troisième  étage  sur  le  Palais-Royal  en  face  de  la 
compagnie  des  Indes.  Son  logement  était  composé  de  trois  pièces , 
dont  II  principale  était  meublée,  tapisserie,  lit  et  chaises,  d'une 
serge  violette.  Vous  eussiez  cru  entrer  dans  la  retraite  d'une 
dévote.  Cette  modeste  tapisserie  était  un  peu  égayée  par  une  suite 
d'estampes  sous  verres,  encadrées  dans  des  bordures  brunes,  qui 
renfermaient  les  sujets  les  plus  lascifs.  Tout  son  domestique 
consistait  en  une  servante  jeune  et  jolie,  vêtue  en  paysanne 
très-propre  :  c'était  un  habit  de  goût.  On  voyait  d'abord  que  si 
elle  faisait  le  lit  de  son  maître  ,  elle  le  défaisait  aussi. 

Je  trouvai ,  en  arrivant ,  la  nape  mise  ,  et  je  vis ,  dans  la  suite  , 
qu'on  ne  l'ôtait  guère  que  pour  la  changer.  Le  déjeuner,  qu'on 
apporta  de  chez  le  traiteur  voisin  ,  était  des  pigeons  à  la  crapau- 
dine ,  saucisses  et  autres  choses  pareilles ,  avec  de  très-bon  vin. 
Nous  allions  commencer,  lui,  la  jeune  paysanne  et  moi  (car  tout 
en  servant  elle  mangeait  avec  son  maître),  lorsqu'il  entra  une 
femme  d'environ  vingt-cinq  ans,  assez  jolie,  et  proprement  vêtue. 
Sans  m'informer  de  ce  qu'elle  pouvait  être,  il  me  suffisait ,  pour 
savoir  à  quoi  m'en  tenir  ,  de  la  voir  venir  librement  demander  à 
déjeuner  à  un  garçon,  tel  que  j'avais  déjà  pu  juger  Saint-Maurice. 
C'était  une  fille  entretenue  par  un  homme  âgé,  qui  ,  occupé 
d'affaires  pendant  la  journée  ,  venait  s'en  délasser  le  soir  chez 
elle  ,  sans  la  fatiguer  beaucoup  ,  quoiqu'il  piit  fort  bien  l'en- 
nuyer. Au  surplus,  cet  amant  utile  lui  laissait  ,  comme  on  voit, 
une  liberté  très-honnête  dont  elle  savait  user. 

Nous  voilà  donc  à  table  en  partie  carrée.  Les  propos  furent 
gaillards.  Il  n'y  entrait  ni  bel  esprit  ,  ni  métaphysique  ;  mais 
force  saillies.  Le  vin  excitant  la  gaieté  et  la  hardiesse  que  j'avais 
assez  naturellement,  je  hasardai  quelques  embrassades  et  autres 
menues  licences  ,  qui  furent  si  bien  reçues  de  la  nymphe  qui 
faisait  notre  quatrième  ,  que  j'aurais  pu  aller  plus  loin  ,  si  je 
n'eusse  senti  que  Saint-Maurice  ,  et  la  belle  même ,  trouveraient 
mauvais  que  je  voulusse  ,  dans  une  première  entrevue,  achever 
une  aventure  qui  pouvait,  plus  décemment  pour  eux,  s'achever 
ailleurs.  Le  jour,  au  mois  de  septembre,  allait  finir,  que  le 
déjeuner  durait  encore,  c'est-à-dire  que  nous  tenions  toujours 
table  et  propos  joyeux.  Il  fallut  enfin  se  quitter  ,  avec  promesse 
de  se  retrouver.  Je  donnai  le  bras  à  la  belle,  jusqu'à  la  maison 
ou  elle  logeait,  dans  la  même  rue.  Je  voulais  y  monter  ;  mais 
file  m'obligea  de  la  laisser  à  sa  porte ,  attendu  que  c'était  l'heure 


DE  DUCLOS.  17 

de  soît  monsieuî*  ^  et  me  permit  de  venir  la  voir  à  toute  autre 
heure  que  celle-là.  J'y  allai  dès  le  jour  suivant ,  entre  dix  et 
onze  heures.  Le  traité,  dont  les  préliminaires  étaient  convenus 
de  la  veille,  fut  conclu  après  quelques  pourparlers,  et  ratifié  à 
la  satisfation  des  parties.  Sur  le  midi ,  elle  me  congédia ,  préten- 
dant avoir  une  affaire  à  cette  heure-là  ;  mais  que  nous  nous 
reverrions.  Comme  la  mienne  était  faite ,  je  ne  fis  aucune  diffi- 
culté de  me  retirer.  J'y  retournai  encore  quelquefois.  Cependant , 
quelques  autres  conquêtes  de  cette  nature  m'obligèrent  de  me 
partager.  Ces  aventures  libertines  ne  sont  pas  de  durée,  parce 
que  ces  demoiselles  ayant  des  relations  avec  quelques  unes  de 
leurs  pareilles,  j'en  connus  bientôt  plusieurs. 

La  délicieuse  société  I  il  ne  lui  manquait  que  d'être  honnête; 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  fort  de  mon  goût,  à  l'âge  que 
j'avais,  avec  une  ardeur  immodérée  pour  les  femmes.  Je  les 
aimais  toutes  ,  et  je  nen  méprisais  aucune.  La  délicatesse  de 
sentiment  ne  s'allie  guère  à  un  tempérament  de  feu.  La  con- 
naissance de  Saint-Maurice  aurait  pourtant  été  plus  dangereuse 
pour  moi  que  celle  de  ces  coquines,  si  j'avais  eu  moins  de  prin- 
cipes. Heureusement  je  n'étais  que  libertin.  J'allais  de  temps  en 
temps  chez  lui ,  et  j'y  trouvais  communément  compagnie  joyeuse 
et  à  table.  Son  emploi  n'exigeant  que  quelques  heures  de  la 
matinée ,  il  donnait  souvent  de  ces  déjeuners-dîners ,  qui  se 
prolongeaient  tellement,  que  tous  les  repas  s'y  confondaient. 
Quoique  les  mets  ne  fussent  pas  recherchés  ,  cette  espèce  de  table 
ouverte  ,  à  des  convives  de  grand  appétit  et  fort  alertes,  n'était 
pas  d'une  faible  dépense,  et  les  appointemens  d'un  médiocre 
emploi  ne  pouvaient  pas  y  suffire.  Je  ne  tardai  pas  à  savoir  le 
mot  de  l'énigme. 

Saint-Maurice  paraissait  prendre  beaucoup  de  goût  pour  moi , 
et  mon  ardeur  pour  le  plaisir  était  ce  qui  m'attirait  le  plus  sou 
estime.  Il  comptait  bien  s'en  servir  pour  ses  vues,  et  se  trompa. 
li  m'engagea  un  jour  à  ime  promenade  aux  Champs-Elysées  ,  et 
là  il  me  dit  qu'il  se  trouvait  à  la  tête  d'une  société  de  personnes 
assez  considérables  par  leur  état  et  leur  fortune,  auxquelles  il 
avait  persuadé  qu'il  était  en  commerce  avec  les  génies  élémen- 
taires dont  il  pouvait  leur  procurer  les  faveurs  ;  que  dans  cer- 
tains jours  il  rassemblait  ses  adeptes  dans  une  salle  où,  les  volets 
fermés,  deux  bougies  ne  donnaient  de  lumière  que  ce  qu'il  en 
fallait  pour  se  reconnaître,  en  prenant  place  autour  de  la  salle. 
Alors  Saint-Maurice,  en  qualité  de  ministre  du  génie  Alaël ^ 
après  une  espèce  d'invocation  en  style  oriental  et  cabalistique, 
faisait  le  tour  de  l'assemblée ,  recevant  de  chacun  un  billet  ca- 
cheté, qui  contenait  la  demande  de  ce  qu'on  désirait  du  génie. 
I-  2 
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Il  s'approchait  ensuite  d'une  manière  d'autel,  sur  lequel  était 
un  réchaud  plein  de  braise  allumée ,  oii  le  ministre  paraissait 
jeter  tous  ces  billets,  qui  étaient  consumés.  Mais  comme  il  était 
excellent  escamoteur ,  dont  il  avait  même  fait  le  métier ,  il  subs  ti- 
tuait ,  aux  billets  recueillis,  ceux  qu'il  avait  apportés  tout  pré- 
parés. Il  annonçait  alors  qu'à  la  première  assemblée  il  apporterait 
à  chacun  la  réponse  à  sa  demande;  et  l'on  se  séparait.  Rentré 
chez  lui,  il  ouvrait  les  vrais  billets,  et  composait  les  réponses. 
Les  initiés  y  trouvant  toujours  quelque  chose  de  relatif  à  la 
demande  qu'ils  avaient  faite  dans  un  billet  brûlé  sans  être  déca- 
cheté, ne  doutaient  pas  que  leur  prière  n'eut  monté  jusqu'au 
trône  à^Alaël. 

Le  grand  prêtre  Saint-Maurice  se  bornait  à  donner  séparé- 
ment à  chacun  la  lecture  de  la  réponse  à  son  billet ,  sans  la  lui 
laisser,  de  peur  des  conséquences.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  singu- 
lier, c'est  que  le  génie  ,  qui  était  assez  puissant  pour  satisfaire  à 
tous  les  vœux  ,  demandait  souvent  de  l'or.  Ce  qui  est  plus  singulier 
encore,  l'or  était  aussitôt  remis  à  son  ministre  pour  l'employer 
suivant  les  ordres  à.'Alaël^  sans  qu'il  fut  permis  de  s'informer 
de  la  destination. 

Lorsque  Saint-Maurice  eut  fini ,  je  lui  éclatai  de  rire  au  nez. 
Il  en  parut  fort  scandalisé,  et  me  dit,  du  plus  grand  sérieux  , 
que  la  confidence  qu'il  venait  de  me  faire  était  une  preuve  de 
son  estime  pour  moi,  et  que  ,  j>our  m'en  convaincre,  il  pouvait 
me  rendre  témoin  d'une  assemblée  ;  que  j'y  verrais  de  jeunes  et 
jolies  femmes ,  et  qu'il  avait  assez  de  pouvoir  sur  elles  pour 
m'en  faire  jouir.  Ces  dernières  paroles  attirèrent  mon  attention. 
Quel  appât  pour  un  appétit  de  vingt  ans  !  Je  fut  près  de  le  prendre 
au  mot.  Il  le  sentit,  et  me  pressa.  Si  je  ne  me  rendis  pas,  je  fus 
du  moins  fort  ébranlé.  J'entrai  en  éclaircissemens.  Je  lui  dis 
que ,  vu  les  preuves  qu'il  m'offrait ,  je  ne  doutais  pas  de  ce  qu'il 
me  disait  ;  mais  que  je  ne  le  concevais  pas  mieux.  Il  me  répondit 
que  j'étais  jeune,  et  ne  connaissais  encore  ni  les  hommes,  ni 
Paris  ;  que  dans  cette  ville  oii  la  lumière  de  la  philosophie  paraît 
se  répandre  de  toutes  parts  ,  il  n'y  a  point  de  genre  de  folie  qui 
n'y  conserve  son  foyer,  qui  éclate  plus  ou  moins  loin,  suivant  la 
mode  et  les  circonstances.  L'astrologie  judiciaire  ,  la  pierre 
philosophale,  la  médecine  universelle,  la  cabale,  etc.,  ont  tou- 
jours leurs  partisans  secrets  ,  sans  parler  des  folies  épidémiques, 
telles  que  l'agiot,  dont  je  venais  d'être  témoin,  temps  où  chacun 
s'imaginait  pouvoir  devenir  riche,  sans  que  personne  devînt 
pauvre. 

J'ai  reconnu  dans  la  suite  la  vérité  de  ce  que  Saint-Maurice 
me  disait,  et  j'ai  eu  des  preuves  convaincantes  de  ce  qui  le  regar- 
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<3ait  lui-même.  Un  homme  Irès-riclie,  dont  je  tairai  le  nom  par 
égard  pour  sa  famille  et  les  personnes  considérables  ses  alliées  , 
était  une  des  dupes  de  Saint-Maurice,  et  lui  a  fourni  plus  de 
cinq  cent  mille  francs.  Cet  homme  était  d'ailleurs  très-sage,  et 
dans  toutes  les  affaires,  le  conseil  de  sa  famille  et  de  beaucoup 
d'autres.  J'ignore  s'il  vit  encore  ;  car  depuis  le  dérangement  de 
sa  fortune  et  sa  manie  reconnue  ,  il  s'est  expatrié,  et  peut-être 
sans  être  détrompé  de  ses  idées  cabalistiques. 

Malgré  l'appât  séduisant  que  me  présenta  le  ministre  à^ Aiaël , 
l'honneur  l'emporta  ;  je  refusai  nettement.  C'est  la  circonstance 
de  ma  vie  qui,  vu  la  force  de  la  tentation,  m'a  donné  le  plus 
d'estime  pour  moi.  Je  refusai  absolument  la  proposition  de  Saint- 
Maurice,  et  lui  dis  que  je  ne  voulais  avoir  aucune   part  à  une 
fourberie  ;    que   d'en   être  simplement  témoin  ,  serait  en    être 
complice ,  et  que  cela  ne  pouvait  finir  pour  lui  que  d'une  façon 
déshonorante.    Mes   expressions  le   choquèrent,    et,    piqué    de 
s'être  ouvert  sans  succès,  il  voulait  le  prendre  haut  ;   mais  ,  ju- 
geant que  je  ne   le  prendrais   pas  bas,  il  se  radoucit,  et  nous 
finîmes  assez  froidement  notre  promenade.  Je  cessai,  dès  ce  mo- 
ment ,  de  le  voir.  Deux  ou  trois  ans  après  j'appris  qu'il  avait  été 
enlevé  et  mis  à  Bicêtre.  Il  n'y  fut  pas  long-temps.  Des  personnes 
puissantes,  du  nombre  de   ses  disciples,   désabusées  ou    non, 
mais  craignant  de  voir  leur  nom  mêlé  dans  une  affaire  d'éclat , 
agirent  en  sa  faveur,  et  lui  firent  rendre  la  liberté.  Pour  couvrir 
apparemment  la  tache  de  Bicêtre,  il  prit  un  carrosse  et  un  bel 
appartement  dans  un  hôîel  garni  ;  et ,  après  s'être  montré  quel- 
que temps  ainsi  dans  Paris  ,  il  se  retira  à  Ptouen  ,  où  il  tenait  un 
état  brillant,  et  recevait  chez  lui  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué. 
Il  donna  même  une  fête  superbe   à   la  naissance  du  dauphin, 
en  1729.  J'aurai  encore  à  parler  de  lui  à  l'occasion  d'un  voyage 
que  je  fis  dans  ce  temps-là  en  Normandie.  Je  reviens  à  moi. 

Quoique  je  ne  fusse  pas  un  mauvais  sujet,  je  vivais  avec  des 
gens  qui  l'étaient  passablement ,  et  c'est  un  moyen  de  le  devenir. 
Je  ne  sais  par  quelle  voie  ma  mère  en  fut  instruite  ;  mais  elle 
me  rappela  en  Bretagne.  Je  voulus  lui  donner  quelques  mau- 
vaises raisons  :  malheureusement  elle  n'aimait  que  les  bonnes.  Je 
n'avais  point  de  celles-là  ,  et  il  me  fallut  partir  au  mois  de  fé- 
vrier 1725.  Je  n'éprouvai  pas  ,  en  apercevant  les  clochers  de  Di- 
nan  ,  qui  se  voient  de  loin  ,  ce  sentiment  de  plaisir  qui  m'affecte 
aujourd'hui  quand  j'y  retourne.  Je  quittais  Paris  avec  beaucoup 
de  chagrin  ,  et  je  trouvai  ma  mère  fort  mécontente  de  ma  con- 
duite ,  quoiqu'elle  en  ignorât  une  partie.  Il  n'était  plus  question 
dem'initier  dans  le  commerce  qu'elle  avait  quitté.  D'ailleurs  mon 
éd'jcalion  n'y  avait,  pas  été  dirigée  .  et  l'état  de  ceux  avec  qui  je 


20  MÉMOIRES 

Tavais  partagée  ,  et  avec  lesquels  je  me  rencontrais  à  Paris  ,  me 
rendait  (lifTicile  sur  des  partis  qui  ,  sans  cela  ,  ne  m'auraient  pas 
répugné.  Il  m'en  restait ,  avec  ma  médiocre  fortune  ,  un  qui  ne 
blessait  pas  mon  petit  amour-propre  ,  et  pour  lequel  on  croyait 
me  voir  du  talent;  c'était  le  barreau.  J'aurais  beaucoup  mieux 
aimé  le  service  ,  et  Je  dis  à  ma  mère  qu'on  m'offrait  une  lieute- 
nancedans  le  régiment  de  Piémont,  oii  un  de  mes  parens  venait 
d'en  avoir  une;  et  qu'avec  une  pension  de  cinq  à  six  cents  livres  ^ 
je  serais  en  état  de  m'y  soutenir  honnêtement.  Ma  proposition 
fut  très-mal  reçue.  Ma  mère  avait,  à  ce  sujet ,  des  principes  vrais 
ou  faux  ,  mais  dont  il  ne  me  fut  pas  possible  de  la  faire  départir. 
Elle  me  dit  que  le  service  n'appartenait  qu'aux  gens  de  condition  ; 
qu'ils  ne  devaient  pas  même  suivre  d'autre  route  ;  qu'elle  ne 
voyait  qu'avec  mépris  des  gentilshommes  exercer  de  très-bas 
emplois  qui  ,  dans  sa  jeunesse  ,  étaient  des  récompenses  de  va- 
lets ,  ou  de  gens  sans  état ,  et  incapables  de  tout  autre  ;  mais  que 
pour  un  honnête  bourgeois ,  le  service  était  un  métier  de  libertin, 
à  moins  qu'il  ne  fût  assez  riche  pour  sortir  de  sa  classe  ,  et  tel  que 
le  parent  que  je  lui  citais  ,  dont  le  frère  aîné  avait  acheté  une 
charge  dans  une  cour  supérieure  ,  après  avoir  eu  son  père  secré- 
taire du  roi.  Le  refus  de  ma  mère  fut  si  absolu  ,  et  ses  résolu- 
tions étaient  toujours  si  fermes  ,  qu'il  n'y  avait  pas  à  y  revenir. 

Je  m'attachai  uniquement  à  lui  rendre  des -devoirs  assidus,  et 
à  effacer  ,  par  une  conduite  régulière  ,  les  impressions  qu'elle 
avait  reçues  à  mon  sujet.  Je  restai  ainsi  jusqu'au  mois  de  no- 
vembre ,  cherchant  tous  les  moyens  de  retourner  à  Paris.  Enfin, 
îe  représentai  à  ma  mère  qu'ayant  déjà  commencé  mon  droit  , 
je  ne  pouvais  rien  faire  de  mieux  que  de  le  finir,  et  de  me  faire 
recevoir  avocat ,  attendu  que  ce  titre  était  toujours  nécefsaire  à 
plusieurs  professions  que  je  pouvais  embrasser.  Elle  y  consentit. 

J'allai  ,  avant  de  partir  pour  Paris  ,  passer  quelque  temps  chez 
ma  sœur,  à  Rennes.  Ce  fut  là  que  jeconnusM.de La  Clialotais  (i), 

(i)  Louis-Renc  de  Caradeuc  de  La  Chalolais ,  procureur  général  au  parle- 
ment de  Rennes,  mort  en  1786,  fut  l'un  des  premiers  magistrats  qui  se  signa- 
lèrent dans  l'affaire  de  l'expulsion  des  jésuites.  Son  Compte  rendu  de  leurs 
constitutions  (1762,  2  vol.  m-12)  sera  long-temps  célèbre  par  la  force  et  l'éner- 
gie du  style;  mais,  comme  l'éloquence  entraîne  quelquefois  trop  loin  ,  il  n'a 
point  garde  de  justes  mesures,  lorsqu'il  a  parlt;  des  hommes  célèbres  que  la 
société  e'teinte  a  produits  presque  dans  tous  les  genres.  Une  affaire  plus  intéres- 
sante l'occupa  encore  :  il  crut,  en  qualité  d'homme  public  ,  devoir  résister  au 
commandant  de  la  province,  le  duc  d'Aiguillon  ,  qui  abusait  de  son  auto- 
rité ,  mais  qui  n'agissait  que  par  ordre  de  la  cour  :  cette  démarche  lui  attira 
une  longue  disgrâce  ,  des  emprisonnemcns ,  et  son  procès  lui  fut  fait  par  des 
commissaires  nommés  par  le  gouvernement.  Les  accusations  intentées  contre 
Jui  ayant  paru  destituées  de  preuves  ,  il  revint  dans  sa  patrie ,  et  y  jouit  de 
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alors  avocat  général ,  dont  j'aurai  occasion  de  parler  dans  la  suite, 
plus  amplement  qu'ici.  Je  dirai  simplement  que  notre  goût  pour 
la  littérature  nous  en  inspira  l'un  pour  l'autre.  Toutes  les  fois  que 
je  me  suis  trouvé  depuis  à  Rennes  aux  états  ,  il  a  été  ma  société 
habituelle  ;  notre  liaison  s'est  fortifiée ,  et  sa  disgrâce  en  a  res- 
serré les  nœuds. 

Je  me  trouvai  enfin  ,  au  commencement  de  1-^26  ,  dans  ce 
Paris  que  je  désirais  tant ,  et  oîi  je  me  conduisis  un  peu  mieux 
que  je  n'avais  fait.  Je  me  mis  en  pension  chez  un  avocat  au  con- 
seil ,  et  repris  des  inscriptions  en  droit.  Mais  ,  pour  dire  les  choses 
fidèlement,  je  m'occupais  très-peu  des  devoirs  que  je  paraissais 
ra.'imposer  ;  je  donnais  presque  tout  mon  temps  à  la  lecture  des 
livres  de  belles-lettres  latines  et  françaises.  Cette  étude  ne  donne 
pas  beaucoup  de  goût  pour  la  procédure ,  et  le  hasard  m'en  éloi- 
gna encore.  Un  jour,  avant  d'entrer  à  la  Comédie ,  que  je  suivais 
plus  que  les  écoles ,  je  m'arrêtai  au  café  de  Procope ,  oii  l'on  dis- 
sertait sur  la  pièce  qui  se  jouait  alors.  Quelques  bonnes  observa- 
tions que  j'entendis  ,  me  donnèrent  envie  d'y  revenir. 

Il  y  avait  alors  deux  cafés  oii  se  rassemblaient  des  gens  de 
lettres  ;  celui  de  Procope  ,  en  face  de  la  Comédie  ,  et  celui  de 
Gradot,  sur  le  quai  de  l'Ecole.  La  Motte  ,  Saurin  ,  Maupertuis, 
étaient  les  plus  distingués  de  chez  Gradot.  Boindin  (i)  ,  l'abbé 

l'amitie  et  de  l'estime  de  ses  concitoyens.  Il  avait,  dans  la  conversation  , 
beaucoup  de  feu,  d'agicraent ,  et  l'esprit  de  saillie.  Mais  il  ne  sut  pas  tou- 
jours réprimer  ses  bons  mots  ,  et  çprouva  qu'une  parole  hasardée  est  quelque- 
fois la  source  de  bien  des  peines.  Parmi  les  me'moires  qu'il  publia ,  dans  le 
cours  de  sa  fameuse  affaire,  on  distingua  Y  Exposé  justificatif  de  sa  coticluite, 
i'jG'j ,  m-4°.  11  écrivit  l'un  de  ses  mémoires  en  prison  ,  avec  un  curedent  et 
de  la  suie  sur  des  papiers  de  biscuit  ,  et  c'est  à  cette  occasion  que  Voltaire 
dit  que  son  curedent  grauait  pour  l'immortalité.  On  a  encore  de  lui  un 
Essai  d' éducation  nationale ,  où  l'on  trouve  des  vues  lumineuses  ,  et  quel- 
ques idées  qu'on  ne  pourrait  adopter  qu'avec  des  modifications.   Dicx.  hist. 

(i)  Nicolas  Boindin,  ne  à  Paris,  en  16^6,  entra  dans  les  mousquetaires 
en  1696;  mais  ,  ne  pouvant  re'sister  à  la  fatigue  du  service,  il  renonça  au 
métier  des  armes.  Il  fut  reçu,  en  1706,  à  l'Acadtmie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  ,  et  l'aurait  été  à  l'Académie  Française  ,  si  la  profession  pu- 
blique qu'il  faisait  d'être  alliée,  ne  lui  eût  fait  donner  l'exclusion  5  c'était  un 
homme  d'esprit,  d'érudition,  et  même  de  goût,  quoique,  par  l'habitude  de 
disputer,  il  ail  fini  par  ne  plus  rien  voir  que  de  problématique  dans  les  opi- 
nions liumaines.  Sa  comédie  du  Port  de  mer  est  souvent  d'un  comique 
très-vif.  On  ne  sait  trop  pourquoi  les  comédiens  n'ont  pas  conservé  sur  leur 
répertoire  le  Bal  d'^luteuil  et  les  IVois  Gascons  j  ils  en  représentent  tous 
les  jours  qui  ne  sont  pas  ,  h  beaucoup  près  ,  aussi  piquantes. 

Malgré  son  athéisme  il  échappa  h  toute  poursuite,  parce  que  dans  les  dis- 
putes entre  les  jésuites  et  leurs  adversaires,  il  péuiora  souvent  dans  les  cafés 
contre  ceux-ci  j  aussi  disait-il  plaisamment  à  un  homme  qui  pensait  comme 
lui,  et  qu'on  paraissait  vouloir  inquiéter  :  On  vous  tourmente  ,    vous,  parce 
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Terrasson  ,  Fréret  et  quelques  artistes  ,  s'étaient  adonne's  au  café 
de  Procope  ,  et  s'y  rendaient  assidûment ,  indépendamment  de 
ceux  qui  y  venaient  de  temps  en  temps ,  tels  que  Piron  ,  l'abbc 
des  Fontaines,  La  Faye  et  autres.  Je  ne  crois  pas  que  ces  cafés 
soient  aujourd'hui  sur  le  même  pied.  11  y  a  plus  de  trente-cinq 
ans  que  je  n'y  suis  entré  ,  et  je  n'entends  citer  personne  de  connu 
dans  les  lettres  qui  s'y  rende. 

Je  retournai  chez  Procope.  Je  trouvai,  en  y  entrant,  qu'on  y 
traitait  un  point  de  métaphysique ,  et  que  Fréret  (i)  et  Boindin 

que  vous  êtes  un  alhee  janscnisle;  mais  on  me  laisse  on  paix,  parce  que  je 
suis  un  allice  molinistc.  Ce  n'est  pas  qu'il  penchât  plus  pionr  Molina  que  pour 
Jansenius  ;  mais  il  sentait  qu'il  f;agncrait  plus  h.  se  tourner  du  côté  (le  ceux 
qui  étaient  alors  en  faveur.  Voici  comme  Boindin  est  peint  dans  le  Temple 
du  Goût  : 

Un  raisonneur,  avec  un  fausset  aigre  , 

Criait:  IMessieurs  ,  je  suis  ce  juge  iniègre 

Oui  toujours  parle,  argue  et  contredit  ; 

Je  viens  siffler  tout  ce  qu'on  arplaudit. 

Lors  la  Critique  apparut,  et  lui  dit  : 

Ami  Bardou,  vous  êtes  un  grand  maître, 

Mais  n'entrerez  en  cet  aimable  lieu  : 

Vous  y  venez  pour  fronder  notre  Dieu  , 

Contentez-vous  de  ne  le  pas  connaître. 

Marmontel,  dans  sa  jeunesse,  recherchait  beaucoup  le  vieux  Boindin  5  ce 
dernier  lui  dit  un  jour:  Trouvez-vous  au  café  Procope.  —  Mais  nous  ne 
pourrons  parler  de  matières  philosophiques.  —  Si  fait ,  en  convenant  d'une 
langue  particulière  ,  d'un  argot.  Alors  ils  firent  leur  dictionnaire  :  l'âme  s'ap- 
pelait Margot,  la  religion  Javotte  ,  la  liberté  Jcanneton  ,  et  Dieu  M.  de 
l'Être.  Les  voilJi  disputant  et  s'enlendant  très-bien  :  un  ho.iame  en  habit 
noir  avec  une  fort  mauvaise  mine  ,  se  mciaut  à  la  conversation  ,  dit  à  Boin- 
din :  Monsieur,  oserai-jc  vous  demander  ce  que  c'était  que  ce  M.  de  l'Etre 
qui  s'est  si  souvent  mal  conduit ,  et  dont  vous  êtes  si  mécontent.''  Monsieur  ', 
reprit  Boindin  ,  c'était  un  espion  de  police.  On  peut  juger  de  l'éclat  de  rire  . 
cet  homme  étant  lui-même  du  métier.    Dict.  hist. 

(i)  Fréret,  ué  à  Paris,  en  16S8,  d'un  procureur  au  parlement  ,  se  fit  rece- 
voir avocat,  par  complaisance  pour  sa  famille;  la  nature  ne  lui  avait  donné 
iiLîcun  goût  pour  le  barreau,  et  il  le  quitta  pour  se  livrer  à  l'histoire  et  à  la 
chronologie.  L'Académie  des  Inscriptions  lui  ouvrit  ses  portes  dès  l'âge  de 
vingt-cinq  ans;  il  signala  son  entrée  par  un  discours  sur  l'origine  des  Français, 
savant,  mais  hardi ,  qui,  joint  à  des  propos  indiscrets  sur  l'afl'aire  des  princes 
avec  le  régent,  le  fit  enfermera  la  Bastille.  Bayle  fut  presque  le  seul  auteur 
qu'on  lui  donna  pour  égayer  sa  prison;  et  il  le  lut  tant  de  fois  qu'il  le  savait 
par  cœur.  Ayant  obtenu  sa  liberté  ,  Fréret  s'adonna  enlièrement  à  ses  an- 
ciennes études;  on  lui  doit  plusieurs  mémoires  pleins  d'une  érudition  pro- 
fonde et  de  discussions  épineuses  ;  ils  sont  répandus  dans  les  différens  vo- 
lumes de  la  collection  académique  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Il  avait 
une  littérature  très-étendue  ;  sa  mémoire  était  prodigieuse  ;  il  écrivait  avec 
netteté  et  avec  ordre;  mais  il  avait  du  penchant  pour  les  opinions  singulières; 
il  moarui  en  1749  j  dans  sa  soixantc-unicaie  auaée,  Diijt.  iiisx. 
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étaient  les  lenans  de  la  dispute.  Le  premier  était  l'homme  de  la  plus 
vaste  et  de  la  plus  profonde  érudition  que  j'aie  connu,  et  ses  con- 
naissances portaient  sur  une  forte  base  de  philosophie.  L'autre  , 
avec  beaucoup  de  sagacité,  parlait  avec  une  éloquence  véhémente, 
sans  en  être  moins  correct  dans  la  langue.  Il  ne  montrait  jamais  plus 
d'esprit  dans  une  dispute  que  lorsqu'il  avait  tort ,  ce  qui  lui  arri- 
vait assez  ,  quand  il  ne  parlait  pas  le  premier  ,  attendu  qu'il  était 
naturellement  contradicteur.  Une  pièce  était-ellemal  reçue,  il  en 
relevait  les  beaux  endroits  ,  et  la  défendait  vivement.  Etait-elle  ap- 
plaudie, il  en  découvrait  très-finement  et  en  montrait  les  moindres 
défauts.  Il  cherchait  surtout  à  combattre  les  opinions  reçues  dans 
les  matières  les  plus  graves ,  ce  qui  lui  avait  fait  une  réputation 
d'impiété  ,  dont  il  m'avoua  un  jour  qu'il  se  repentait  fort  ;  qu'elle 
avait  beaucoup  nui  au  repos  de  sa  vie  ;  qu'on  ne  doit  jamais  ma- 
nifester de  tels  sentimens  ,  et  qu'on  serait  encore  plus  heureux 
de  ne  les  pas  avoir.  On  sait  qu'il  est  traité  d'athée  dans  les  cou- 
plets attribués  au  poëte  Rousseau.  Le  sage  Fontenelle  ,  qui  esti- 
m.ait  Boindin  à  beaucoup  d'égards ,  et  qui  en  était  respecté  ,  lui 
ayant  demandé  pourquoi  il  se  livrait  si  fort  à  la  contradiction  : 
C'est  ,  dit  Boindin  ,  que  je  vois  des  raisons  contre  tout.  Et  moi , 
répondit  Fontenelle  ,  j'en  vois  pour  tout ,  et  j'aurais  la  main 
pleine  de  vérités,  que  je  ne  l'ouvrirais  pas  pour  le  peuple. 

J'ai  toujours  trouvé  Boindin  très-raisonnable  dans  le  tête-à- 
\èle  ;  mais  aussitôt  qu'il  se  voyait  au  milieu  d'un  auditoire, 
comme  au  café  ,  il  ambitionnait  les  applaudissemens  que  lui  at- 
tirait son  éloquence.  A  soixante  ans  passés  ,  il  avait  encore  cette 
passion  puérile.  Il  était  de  l'Académie  des  Belles-Lettres ,  et  serait 
entré  à  la  Française  ,  dont  il  aurait  été  un  membre  distingué  par 
une  grande  connaissance  de  la  langue,  si  lecardinal  deFleury  ne 
s'y  fût  pas  opposé.  On  abusa,  dit-on  ,  contre  lui  d'un  hommage 
qu'il  avait  voulu  rendre  à  trois  philosophes.  C'était  une  cornaline 
sur  laquelle  il  avait  fait  graver  trois  profils  très-ressemblans  de 
Descartes  ,  Bayle  et  Fontenelle,  auxquels  il  avait  indiscrètement 
appliqué  :  Siint  très  qui  testimonhon  perhibent  de  linnine.  Je  me 
suis  un  peu  arrêté  sur  Boindin  ,  parce  que  c'est  le  seul  de  l'Acadé- 
mie des  Belles-Lettres  dont  on  n'ait  point  parlé  à  la  séance  publique 
qui  suivit  sa  mort.  On  aurait  pu  au  moins  en  user  pour  lui,  comme 
on  avait  fait  pour  le  trop  fameux  père  Tellier  ,  dont  tout  l'éloge 
se  borna  aux  dates  de  sa  naissance  ,  de  sa  nomination  à  la  place 
de  confesseur  du  roi  ,  et  de  sa  mort.  On  n'aurait  manqué  ni  à 
l'usage  ni  à  la  décence. 

J'étais  donc  arrivé  au  café  au  plus  fort  de  la  discussion  méta- 
physique. Après  avoir  entendu  quelque  temps  les  deux  acteurs , 
je  hasardai  ,  sur  la  question  ,  quelques  mots  qui  attirèrent  leur 
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attention.  L'auditoire  parut  surpris  qu'un  jeune  homme  osât  se 
mesurer  avec  de  tels  athlètes.  Cependant  ils  me  firent  accueil 
l'un  et  l'autre  ,  et  m'invitèrent  à  revenir.  Je  n'y  manquai  pas  , 
et ,  comme  j'y  trouvais  toujours  Boindin  ,  je  devins  bientôt  son 
antagoniste  ,  et  partageais  avec  lui  l'attention  de  l'auditoire,  qui 
m'afïectionnait  de  préférence  ,  parce  que  Boindin  avait  la  con- 
tradiction dure  ,  et  que  je  l'avais  gaie.  Il  s'agissait  un  jour  ,  entre 
hii  et  moi  ,  de  savoir  si  l'ordre  de  l'univers  pouvait  s'accorder 
aussi  bien  avec  le  polythéisme  qu'avec  un  seul  Etre  suprême.  Je 
soutenais  l'unité  de  l'Etre  nécessaire  ,  et  Boindin  prétendait  pou- 
voir concilier  tout  avec  la  pluralité  des  dieux.  Il  n'y  avait  point 
de  sophisme  qu'il  n'employât  pour  étayer  son  système.  L'assem- 
blée était  nombreuse  et  attentive.  Boindin,  pour  en  capler  les 
suffrages  ,  se  livrait  au  feu  de  son  éloquence  ,  lorsque  j'éclatai  de 
rire.  11  en  fut  choqué  ,  et  me  dit  brusquement  que  rire  n'était 
pas  répondre.  Je  l'avoue  ,  lui  dis-je  ;  mais  je  n'ai  pu  m'en  em- 
pêcher ,  en  vous  voyant  soutenir  la  pluralité  des  dieux.  Cela 
prouve  le  proverbe  :  Il  n'est  chère  que  de  inlain.  Comme  il  pas- 
sait pour  n'en  admetre  aucun,  chacun  rit  de  l'application  du 
proverbe  ;  il  le  prit  lui  même  de  bonne  grâce  ,  et  la  dispute  finit. 

Les  caractères  des  gens  de  lettres  qui  se  rendaient  à  ce  café 
étaient  assez  variés.  Boindin  dissertait  toujours  et  ne  causait 
jamais.  Fréret  raisonnait ,  et  s'appuyait  souvent  de  citations  et 
d'autorités,  non  pour  établir  en  érudit  ,  mais  pour  développer 
ses  principes  en  philosophe.  Il  avait  fait  un  ouvrage  qui  serait 
dangereux  ,  s'il  était  à  la  portée  du  commun  des  lecteurs.  Il 
aurait  été  très-fâché  qu'il  devînt  public.  J'en  ai  pour  preuve  la 
lettre  qu'il  m'écrivit,  en  me  l'envoyant  quelque  temps  après  que 
je  fus  devenu  son  confrère  à  l'Académie  des  Belles-Lettres.  Il  me 
marquait ,  dans  son  billet  ,  que  j'ai  gardé  pour  sa  justification  , 
si  l'on  trahissait  sa  confiance  ,  que  cet  ouvrage  n'était  que  pour 
des  amis  inter loris  admissionis.  J'aurai  occasion  de  parler  dans 
la  suite  de  la  coupable  frénésie  qui  règne  aujourd'hui,  de  tirer 
des  cabinets  ,  et  de  rendre  publics  des  écrits  qui  n'en  devaient 
jamais  sortir.  Fréret  lui-même  pensait  ainsi  ,  et  comptait  jeter  le 
sien  au  feu.  Le  seul  inconvénient  avec  lui ,  en  le  consultant  sur 
un  fait  ou  une  question  ,  était  la  multiplicité  de  ses  connaissances 
qui  l'engageait  dans  des  digressions  ,  de  sorte  qu'on  apprenait  , 
à  la  vérité  ,  une  quantité  de  choses  curieuses,  et  celle  qu'on  vou-r- 
lait  particulièrement  savoir  ,  restait  à  l'écart  ,  ou  arrivait  la  der- 
nière. 

L'abbé  Terrasson  (i),  qui  venait  souvent  au  café,  avait  beau- 

(i)  Jean  Terrasson,  ne  h  Lyon  en  t6"0  ,  fut  envoyé  par  son   père  à  l'iusti- 
tulior^  de  rOraloire  à  Paris.  Il  quitta  bicnlôt  cette   congrégation,   y  rentra 
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coup  d'érudition  grecque,  latine  ,  et  dans  plusieurs  langues  mo- 
dernes ;  était  géomètre,  physicien,  et  doué  d'un  esprit  philosophi- 
que qu'il  portait  clans  toutce  qu'il  traitait;  c'est-à-dire,  pour  me 
servir  de  sa  définition,  de  cette  supériorité  de  raison  qui  nous 
fait  rapporter  chaque  chose  à  ses  principes  propres  et  naturels, 
indépendamment  de  l'opinion  qu'en  ont  eue  les  autres  hommes. 
Le  caractère  de  son  esprit  paraît  surtout  dans  sa  dissertation 
sur  l'Iliade,  excellente  poétique.  Il  y  distingue  très-bien  ce  qui 
concerne  le  plan,  l'ordonnance,  les  mœurs,  les  caractères  d'un 
jDoënie.  Il  n'aurait  peut-être  pas  si  bien  jugé  de  ces  détails  qui 
sont  du  ressort  du  goût,  attendu  qu'il  y  entre  souvent  un  peu 
d'arbitraire,  et  qu'il  confrontait  tout  à  la  raison.  Attaché  à  son 
sentiment,  parce  qu'il  le  croyait  raisonnable,  il  lui  était  très- 
indifférent  qu'il  fût  adopté.  Avec  beaucoup  d'esprit,  le  fond 
de  son  caractère  était  la  simplicité,  la  naïveté,  et  quelque  chose 
de  niais.  H  y  a  des  hommes  qui,  tenant  de  la  nature  un  point 
de  singularité,  l'exagèrent  à  dessein,  pour  le  rendre  plus  piquant, 
ce  qui,  contre  leur  intention,  produit  un  effet  contraire.  La 
singularité  de  l'abbé  Terrasson  était  si  naturelle,  qu'il  ne  s'en 
doutait    pas.  Il  joouvait  quelquefois   remarquer  que  les  autres 

de  nouveau  ,  et  en  sortit  pour  toujours.  Son  père,  iriîie  de  cette  incons- 
tance, le  re'duisit  par  son  testament  à  un  revenu  très-me'diocre.  L'abbe'  Bignon, 
instruit  de  sou  mérite ,  lui  obtint  une  place  à  l'Académie  des  Sciences  ,  eu 
1707,  et,  en  1721  ,  la  chaiie  de  philosophie  grecque  et  latine.  L'abbe'  Ter- 
rasson s'enrichit  par  le  fameux  système;  mais  cette  opulence  ne  fut  que  pas- 
sagère :  la  fortune  était  venue  le  trouver  sans  qu'il  l'eût  cl^erche'e;  elle  le 
quitta,  sans  qu'il  songeât  à  la  retenir.  Me  voilJi  tire  d'affaire,  dit-il,  lorsqu'il 
se  trouva  re'duil ,  pour  la  seconde  fois ,  au  simple  nécessaire  ;  je  revivrai  de 
peu ,  cela  m'est  plus  commode.  Quoiqu'il  eût  conserve  ,  au  milieu  des  ri- 
chesses ,  la  simplicité' de  mœurs  qu'elles  ont  coutume  d'ôter ,  il  n'était  pas 
sans  de'fiance  de  lui-même.  Je  reponds  de  moi,  disait-il,  jusqu'à  un  million. 
Ceux  qui  le  connaissaient  auraient  repondu  de  lui  par  delà.  L'ignorance  où 
e'tait  l'abbe'  Terrasson  sur  la  plupart  des  choses  de  la  vie,  lui  doiîuait  une 
naïveté'  que  bien  des  gens  traitaient  de  simplicité',  ce  qui  a  fait  dire  qu'il 
n'e'tait  homme  d'esprit  que  de  profil.  La  marquise  de  Lassai,  qui  était  de  sa 
société,  re'pe'tait  volontiers  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
qui  pût  être  d'une  pareille  imbécillité.  Quand  la  vieillesse  et  les  infirmité'» 
commencèrent  à  le  rendre  inutile  à  la  société,  il  disparut  de  la  scène.  Il  se 
montrait  tout  au  plus  dans  les  lieux  publies  où  il  ne  pouvait  être  à  charge  à 
personne.  Je  calculais  ce  matin  ,  disait-il  un  jour  à  Falconet ,  que  j'ai  perdu 
les  quatre  cinquièmes  des  lumières  que  je  pouvais  avoir  acquises;  si  cela  con- 
tinue, il  ne  me  restera  pas  même  la  réponse  que  fit  à  l'agonie  ce  bon  M.  dô 
Lagny  à  Manpertuis.  Ou  sait  que  Maiipertuis  demanda  à  M.  de  Lagny ,  sui- 
te point  d'expirer,  quel  était  le  carre  de  douze.  Le  moujant  repondit,  sans 
hésiter ,  cent  quarante-quatre.  Les  principaux  ouvrages  de  l'abbe'  Terrasson 
sont:  Sethos  ,  roman  moral  ;  la  traduction  de  Diodore  de  Sicile  j  et  une  dis-" 
ser talion  critique  sur  riliade.  Digt,  hist, 
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ne  lui  ressemblaient  pas;  mais  il  n'allait  peut-être  pas  jusqu'à 
conclure  qu'il  ne  leur  ressemblait  point  :  c'est-à-dire  qu'il  ne 
faisait  point  de  retour  sur  lui-même. 

Ses  amis  puissans,  tels  que  la  comtesse  de  Vérue,  et  le  mar- 
quis de  Lassai,  avaient  entrepris  de  lui  faire  une  fortune  consi- 
dérable, par  le  moyen  de  Law ,  leur  ami,  dans  le  temps  des 
billets  de  banque.  Ils  en  avaient  déjà  procuré  pour  huit  ou  neuf 
cent  mille  francs  à  l'abbé,  qui  disait  qu'il  ne  répondait  de  sa 
tête  que  jusqu'au  million.  Il  plaisantait ,  ou  ne  se  connaissait 
pas.  Jjes  richesses  ne  l'auraient  pas  enivré;  la  reconnaissance  l'é- 
gara.  Il  crut  voir  le  salut  de  l'Etat  dans  le  système  qui  en  fut  la 
ruine.  Il  composa  un  ouvrage  pour  en  prouver  l'excellence  ;  et 
le  jour  même  que  parut  cet  éloge  du  système,  parut  l'arrêt  du 
conseil  qui  en  fut  la  ruine.  Ce  qui  prouve  la  bonne  foi  de  l'abbé, 
c'est  qu'il  ne  prit  aucune  des  précautions  qui  pouvaient  sauver 
une  partie  de  sa  fortune.  Il  se  retrouva  au  point  d'oii  il  était  parti  ; 
n'eut  pas  le  moindre  regret  à  son  opulence  passagère;  et  s'avoua 
fort  content  d'en  être  débarrassé  ,  pour  ne  se  livrer  qu'à  l'étude. 

Un  homme,  que  je  connus  en  même  temps  que  l'abbé  Terras- 
son  ,  fut  du  Marsais  (i) ,  qui  avait  aussi  beaucoup  d'esprit  philo- 

(i)  Cësar  Chcsncati  du  Marsais,  ne  à  Marseille,  en  1676,  entra  dans  la 
congrégation  de  l'Oratoire  ;  mais  le  désir  d'une  plus  grande  liberté  la  lui  fit 
quitter  bientôt  après.  Il  vint  à  Paris,  s'y  maria,  fut  reçu  avocat,  et  com- 
mença à  travailler  avec  succès.  Des  espérances  flatteuses  l'avaient  engagé  dans 
cette  profession  ;  mais ,  trompé  dans  ses  espérances  ,  il  ne  tarda  pas  à  l'aban- 
donner. L'humeur  chagrine  de  sa  femme  ,  qui  croyait  avoir  acquis  ,  par  une 
conduite  sage,  le  droit  d'être  insolente,  l'obligea  h  se  séparer  d'elle.  Il  se 
chargea  de  l'éducation  du  fils  du  président  de  Maisons.  La  mort  du  père 
l'ayant  privé  delà  réconipense  que  méritaient  ses  soins,  il  entra  chez  le  fa- 
meux Law,  pour  être  auprès  de  son  fils.  Après  la  chute  de  ce  charlatan  ,  il 
éleva  les  fils  du  marquis  de  Beaufremont ,  et  en  fit  des  élèves  dignes  de  lui. 
Cette  éducation  finie  ,  il  prit  une  pension  ,  dans  laquelle  il  instruisit,  suivant 
.sa  méthode,  iin  certain  nombre  de  jeunes  gens.  Des  circonstances  imprévues 
le  forcèrent  de  renoncer  à  ce  liavail  utile.  Obligé  à  donner  quelques  leçons 
pour  subsister ,  sans  fortune  ,  sans  espérances  ,  et  presque  sans  ressource  ,  il 
se  réduisit  h  un  genre  de  vie  fort  étroit.  Ce  fut  alors  que  les  auteurs  de  l'En- 
cyclopédie l'associèrent  à  leur  grand  ouvrage.  Les  articles,  dont  il  l'enrichit 
sur  la  grammaire  ,  respirent  une  philosophie  saine  et  lumineuse  ,  ini  savoir 
peu  commun,  beaucoup  de  précision  dans  les  règles,  et  de  justesse  dans  leur 
application.  Il  mourut  h  Paris,  en   1706,  à  quatre-vingts  ans. 

Son  caractère  doux  et  tranquille,  et  son  âme  toujours  égale,  étaient  peu 
agités  par  les  différens  événemens  de  la  vie  ,  même  par  les  plus  tristes.  Son 
extérieur  et  ses  discours  n'annonçaient  pas  toujours  ce  qu'il  était.  Il  avait 
l'esprit  plus  sage  que  brillant,  la  marche  plus  sûre  que  rapide,  et  était  plus 
propre  h  discuter  avec  lenteur  qu'à  saisir  avec  promptitude.  Son  peu  de  con- 
naissance des  hommes,  son  peu  d'usage  de  traiter  avec  eux  ,  et  sa  facilité  h 
dire  librement  ce  qu'il  pensait,  lui  donnait  cette  naïveté,  cette  simplicité  qui 
n'cït  pas  incompatible  avec  beaucoup  d'esprit.   Fonlenelle  disait  de  lui  :  C'est 
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sophique,  qu'il  appliqua  principalement  à  la  grammaire.  Comme 
il  était  venu  tard  de  sa  province  à  Paris ,  il  avait  conservé  l'accent 
provençal,  qui  l'empêchait  de  bien  juger  des  sons  de  la  langue. 
Nous  en  parlions  un  jour,  et,  sur  ce  que  je  lui  en  dis,  il  m'en- 
gagea à  mettre  mes  observations  par  écrit.  Elles  font  partie  des 
notes  que  je  fis  dans  la  suite  sur  la  Grammaire  de  Port-Royal. 
Il  avait  encore  été  plus  avant  que  l'abbé  dans  le  temple  de  la 
fortune,  en  acceptant  la  place  de  gouverneur  du  fils  de  Law,  et 
n'en  revint  pas  plus  riche.  Après  avoir  vécu  familièrement  avec 
le  maréchal  de  Noailles,  qui  l'appelait  son  philosophe,  avoir  été 
long-temps  promené  sous  ce  titre  dans  plusieurs  sociétés  distin- 
guées ,  il  fut  toujours  aussi  étranger  dans  le  monde,  que  le  monde 
l'était  pour  lui.  On  l'y  trouvait  un  niais  de  beaucoup  d'esprit, 
€t  l'on  croyait  faire  assez  pour  lui  que  de  s'en  amuser,  en  lui 
laissant  pour  fortune  le  manteau  deDiogène.  Les  éducations  dont 
il  fut  chargé,  ne  lui  valurent  pas  davantage;  et  il  aurait  passé  les 
dernières  années  de  sa  vie  fort  mal  à  l'aise ,  si  le  comte  de  Laura- 
guais-Brancas,  qui  ne  lui  devait  rien ,  ne  lui  eût  fait  une  pension. 
Parmi  ceux  qui  venaient  chez  Procope ,  il  y  en  avait  qui  al- 
laient aussi  au  café  deGradot  ;  tels  que  le  marquis  de  La  Faye  (i). 
Avec  de  la  finesse  dans  l'esprit,  de  la  littérature  française  ,  beau- 
coup de  politesse,  le  meilleur  ton  dans  la  conversation,  faisant 

le  nigaud  le  plus  spiriuiel ,  et  l'homme  d'esprit  le  plus  nigaud  que  je  con- 
naisse. C'était  le  La  Fontaine  des  philosophes.  On  a  de  lui  plusieurs  ouvrages 
estimes,  i».  Traité  des  Tropes  5  2».  Exposition  d'une  méthode  raisonnéc 
pour  apprendre  la  langue  latine j  3«.  les  véritables  Principes  de  la  grammaire; 
4°.  Logique,  ou  Réflexions  sur  les  opérations   de  l'esprit,  etc.,    etc.   Dicx. 

riISTOR. 

(i)  Jean-Francois  Leriget  de  La  Faye  ,  d'abord  capitaine  d'infanterie,  puis 
gentilhomme  ordinaire  du  roi,  mérita,  par  ses  lalens  et  son  goût  pour  les 
lettres,  une  place  à  l'Académie  Française,  qui  l'admit  en  1780 ;  il  mourut 
l'année  suivante,  à  cinquante-sept  ans,  regretté  de  touu  les  gens  de  lettres 
qu'il  charmait  par  son  esprit,  sa  douceur  et  sa  politesse.  Voltaire  ,  qui  l'avait 
beaucoup  connu  ,  en  a  fait  un  portrait  avantageux,  mais  vrai: 

Il  a  réuni  le  mérite 

Et  d'Horace  et  de  PoUiou  , 

Tantôt  protégeant  Apollon  , 

Et  tantôt  chantant  à  sa  suite. 

Il  reçut  deux  présens  des  Dieux  , 

Les  plus  charmans  qu'ils  puissent  faire  j 

L'un  était  le  talent  de  plaire  , 

L'autie  le  secret  d'être  heureux. 

On  a  de  lui  quelques  poésies ,  où  l'on  remarque  un  esprit  délicat  et  une 
imagination  agréable.  Sa  pièce  la  plus  connue  est  son  ode  apologétique  de 
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des  vers  faciles ,  c'était  un  homme  très-aimable ,  et  qui  aurait 
pu  servir  de  modèle  à  ce  qu'on  appelle  les  gens  du  monde.  Il 
jouissait  d'une  fortune  considérable  ,  tenait  une  bonne  maison  , 
et  y  rassemblait  souvent  compagnie  choisie  de  différens  états. 
Son  frère  aîné ,  capitaine  aux  gardes ,  homme  d'esprit  et  fort 
instruit,  avait  formé  la  plus  belle  bibliothèque  qu'un  particu- 
lier put  avoir,  et  dont  le  catalogue  est,  je  crois,  le  premier  qui 
ait  été  imprimé,  et  qui  ait  servi  à  l'ordre  de  ceux  qui  ont  paru 
depuis.  Il  est  connu  et  recherché  dans  la  librairie.  Le  capitaine 
La  Faye,  ayant  eu  la  jambe  emportée  d'un  boulet  de  canon, 
fut  obligé  de  quitter  le  service,  et,  pour  s'en  consoler,  se  ren- 
ferma dans  sa  bibliothèque ,  sur  laquelle  il  mit  pour  inscription  : 

3fe  lœsil  Mas^ors,  lœsum  mulcére  Camenœ^ 

A  sa  mort ,  son  fils  étant  mineur ,  cette  bibliothèque  fut  vendue. 
Le  frère  du  capitaine  racheta  de  la  succession  les  livres  qui  con- 
venaient le  plus  au  genre  de  littérature  dont  il  s'occupait ,  et , 
les  joignant  à  ceux  qu'il  avait  déjà,  en  fit  une  collection  très- 
curieuse,  au  service  de  tous  les  gens  de  lettres.  Il  était  secrétaire 
du  cabinet  du  roi,  et  a  été  de  l'Académie  Française.  Le  duc  de 
Bourbon,  qui  avait  été  premier  ministre,  le  chargea  d'une  com- 
mission assez  singulière.  Ce  prince,  ayant  résolu  de  se  marier, 
envoya  La  Faye  en  Allemagne,  choisir  la  princesse  dont  la  figure 
lui  plairait  le  plus ,  s'en  rapportant  absolument  au  goût  du  com- 
missionnaire. La  Faye  ,  après  a  voir  parcouru  l'Allemagne,  donna 
la  pomme  à  Caroline  de  Hesse  Rhinsfeld  ,  princesse  aussi  aima- 
ble que  son  mari  l'était  peu  ;  aussi  a-t-elle  été  plus  regrettée 
que  lui  duj^ublic.  Elle  est  morte  à  vingt-six  ans,  en  1741  ,  dix- 
huit  mois  après  son  mari ,  et  dans  le  temps  oii  elle  pouvait  être 
heureuse.  Je  ne  m'attendais  guère,  quand  elle  arriva  ici,  que 
je  dusse  faire  son  épitaphe,  dont  je  fus  chargé  par  sa  belle-mère  , 
madame  la  duchesse  (i).  La  Faye,  qui  avait  pris   de  l'amitié 

la  pot'sie,^  contre  le  système  de  La  Motte  ,  en  faveur  de  la  prose.  On  y  trouve 
celte  belle  strophe  : 

De  la  contrainte  rigoureuse, 

Où  l'esprit  semble  resserre  , 

Il  reçoit  cette  force  heureuse 

Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 

Telle  dans  des  canaux  pressée  , 

Avec  plus  de  force  élancée  , 

L'onde  s'élève  dans  les  airs  : 

Et  la  règle,  qui  semble  austère, 

N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire  , 

Inséparable  des  beaux  vers.  DiCT.  iiiST. 

(t)  Voici  celte  épitajibe,  qui   a  clé  troiiYCC  dans  les  papiers  de  Duclos  > 
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pour  moi,  m*aurait  volontiers  emmené  avec  lui  dans  son  voyage 
d'Allemagne,  et  je  l'aurais  encore  plus  volontiers  accompagné; 
mais  ce  ne  pouvait  pas  être  à  l'insu  de  ma  mère.  Je  lui  laissais 
bien  ignorer  ma  vie  dissipée,  et  le  peu  d'application  que  je  don- 
nais à  la  jurisprudence;  mais  un  voyage  de  plaisir  aurait  mis 
ma  conduite  trop  à  découvert ,  m'aurait  fait  rappeler  en  pro- 
vince; et  c'était  ce  que  je  redoutais  le  plus. 

Peu  de  temps  avant  ce  voyage,  La  Faye  m'avait  mené  chez 
Gradot  pour  me  faire  connaître,  me  dit-il,  le  plus  aimable  des 
gens  de  lettres;  et  j'en  jugeai  comme  lui.  C'était  La  Motte.  Après 
avoir  vécu  dans  les  meilleures  sociétés  de  Paris  et  de  la  cour, 
devenu  aveugle  et  perclus  des  jambes,  il  était  réduit  à  se  faire 
porter  en  chaise  au  café  de  Gradot ,  pour  se  distraire  de  ses  maux 
dans  la  conversation  de  plusieurs  savans  ou  gens  de  lettres 
qui  s'y  rendaient  à  certaines  heures.  J'y  trouvai  Maupertuis  , 
Saurin ,  Nicole ,  tous  trois  de  l'Académie  des  Sciences  ;  Melon , 
auteur  du  j)remier  traité  sur  le  commerce  ;  et  beaucoup  d'autres 
qui  cultivaient  ou  aimaient  les  lettres.  La  Motte  était  le  point  de 
réunion  de  l'assemblée,  et  personne  n'y  était  plus  propre  que 
lui,  par  le  ton  de  politesse  qu'il  mettait  dans  la  discussion.  Les 
sciences  dont  il  ne  s'était  pas  occupé,  ne  lui  étaient  pas  étran- 
gères. Il  en  saisissait  la  métaphysique.  Ses  idées  étaient  nettes, 
précises,  et  rendues  avec  ordre  et  clarté.  Ses  ouvrages,  et  sur- 
tout ses  qualités  personnelles  ,  lui  avaient  fait  des  enthousiastes  ; 
aussi  était-il  l'objet  de  l'envie  de  ceux  qui  n'étaient  pas  en  état 
de  l'estimer. 

Malgré  ses  succès  en  différens  genres  de  poésie ,  mille  grimauds 
répétaient  (  car  ils  n'en  savaient  rien  par  eux-mêmes  )  ,  qu'il 
n'était  pas  poëte  ;  ils  voulaient  dire  versificateur.  Quoiqu'il  ait 
fait  nombre  de  beaux  vers  ,  il  est  sûr  qu'à  cet  égard  il  était  infé- 
rieur à  Boileau  et  à  Rousseau  ;  mais  il  leur  était  fort  supérieur 
par  l'étendue  de  l'esprit ,  et  n'était  pas ,  comme  eux  ,  renfermé 
dans  les  bornes  du  talent.  Il  passait ,  dans  son  temps ,  pour  le 
meilleur  écrivain  en  prose.  Voltaire  n'avait  encore  écrit  qu'en 
vers,  et  La  Motte  n'avait  pas  cette  vivacité  de  coloris;  mais, 
dans  les  matières  susceptibles  d'analyse  et  de  discussion  ,  si 
Voltaire  est  plus  brillant,  La  Motte  est  plus  lumineux.  L'un 
éblouit,  et  l'autre  éclaire.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  faire  aucune 
comparaison  de  lui  à  Voltaire  pour  le  génie  ,  les  talens  et  le  goût. 

écrite  sur  une  carte  à  jouer  :  «  Auguste  par  sa  naissance  ,  elle  niei  ita  par  ses 
w  vertus  les  respects  dus  h  son  rang  ;  la  beauté  ,  la  jeunesse  et  les  grâces  en 
))  relevaient  i'cclat  ;  sa  honte'  la  fit  aimer,  ses  soufTrances  la  firent  plaindre  , 
«  sa  patience  la  fit  admirer.  Sa  mort,  vraiment  chrétienne,  nous  assure 
w  qu'elle  repose  en  paix  dans  le  sein  de  Dieu,  a 
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Je  ne  parle  ici  que  de  ce  qui  concerne  le  raisonnement.  La  Mottç 
a  beaucoup  perdu  de  sa  réputation  depuis  sa  mort  ;  mais  il  était 
de  son  temps  un  des  auteurs  les  plus  distingués.  Les  penseurs 
liront  toujours  avec  plaisir  ses  discours  et  ses  réflexions  sur  la 
critique.  Ses  odes,  pleines  d'esprit  et  d'une  raison  fine,  leur 
plairont  plus  que  celles  oii  règne  un  pompeux  délire  de  mots  , 
qu'on  appelle  enthousiasme  ,  et  qui  est  si  vide  de  sens  et  si  froid. 
Jiïes  de  Castro  restera  au  théâtre.  Ses  opéras  sont  estimés,  et 
l'Europe  galante  \e  fait  regarder  comme  l'inventeur  de  l'opéra- 
ballet.  Il  faut  oublier  qu'il  a  fait  une  Iliade.  Ses  fables,  dont  il  a 
inventé  presque  tous  les  sujets ,  lui  feraient  honneur  ,  si  le  style 
n'en  était  pas  précieux,  affecté,  et  par  là  sans  goût  dans  l'ex- 
pression. 

La  Motte  ,  a  qui  j'avais  été  annoncé  par  La  Fave  ,  me  fît  assez 
d'accueil  pour  m'en  attirer  de  la  part  de  l'assemblée.  J'y  allai 
donc  quelquefois.  Mais,  comme  j'étais  venu  me  loger  dans  le 
quartier  du  Luxembourg,  oii  j'avais  fait  des  connaissances  qui 
m'étaient  chères  ,  et  dont  je  parlerai,  je  préférai  d'aller  au  café 
de  Procope  ,  voisin  de  la  Comédie,  que  j'aimais  beaucoup.  Cela 
me  donna  occasion  de  connaître  Baron  ,  le  Roscius  de  notre  siècle. 
C'était  le  plus  grand  comédien  dans  le  tragique  et  le  comique 
noble,  qui  ait  paru  sur  le  Théâtre  Français.  Après  l'avoir  quitté 
pendant  quelques  années,  il  y  était  remonté,  et  avait,  par  sa 
manière  de  réciter  noble  et  naturelle,  proscrit  une  déclamation 
chantante  qui  s'était  introduite  pendant  son  absence .  Son  jeu  était 
si  vrai ,  qu'il  faisait  oublier  le  comédien  :  on  croyait  voir  le  per- 
sonnage. A  soixante-quinze  ans  passés  ,  il  jouait  des  rôles  d'amou- 
reux, sans  qu'on  fit  attention  à  son  âge.  Il  avait  reçu  de  la  nature  ' 
tout  ce  qu'il  en  pouvait  recevoir  pour  sa  profession;  la  figure, 
la  voix,  l'intelligence,  les  entrailles.  Ajoutez-y  qu'il  avait  été 
adopté  ,  élevé  et  instruit  par  Molière.  Racine,  qui  faisait  répéter 
ses  pièces  avec  le  plus  grand  soin ,  disait  à  Baron  :  Pour  vous , 
je  vous  livre  à  vous-même  ,  le  cœur  vous  en  dira  plus  que  mes 
leçons. 

Baron  avait  fait  quelques  pièces  qui  sont  restées  au  théâtre. 
Mais  il  y  en  a  une  sous  son  nom ,  c'est  l'Andrienne ,  qu'on  attri- 
bue au  père  de  La  Rue,  jésuite,  qui,  montant  en  chaire  à  Paris 
et  à  la  cour,  ne  pouvait  décemment  travailler  dans  un  genre 
condamné  par  tous  les  gens  de  son  état,  et  contre  lequel  il  avait 
vraisemblablement  déclamé  lui-même. 

Baron,  sans  estimer  l'état  de  comédien,  dont  il  pensait  très- 
modestement,  avait  de  son  art  d'acteur  la  plus  haute  opinion  , 
et  peut-être  y  devait-il  en  partie  sa  supériorité  sur  tous  les  comé- 
diens. A  talens  égaux,  tout  homme  enthousiaste  de  sa  profession 
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doit  remporter  sur  les  autres.  Il  s'imaginait  qu'un  acteur  parfait , 
tel  qu'il  se  croyait  (  et  du  moins  n'avait-il  point  d'égal  )  ,  devait 
aller  de  pair  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  j^ar  la  naissance, 
les  dignités  et  le  génie. 

Ou  se  souvient  encore  de  son  ton  de  familiarité  avec  les  princes 
mêmes,  qui  le  lui  passaient  en  riant  à  cause  de  sa  manie.  Il 
occupait,  à  l'Estrapade,  une  maison  très-bien  meublée,  oii  iî 
recevait  bonne  compagnie.  Il  ne  manquait  pas  de  littérature,  et 
avait  un  cabinet  de  livres  choisis  ,  parmi  lesquels  il  s'en  trouvait 
qui  ne  sont  guère  que  dans  des  bibliothèques  en  forme,  tels  que 
les  ad  uswn  et  les  variorinn  complets.  Je  l'avais  connu  dès  le 
temps  que  j'étais  au  collège  d'Harcourt.  Je  le  rencontrais  assez 
souvent  chez  un  libraire  qui  était  en  face  du  collège,  et  il  m'y 
avait  fait  amitié.  Ma  curiosité  sur  ce  qui  avait  rapport  à  Molière , 
Corneille  ,  Racine,  et  les  autres  hommes  illustres  de  son  temps, 
lui  plaisait  ,  et  il  satisfaisait  volontiers  à  mes  questions  ,  qui,  loin 
de  l'importuner  lui  inspirèrent ,  sans  doute  ,  le  goût  qu'il  prit 
pour  moi.  Il  me  dit  tant  de  traits  de  la  bonhomie  du  grand 
Corneille,  que  je  vis  qu'il  était  aussi  naturel  de  l'aimer  que  de 
l'estimer.  Supérieur  à  la  vanité,  sans  orgueil,  méprisant  ou 
même  ignorant  l'intrigue,  il  se  sentait  ,  s'appréciait  quelquefois, 
et  pouvait  dire  ,  comme  il  l'a  dit  avec  une  noble  fierté  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

Thomas  Corneille  ,  inférieur  à  son  aîné  pour  le  génie  ,  l'empor- 
tait par  ses  connaissances  dans  les  arts,  dont  il  a  fait  un  diction- 
naire, et  ne  cédait  qu'à  lui  pour  le  théâtre  ,  avant  que  Molière 
et  Racine  s'y  fussent  fait  connaître.  Les  deux  frères  avaient  une 
telle  convenance  de  caractère,  qu'ayant  épousé  les  deux  sœurs, 
en  qui  se  trouvait  la  même  différence  d'âge ,  de  vingt  ans ,  qu'en- 
tre les  deux  frères,  ils  ne  formèrent  qu'une  maison  et  unniénage  ' 
qui  subsista  vingt-cinq  ans  _,  et  ne  finit  que  par  la  mort  de  l'aîné, 
en  1684,  ce  qui  fait  également  l'éloge  des  femmes  et  des  maris. 
J'ai  connu  particulièrement  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  vu 
Pierre,  et  qui  avaient  été  en  liaison  avec  Thomas.  Tous  en 
portaient  le  même  jugement.  Ils  ne  parlaient  pas  si  favorable- 
ment du  caractère  de  Boileau  et  de  Racine  En  rendant  justice 
à  leur  mérite  d'auteur ,  ils  prétendaient  que  leur  commerce 
n'était  nullement  agréable. 

On  ne  pouvait  parler  avec  Boileau  que  de  lui.  Il  ne  connaissait , 
disait-il,  que  trois  génies  dans  le  siècle,  Molière,  Corneille  et 
lui  ;  et  ne  comptait  Racine  que  pour  son  écolier,  un  bel  esprit , 
ajoutait-il,  à  qui  il  avait  appris  à  faire  difficilement  de  bons  vers. 
Telle  était  sa  décision  dans  une  assemblée  où  étaient  Boindin,' 
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La  FayeetLaMotte,  qui  me  l'ont  dit.  Je  ne  crois  pas  que  personne 
l'associe  jamais  pour  le  génie  à  Molière  et  Corneille,  ni  le  place 
au-dessus  de  Racine.  Il  a  sûrement  bien  mérité  des  lettres  et  de 
la  langue  pour  le  goût  de  l'expression.  Le  Lutrin  et  VArt poéti^ 
qup  seront  toujours  lus  avec  fruit.  Mais  il  n'a  pas  appris  à  Racine 
à  faire  des  tragédies,  ni  à  Quinault,  qu'il  a  tant  dénigré,  à  faire 
des  opéras.  Il  aurait  dii  encore  citer  La  Fontaine  dans  l'Art 
poétique,  et  ne  pas  dire  que  Molière 

Peut-éU'e  de  son  ait  eût  remporté  le  prix. 

Le  peut-être  est  de  trop.  Molière  a  certainement  obtenu  la 
palme  sur  tous  les  anciens  ,  et  aucun  moderne  ne  la  lui  a  enlevée  ; 
quoique  plusieurs  ,  dont  je  pourrai  parler,  aient  mérité  des 
couronnes  dans  la  même  carrière.  Il  avait  naturellement  du  fiel, 
de  l'humeur  et  de  l'envie.  Il  disait  un  jour  à  Fréret ,  de  qui  je 
le  tiens,  croyant  se  donner  un  éloge  :  Jeune  homme,  il  faut 
penser  à  la  gloire  ;  je  l'ai  toujours  eu  en  vue,  et  n'ai  jamais  en- 
tendu louer  quelqu'un,  fût-ce  un  cordonnier,  que  je  n'aie  res- 
senti un  peu  de  jalousie.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'en  était  rien; 
c'était  seulement,  pour  exciter  l'émulation  du  jeune  Fréret, 
une  hyperbole  assez  mal  choisie,  mais  qui  n'en  décelait  pas 
moins  le  fond  du  caractère. 

Racine,  différent  à  plusieurs  égards  de  son  prétendu  maître, 
en  connaissait  le  faible,  et  le  laissait  se  flatter  d'une  supériorité 
à  laquelle  le  disciple  savait  bien  que  le  public  ne  souscrivait  pas. 
Il  s'assurait  par  là  un  preneur  dont  la  voix  était  comptée  pour 
beaucoup.  Car,  quelque  mérite  qu'il  eût,  il  ne  dédaignait  pas 
un  certain  manège  dont  il  aurait  pu  se  passer,  et  qui,  sans 
ajouter  à  la  renommée ,  nuit  quelquefois  à  la  réputation  de 
l'auteur.  Il  était  naturellement  railleur  ,  et  aurait  été  satirique, 
s'il  n'eût  pas  craint  la  représaille  ,  et  de  se  compromettre.  Boileau  , 
qui  le  connaissait  bien,  disait  qu'il  était  le  plus  malin  des  deux. 
Racine  était  très-poli  dans  le  monde,  contraint  avec  ses  égaux, 
et  affectait  la  familiarité  avec  les  grands.  Il  ne  vivait  guère  en 
société  littéraire  et  particulière  qu'avec  Boileau ,  Molière  et  La 
Fontaine;  ménageant  fort  les  deux  premiers,  qui  étaient  en 
faveur  auprès  du  roi ,  et  traitant  très-légèrement  La  Fontaine, 
assez  bon  pour  le  souffrir,  ou  même  pour  n'y  pas  faire  attention. 
On  sait  que  Molière,  excédé  des  mauvaises  plaisanteries  de 
Boileau  et  de  Racine  sur  La  Fontaine ,  dit  un  jour  :  Nos  beaux 
esprits  ont  beau  se  trémousser ,  ils  n^ effaceront  pas  le  bonhomme. 
L'abbé   de  Saint-Réal  (i),    homme  très-instruit,   et  dont  les 

(i)  César-Richard  de  Saint-Rcal ,  fils  d'nn  conseiller  au  sénat  de  Cham- 
béry ,  vint  à  Paris  de  bonne  heure.  La  vivacité  de  son  esprit  l'y  fit  rechercher. 


DE  DUCLOS.  33 

ouvrages  sont  estimés  ,  sortant  d'une  conversation  avec  Boileau 
et  Racine,  entra  dans  une  maison  oii  il  trouva  Thomas  Corneille, 
Fontenelle,  et  quelques  autres  gens  de  lettres.  Je  viens,  dit-il, 
me  délasser  avec  vous  ,  de  deux  hommes  que  je  quitte,  Racine 
et  Boileau,  avec  qui  on  ne  peut  parler  que  de  vers,  et  des  leurs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  dont  il  s'agit  ici  ont  aujourd'hui  chacun 
leur  place  bien  reconnue. 

Molière  était  le  plus  philosophe  de  tous  les  gens  de  lettres  de 
son  temps ,  et,  quoi  qu'en  ait  dit  Boileau,  on  retrouve,  dans  ses 
moindres  pièces  ,  le  cachet  de  l'auteur  du  Misanthrope.  Boileau 
restera  un  de  nos  bons  auteurs,  classiques  pour  les  vers.  On  lui  a 
peut-être  trop  accordé  de  son  vivant  ;  peut-être  lui  refuse-t-on 
trop  aujourd'hui.  La  gloire  de  Racine  a  plutôt  augmenté  que 
diminué  ,  et  se  soutiendra.  La  Fontaine  est  ,  par  son  style  , 
l'auteur  le  plus  original  de  la  langue,  et,  par  là,  moins  suscep- 
tible de  traduction.  Quoique  la  naïveté  fitle  fond  de  son  caractère 
et  de  ses  ouvrages,  on  y  trouve  quelquefois  des  vers  de  la  plus 
haute  poésie ,  et  des  pensées  profondes.  Jamais  auteur  n'eut 
moins  d'amour-propre.  Il  se  mettait  sincèrement  au-dessous 
de  tous  ceux  dont  il  avait  emprunté  des  sujets  ou  de  simples 
traits  ,  d'Ésope  ,  de  Phèdre,  de  Boccace,  etc. ,  ce  qui  lui  fit  dire 
un  jour  par  Fontenelle,  qui  l'aimait  et  l'estimait  beaucoup  ; 
Tais-toi.,  tu  n'es  quune  bête  qui  as  plus  cC  esprit  queux.  Lors- 
que La  Fontaine  demanda  si  S.  Augustin  avait  autant  d'esprit 
que  R.abelais  ,  cette  question  ,  qui  fit  éclater  de  rire  l'assemblée  , 
n'eût  peut-être  pas  paru  aussi  ridicule  à  d'autres  qu'à  des 
jansénistes. 

Je  m'aperçois  que  ,  ne  m'étant  proposé  que  d'écrire  mes  peu 
intéressans  mémoires  ,  je  me  suis  laissé  aller  à  une  discussion 

De  retour  dans  sa  patrie  ,  en  iG^S ,  Charles  Emmanuel  II  le  chargea  d'écrire 
l'histoire  d'Emmanuel  P''.  ,  son  aïeul.  On  ignore  s'il  exécuta  ce  projet.  La 
duchesse  de  Mazarin ,  s'etant  réfugiée  en  Savoie  ,  goûta  l'abbe'  de  Saint- 
Réal ,  et  l'emmena  avec  eWe  en  Angleterre.  Ce  voyage  ayant  deiange'  seà 
e'tudes ,  il  vint  jouir  de  la  tranquillité' h  Paris;  il  y  vécut  en  philosophe  jus- 
qu'en 1692,  qu'il  se  rendit  h  Chambery,  où  il  mourut  vers  la  fin  de  cette 
année.  Cet  e'crivain  avait  une  imagination  vive,  un  esprit  profond;  mais  son 
goût  n'e'tait  pas  toujours  sûr.  Le  fameux  romancier  Varillas  ,  anprès  duquel  il 
Vécut  quelque  temps,  l'accusa  de  lui  avoir  enlevé  ses  papiers;  mais  celte 
imposture  n'altéra  pas  l'idée  que  le  pnblic  avait  de  sa  probité'.  On  lui  re- 
prochait seulement  d'être  d'une  sensibilité  puérile  pour  la  critique,  vif  et 
impétueux  à  l'excès  dans  la  dispute.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  \^.  La 
Conjuration  contre  Venise.  L'auteur  paraît  avoir  pris  Salluistc  pour  modèle. 
Il  y  a  du  sens  dans  les  réflexions ,  un  coloris  vigoureux  dans  les  pt)rti  aits  , 
et  un  choix  heureux  dans  les  faits.  nP.  Sept  Discours  sur  l'usage  df  l'histoire, 
pleins  de  réflexions  judicieuses^  mais  écrits  sans  précision,  etc.,  etc.  Dict.  hist. 

I.  3 
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littéraire.  A  la  bonne  lieure  !  je  n'écris  ceci  que  pour  amuser  ma 
vieillesse  ,  et  je  m'amuse.  Je  reviens  pourtant  à  moi. 

Je  continuais  de  prendre  des  inscriptions  aux  écoles  de  droit , 
sans  les  suivre  ,  et  l'étude  de  l'avocat  au  conseil  m'attachait  fort 
peu.  Les  connaissances  que  je  fis  au  spectacle  ,  soit  nouvelles  , 
soit  renouvelées  du  collège  ,  me  lièrent  avec  quelques  jeunes 
gens  de  qualité  qui  m'accueillirent.  Je  n'en  fus  guère  moins  liber- 
tin; mais  cela  me  sauva  d'associations  qui  pouvaient  m'entraîner 
dans  une  sorte  de  crapule.  Je  fus  aussi  initié  dans  des  maisons 
honnêtes  et  même  distinguées.  Engagé  journellement  alors  à  des 
dîners  et  des  soupers,  jevisqueceque  j'avaisdemieux  à  faire,  était 
de  ne  pas  payer  inutilement  une  pension  ,  et  je  pris  une  petite 
chambre  garnie.  Ainsi  ,  n'ayant  point  d'état  que  celui  d'un  étu- 
diant qui  n'étudiait  point  (  du  moins  ce  qui  était  de  mon  de- 
voir ,  car  les  belles-lettres  prenaient  le  temps  que  je  ne  donnais 
pas  au  j)laisir)  ,  j'étais  à  portée  d'être  reçu  dans  les  sociétés  d'un 
rang  supérieur  au  mien  ,  ce  qui  n'arrive  qu'à  Paris  ,  pour  les 
hommes  ,  pourvu  qu'ils  soient  de  famille  honnête ,  et  ne  soient 
pas  dans  une  dépendance  personnelle.  Ils  peuvent  vivre  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand ,  si  les  mêmes  goûts  les  associent;  j'en  eus 
la  preuve.  J'avais  fait  quelques  autres  connaissances  que  de  jeunes 
gens.  Un  homme  en  crédit  ,  sachant  que  ma  fortune  était  assez 
bornée  ,  me  proposa  une  place  très-lucrative  ,  mais  qui  m'aurait 
donné  un  maître  ;  je  la  refusai.  Il  me  pressa  ,  et  ,  voyant  que  ses 
instances  étaient  inutiles  ,  il  me  dit ,  en  m'embrassant  :  Je  ne 
puis  vous  blâmer:  quelque  amitié  que  j'aie  pour  vous ,  nous  ne 
pourrions  exactement  vivre  ensemble  comme  nous  vivons  ;  je 
serai  peut-être  plus  heureux  dans  une  autre  circonstance. 

J'avais  déjà  une  répugnance  naturelle  pour  la  dépendance  , 
ou  plutôt  l'asservissement.  L'approbation  que  donnait  à  mon  re- 
fus un  homme  qui  aurait  pu  s'en  offenser  ,  et  qui  me  voulait  du 
bien  ,  ne  fit  que  me  confirmer  dans  mes  sentimens.  Si  mon  petit 
amour-propre  m'a  quelquefois  fait  négliger  ma  fortune  ,  il  m'a 
toujours  empêché  de  m'écarter  de  l'honneur.  Je  n'ai  ,  par  exem- 
ple ,  jamais  accepté  avec  des  seigneurs  ,  de  ces  soupers  libertins 
que  j'ai  souvent  faits  avec  mes  égaux.  Je  me  souviens  que  ,  me 
trouvant  à  un  souper  d'hommes  chez  le  princede  Guise,  avec  sept 
ou  huit  jeunes  gens  de  la  cour  les  plus  à  la  mode,  le  repas  fut 
très-gai.  Entre  minuit  et  une  heure  ,  on  proposa  ,  pour  cou- 
ronner la  fête  ,  d'envoyer,  chez  une  célèbre  abbesse  ,  chercher 
des  filles.  La  proposition  fut  applaudie  ,  et  je  ne  la  contredis  point. 
Mais  ,  pendant  que  le  Mercbre  était  en  course  ,  quoique  j'eusse 
la  tête  échauffée  de  vin  dé  Champagne ,  je  ne  la  perdis  point , 
et,  sous  prétexte  d'un  besoin  ,  je  m'évadai.  Je  trouvai  le  lende- 
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main  un  de  nos  convives  ,  qui  me  dit  qu'on  s'e'tait  fort  réjoui  ; 
qu'on  m'avait  regretté  ;  mais  qu'apparemment  je  m'étais  senti 
incommodé.  Je  le  rassurai  sur  ma  santé  de  la  veille  ,  et  ajoutai 
que  je  n'aimais  pas  les  parties  de  plaisir  qui  pouvaient  finir  par 
un  éclat  ;  que  ces  messieurs  ,  en  cas  d'aventure  ,  avaient  des 
noms  qui  imposent ,  et  que  celui  d'un  particulier  comme  moi 
figurerait  mal  sur  une  telle  liste.  Ce  motif  de  mon  éclipse  ,  qu'il 
dit  aux  autres,  ajouta  quelque  estime  au  goût  qu'ils  avaient  pour 
moi. 

La  vie  que  je  menais  me  plaisaitbeaucoup  plus  que  mes  devoirs. 
Ma  mère  n'en  aurait  pas  été  aussi  contente  que  moi  ;  mais  je  ne 
l'en  instruisais  pas. 

Quoique  ma  conduite  ne  fut  j)as  absolument  sans  reproche  ,  je 
vivais  du  moins  habituellement  dans  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
compagnie. 


TESTAMENT 

ET 

CODICILE   DE   DUCLOS. 


J\.v  nom  du  Père  ,  et  du  Fils  ,  et  du  Saint-Esprit. 

Je  donne  et  lègue  douze  cents  livres  de  rente  viagère  à  ma  nièce, 
madame  de  La  Soualaye. 

Je  donne  et  lègue  à  Brusselle  ,  qui  me  sert  avec  zèle  et  amitié 
depuis  plus  de  vingt  ans ,  six  cents  livres  de  rente  viagère  ,  qui 
sera  continuée  à  sa  femme  ,  si  elle  lui  survit  ;  déplus  deux  cents 
livres  une  fois  payées  pour  leur  deuil ,  et  au  mari  toute  ma  garde- 
robe,  mon  linge  de  corps  et  les  draps.  Toutes  ces  rentes  viagères 
seront  payées  chaque  année  d'avance  ,  à  commencer  du  jour  de 
mon  décès. 

J'augmente  de  cent  francs  la  rente  viagère  de  pareille  somme  5 
que  je  fais  à  Guillemette  qui  a  servi  ma  mère  :  ainsi  sa  pension 
sera  désormais  de  deux  cents  livres. 

Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Olympe  Quinault  dix  mille 
livres  une  fois  payées. 

Je  donne  et  lègue  trois  mille  livres  aux  pauvres  de  la  paroisse 
de  St. -Sauveur  de  Dinan  ,  lesquelles  seront  remises  au  recteur  : 
et  j'excepte  des  pauvres  les  mendians  valides  à  qui  je  ne  donne  >- 
rien  ,  et  à  qui  l'on  ne  doit  que  du  travail. 
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Je  lègue  douze  cents  livres  à  mon  curé  pour  m'enterrer  comme 
il  voudra. 

Je  donne  un  diamant  de  cent  louis  àm.on  confrère  M.  d'Alem- 
bert. 

Je  donne  à  M.  du  Tartre  de  Bourdonné  mon  tableau  de  Bou- 
cber,  et  tous  autres  tableaux  et  estampes  qui  sont  chez  moi ,  s'il 
les  veut.  Je  donne  à  l'Académie  mon  buste  du  roi  en  bronze  ,  et 
je  la  prie  de  me  donner  pour  successeur  ï^/z  homme  de  lettres. 

Mes  dettes  acquittées  ,  s'il  s'en  trouve  ,  et  le  présent  testament 
entièrement  rempli  et  exécuté  ,  je  lègue  le  surplus  des  biens  que 
je  posséderai  à  mon  décès  ,  à  M.  de  Nouai ,  mon  neveu  à  la  mode 
de  Bretagne  ;  et,  à  son  défaut  et  mourant  sans  enfans ,  je  lui  subs- 
titue sa  sœur,  madame  Michel. 

Si  mes  héritiers  ,  ou  légataires  ,  ou  aucun  d'eux  contestaient , 
en  tout  ou  partie  ,  les  dispositions  de  mon  présent  testament ,  du 
jour  que  la  contestation  sera  formée  ,  je  veux  que  de  plein  droit 
toutes  les  dispositions  faites  en  faveur  des  contestans  soient  nulles, 
les  révoquant  en  ce  cas  expressément  ;  et  je  donne  et  lègue  à 
l'hôpital  de  Paris  ,  toujours  en  cas  oii  il  serait  contrevenu  à  ma 
volonté  ,  les  mêmes  droits  qu'auraient  eus  celui ,  celle  ou  ceux 
qui  auraient  contesté. 

Je  prie  M.  Abeille  d'être  mon  exécuteur  testamentaire  ,  et 
d'accepter  un  diamant  de  cent  louis. 

C'est  pour  qu'on  satisfasse  le  plus  promptement  que  faire  se 
pourra  à  mes  différens  legs ,  et  pour  me  précautionner  contre  \ei 
accidens  de  la  fortune  .  que  j'ai  gardé  chez  moi  une  somme  assez 
considérable. 

Paris,  le  1 5  décembre  1769.  Pinot  Duc  Los. 

La  rente  de  douze  cents  livres  viagères  que  je  laisse  à  ma  nièce, 
sera  continuée  à  son  mari,  s'il  survit  à  sa  femme  :  ainsi  cette  rente 
viagère  porte  sur  les  deux  têtes.  Je  ratifie  tous  les  articles  du  pré- 
sent testament. 

Paris  le  18  mai  1771-     Pinot  Duclos. 


DISCOURS   DE    DUCLOS, 

PRONONCÉ  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

Lorsqu'il  j'  fut  reçu   à   la  place  de   Vahhé  Mongault ,    le  ?.6 

janvier  i747- 


M 


ESSIEU  R  s  , 


Après  les  hommages  que  tant  d'hommes  illustres  vous  ont 
rendus  ,  on  pourrait  croire  que  la  matière  en  est  épuisée.  L'em- 
pressement avec  lequel  on  se  rend  à  vos  assemblées  publiques  , 
l'attention,  la  curiosité  même  qu'on  y  apporte,  paraissent  auto- 
riser cette  idée.  Il  semble  qu'on  y  vienne ,  non  pour  juger  un 
ouvrage  ordinaire  ,  mais  pour  être  témoin  d'une  difficulté  vain- 
cue, et  qui  devient  chaque  jour  plus  insurmontable  par  les  succès. 

J'avoue,  Messieurs,  que  je  n'ai  jamais  envisagé  sous  cet  as- 
pect le  devoir  que  je  remplis  aujourd'hui  ;  je  ne  l'ai  point  regardé 
comme  devant  être  une  preuve  de  talent  propre  à  justifier  votre 
choix  ;  ce  n'est  point  à  une  loi  que  je  crois  obéir  ;  je  cède  à  un 
sentiment  plus  noble  et  plus  digne  de  vous,  Messieurs.  Les  bien- 
faits exigent  la  reconnaissance  ;  ceux  qui  sont  capables  de  la  res- 
sentir ne  sauraient  la  rendre  trop  publique  ,  et  le  devoir  dont  je 
viens  m'acquitter,  se  perpétuera  parle  principe  qui  l'a  fait  naître. 
Des  engagemens  de  citoyen  (i)  ,  auxquels  tous  les  autres  sont 
subordonnés,  ont  suspendu  mon  hommage;  mais  je  jouis  enfin  du 
plaisir  de  vous  marquer  ma  reconnaissance  ,  et  l'honneur  que  je 
reçois  en  est  le  plus  sur  garant. 

La  gloire  d'être  assis  parmi  vous  est  l'objet  de  tous  ceux  qui 
cultivent  les  lettres  ,  le  principe  de  leur  émulation  ,1a  récompense 
de  leurs  succès  ,  quelquefois  un  encouragement  dans  leurs  tra- 
vaux. Ce  ne  peut  être  qu'à  ce  dernier  motif  que  je  dois  la  grâce 
que  vous  m'accordez  ;  mais  vous  ne  pourriez  pas  toujours  réparer 
vos  pertes  ,  si  vous  ne  comptiez  pas  que  vos  bienfaits  peuvent  de- 
venir pour  ceux  qui  les  reçoivent  un  moyen  de  les  mériter. 

Je  ne  chercherai  donc  point  à-me  dissimuler  la  distance  qu'il  y 
a  de  moi  à  mon  prédécesseur  :  peut-être  faut-il  se  proposer  un 
terme  au-dessus  de  ses  forces  ,  pour  être  en  état  de  les  employer 
toutes  ,  et  je  n'en  ai  point  à  négliger. 

M.  l'abbé  Mongault,  élevé  dans  les  meilleures  écoles,  en  fut 
bientôt  l'ornement.  Les  maîtres  illustres  se  glorifiaient  de  lui 
avoir  donné  les  premières  leçons  ,  et  l'auraient  présenté  comme 

(0  L'auteur,  lors  de  son  élection  ,  ttait  aux  ctats  de  Bretagne,  en  174G.. 
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une  preuve  de  Texcellence  de  leur  méthode  ,  si  un  tel  disciple  eut 
pu  tirer  à  conséqueuce.  Par  un  retour  heureux,  l'honneur  qu'il 
avait  fait  à  ses  maîtres  lui  procura  celui  d'ëlever  un  prince  (i)  , 
dont  la  modestie  nous  interdit  un  éloge  qui  ne  déplairait  qu'à  lui 
seul. 

M.  l'abbé  Mongault  ne  dut  qu'à  lui  la  préférence  qu'il  obtint 
sur  ses  concurrens.  Un  prince  d'un  génie  élevé  avait  intérêt  de 
faire  un  bon  choix  :  M.  l'abbé  Mongault  n'avrn't  besoin  que  d'être 
cfonnu  ;  il  l'était ,  il  fut  choisi.  Loin  de  se  relâcher  alors  des  études 
auxquelles  il  devait  sa  célébrité  ,  il  eu  fit  une  uîile  application  au 
devoir  précieux  dont  il  venait  d'être  chargé.  Il  savait  d'ailleurs 
qu'une  réputation  d'éclat  n'est  jamais  dans  un  état  de  consis- 
tance ;  si  elle  ne  croît  ,  elle  s'éclipse.  Il  s'était  déjà  fait  un  nom 
par  la  traduction  d'IIérodien  :  il  l'augmenta  par  celle  des  lettres 
de  Cicéron  àAtticus  ,  et  fit  voir  qu'un  traducteur,  qui  est  toujours 
un  citoyen  utile ,  peut  être  encore  un  critique  éclairé  ,  un  phi- 
losophe et  un  auteur  distingué.  Il  y  a  des  genres  oii  il  est  facile 
de  réussir  à  un  certain  point  ;  mais  la  supériorité  est  peut-être  , 
en  tout  genre  ,  d'un  mérite  égal,  quoique  différent. 

On  trouve  dans  les  traductions  de  M.  l'abbé  Mongault ,  la  pu- 
reté et  l'élégance  du  style  ;  et  dans  les  notes  ,  une  érudition  choi- 
sie ,  la  précision  ,  la  justesse  et  le  goût. 

Quelque  plaisir  qu'on  eût  à  lire  ses  ouvrages  ,  on  ne  le  préfé- 
rait point  à  celui  de  converser  avec  l'auteur  ,  et  l'on  sait  combien 
il  est  rare  de  trouver  des  hommes  supérieurs  à  leurs  écrits. 

Le  caractère  de  M.  l'abbé  Mongault  avait  avec  son  esprit  la 
conformité  qu'il  aurait  dans  tous  les  hommes  ,  s'ils  ne  le  défigu- 
raient pas.  Ses  idées  ,  ses  vertus  ,  ses  défauts  même  ,  tout  était  à 
lui.  Le  commerce  du  monde  l'avait  instruit  et  ne  l'avait  pas 
changé  ,  puisqu'il  ne  l'avait  pas  corrompu.  Il  ne  confondait  pas 
les  dehors  d'une  fausse  politesse  avec  l'estime  ,  ni  de  frivoles  atten- 
tions avec  l'amitié.  Jamais  il  ne  refusa  sa  reconnaissance  aux  ser- 
vices ,  ni  ses  éloges  au  mérite  j  mais  il  accordait  moins  son  amitié 
par  retour  que  par  attrait.  Il  ne  recherchait  pas  fort  vivement  des 
amis  nouveaux  ,  parce  qu'il  était  sûr  de  ne  perdre  aucun  de  ceux 
qu'il  avait. 

Pensant  librement ,  il  parlait  avec  franchise  ,  ne  cédait  point 
aux  sentimens  d'autrui  par  faiblesse  ,  contredisait  par  estime  , 
ne  se  rendait  qu'à  la  conviction.  Il  était  un  exemple  qu'un  carac- 
tère vrai ,  fût-il  mêlé  de  défauts  ,  est  plus  sûr  de  plaire  continû- 
ment ,  qu'une  complaisance  servile  qui  dégoûte  à  la  fin  ,  ou  une 
fausse  vertu  qui  tôt  ou  tard  se  démasque.  Né  avec  ce  discerne- 
ment prompt  qui  pénètre  les  homines  ,  il  joignit  à  la  sagacité  qui 

(i)  M.  le  ducd'Orl'iaiiS;  ûh  du  régent.  Il  vivait  alors,  et  est  mort  en  l'jSi. 
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saisit  le  ridicule  ,  rindulgence  qui  le  fait  pardonner  ;  au  talent 
d'une  plaisanterie  fine ,  un  talent  encore  plus  rare  ,  celui  d'en  , 
connaître  les  bornes. 

Avec  moins  d'esprit  qu'il  n'en  avait ,  il  aurait  pu  usurper  là 
réputation  d'en  avoir  davantage  ;  en  se  rendant  redoutable  dans 
la  société  ,  il  ne  cessa  jamais  d'y  être  aimable.  Sa  faveur  auprès 
des  grands  fut  toujours  égale  ,  parce  qu'elle  était  méritée.  On  ne  ' 
déplaît  sans  sujet  que  lorsqu'on  a  plu  sans  motif.  Je  parlerais  de 
ses  liaisons  intimes  avec  les  gens  de  lettres  ,  si  l'amitié  entre  eux 
devait  être  un  sujet  d'éloges.  Leur  devoir  est  d'éclairer  les 
hommes  ;  leur  intérêt ,  de  vivre  dans  une  union  qui  réduise  leurs 
ennemis  à  une  jalousie  impuissante  et  peut-être  respectueuse. 
C'était  à  ces  titres  que  M.  l'abbé  Mongault  remplissait  si  digne- 
ment parmi  vous  ,  Messieurs  ,  une  place  où  vous  daignez  m'ad- 
mettre.  Plus  jaloux  de  votre  gloire  que  de  la  grâce  que  vous  m'ac- 
cordez ,  je  n'aurais  osé  ni  la  recliercher  ,  ni  la  recevoir  ,  si  je 
n'éprouvais  depuis  plusieurs  années  quels  secours  on  trouve  dans 
une  compagnie  littéraire.  Je  sens  avec  la  plus  vive  reconnaissance 
ce  que  je  dois  à  l'Académie  des  Belles-Lettres  :  j'y  vois  tous  mes 
confrères  ,  comme  autant  de  bienfaiteurs  ,  trop  habitués  à  l'être 
pour  s'en  apercevoir  eux-mêmes.  J'ose  me  flatter  que  mon  atta- 
chement leur  est  connu  ;  mais  je  voudrais  avoir  autant  d'occasions 
de  le  publier,  que  j'en  ai  de  l'augmenter  chaque  jour. 

J'espère  ,  Messieurs  ,  que  je  ne  vous  devrai  pas  moins  :  les 
hommes  tels  que  vous  s'engagent  par  leurs  propres  bienfaits. 
Peut-on  ignorer,  d'ailleurs,  les  avantages  nécessairement  attachés 
aux  académies  ?  Les  hommes  n*ont  adouci  leur  état  qu'en  vivant 
en  société  ;  les  sciences  et  les  lettres  ont  du  tirer  les  mêmes  se- 
cours de  la  réunion  des  lumières.  Le  premier  essor  de  l'esprit  est 
toujours  accompagné  d'une  présomption  qui  peut  d'abord  lui 
servir  d'aiguillon ,  mais  qui  doit  aussi  l'égarer.  Le  commerce 
avec  les  hommes  illustres  ,  la  comparaison  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  faire  de  soi-même  avec  eux  ,  la  réilexion  ,  les  progrès 
même ,  en  inspirant  la  confiance  ,  font  connaître  des  difïicultés. 
Plus  on  s'élève  ,  plus  l'horizon  s'étend  ;  plus  on  aperçoit  d'objels, 
plus  on  en  conçoit  oii  l'on  ne  peut  atteindre.  L'école  du  mérite 
doit  être  celle  de  la  modestie.  En  effet ,  si  les  hommes  sont  in- 
justes en  leur  faveur  ,  ce  n'est  pas  dans  le  sentiment  intérieur 
qu'ils  ont  d'eux-mêmes  ,  c'est  dans  le  jugement  qu'ils  en  pro- 
noncent,  et  dans  l'idée  qu'ils  en  veulent  donner  aux  autres  ;  il 
est  rare  que  l'aniour-propre  aille  plus  loin. 

Le  concert  des  esprits  ne  sert  pas  uniquement  à  les  rendre  plus 
retenus  et  plus  sûrs  ;  c'est  du  choc  des  opinions  que  sort  la  lumière 
de  la  vérité,  qui  se  communique,  se  réfléchit,  se  multiplie, 
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développe  et  fortifie  les  talens.  Le  ge'nie  même ,  cette  espèce 
d'instinct  supérieur  à  l'esprit,  plus  hardi  que  la  raison,  quel- 
quefois moins  sûr,  toujours  plus  brillant;  le  génie,  dis-je ,  qui 
est  indépendant  de  celui  qui  en  est  doué,  reçoit  ici  des  secours. 
On  ne  l'inspire  pas  ;  mais  des  préceptes  sages  peuvent  en  régler 
la  marche  ,  prévenir  ses  écarts  ,  augmenter  ses  forces  en  les 
réunissant ,  et  les  diriger  vers  leur  objet. 

Si  l'on  réfléchit  d'ailleurs  sur  les  occupations  qui  vous  sont  com- 
munes, on  verra  que  le  soin  de  polir  et  de  perfectionner  la 
langue ,  n'a  d'autre  objet  que  de  rendre  l'esprit  exact  et  précis. 

Les  langues,  qui  paraissent  l'effet  du  hasard  et  du  caprice,  sont 
assujéties  à  une  logique  d'autant  plus  invariable  ,  qu'elle  est  na- 
turelle et  presque  machinale.  C'est  en  la  dévelojipant  qu'on 
éclaircit  les  idées ,  et  rien  ne  contribue  tant  à  les  multiplier  que 
de  les  ranger  dans  leur  ordre  naturel.  En  remontant  au  principe 
commun  des  langues  ,  on  reconnaît,  malgré  le  préjugé  contraire , 
que  leur  premier  avantage  est  de  n'avoir  point  de  génie  parti- 
'culier  (i) ,  espèce  de  servitude  qui  ne  pourrait  que  resserrer  la 
sphère  des  idées. 

La  langue  française ,  élevée  dans  Corneille ,  élégante  dans 
Racine  ,  exacte  dans  Boileau  ,  facile  dans  Quinault,  naïve  dans 
La  Fontaine ,  forte  dans  Bossuet ,  sublime  aussi  souvent  qu'il  est 
permis  aux  hommes  de  l'être  ,  prouve  assez  que  les  langues 
n'ont  que  le  génie  de  ceux  qui  les  emploient.  Quelque  langue 
que  ces  hommes  illustres  eussent  adoptée  ,  elle  aurait  reçu  l'em- 
preinte de  leur  génie  ;  et  si  l'on  prétend  que  le  caractère  dis- 
tinctif  du  français  est  d'être  simj)le ,  clair  et  naturel  ,  on  ne  fait 
pas  attention  que  ces  qualités  sont  celles  de  la  conversation  , 
qu'elles  sont  nécessaires  au  commerce  intime  des  hommes  ,  et 
que  le  Français  est  de  tous  le  plus  sociable. 

Quelques  peuples  paraissent  avoir  cédé  à  leurs  besoins  mutuels , 
en  formant  des  sociétés  ;  il  semble  que  le  Français  n'ait  consulté 

(i)  Le  génie  d'une  langue  est  une  expression  assez  e'quivoque  qu'il  est  boa 
d'éclaircir. 

Si,  par  le  génie  d'une  langue  ,  on  entend  la  propriété  d'exprimer  des  idées 
que  d'autres  langues  ne  pourraient  pas  rendre  ,  le  génie  d'une  langue  est  une 
chimère.  Il  n'y  a  point  de  langues  de  peuples  policés,  au  moyen  desquelles 
un  homme  de  génie  ne  puisse  rendre  ses  idées  ,  et  tout  ce  que  son  esprit 
conçoit  clairement. 

Si ,  par  le  génie  d'une  langue,  on  n'entend  que  la  syntaxe  ,  la  forme  gram- 
maticale des  différcns  idiomes  qui  fait  que  les  uns,  tels  que  le  grec  elle  latin, 
emploient  des  cas  pour  marquer  les  divers  rapports  sous  lesquels  un  objet  est 
envisagé  ,  et  que  d'autres,  tels  que  le  français,  l'italien  ,  etc.  ,  parviennent  au 
même  but  au  moyen  des  propositions  ou  de  la  place  des  mots ,  chaque  langue 
a  son  génie. 
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que  le  plaisir  d'y  vivre.  C'est  par  là  que  noire  langue  est  devenue 
la  langue  politique  de  l'Europe. 

Des  nations  policées  ont  été  obligées  de  faire  des  lois  pour 
conserver  leur  langue  naturelle  dans  leurs  actes  publics.  La  né- 
cessité fait  étudier  les  langues  étrangères,  on  se  fait  même  hon- 
neur de  les  savoir  ;  il  serait  honteux  d'ignorer  le  français  qui , 
chez  ces  mêmes  peuples  ,  fait  partie  de  l'éducation  commune.  Je 
suis  très-éloigné  de  vouloir  fonder  notre  gloire  sur  la  destruction 
de  celle  de  nos  rivaux,  et  d'abuser  de  leur  exemple  en  l'imitant; 
mais  il  est  permis  de  ne  pas  dissimuler  ici  de  pareilles  vérités. 

On  ne  saurait  donc  trop  reconnaître  le  soin  que  vous  prenez, 
Messieurs  ,  de  perfectionner  une  langue  si  générale ,  et  dont  l'é- 
tendue même  est  le  plus  grand  obstacle  au  dessein  de  la  fixer  , 
du  moins  autant  qu'une  langue  vivante  peut  être  fixée  ;  car  il  faut 
avouer  que  le  caprice ,  qui  ne  peut  rien  sur  les  principes  généraux  , 
décide  continuellement  de  l'usage  et  de  l'application  des  termes. 

Les  auteurs  de  génie  doivent ,  à  la  vérité,  ralentir  les  révolu- 
tions du  langage  :  on  adopte  et  l'on  conserve  Iong-tem|3s  les  ex- 
pressions de  ceux  dont  on  admire  les  idées  ;  et  c'est  l'avantage 
qu'ils  ont  sur  des  écrivains  qui  ne  seraient  qu'élégans  ou  corrects  ; 
mais  enfin  tout  cède  au  temps  et  à  l'inconstance  ;  un  travail  aussi 
difficile  que  le  vôtre  renaît  continuellement ,  puisqu'il  s'agit  de 
déterminer  l'état  actuel  et  l'état  successif  de  la  langue.  Que 
d'objets  ne  faut-il  pas  embrasser  à  la  fois,  lorsqu'on  voit  dans  un 
même  peuple  différentes  conditions  former  presque  autant  de 
dialectes  particuliers  !  Il  faut  l'attention  la  plus  suivie  ,  la  dis- 
cussion la  jdIus  fine  ,  le  discernement  le  plus  sûr,  pour  découvrir 
et  faire  apercevoir  le  véritable  usage  des  termes,  assigner  leur 
propriété  ,  distinguer  des  nuances  qui  échappent  à  des  yeux  or- 
dinaires ,  et  qui  ne  sont  saisies  que  par  une  vue  attentive  ,  nette 
et  exercée.  Il  arrive  nécessairement  alors  que  les  idées  se  rangent 
dans  un  ordre  méthodique  ;  on  apprend  à  distinguer  les  termes 
qui  ne  sont  pas  faits  pour  s'unir  ,  d'avec  ceux  dont  l'union  na- 
turelle modifie  les  idées  et  en  exprime  de  nouvelles.  C'est  ainsi 
qu'un  petit  nombre  de  couleurs  primitives  en  forment  une  infi- 
nité d'autres  également  distinctes.  En  s'appliquant  à  parler  avec 
précision ,  on  s'habitue  à  penser  avec  justesse. 

Tels  sont,  Messieurs  ,  les  services  que  vous  rendez  aux  lettres, 
aux  sciences  et  aux  arts  ;  vos  lumières  se  communiquent  de  pro- 
che en  proche  à  ceux  mêmes  qui  ne  croient  pas  vous  les  devoir. 
Il  est  vrai  que  les  services  continus  sont  ceux  qui  conservent  le 
moins  d'éclat  ;  mais  les  bienfaiteurs  généreux  ne  s'informent  pas 
s'il  y  a  des  ingrats ,  et  l'ingratitude  marquée  ne  sert  pas  moins 
que  la  reconnaissance  ,  de  monument  aux  bienfaits. 
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Quelque  grands  que  soient  les  vôtres  ,  on  ne  devait  pas  moins 
attendre  d'une  compagnie  oii  Corneille,  Racine,  Bossuet,  Fé- 
nélon  ,  La  Fontaine  ,  Boileau  ,  La  Bruyère  ,  et  tant  d'autres 
grands  lioinnies  dictaient  les  préceptes  ,  et  prodiguaient  les 
exemples  dans  leurs  ouvrages,  qui  sont  les  vrais  mémoires  de 
l'Académie  Française  ;  et  ce  qui  fait  le  comble  et  la  preuve  de 
leur  gloire,  leurs  disciples  ont  été  des  hommes  dignes  d'être 
leurs  successeurs. 

Le  premier  (i)  ,  dont  les  jours  sont  si  cliers  (  je  ne  dis  pas  à 
l'Académie  ,  un  tel  homme  apjjartient  à  l'Europe  ) ,  semble  n'a- 
voir pas  assez  vécu  pour  la  quantité  et  le  mérite  de  ses  ouvrages. 
Esprit  trop  étendu  pour  pouvoir  être  renfermé  dans  les  bornes 
du  talent,  il  s'est  maintenu  au  milieu  des  lettres  et  des  sciences 
dans  une  espèce  d'équilibre  propre  à  répandre  la  lumière  sur  tout 
ce  qu'il  a  traité.  Il  mérita  ,  presque  en  naissant,  des  jaloux  ;  mais 
ses  ennemis  ont  succombé  sous  l'indignation  publique  ,  et  s'il  en 
pouvait  encore  avoir  ,  on  les  regarderait  comme  des  aveugles 
qui  n'exciteraient  plus  que  la  compassion. 

Corneille  et  Racine  semblaient  avoir  fixé  les  places ,  et  n'en 
plus  laisser  à  prétendre  dans  leur  carrière.  Vous  avez  vu  l'auteur 
d'Electre  ,  de  Rhadamiste  et  d'Atrée  s'éle  ver  auprès  d'eux.  Quand 
les  places  sont  une  fois  marquées,  l'esprit  peut  les  remplir,  il 
n'appartient  qu'au  génie  de  les  créer. 

Les  étrangers  ,  jaloux  de  la  littérature  française  ,  et  qui  sem- 
blent décider  la  supériorité  en  noire  faveur  par  les  efforts  qu'ils 
font  pour  nous  la  disputer ,  ne  nous  demandaient  qu'un  poëme 
épique.  L'ouvrage  qui  fait  cesser  leur  reproche  doit  augmenter 
leur  jalousie. 

Molière  et  Quinault  avoueraient  les  ouvrages  de  ceux  qui  ont 
marché  sur  leurs  traces  ;  quelques  uns  ont  ouvert  des  routes  nou- 
velles ,  et  leurs  succès  ont  réduit  les  critiques  à  n'attaquer  que 
le  genre. 

Des  savans ,  qui  connaissaient  trop  les  hommes  pour  ignorer 
qu'il  ne  suffit  pas  d'être  utile  pour  leur  plaire  ,  et  que  le  lecteur 
n'est  jamais  plus  attentif  que  lorsqu'il  ne  soupçonne  pas  qu'on 
veuille  l'instruire ,  présentent  l'érudition  sous  une  forme  agréable. 

Des  philosophes  ,  animés  du  même  esprit ,  cachent  les  pré- 
ceptes de  la  morale  sous  des  fictions  ingénieuses ,  et  donnent  des 
leçons  d'autant  plus  sûres  qu'elles  sont  voilées  sous  l'appât  dit 
plaisir ,  espèce  de  séduction  nécessaire  pour  corriger  les  hommes , 
à  qui  le  vice  ne  paraît  odieux  que  lorsqu'ils  le  trouvent  ridicule. 

Ceux  qui  unissent  ici  un  rang  élevé  à  une  naissance  illustre , 
seraient  également  distingués,  si  le  sort  les  eût  fait  naître  dans 
(i)  M.  de  Fontenelle. 
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l'obscurité.  Occupé  de  leurs  qualités  personnelles,  on  ne  se  rappelle 
leurs  dignités  que  par  réflexion,  et  l'Académie  n'en  retire  pas 
moins  d'utilité  que  d'éclat,  semblable  à  ces  palais  d'une  archi- 
tecture noble,  où  les  ornemens  font  partie  de  la  solidité,        ' 

Tant  de  talens  divers,  des  conditions  si  différentes,  doivent 
avoir  pour  lien  nécessaire  et  pour  principe  d'égalité ,  une  estime 
réciproque  qui  vous  assure  celle  du  public.  Vous  faites  voir  qu'il 
faut  être  digne  de  l'attention,  quand  on  en  devient  l'objet.  L'ad- 
miration n'est  qu'un  mouvement  subit ,  que  la  réflexion  cherche 
à  justifier  et  souvent  à  désavouer;  les  hommes  n'accordent  une 
estime  continue  que  par  l'impossibilité  de  la  refuser  ,  et  leur 
sévérité  est  juste  à  cet  égard.  L'esprit  doit  être  le  guide  le  plus 
sûr  de  la  vertu  ;  on  ne  pourrait  la  trahir  que  par  un  défaut  de 
lumiè/re  ,  quelques  talens  qu'on  eût  d'ailleurs  ,  et  ce  n'est  qu'en 
pratiquant  ses  maximes  qu'on  obtient  le  droit  de  les  annoncer. 

S'il  suffisait,  Messieurs,  de  sentir  le  prix  de  vos  leçons  pour 
en  être  digne ,  j'oserais  y  prétendre.  Permettez-moi  cependant 
un  aveu  qui  naît  uniquement  de  ma  reconnaissance.  Les  biens 
les  plus  précieux  par  eux-mêmes  sont  ceux  dont  on  doit  moins 
altérer  le  prix ,  et  je  n'aurais  jamais  aspiré  à  la  gloire  dont  vous 
m'avez  comblé  pendant  mon  absence  ,  si  ceux  d'entre  vous  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  plus  particulièrement  connu  ,  n'eussent  fait 
naître,  ou  du  moins  enhardi  mes  premiers  désirs.  Si  je  n'eusse 
déjà  éprouvé  vos  bontés  ,  j'aurais  craiat  que  les  personnes  qui 
m^'honorent  de  leur  amitié ,  estimables  par  les  qualités  de  Ves— 
prit ,  respectables  par  celles  du  cœur ,  ne  vous  eussent  donné 
de  moi  une  opinion  plus  avantageuse  que  je  ne  la  mérite. 

Ce  serait  ainsi  ,  Messieurs  ,  qu'on  pourrait  surprendre  vos  suf- 
frages ,  que  personne  n'est  en  droit  de  contraindre  :  en  efï'et , 
qui  sont  ceux  qui  composent  cette  corapaf^nie  ?  Les  uns  ,  respec- 
tables par  les  premières  dignités  de  l'Etat ,  ne  doivent  guère 
connaître  d'égards  que  ceux  dont  ils  sont  l'objet ,  et  se  dépouil- 
lant ici  de  tous  les  titres  étrangers  à  l'Académie,  s'honorent  de 
l'égalité;  les  autres,  uniquement  livrés  à  l'étude,  retireraient 
bien  peu  d'avantage  du  sacrifice  qu'ils  font  de  la  fortune  ,  s'ils 
ne  conservaient  pas  le  privilège  d'une  âme  libre  :  j'ajouterai  de 
plus  que  le  roi  s'étant  déclaré  votre  protecteur,  l'usage  de  votre 
liberté  devient  le  premier  devoir  de  votre  reconnaissance. 

Votre  fondateur,  Messieurs  ,  si  jaloux  d'ailleurs  de  l'autorité, 
sentit  mieux  que  personne  que  les  lettres  doivent  former  ime 
république  dont  la  liberté  est  l'âme,  et  que  les  hommes  qui  en 
sont  dignes ,  sont  les  plus  ennemis  de  la  licence.  C'est  par  un 
sentiment  si  honorable  pour  vous  ,  que  la  mémoire  du  cardinal 
de  Richelieu  doit  vous  être  chère.  Que  pourrait-on  dire  de  plus 
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à  sa  gloire  ,  que  le  fait  même  dont  on  ne  paraît  pas  assez  frappé? 
L'éloge  d'un  particulier  a  été  rais  au  rang  des  devoirs  ,  sans 
qu'on  ait  été  étonné  d'un  pareil  projet  ,  et ,  ce  qui  n'est  pas 
moins  glorieux  pour  vous  que  pour  lui ,  ce  devoir  a  toujours  été 
rempli. 

L'honneur  d'avoir  succédé  à  ce  grand  ministre  ,  et  surtout 
d'avoir  été  choisi  parmi  vous  ,  rendra  immortel  le  nom  du  chan- 
celier Seguier;  Louis-le-Grand  jugea  bientôt  que  votre  recon- 
naissance n'avait  pas  peu  contribué  à  mériter  à  des  sujets  l'hon- 
neur d'être  à  votre  tête  ,  et  qu'il  n'appartenait  qu'à  votre  roi  d'être 
votre  protecteur.  Ce  monarque  mit  par  là  le  comble  à  votre  gloire , 
et  ne  crut  pas  donner  atteinte  à  la  sienne,  lui  dont  le  caractère 
propre ,  si  j'ose  le  dire,  fut  d'être  roi ,  et  qui  n'a  pas  moins  illustré 
les  lettres  par  la  matière  que  ses  actions  leur  ont  fournie,  que 
parles  grâces  dont  il  les  a  comblées. 

Votre  gloire  ,  Messieurs  ,  ne  pouvait  plus  croître  ;  mais  ce  qui 
est  encore  plus  rare  suivant  le  sort  des  choses  humaines ,  elle  s'est 
maintenue  dans  le  même  éclat.  L'auguste  successeur  de  Louis- 
le-Grand  a  bien  voulu  vous  adopter ,  et  semble  avoir  regardé 
votre  compagnie  comme  un  apanage  de  la  royauté, 

Quel  bonheur  pour  vous.  Messieurs,  de  lui  rendre  ,  j)ar  re- 
connaissance et  par  amour,  le  tribut  d'éloges  que  ses  ennemis 
ne  sauraient  lui  refuser  î  il  n'en  a  point  qui  ne  soient  ses  admi- 
rateurs. Ils  ont  la  douleur  de  succomber  sous  les  armes  d'un 
vainqueur  qui  ne  se  glorifie  pas  même  de  la  victoire.  Il  l'envi- 
sage comme  un  malheur  pour  l'humanité,  et  ne  voit  dans  le 
titre  de  héros  que  la  cruelle  nécessité  de  l'être.  L'intérêt  qu'il 
prend  aux  hommes  prouve  qu'il  est  fait  pour  commander  à  tous. 
Peu  touché  de  la  gloire  des  succès ,  il  gémit  des  malheurs  de  la 
guerre;  supérieur  à  la  gloire  même,  né  j^our  elle  ,  il  n'en  est 
point  ébloui  ;  il  combat ,  il  triomphe  ,  et  ses  vœux  sont  pour  la 
paix.  Sensible,  reconnaissant,  digne  et  capable  d'amitié,  roi  et 
citoyen  à  la  fois ,  qualités  si  rarement  unies  ,  il  aime  ses  sujets 
autant  qu'il  en  est  aimé  ,  et  son  peuple  est  fait  pour  son  cœur. 
Le  Français  est  le  seul  qui ,  servant  son  prince  par  amour  ,  ne 
s'aperçoit  pas  s'il  a  un  maître  ;  il  aime ,  et  tous  ses  devoirs  se 
trouvent  remplis  :  partout  ailleurs  on  obéit.  La  félicité  publique 
doit  être  nécessairement  le  fruit  d'une  union  si  chère  entre  le 
monarque  et  le  peuple.  Que  Louis  soit  toujours  l'unique  objet 
de  nos  vœux  ;  si  les  siens  sont  remplis ,  nous  n'en  aurons  point  k 
former  pour  nous-mêmes. 
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AU  ROI. 


Sire, 


Le  bonheur  d'être  attaché  personnellement  à  Votre 
Majesté  par  la  place  dont  elle  m'a  honoré  (i),  les  bontés 
dont  elle  m'a  comblé,  et  l'approbation  qu'elle  a  daigné 
accorder  à  l'ouvrage  que  j'ose  lui  présenter  (2) ,  sont  mes 
titres  pour  lui  en  oiliir  l'hommage.  Ma  vie  sera  désor- 
mais consacrée  à  rassembler  les  monumens  du  règne  le 
plus  fécond  en  événemens  glorieux.  Tous  les  écrivains 
s'empresseront  de  peindre  le  héros  et  le  pacificateur  de 
l'Europe  ^  j'aurai  de  plus  l'avantage  d'être  à  portée  de 
faire  connaître  le  roi  vertueux ,  le  prince  à  qui  l'humanité 
est  chère.  Pour  rendre  à  Votre  Majesté  le  tribut  d'éloges 
qui  lui  est  dû,  je  n'ai  qu'à  écouter  la  voix  de  la  renom- 
mée et  de  la  vérité.  Voilà  mes  guides  et  mes  garans  ; 
l'éloge  d'un  grand  roi  doit  être  l'histoire  de  sa  vie. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect , 
SIRE, 


DE  VOTRE  MAJESTÉ 


Le  très -humble,  très-obe'issant 
et  très-fiJèie  sujet  et  serviteur. 

DUCLOS. 


(ï)  La  place  d'historiographe  de  France,  par  brevet  du  20  septembre  1750. 
(2)  Ce  fut  la  seconde  édition  de  cet  ouvrage  doni  le  roi  daigna  accepter  la 
dédicace  en  i;75i. 
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INTRODUCTION. 

•J'ai  vécu  ,  je  voudrais  être  utile  à  ceux  qui  ont  à  vivre.  Yoilà 
le  motif  qui  m'engage  à  rassembler  quelques  réflexions  sur  les 
objets  qui  m'ont  frappé  dans  le  monde.  Les  sciences  n'ont  fait 
de  vrais  progrès  que  depuis  qu'on  travaille ,  par  l'expérience  , 
l'examen  et  la  confrontation  des  faits,  à  éclaircir,  détruire 
ou  confirmer  les  systèmes.  C'est  ainsi  qu'on  en  devrait  usera 
l'égard  de  la  science  des  mœurs.  Nous  avons  quelques  bons 
ouvrages  sur  cette  matière  ;  mais ,  comme  il  arrive  des  révolu- 
tions dans  les  mœurs ,  les  observations  faites  dans  un  temps  ne 
sont  pas  exactement  applicables  à  un  autre.  Les  principes  puisés 
dans  la  nature  sont  toujours  subsistans  ;  mais  ,  pour  s'assurer  de  - 
leur  vérité,  il  faut  surtout  observer  les  différentes  formes  qui 
les  déguisent ,  sans  lés  altérer ,  et  qui ,  par  leur  liaison  avec  les 
principes ,  tendent  de  plus  en  plus  à  les  confirmer. 

Il  serait  donc  à  souhaiter  que  ceux  qui  ont  été  à  portée  de 
connaître  les  hommes,  fissent  part  de  leurs  observations.  Elles 
seraient  aussi  utiles  à  la  science  des  mœurs ,  que  les  journaux 
des  navigateurs  l'ont  été  à  la  navigation.  Des  faits  et  des  ob- 
servations suivies  conduisent  nécessairement  à  la  découverte  des 
principes ,  les  dégagent  de  ce  qui  les  modifie  dans  tous  les 
siècles  ,  et  chez  les  différentes  nations  ;  au  lieu  que  des  principes 
purement  spéculatifs  sont  rarement  sûrs ,  ont  encore  plus  rare- 
ment une  application  fixe  ,  et  tombent  souvent  dans  le  vague 
des  systèmes.  Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  différence  entre  la 
connaissance  de  l'homme  et  la  connaissance  des  hon:ïmes.  Pour 
connaître  l'homme  ,  il  suffit  de  s'étudier  soi-même  ;  pour  con- 
tiaître  les  hommes  ,  il  faut  les  pratiquer. 

Je  me  suis  proposé,  en  observant  les  mœurs,  de  démêler  dans 
la  conduite  des  hommes  quels  en  sont  les  principes,  et  peut-être 
de  concilier  leurs  contradictions.  Les  hommes  ne  sont  inconsé- 
quens  dans  leurs  actions  ,  que  parce  qu'ils  sont  inconstans  ou 
vacillans  dans  leurs  principes. 

Quoique  cet  ouvrage  semble  avoir  pour  objet  particulier  la 
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connaissance  des  mœurs  de  ce  siècle ,  j'espère  que  l'examen  des 
mœurs  actuelles  pourra  servir  à  faire  connaître  l'homme  de 
tous  les  temjDS. 

Pour  mettre  plus  d'ordre  et  de  clarté'  dans  les  différentes  ma- 
tières que  je  me  propose  de  traiter ,  je  les  distribuerai  par  cha- 
pitres. Je  choisirai  les  sujets  qui  me  paraîtront  les  plus  importans, 
dont  l'application  est  la  plus  fréquente  ,  la  plus  étendue  ,  et  je 
tâcherai,  par  leur  réunion,  de  les  faire  concourir  à  un  même 
Lut^  qui  est  la  connaissance  des  mœurs.  J'espère  que  mes  idées 
s'éloigneront  également  de  la  licence  et  de  l'esprit  de  servitude  ; 
j'userai  en  citoyen  de  la  liberté  dont  la  vérité  a  besoin. 

Sil'ouvrageplaît ,  j'en  serai  très-flatté  ;  j'en  serai  encore  plus 
content,  s'il  est  utile. 


CHAPITRE     PREMIER. 

Sur  les  Mœurs  en  général. 

jlavant  que  de  parler  des  mœurs  ,  commençons  par  déterminer 
les  différentes  idées  qu'on  attache  à  ce  terme  ;  car ,  loin  d'avoir 
des  synonymes ,  il  admet  plusieurs  acceptions.  Dans  la  plus 
générale ,  il  signifie  les  habitudes  naturelles  ou  acquises  pour  le 
bien  ou  le  mal.  On  l'emploie  même  pour  désigner  les  inclina- 
tions des  différentes  espèces  d'aniniaux. 

On  dit  d'un  poëme  ,  et  de  tout  ouvrage  d'imagination ,  que 
les  mœurs  j  sont  bien  gardées,  lorsque  les  usages ,  les  coutumes  , 
les  caractères  des  personnages  sont  conformes  à  la  connaissance  , 
ou  à  l'opinion  qu'on  en  a  communément.  Mais  si  l'on  dit  sim- 
plement d'un  ouvrage  qu'il  y  a  des  mœurs ,  on  veut  faire  en- 
tendre que  l'auteur  a  écrit  d'une  manière  à  inspirer  l'amour  de 
la  vertu  et  l'horreur  du  vice.  Ainsi  les  mœurs  sans  épithète 
s'entendent  toujours  des  bonnes  mœurs. 

Les  mœurs  d'un  tableau  consistent  dans  l'observation  du  cos- 
tume. Les  mœurs.,  en  parlant  d'un  particulier  et  de  la  vie 
privée  ,  ne  signifient  autre  chose  que  la  pratique  des  vertus  mo- 
rales ,  ou  le  dérèglement  de  la  conduite,  suivant  que  ce  terme 
est  pris  en  bien  ou  en  mal.  On  voit  dès  là  que  X^i  mœurs  dif- 
fèrent de  la  morale  qui  devrait  en  être  la  règle  ,  et  dont  elles 
ne  s'écartent  que  trop  souvent.  Les  bonnes  mœurs  sont  la  morale 
pratique. 

Pielativement  à  une  nation,  on  entend  par  les  mœurs,  ses 
coutumes,  ses  usages ,  non  pas  ceux  qui  ,  indifférens  en  eux- 
mêmes,  sont  du  ressort  d'une  mode  arbitraire  j  mais  ceux  qui 
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influent  sur  la   manière  de  penser ,  de  sentir  et  d'agir ,  ou  qui 
en  dépendent.  C'est  sous  cet  aspect  que 'je  considère  les  mœurs. 

De  telles  considérations  ne  sont  pas  des  idées  purement  spé- 
culatives. On  pourrait  l'imaginer  d'après  ces  écrits  sur  la  morale, 
oii  l'on  commence  par  supposer  que  l'homme  n'est  qu'un  com- 
posé de  misère  et  de  corruption  ,  et  qu'il  ne  peut  rien  produire 
d'estimable.  Ce  système  est  aussi  faux  que  dangereux.  Les 
hommes  sont  également  capables  du  bien  et  du  mal  ;  ils  peuvent 
être  corrigés  ,  puisqu'ils  peuvent  se  pervertir  ;  autrement,  |jour- 
quoi  punir,  pourquoi  récompenser,  pourquoi  instruire  ?  Mais  , 
pour  être  en  droit  de  reprendre  ,  et  en  état  de  corriger  les 
hommes,  il  faudrait  d'abord  aimer  l'humanité,  et  l'on  serait 
alors  à  leur  égard  juste  sans  dureté ,  et  indulgent  sans  lâcheté. 

Les  hommes  sont,  dit-on  ,  pleins  d'amour-propre  ,  et  attachés 
à  leur  intérêt.  Partons  de  là.  Ces  dispositions  n'ont  par  elles- 
mêmes  rien  de  vicieux  ,  elles  deviennent  bonnes  ou  mauvaises 
par  les  effets  qu'elles  produisent.  C'est  la  sève  des  plantes  ;  on 
n'en  doit  juger  que  par  les  fruits.  Que  deviendrait  la  société  ,  si 
o\\  la  privait  de  ses  ressorts  ,  si  l'on  en  retranchait  les  passions  ? 
Qu'importe,  en  effet ,  qu'un  homme  ne  se  propose  dans  ses  ac- 
tions que  sa  propre  satisfaction  ,  s'il  la  fait  consister  à  servir  la 
société  ?  Qu'importe  que  l'enthousiasme  patriotique  ait  fait 
trouver  à  Régulus  de  la  satisfaction  dans  le  sacrifice  de  sa  vie  ? 
La  vertu  purement  désintéressée  ,  si  elle  était  possible  ,  pro- 
duirait-elle d'autres  effets  ?  Cet  odieux  sophisme  d'intérêt  per- 
sonnel n'a  été  imaginé  que  par  ceux  qui ,  cherchant  toujours 
exclusivement  le  leur  ,  voudraient  rejeter  le  reproche  qu'eux 
seuls  méritent  sur  l'humanité  entière.  Au  lieu  de  calomnier  la 
nature  ,  qu'ils  consultent  leurs  vrais  intérêts  ,  ils  les  verront  unis 
à  ceux  de  la  société. 

Qu'on  apprenne  aux  hommes  à  s'aimer  entre  eux ,  qu'on  leur 
en  prouve  la  nécessité  pour  leur  bonheur.  On  peut  leur  dé- 
montrer que  leur  gloire  et  leur  intérêt  ne  se  trouvent  que  dans 
la  pratique  de  leurs  devoirs.  En  cherchant  à  les  dégrader  ,  on 
les  trompe,  on  les  rend  plus  malheureux  ;  sur  l'idée  humiliante 
qu'on  leur  donne  d'eux-mêmes  ,  ils  peuvent  être  criminels  sans 
en  rougir.  Pour  les  rendre  meilleurs  ,  il  ne  faut  que  les  éclairer  : 
le  crime  est  toujours  un  faux  jugement. 

Voilà  toute  la  science  de  la  morale ,  science  plus  importante  et 
aussi  sûre  que  celles  qui  s'appuient  sur  des  démonstrations.  Dès 
qu'une  société  est  formée,  il  doit  y  exister  une  morale  et  des 
principes  surs  de  conduite.  Nous  devons  à  tous  ceux  qui  nous 
doivent,  et  nous  leur  devons  également  ,  quelque  différens  que 
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soient  ces  devoirs.  Ce  principe  est  aussi  sûr  en  morale,  qu'il  est 
certain ,  en  géométrie ,  que  tous  les  rayons  d'un  cercle  sont  égaux 
et  se  réunissent  en  un  même  point. 

Il  s'agit  donc  d'examiner  les  devoirs  et  les  erreurs  des  hommes  j 
mais  cet  examen  doit  avoir  pour  objet  les  mœurs  générales  y 
celles  des  différentes  classes  qui  composent  la  société ,  et  non  les 
moeurs  des  particuliers  ;  il  faut  des  tableaux  et  non  des  portraits  ; 
c'est  la  principale  différence  qu'il  y  a  de  la  morale  à  la  satire. 

Les  peuples  ont,  comme  des  particuliers,  leurs  caractères 
distinctifs,  avec  cette  différence ,  que  les  mœurs  particulières 
d'un  homme  peuvent  être  une  suite  de  son  caractère  ;  mais  elles 
ne  le  constituent  pas  nécessairement  ;  au  lieu  que  les  mœurs 
d'une  nation  forment  précisément  le  caractère  national. 

Les  peuples  les  plus  sauvages  sont  ceux  parmi  lesquels  il  se 
commet  le  plus  de  crimes  :  l'enfance  d'une  nation  n'est  pas  son 
âge  d'innocence.  C'est  l'excès  du  désordre  qui  donne  la  première 
idée  des  lois  :  on  les  doit  au  besoin  ,  souvent  au  crime  ,  rarement 
a  la  prévoyance. 

Les  peuples  les  plus  polis  ne  sont  pas  aussi  les  plus  vertueux^ 
Les  mœurs  simples  et  sévères  ne  se  trouvent  que  parmi  ceux^ 
que  la  raison  et  l'équité  ont  policés,  etquin'ont  pas  encore  abusé 
de  l'esprit  pour  se  corrompre.  Les  peuples  policés  valent  mieux 
que  les  peuples  polis.  Chez  les  barbares,  les  lois  doivent  former 
les  mœurs:  chez  les  peuples  policés,  les  mœurs  perfectionnent 
les  lois ,  et  quelquefois  y  suppléent  ;  une  fausse  politesse  les  fait 
oublier.  L'état  le  plus  heureux  serait  celui  ou  la  vertu  ne  serait 
pas  un  mérite.  Quand  elle  commence  à  se  faire  remarquer  ,  les 
mœurs  sont  déjà  altérées,  et  si  elle  devient  ridicule,  c'est  le 
dernier  degré  de  la  corruption. 

Un  objet  très-intéressant  serait  l'examen  des  différens  carac- 
tères des  nations  ,  et  de  la  cause  physique  ou  morale  de  ces 
différences  ;  mais  il  y  aurait  de  la  témérité  à  l'entreprendre, 
sans  connaître  également  bien  les  peuples  qu'on  voudrait  com- 
parer ,  et  l'on  serait  toujours  suspect  de  partialité.  D'ailleurs 
l'étude  des  hommes  avec  qui  nous  avons  à  vivre ,  est  celle  qui 
nous  est  vraiment  utile. 

En  nous  renfermant  dans  notre  nation ,  quel  champ  vaste  et 
varié!  Sans  entrer  dans  des  subdivisions  qui  seraient  plus  réelles 
que  sensibles,  quelle  différence,  quelle  opposition  même  de 
mœurs  ne  remarque-t-on  pas  entre  la  capitale  et  les  provinces  ? 
Il  y  en  a  autant  que  d'un  peuple  à  un  autre. 

Ceux  qui  vivent  à  cent  lieues  de  la  capitale ,  en  sont  à  un 
siècle  pour  les  façons  de  penser  et  d'agir.  Je  ne  nie  pas  les  excep- 
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lions ,  et  je  ne  parle  qu'en  général  :  je  prétends  encore  moins 
décider  de  la  supériorité  réelle,  je  remarque  simplement  la 
différence. 

Qu'un  homme,  après  avoir  été  long-temps  absent  de  la  capi- 
tale, y  revienne,  on  le  trouve  ce  qu'on  appelle /Y)z//7/e;  peut-ctre 
n'en  est-il  que  plus  raisonnable  ;  mais  il  est  certainement  diffé- 
rent de  ce  qu'il  était.  C'est  dans  Paris  qu'il  faut  considérer  le 
Français,  parce  qu'il  y  est  plus  Français  qu'ailleurs. 

Mes  observations  ne  regardent  pas  ceux  qui ,  dévoués  à  des 
occupations  suivies,  à  des  travaux  pénibles,  n'ont  partout  que 
des  idées  relatives  à  leur  situation,  à  leurs  besoins,  et  indépen- 
dantes des  lieux  qu'ils  habitent.  On  trouve  plus  à  Paris  qu'en 
aucun  lieu  du  monde  de  ces  victluies  du  travail. 

Je  considère  principalement  ceux  à  qui  l'opulence  et  l'oisiveté 
suggèrent  la  variété  des  idées,  la  bizarrerie  des  jugemens  ,  l'in- 
constance des  sentimens  et  des  affections,  en  donnant  un  plein 
essor  au   caractère.   Ces  hommes-là  forment  un  peuple  dans  la 
capitale.  Livrés  alternativement  et  par  accès  à  la  dissipation ,  à 
l'ambition  ,  ou  à  ce  qu'ils  appellent  philosophie ,  c'est-à-dire ,  à 
l'humeur,  à  la  misanthropie  ;  emportés  par  lesplaisirs,  tourmen- 
tés quelquefois  par  de  grands  intérêts  ou  des  fantaisies  frivoles , 
leurs  idées  ne  sont  jamais  suivies,  elles  se  trouvent  en  contradic- 
tion ,  et  leur  paraissent  successivement  d'une  égale  évidence. 
Les   occupations  sont  différentes  à  Paris  et  dans  la  province  ; 
l'oisiveté  même  ne  s'y  ressemble  pas  :  l'une  est  une  langueur, 
un  engourdissement,  une  existence  matérielle  ;  l'autre  est  une 
activité  sans  dessein ,  un  mouvement  sans  objet.  On  sent  plus  à 
Paris  qu'on  ne  pense  ,  on  agit  plus  qu'on  ne  projette,  on  projette 
plus  qu'on  ne  résout.  On  n'estime  que  les  talens  elles  arts  de  goût  ; 
à  peine  a-t-on  l'idée  des  arts  nécessaires ,  on  en  jouit  sans  les 
connaître. 

Les  liens  du  sang  n'y  décident  de  rien  pour  Tamitié  ;  ils 
n'imposent  que  des  devoirs  de  décence  ;  dans  la  province  ,  ils 
exigent  des  services  :  ce  n'est  pas  qu'on  s'y  aime  plus  qu'à  Paris, 
on  s'y  hait  souvent  davantage  ,  mais  on  y  est  plus  parent  :  au 
lieu  que  dans  Paris ,  les  intérêts  croisés ,  les  événemens  multipliés  ^ 
les  affaires,  les  plaisirs,  la  variété  des  sociétés,  la  facilité  d'en 
changer;  toutes  ces  causes  réurties  empêchent  l'amitié,  l'amour 
ou  la  haine  d'y  prendre  beaucoup  de  consistance. 

Il  règne  à  Paris  une  certaine  indifférence  générale  qui  mul- 
tiplie les  goûts  passagers ,  qui  tient  lieu  de  liaison  ,  qui  fait  que 
personne  n'est  de  trop  dans  la  société  ,  que  personne  n'y  est  né- 
cessaire :  tout  le  monde  se  convient ,  personne  ne  se  manque. 
L'extrême  dissipation  oti  l'on  vit,  fait  qu'on  ne  prend  pas  assez 
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d'intérêt  les  uns  aux  autres ,  pour  être  difficile  ou  constant  dairs 
les  liaisons. 

On  se  recherche  peu  ,  on  se  rencontre  avec  plaisir  ;  on  s'ac- 
cueille avec  plus  de  vivacité  que  de  chaleur;  on  se  perd  sans 
regret ,  ou  même  sans  j  faire  attention. 

Les  mœurs  fout  à  Paris  ce  que  l'esprit  du  gouvernement  fait 
à  Londres;  elles  confondent  et  égalent  dans  la  société  les  rangs 
qui  sont  distingués  et  surbordonnés  dans  l'Etat.  Tous  les  ordres 
vivent  à  Londres  dans  la  familiarité,  parce  que  tous  les  citoyens 
ont  besoin  les  uns  des  autres  ;  l'intérêt  commun  les  rapproche. 

Les  plaisirs  produisent  le  même  effet  à  Paris  ;  tous  ceux  qui 
se  plaisent  se  conviennent ,  avec  cette  différence  que  l'égalité, 
qui  est  un  bien  quand  elle  part  d'un  principe  du  gouvernement, 
est  un  très-grand  mal  quand  elle  ne  vient  que  des  mœurs,  parce 
que  cela  n'arrive  jamais  que  par  leur  corruption. 

Le  grand  défaut  du  Français  est  d'avoir  toujours  le  caractère 
jeune  ;  par  là  il  est  souvent  aimable,  et  rarement  sur  :  il  n'a 
presque  point  d'âge  mûr  ,  et  passe  de  la  jeunesse  à  la  caducité. 
Nos  talens  dans  tous  les  genres  s'annoncent  de  bonne  heure  :  on 
les  néglige  long-temps  par  dissipation ,  et  à  peine  commence-t- 
on à  vouloir  en  faire  usage,  que  leur  temps  est  passé.  11  y  a  peu 
d'hommes  parmi  nous  qui  puissent  s'appuyer  de  l'expérience, 

Oserai-je  faire  une  remarque,  qui  peut-être  n'est  pas  aussi 
siire  qu'elle  me  le  paraît  ?  mais  il  me  semble  que  ceux  de  nos 
talens  qui  demandent  de  l'exécution,  ne  vont  pas  ordinairement 
jusqu'à  soixante  ans  dans  toute  leur  force.  Nous  ne  réussissons 
jamais  mieux  dans  quelque  carrière  que  ce  puisse  être,  que  dans 
l'âge  mitoyen  ,  qui  est  très-court,  et  plutôt  encore  dans  la  jeu- 
nesse que  dans  un  âge  trop  avancé.  Si  nous  formions  de  bonne 
heure  notre  esprit  à  la  réflexion  ,  et  je  crois  cette  éducation  pos- 
sible ,  nous  serions  sans  contredit  la  première  des  nations,  puis- 
que ,  malgré  nos  défauts ,  il  n'y  en  a  point  qu'on  puisse  nous 
préférer  :  peut-être  même  pourrions-nous  tirer  avantage  de  la 
jalousie  de  plusieurs  peuples  :  on  ne  jalouse  que  ses  supérieurs. 
A  l'égard  de  ceux  qui  se  préfèrent  naïvement  à  nous  ,  c'est  parce 
qu'ils  n'ont  pas  encore  de  droit  à  la  jalousie. 

D'un  autre  coté,  le  commun  des  Français  croit  que  c'est  un 
mérite  de  l'être  :  avec  un  tel  sentiment ,  que  leur  manque-t-il 
i>our  être  patriotes  ?  Je  ne  parle  point  de  ceux  qui  n'estiment 
que  les  étrangers.  On  n'affecte  de  mépriser  sa  nation  que  pour 
ne  pas  reconnaître  ses  supérieurs  ou  ses  rivaux  trop  près  de  soi. 

Les  hommes  de  mérite,  de  quelque  nation  qu'ils  soient ,  n'en 
forment  qu'une  entr'eux.  Ils  sont  exempts  d'une  vanité  nationale 
et  puérile  ,  ils  la  laissent  au  vulgaire  ,  à  ceux  qui ,  n'ayant  point 
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de  gloire  personnelle,  sont  réduits  à  se  prévaloir  de  celle  de  leurs 
compatriotes. 

On  ne  doit  donc  se  permettre  aucun  parallèle  injurieux  et 
téméraire  ;  mais  s'il  est  permis  de  remarquer  les  défauts  de  sa 
nation,  il  est  de  devoir  d'en  relever  le  mérite ,  et  le  Français  en 
a  un  distinclif. 

C'est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se  dépraver  ,  sans 
que  le  fond  du  cœur  se  corrompe,  ni  que  le  courage  s'altère  ;  il 
allie  les  qualités  héroïques  avec  le  plaisir,  le  luxe  et  la  mollesse  : 
ses  vertus  ont  peu  de  consistance  ,  ses  vices  n'ont  point  de  racines. 
Le  caractère  d'Alcibiade  n'est  pas  rare  en  France.  Le  dérègle- 
ment des  mœurs  et  de  l'imagination  ne  donne  point  atteinte  à 
la  franchise  ,  à  la  bonté  naturelle  du  Français  :  l'amour-propre 
contribue  à  le  rendre  aimable  ;  plus  il  croit  plaire  ,  plus  il  a  de 
penchant  à  aimer.  La  frivolité  qui  nuit  au  développement  de  ses 
talens  et  de  ses  vertus ,  le  préserve  en  même  temps  des  crimes 
noirs  et  réfléchis.  La  perfidie  lui  est  étrangère,  et  il  est  bientôt 
fatigué  de  l'intrigue.  Le  Français  est  l'enfant  de  l'Europe.  Si  l'on 
a  quelquefois  vu  parmi  nous  des  crimes  odieux,  ils  ont  disparu 
plutôt  par  le  caractère  national  que  par  la  sévérité  des  lois. 

Un  peuple  très-éclairé  et  très-estimable  à  beaucoup  d'égards, 
se  plaint  que  la  corruption  est  venue  chez  lui  au  point  qu'il  n'y 
a  plus  de  principes  d'honneur ,  que  les  actions  s'y  évaluent 
toutes  ,  qu'elles  sont  en  proportion  exacte  avec  l'intérêt,  et  qu'on 
y  pourrait  faire  le  tarif  des  probités. 

Je  suis  fort  éloigné  d'en  croire  l'humeur  et  des  déclamations 
de  parti  ;  mais  s'il  y  avait  un  tel  peuple ,  ce  que  je  ne  veux  pas 
croire  ,  il  serait  composé  d'une  multitude  de  vils  criminels ,  parce 
qu'il  y  en  aurait  à  tout  prix ,  et  on  y  trouverait  plus  de  scélérats 
qu'en  aucun  lieu  du  monde  ,  puisqu'il  n'y  aurait  point  de  vertu 
dont  on  ne  put  trouver  la  valeur. 

Cela  n'est  pas  heureusement  ainsi  parmi  nous.  On  y  voit  peu 
de  criminels  par  système  ;  la  misère  y  est  le  principal  écueil  de 
la  probité.  Le  Français  se  laisse  entraîner  par  l'exemple  ,  et  sé- 
duire par  le  besoin  ;  mais  il  ne  trahit  pas  la  vertu  de  dessein 
formé.  Or  la  nécessité  ne  fait  guère  que  des  fautes  quelquefois 
pardonnables  ;  la  cupidité  réduite  en  système  fait  les  crimes. 

C'est  déjà  un  grand  avantage  que  de  ne  pas  supposer  que  la 
probité  puisse  être  vénale  ;  cela  emj^êche  bien  des  gens  de  cher- 
cher le  prix  de  la  leur  ,  elle  n'existe  plus  dès  qu'elle  est  à  l'encan. 

Les  abus  et  les  inconvéniens  qu'on  remarque  parmi  nous,  ne 
seraient  pas  sans  remède  ,  si  on  le  voulait.  Sans  entrer  dans  le 
détail  de  ceux  qui  appartiennent  autant  à  l'autorité  qu'à  la  philo- 
sophie ,  quel  parti  ne  tirerait  pas  de  lui-même  un  peuple  chez 
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qui  réducalîon  générale  serait  assortie  à  son  génie ,  à  ses  qualités 
propres,  à  ses  vertus ,  et  même  à  ses  défauts  ? 


CHAPITRE   II. 

Sur  V Éducation  et  sur  les  Préjugés. 

vJn  trouve  parmi  nous  beaucoup  d'instruction ,  et  peu  d'éduca- 
tion. On  y  forme  des  savans  ,  des  artistes  de  toute  espèce  ; 
chaque  partie  des  lettres  ,  des  sciences  et  des  arts  y  est  cultivée 
avec  succès,  par  des  méthodes  plus  ou  moins  convenables.  Mais 
on  ne  s'est  pas  encore  avisé  de  former  des  hommes ,  c'est-à-dire  , 
de  les  élever  respectivement  les  uns  pour  les  autres ,  de  faire 
porter  sur  une  base  d'éducation  générale  toutes  les  instructions 
particulières  ,  de  façon  qu'ils  fussent  accoutumés  à  chercher 
leurs  avantages  personnels  dans  le  plan  du  bien  général ,  et  que , 
d,ans  quelque  profession  que  ce  fût ,  ils  commençassent  par  être 
patriotes. 

Nous  avons  tous  dans  le  cœur  des  germes  de  vertus  et  de  vices  ; 
il  s'agit  d'étouffer  les  uns  et  de  développer  les  autres.  Toutes  les 
facultés  de  l'âme  se  réduisent  à  sentir  et  penser  ;  nos  plaisirs 
consistent  à  aimer  et  connaître  :  il  ne  faudrait  donc  que  régler 
et  exercer  ces  dispositions,  pour  rendre  les  hommes  utiles  et 
heireux  par  le  bien  qu'ils  feraient  et  qu'ils  éprouveraient  eux- 
mêmes.  Telle  est  l'éducation  qui  devrait  être  générale,  uni- 
forme, et  préparer  l'instruction  qui  doit  être  différente,  suivant 
l'état,  l'inclination  et  les  dispositions  de  ceux  qu'on  veut  instruire. 
L'instruction  concerne  la  culture  de  l'esprit  et  des  talens. 

Ce  n'est  point  ici  une  idée  de  république  imaginaire  :  d'ailleurs , 
ces  sortes  d'idées  sont  au  moins  d'heureux  modèles  ,  des  chi- 
mères ,  qui  ne  le  sont  pas  totalement ,  et  qui  peuvent  être  réali- 
sées jusqu'à  un  certain  point.  Bien  des  choses  ne  sont  impossibles 
que  parce  qu'on  s'est  accoutumé  à  les  regarder  comme  telles.  Une 
opinion  contraire  et  du  courage  rendraient  souvent  facile  ce  que 
le  préjugé  et  la  lâcheté  jugent  impraticable. 

Peut- on  regarder  comme  chimérique  ce  qui  s'est  exécuté? 
Quelques  anciens  peuples  ,  tels  que  les  Égyptiens  et  les  Spar- 
tiates ,  n'ont-ils  pas  eu  une  éducation  relative  à  l'État  ,  et  qui 
en  fiisait  en  partie  la  constitution  ? 

En  vain  voudrait- on  révoquer  en  doute  des  mœurs  si  éloignées 
des  nôtres  :  on  ne  peut  connaître  l'antiquité  que  par  les  témoi- 
gnages des  historiens  ;  tous  déposent  et  s'accordent  sur  cet  article. 
Mais ,  comme  oa  ne  juge  des  hommes  que  par  ceux  de  son  siècle, 
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on  a  peine  à  se  persuader  qu'il  y  en  ait  eu  de  plus  sages  autre- 
fois ,  quoiqu'on  ne  cesse  de  le  répeter  par  humeur.  Je  veux  bien 
accorder  quelque  chose  à  un  doute  philosophique  ,  en  supposant 
que  les  historiens  ont  embelli  les  objets  ;  mais  c'est  précisément 
ce  qui  prouve  à  un  philosophe  qu'il  y  a  un  fonds  de  vérité  dans 
ce  qu'ils  ont  écrit.  li  s'en  faut  bien  qu'ils  rendent  un  pareil  té- 
moignage à  d'autres  peuples  dont  ils  voulaient  cependant  relever 
la  gloire. 

Il  est  donc  constant  que  dans  l'éducation  qui  se  donnait  à  Sparte, 
on  s'attachait  d'abord  à  former  des  Spartiates.  C'est  ainsi  qu'on 
devrait  ,  dans  tous  les  Etats  ,  inspirer  les  sentimens  de  citoyen  , 
former  des  Français  parmi  nous  ,  et  ,  pour  en  faire  des  Français , 
travailler  à  en  faire  des  hommes. 

Je  ne  sais  si  j'ai  trop  bonne  opinion  de  mon  siècle  ;  mais  il  me 
semble  qu'il  y  a  une  certaine  fermentation  de  raison  universelle 
qui  tend  à  se  développer,  qu'on  laissera  peut-être  se  dissiper,  et 
dont  on  pourrait  assurer,  diriger  et  hâter  les  progrès  par  une 
éducation  bien  entendue. 

Loin  de  se  proposer  ces  grands  principes  ,  on  s'occupe  de  quel- 
ques méthodes  d'instructions  particulières  dont  l'application  est 
encore  bien  peu  éclairée  ,  sans  parler  de  la  réforme  qu'il  y  aurait 
à  faire  dans  ces  méthodes  mêmes.  Ce  ne  serait  pas  le  moindre  ser- 
vice que  l'Université  et  les  académies  pourraient  rendre  à  l'Etat. 
Que  doit-on  enseigner?  comment  doit-on  l'enseigner?  voilà,  ce 
me  semble  ,  les  deux  points  sur  lesquels  devrait  porter  tout  plan 
d'étude  ,  tout  système  d'instruction. 

Les  artisans  ,  les  artistes,  ceux  enfin  qui  attendent  leur  subsis- 
tance de  leur  travail  ,  sont  peut-être  les  seuls  qui  reçoivent  des 
instructions  convenables  à  leur  destination  ;  mais  on  donne  ab- 
solument les  mêmes  à  ceux  qui  sont  nés  avec  une  sorte  de  for- 
tune. Il  y  a  un  certain  amas  de  connaissances  prescrites  par  l'u- 
sage ,  qu'ils  apprennent  imparfaitement ,  après  quoi  ils  sont 
censés  instruits  de  tout  ce  qu'ils  doivent  savoir ,  quelles  que  soient 
les  professions  auxquelles  on  les  destine. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  V éducation  ,  et  ce  qui  en  mérite  si  peu 
le  nom.  La  plupart  des  hommes  qui  pensent,  sont  si  persuadés 
qu'il  n'y  en  a  point  de  bonne  ,  que  ceux  qui  s'intéressent  à  leurs 
enfans  songent  d'abord  à  se  faire  un  plan  nouveau  pour  les  élever. 
Il  est  vrai  qu'ils  se  trompent  souvent  dans  les  moyens  de  réfor- 
mation qu'ils  imaginent,  et  que  leurs  soins  se  bornent  d'ordinaire 
à  abréger  ou  aplanir  quelques  routes  des  sciences  ;  mais  leur  con- 
duite prouve  du  moins  qu'ils  sentent  confusément  les  défauts  de 
l'éducation  commune  ,  sans  discerner  précisément  en  quoi  ils 
consistent. 
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De  là  les  partis  bizarres  que  prennent ,  et  les  erreurs  oii  tom- 
bent ceux  qui  cherchent  le  vrai  avec  plus  de  bonne  foi  que  dç 
discernement. 

Les  uns  ,  ne  distinguant  ni  le  terme  oii  doit  finir  l'éducation 
ge'nérale  ,  ni  la  nature  de  l'éducation  particulière  qui  doit  suc- 
céder à  la  première,  adoptent  souvent  celle  qui  convient  le  moins 
à  l'homme  que  l'on  veut  former ,  ce  qui  mérite  cependant  la  plus 
grande  attention.  Dans  l'éducation  générale  on  doit  considérer 
les  hommes  relativement  à  l'humanité  et  à  la  patrie  ^  c'est  l'objet 
de  la  morale.  Dans  l'éducation  particulière  qui  comprend  l'ins- 
truction ,  il  faut  avoir  égard  à  la  condition  ,  aux  jdispositions  na- 
turelles ,  aux  talens  personnels.  Tel  est  ou  devrait  être  l'objet  de 
l'instruction.  La  conduite  qu'on  suit  me  paraît  bien  différente. 

Qu'un  ouvrage  destiné  à  l'éducation  d'un  prince  ait  de  la  cé- 
lébrité ,  le  moindre  gentilhomme  le  croit  propre  à  l'éducation 
de  son  fils.  Une  vanité  sotte  décide  plus  ici  que  le  jugement.  Quel 
rapport ,  en  effet  ,  y  a-t-il  entre  deux  hommes  dont  l'un  doit 
commander  et  l'autre  obéir ,  sans  avoir  même  le  choix  de  l'espèce 
d'obéissance  ? 

D'autres ,  frappés  des  préjugés  dont  on  nous  accable  ,  donnent 
dans  une  extrémité  plus  dangereuse  que  l'éducation  la  plus  im- 
parfaite. Ils  regardent  comme  autant  d'erreurs  tous  les  principes 
qu'ils  ont  reçus ,  et  les  proscrivent  universellement.  Cependant 
les  préjugés  même  doivent  être  discutés  et  traités  avec  circons- 
pection. 

Un  préjugé  n'étant  autre  chose  qu'un  jugement  porté  ou  ad- 
mis sans  examen  ,  peut  être  une  vérité  ou  une  erreur. 

Les  préjugés  nuisibles  à  la  société  ne  peuvent  être  que  des  er- 
reurs ,  et  ne  sauraient  être  trop  cojnbattus.  On  ne  doit  pas  non 
plus  entretenir  des  erreurs  indifférentes  par  elles-mêmes  ,  s'il  y 
en  a  de  telles  ;  mais  celles-ci  exigent  de  la  prudence  ;  il  en  faut 
quelquefois  même  en  combattant  le  vice  ;  on  ne  doit  pas  arra- 
cher témérairement  l'ivraie.  A  l'égard  des  préjugés  qui  tendent 
au  bien  de  la  société  ,  et  qui  sont  des  germes  de  vertus  ,  on  peut 
être  sûr  que  ce  sont  des  vérités  qu'il  faut  respecter  et  suivre.  Il 
est  inutile  de  s'attacher  à  démontrer  des  vérités  admises  ,  il  suffit 
d'en  recommander  la  pratique.  En  voulant  trop  éclairer  certains 
hommes  ,  on  ne  leur  inspire  quelquefois  qu'une  présomption 
dangereuse.  Eh  !  pourquoi  entreprendre  de  leur  faire  pratiquer 
par  raisonnement  ce  qu'ils  suivaient  par  sentiment ,  par  un  pré- 
jugé honnête?  Ces  guides  sont  bien  aussi  sûrs  que  le  raisonne- 
ment. 

Qu'on  forme  d'abord  les  hommes  à  la  pratique  des  vertus  ,  on 
en  aura  d'autant  plus  de  facilité  à  leur  démontrer  les  principes , 
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s'il  en  est  besoin.  Nous  sommes  assez  portés  à  regarder  comme 
juste  et  raisonnable  ce  que  nous  avons  coutume  de  faire. 

On  déclame  beaucoup  depuis  un  temps  contre  les  préjugés  , 
peut-être  en  a-t-on  trop  détruit  ;  le  préjugé  est  la  loi  du  com- 
mun des  hommes.  La  discussion  en  cette  matière  exige  des  prin- 
cipes surs  et  des  lumières  rares.  La  plupart ,  étant  incapables  d'un 
tel  examen  ,  doivent  consulter  le  sentiment  intérieur  :  les  plus 
éclairés  pourraient  encore  ,  en  morale  ,  le  préférer  souvent  à  leurs 
lumières,  et  prendre  leur  goût  ou  leur  répugnance  pour  la  règle 
la  plus  sure  de  leur  conduite.  On  se  trompe  rarement  par  cette 
méthode  :  quand  on  est  bien  intimement  content  de  soi  à  l'égard 
des  autres  ,  il  n'arrive  guère  qu'ils  soient  mécontens.  On  a  peu  de 
reproches  à  faire  à  ceux  qui  ne  s'en  font  point  ;  et  il  est  inutile 
d'en  faire  à  ceux  qui  ne  s'en  font  plus. 

Je  ne  puis  me  dispenser  ,  à  ce  sujet  ,  de  blâmer  les  écrivains 
qui ,  sous  prétexte  ou  voulant  de  bonne  foi  attaquer  la  supers- 
tition ,  ce  qui  serait  un  motif  louable  et  utile  ,  si  l'on  s'y  renfer- 
mait en  philosophe  citoyen  ,  saj^ent  les  fondemens  de  la  morale, 
et  donnent  atteinte  aux  liens  de  la  société  :  d'autant  plus  insen- 
sés ,  qu'il  serait  dangereux  pour  eux-mêmes  de  faire  des  prosé- 
lytes. Le  funeste  effet  qu'ils  produisent  sur  leurs  lecteurs  ,  est 
d'en  faire  dans  la  jeunesse  de  mauvais  citoyens  ,  des  criminels 
scandaleux  ,  et  des  malheureux  dans  l'âge  avancé  ;  car  il  y  en  a 
peu  qui  aient  alors  le  triste  avantage  d'être  assez  pervertis  pour 
être  tranquilles. 

L'empressement  avec  lequel  on  lit  ces  sortes  d'ouvrages  ,  ne 
doit  pas  flatter  les  auteurs  ,  qui  d'ailleurs  auraient  du  mérite.  Us 
ne  doiventpas  ignorer  que  les  plus  misérables  écrivains  en  ce  genre 
partagent  presque  également  cet  honneur  avec  eux.  La  satire  , 
la  licence  et  l'impiété  n'ont  jamais  seules  prouvé  d'esprit.  Les  plus 
méprisables  par  ces  endroits  peuvent  être  lus  une  fois  ;  sans  leurs 
excès  ,  on  ne  les  eut  jamais  nommés  ;  semblables  à  ces  malheu- 
reux que  leur  état  condamnait  aux  ténèbres  ,  et  dont  le  public 
n'apprend  les  noms  que  par  le  crime  et  le  supplice. 

Pour  en  revenir  aux  préjugés  ,  il  y  aurait ,  pour  les  juger  sans 
les  discuter  formellement  ,*une  méthode  assez  sûre  ,  qui  ne  serait 
pas  pénible,  et  qui  ,  dans  les  détails ,  serait  souvent  applicable, 
surtout  en  morale.  Ce  serait  d'observer  les  choses  dont  on  tire 
vanité.  Il  est  alors  bien  vraisemblable  que  c'e^  d'une  fausse  idée. 
Plus  on  est  vertueux,  plus  on  est  éloigné  d'enjjirer  vanité,  etplus 
on  est  persuadé  qu'on'^ne  fait  que  son  devoir  ^es  vertus  ne  don- 
nent point  d'orgueil. 

Les  préjugés  les  jÉbs  tenaces  sont  toujours  ceux  dont  les  fon- 
demens sont  les  moK  solides.  On  peut  se  détromper  d'une  erreur 
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raisonnée  ,  par  cela  même  que  l'on  raisonne.  Un  raisonnement 
mieux  fait  peut  désabuser  du  premier  ;  mais  comment  combattre 
ceqai  n'a  ni  principe  ,  ni  conséquence  ?  Et  tels  sont  tous  les  faux 
préjugés.  Ils  naissent  et  croissent  inseasibîement  par  des  circons- 
tances fortuites,  et  se  trouvent  enfin  généralement  établis  chez 
les  hommes  ,  sans  qu'ils  en  aient  aperçu  les  progrès.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  de  fausses  opinions  se  soient  élevées  à  l'insudeceux 
qui  y  sont  le  plus  attachés  ;  mais  elles  se  détruisent  comme  elbes 
sont  nées.  Ce  n'est  pas  la  raison  qui  les  proscrit,  elles  se  succèdent 
et  périssent  par  la  seule  révolution  des  temps.  Les  uues  font  place 
aux  autres ,  parce  que  notre  esprit  ne  peut  même  embrasser  qu'un 
nombre  limité  d'erreurs. 

Quelques  opinions  consacrées  parmi  nous  paraîtront  absurdes 
à  nos  neveux  :  il  n'y  aura  ptrmi  eux  que  les  philosophes  qui  con- 
cevront qu'elles  aient  pu  avoir  des  partisans.  Les  hommes  n'exi- 
gent point  de  preuves  pour  adopter  une  opinion  ;  leur  esprit  n'a 
besoin  que  d'être  familiarisé  avec  elle  ,  comme  nos  yeux  avec  les 
modes. 

Il  y  a  des  préjugés  reconnus  ou  du  moins  avoués  pour  faux 
par  ceux  qui  s'en  prévalent  davantage.  Par  exemple  ,  celui  de  la 
naissaqce  est  donné  pour  tel  par  ceux  qui  sont  les  plus  fatigans  sur 
la  leur.  Ils  ne  manquent  pas  ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  d'un  orgueil 
stupide  ,  de  répéter  qu'ils  savent  que  la  noblesse  du  sang  n'est 
qu'un  heureux  hasard.  Cependant  il  n'y  a  point  de  préjugé  dont 
on  se  défasse  moins  :  il  y  a  peu  d'hommes  assez  sages  pour  regar- 
der la  noblesse  comme  un  avantage  ,  et  non  comme  un  mérite  , 
et  pour  se  borner  à  en  jouir,  sans  en  tirer  vanité.  Que  ces  hommes 
nouveaux,  qu'on  vient  de  décrasser,  soient  enivrés  de  titres  peu 
faits  pour  eux ,  ils  sont  excusables  ;  mais  on  est  étonné  de  trouver 
la  même  manie  dans  ceux  qui  pourraient  s'en  rapporter  à  la 
publicité  de  leur  nom.   Si  ceux-ci  prétendent  par  là  forcer  au 
respect  ,  ils  outrent  Ileurs  prétentions  ,  et  les  portent  au-delà  de 
leurs  droits.  Le  respect  d'obligation  n'est  du  qu'à  ceux  à  qui  l'on 
est  subordonné  par  devoir,  aux  vrais  supérieurs,  que  nous  devons 
toujours  distinguer  de  ceux  dont  le  rang  seul  ou  l'état  est  supé- 
rieur au  notre.  Le  respect  qu'on  rend  uniquement  à  la  naissance, 
est  un  devoir  de  simple  bienséance  ;  c'est  un  hommage  à  la  mé- 
moire des  ancêtres  qui  ont  illustré  leur  nom  ,  hommage  qui ,  à 
l'égard  de  leurs  descendans ,  ressemble  en  quelque  sorte  au  culte 
des  images  auxquelles  on  n'attribue  aucune  vertu  propre  ,  dont 
la  matière  peut  Sre  méprisable ,  qui  sont  quelquefois  des  pro- 
ductions d'un  art  grossier  ,  que  la  piété  seule  empêche  de  trou- 
ver ridicules  ,  et  pour  lesquelles  on  n'a  qu'un  respect  de  relation. 


Je  suis  très-éloigué  de  vouloir  dépriser  «ordre  aussi  respec- 
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table  que  celui  de  la  noblesse.  Le  préjuge'  y  tient  lieu  d'édu- 
cation à  ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de  se  la  procurer,  du  moins 
pour  la  profession  des  armes,  qui  e->t  i'origiue  de  la  noblesse,  et 
à  laquelle  elle  est  particulièrement  destinée  par  la  naissance.  Ce 
préjugé  y  rend  le  courage  presque  naturel ,  et  plus  ordinaire  que 
dans  les  autres  classes  de  l'Etat.  Mais  puisqu'il  y  a  aujourd'hui 
tant  de  moyens  de  l'acquérir  ,  peut-être  devrait-il  y  avoir  aussi, 
pour  en  maintenir  la  dignité  ,  plus,  de  motifs  qu'il  n'y  en  a  de 
la  faire  perdre.  On  y  déroge  par  des  professions  oii  la  nécessité 
contraint ,  et  on  la  conserve  avec  des  actions  qui  dérogent  à  l'hon- 
neur, à  la  probité  ,  à  l'humanité  même. 

Si  on  voulait  discuter  la  plupart  des  opinions  reçues  ,  que  de 
faux  préjugés  ne  trouverait-on  pas ,  à  ne  considérer  que  ceux 
dont  l'examen  serait  relatif  à  l'éducation  ?  On  suit  par  habitude  , 
et  avec  coiili:;nce  ,  des  idées  établies  par  le  hasard. 

Si  l'éducation  était  raisonnée  ,  les  hommes  acquerraient  une 
très-grande  quantité  de  vérités  avec  plus  de  facilité  qu'ils  ne  re- 
çoivent un  petit  nombre  d'erreurs.  Les  vérités  ont  entre  elles  une 
relation ,  une  liaison  ,  des  points  de  contact  qui  en  facilitent  la 
connaissance  et  la  mémoire  :  au  lieu  que  les  erreurs  sont  ordi- 
nairement isolées  ;  elles  ont  plus  d'effet  qu'elles  ne  sont  consé- 
quentes ,  et  il  faut  plus  d'efforts  pour  s'en  détromper  que  pour 
s'en  préserver. 

L'éducation  ordinaire  est  bien  éloignée  d'être  systématique. 
Après  quelques  notions  imparfaites  de  choses  assez  peu  utiles ,  on 
recommande  pour  toute  instruction  les  moyens  de  faire  fortune  , 
et  pour  morale  la  politesse  ;  encore  est-elle  moins  une  leçon 
d'humanité  ,  qu'un  moyen  nécessaire  à  la  fortune. 


CHAPITRE    III. 

Sur  la  Politesse  et  sur  les  Louanges. 

viETTE  politesse  si  recommandée  ,  sur  laquelle  on  a  tant  écrit, 
tant  donné  de  préceptes  et  si  peu  d'idées  fixes  ,  en  quoi  consiste- 
t-elle?  On  regarde  comme  épuisés  les  sujets  dont  on  a  beaucoup 
parlé,  et  comme  éclaircis  ceux  dont  on  a  vanté  l'importance.  Je 
ne  me  flatte  pas  de  traiter  mieux  cette  matière  qu'on  ne  l'a  fait 
jusqu'ici  ;  mais  j'en  dirai  mon  sentiment  particulier  ,  qui  pourra 
bien  différer  de  celui  des  autres.  H  y  a  des  sujets  inépuisables  : 
d'ailleurs  il  est  utile  que  ceux  qu'il  nous  importe  de  connaître 
soient  envisagés  sous  différens  aspects  ,  et  vus  par  différensyeux. 
Une  vue  faible  ,  et  que  sa  faiblesse  même  rend  attentive  ,  aper- 
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çoit  quelquefois  ce  qui  avait  échappé  à  une  vue  étendue  et  rapide. 

La  politesse  est  l'expression  ou  l'imitation  des  vertus  sociales  ; 
c'en  est  l'expression  ,  si  elle  est  vraie  ;  et  l'imitation  ,  si  elle  est 
fausse  ;  et  les  vertus  sociales  sont  celles  qui  nous  rendent  utiles  et' 
agréables  à  ceux  avec  qui  nous  avons  à  vivre.  Un  homme  qui  les 
posséderait  toutes  aurait  nécessairement  la  politesse  au  souverain 
degré. 

Mais  comment  arrive-t-il  qu'un  homme  d'un  génie  élevé  , 
d'un  cœur  généreux ,  d'une  justice  exacte,  manque  de  politesse  , 
tandis  qu'on  la  trouve  dans  un  homme  borné,  intéressé  et  d'une 
probité  suspecte?  C'est  que  le  premier  manque  de  quelques  qua- 
lités sociales  ,  telles  que  la  prudence,  la  discrétion  ,  la  réserve  , 
l'indulgence  pour  les  défauts  et  les  faiblesses  d'autrui  :  une  des 
premières  vertus  sociales  est  de  tolérer  dans  les  autres  ce  qu'on 
doit  s'interdire  à  soi-même.  Au  lieu  que  le  second  ,  sans  avoir 
aucune  vertu  ,  a  l'art  de  les  imiter  toutes.  Il  sait  témoigner  du 
respect  à  ses  supérieurs  ,  de  la  bonté  à  ses  inférieurs  ,  de  l'estime 
à  ses  égaux ,  et  persuader  à  tous  qu'il  en  pense  avantageusement, 
sans  avoir  aucun  des  sentiraens  qu'il  imite. 

On  ne  les  exige  pas  même  toujours  ,  et  l'art  de  les  feindre  est 
ce  qui  constitue  la  politesse  de  nos  jours.  Cet  art  est  souvent  si 
ridicule  et  si  vil ,  qu'il  est  donné  pour  ce  qu'il  est ,  c'est-à-dire  . 
pour  faux. 

Les  hommes  savent  que  les  politesses  qu'ils  se  font  ne  sont 
qu'une  imitation  de  l'estime.  Ils  conviennent,  en  général ,  que 
les  choses  obligeantes  qu'ils  se  disent  ne  sont  pas  le  langage  de  la 
vérité,  et  dans  les  occasions  particulières  ils  en  sont  les  dupes. 
L'amour-propre  persuade  grossièrement  à  chacun  que  ce  qu'il 
fait  par  décence  ,  on  le  lui  rend  par  justice. 

Quand  on  serait  convaincu  de  la  fausseté  des  protestations 
d'estime,  on  les  préférerait  encore  à  la  sincérité  ,  parce  que  la 
fausseté  a  un  air  de  resj)ect  dans  les  occasions  oii  la  vérité  serait 
une  offense.  Un  homme  sait  qu'on  pense  mal  de  lui,  cela  est 
humiliant  ;  mais  l'aveu  qu'on  lui  en  ferait  serait  une  insulte  ,  on 
lui  oterait  par  là  toute  ressource  de  chercher  à  s'aveugler  lui- 
même  ,  et  on  lui  prouverait  le  peu  de  cas  qu'on  en  fait.  Les  gens 
les  plus  unis ,  et  qui  s'estiment  à  plus  d'égards  ,  deviendraient 
ennemis  mortels ,  s'ils  se  témoignaient  complètement  ce  qu'ils 
pensent  les  uns  des  autres.  Il  y  a  un  certain  voile  d'obscurité  qui 
conserve  bien  des  liaisons ,  et  qu'on  craint  de  lever  de  part  et 
d'autre. 

Je  suis  bien  éloigné  de  conseiller  aux  hommes  de  se  témoigner 
durement  ce  qu'ils  pensent ,  parce  qu'ils  se  trompent  souvent  dans 
les  jugemens  qu'ils  portent,  et  qu'ils  sont  sujets  à  se  rétracter 
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bientôt,  sans  juger  ensuite  plus  sainement.  Quelque  sur  qu'on 
soit.de  son  jugement  ,  celte  dureté  n'est  permise  qu'à  l'amitié, 
encore  faut-il  qu'elle  soit  autorisée  par  la  nécessité  et  l'espérance 
du  succès.  Les  opérations  cruelles  n'ont  été  imaginées  que  pour 
sauver  la  vie  ;  et  les  palliatifs  pour  adoucir  les  douleurs. 

Laissons  à  ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  sur  les  mœurs  ,  le 
soin  de  faire  entendre  les  vérités  dures;  leur  voix  ne  s'adresse 
qu'à  la  multitude  ;  mais  on  ne  corrige  les  particuliers  qu'en  leur 
prouvant  de  l'intérêt  pour  eux ,  et  en  ménageant  leur  amour- 
propre. 

Quelle  est  donc  l'espèce  de  dissimulation  permise,  ou  plutôt 
quel  est  le  milieu  qui  sépare  la  fausseté  vile  de  la  sincérité  offen- 
sante ?  Ce  sont  les  égards  réciproques.  Ils  forment  le  lieu  de  la 
société  ,  et  naissent  du  sentiment  de  ses  propres  imperfections, 
et  du  besoin  qu'on  a  d'indulgence  pour  soi-même.  On  ne  doit  ni 
offenser  ,  ni  tromper  les  hommes. 

Il  semble  que  dans  l'éducation  des  gens  du  monde,  on  les 
suppose  incapables  de  vertus  ,  et  qu'ils  auraient  à  rougir  de  se 
raiontrer  tels  qu'ils  sont.  On  ne  leur  recommande  qu'une  faus- 
seté qu'on  appelle  politesse.  Ne  dirait-on  pas  qu'un  masque  est 
un  remède  à  la  laideur,  parce  qu'il  peut  la  cacher  dans  quelques 
instans  ? 

La  politesse  d'usage  n'estqu'un  jargon  fade ,  plein  d'expressions 
exagérées ,  aussi  vides  de  sens  que  de  sentiment. 

La  politesse ,  dit-on  ,  marque  cependant  l'homme  de  nais- 
sance ;  les  plus  grands  sont  les  plus  polis.  J'avoue  que  ceile  po- 
litesse est  le  premier  signe  de  la  hauteur ,  un  rempart  contre  la 
familiarité.  Il  y  a  bien  loin  de  la  politesse  à  la  douceur,  et  plus 
loin  encore  de  la  douceur  à  la  bonté.  Les  grands  qui  écartent  les 
hommes  à  force  de  politesse  sans  bonté  ,  ne  sont  bons  qu'à  être 
écartés  eux-mêmes  à  force  de  respect  sans  attachement. 

La  politesse  ,  ajoute-t-on  ,  prouve  une  éducation  soignée  ,  et 
qu'on  a  vécu  dans  un  monde  choisi  ;  elle  exige  un  tact  si  fin  , 
un  sentiment  si  délicat  sur  les  convenances  ,  que  ceux  qui  n'y 
ont  pas  été  initiés  de  bonne  heure ,  font  dans  la  suite  de  vains 
efforts  pour  l'acquérir,  et  ne  peuvent  jamais  en  saisir  la  grâce. 
Premièrement,  la  difficulté  d'une  chose  n'est  pas  une  preuve  de 
son  excellence.  Secondement,  il  serait  à  désirer  qpe  les  hommes 
qui ,  de  dessein  formé  ,  renoncent  à  leur  caractère  ,  n'en  recueil- 
lissent d'autre  fruit  que  d'être  ridicules  ;  peut-être  cela  les  ra- 
menerait-il  au  vrai  et  au  simple. 

D'ailleurs  cette  politesse  si  exquise  n'est  pas  aussi  rare  que 
ceux  qui  n'ont  pas  d'autre  mérite  voudraient  le  persuader.  Elle 
produit  aujourd'hui  si  peu  d'effet,  la  fausseté  en  est  si  reconnue, 
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qu'elle  en  est  quelquefois  dégoûtante  pour  ceux  à  qui  elle  s'a- 
dresse, et  qu'elle  a  fait  naître  à  certaines  gens  l'idée  de  jouer  la 
grossièreté  et  la  brusquerie  pour  imiter  la  franchise,  et  couvrir 
leurs  desseins.  Ils  sont  brusques  sans  être  francs  ,  et  faux  sans 
être  polis. 

Ce  manège  est  déjà  assez  commun  pour  qu'il  dût  être  plus 
reconnu  qu'il  ne  l'est  encore. 

Il  devrait  être  défendu  d'être  brusque  à  quiconque  ne  ferait 
pas  excuser  cet  inconvénient  de  caractère  par  une  conduite  irré- 
prochable. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  joindre  beaucoup  d'habileté  à 
beaucoup  de  droiture;  mais  il  n'y  a  qu'une  coiitinaité  de  pro- 
cédés francs  qui  constate  bien  Ja  distinction  de  l'nabileté  et  de 
l'artifice. 

On  ne  doit  pas  pour  cela  regretter  les  temps  grossiers  oii 
l'homme  uniquement  frappé  de  son  intérêt ,  le  cherchait  tou- 
jours par  un  instinct  féroce  au  préjudice  des  autres.  La  grossiè- 
reté et  la  rudesse  n'excluent  ni  la  fraude  ni  l'arfifice  ,  puisqu'on 
les  remarque  dans  les  animaux  les  moirs  disciplinables. 

Ce  n'est  qu'en  se  poliçant  que  les  hommes  ont  appris  à  concilier 
leur  intérêt  particulier  avec  l'intérêt  commun  ;  qu'ils  ont  com- 
pris que ,  par  cet  accord  ,  chacun  tire  plus  de  la  société  qu'il  n'y 
peut  mettre. 

Les  hommes  se  doivent  donc  des  égards,  puisqu'ils  se  doivent 
tous  de  la  reconnaissance.  Ils  se  doivent  réciproquement  une 
politesse  digne  d'eux,  faite  JDOur  des  êtres  pensans  ,  et  variée  par 
les  differens  sentimens  qui  doivent  l'inspirer. 

Ainsi  la  politesse  des  grands  doit  être  de  l'humanité;  celle  des 
inférieurs  de  la  reconnaissance  ,  si  les  grands  la  méritent  ;  celle 
des  égaux  ,  de  l'estime  et  des  services  mutuels.  Loin  d'excuser  la 
rudesse ,  il  serait  à  désirer  que  la  politesse  qui  vient  de  la  dou- 
ceur des  mœurs  fût  toujours  unie  à  celle  qui  partirait  de  la 
droiture  du  cœur. 

Le  plus  malheureux  effet  de  la  politesse  d'usage,  est  d'ensei- 
gner l'art  de  se  passer  des  vertus  qu'elle  imite.  Qu'on  nous  inspire 
dans  l'éducation  l'humanité  et  la  bienfaisance  ,  nous  aurons  la 
politesse  ,  ou  nous  n'en  aurons  plus  besoin. 

Si  nous  n'avons  pas  celle  qui  s'annonce  par  les  grâces  ,  nous 
aurons  celle  qui  annonce  l'honnête  homme  et  le  citoyen  :  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  recourir  à  la  fausseté. 

Au  lieu  d'être  artificieux  pour  plaire  ,  il  suffira  d'être  bon  ; 
au  lieu  d'être  faux  pour  flatter  les  faiblesses  des  autres,  il  suffira 
d'être  indulgeat. 

Ceux  avec  qui  l'on  aura  de  tels  procédés ,  n'en  seront  ni  en- 
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orgueillis,  ni  corrompus;  ils  n'en  seront  que  reconnaissans ,  et 
en  deviendront  meilleurs. 

La  politesse  dont  je  viens  de  parler,  me  rappelle  une  autre  es- 
pèce de  fausseté  fort  en  usage;  ce  sont  les  louanges.  Elles  doivent 
leur  première  origine  à  l'admiration ,  la  reconnaissance,  l'es- 
time, l'amour  ou  l'amitié.  Si  l'on  en  excepte  ces  deux  derniers' 
principes,  qui  conservent  leurs  droits  bien  ou  mal  applicjués  , 
les  louanges  d'aujourd'hui  ne  partent  guère  que  de  l'intérêt.  On 
loue  tous  ceux  dont  on  croit  avoir  à  espérer  ou  à  craindre;  jamais 
on  n'a  vu  moins  d'estime  et  plus  d'éloges. 

A  peine  le  hasard  a-t-il  mis  quelqu'un  en  place ,  qu'il  devient 
l'objet  d'une  conjuration  d'éloges.  On  l'accable  de  complimens  , 
on  lui  adresée  des  vers  de  toutes  parts  ;  ceux  qui  ne  peuvent  percer 
jusqu'à  lui  se  réfugient  dans  les  journaux.  Quiconque  rece- 
vrait de  bonne  foi  tant  d'éloges ,  et  les  prendrait  à  la  lettre  ,  de- 
vrait être  fort  étonné  de  se  trouver  tout  à  coup  un  si  grand  mé- 
rite, d'être  devenu  un  homme  si  supérieur.  Il  admirerait  sa 
modestie  passée  qui  le  lui  aurait  caché  jusqu'au  moment  de  son 
élévation.  On  n'en  voit  que  trop  qui  cèdent  naïvement  à  cette 
persuasion.  Je  n'ai  presque  jamais  vu  d'homme  en  place  contre- 
dit ,  même  par  ses  amis ,  dans  ses  propos  les  plus  absurdes. 
Comme  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  s'aperçoive  quelquefois  de 
cet  excès  de  fadeur  ,  je  ne  conçois  pas  que  quelqu'un  n'ait  ja- 
mais imaginé  d'avoir  auprès  de  soi  un  homme  uniquement 
chargé  de  lui  rendre,  sans  délation  particulière ,  compte  du  ju- 
gement public  à  son  égard.  Les  fous  ,  que  les  princes  avaient 
autrefois  à  la  cour  ,  suppléaient  à  cette  fonction;  c'est  sans  doute 
ce  qui  fait  regarder  aujourd'hui  comme  fous  ceux  qui  s'y  ha- 
sardent. C'est  pourtant  bien  dommage  qu'on  ait  supprimé  une 
charge  qui  pourrait  être  exercée  par  un  honnête  homme ,  qui 
empêcherait  les  gens  en  place  de  s'aveugler,  ou  de  croire  que  le 
public  est  aveugle.  Faute  de  ce  Moniteur ,  qui  leur  serait  si  utile, 
je  ne  sais  s'il  y  en  a  à  qui  la  tête  n'ait  plus  ou  moins  tourné  en 
montant;  cet  accident  pourrait  être  aussi  commun  au  moral 
qu'au  physique.  Je  crois  cependant  qu'il  y  en  a  d'assez  sensés 
pour  regarder  les  fadeurs  qu'on  leur  jette  en  face  ,  comme  un 
des  inconvéniens  de  leur  état;  car  ils  ont  l'expérience  que,  dans 
la  disgrâce ,  ils  sont  délivrés  de  ce  fléau  ,  et  c'est  une  cpnsolation  , 
surtout  pour  ceux  qui  étaient  dignes  d'éloges  ;  car  ils  en  sont 
ordinairement  les  moins  flattés.  Les  hommes  véritablement  loua- 
bles sont  sensibles  à  l'estime  ,  et  déconcertés  par  les  louanges. 
Le  mérite  a  sa  pudeur  comme  la  chasteté.  Tel  se  donne  naïve- 
ment un  éloge  ^  qui  ne  le  recevrait  pas  d'un  autre  sans  rougir  oij 
sans  embarras. 
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Un  homme  en  dignité  à  qui  la  nature  aurait  refusé  la  sensi- 
bilité aux  louanges,  serait  bien  à  plaindre  ;  car  il  en  a  terrible- 
ment à  essuyer ,  et  la  forme  en  est  ordinairement  aussi  dégoû- 
tante que  le  fonds  ;  c'est  la  même  matière  jetée  dans  le  même 
moule.  II  n'y  a  guère  d'éloge  dont  on  put  deviner  le  héros,  si 
le  nom  n'était  en  tête.  On  n'y  remarque  rien  de  distinctif  ;  on 
risquerait,  en  ne  voyant  que  l'ouvrage  ,  d'attribuer  à  un  prince 
ce  qui  était  adressé  à  un  particulier  obscur.  On  pourrait,  en 
changeant  le  nom  ,  transporter  le  même  panégyrique  à  cent 
personnages  différens ,  parce  qu'il  convient  aussi  peu  à  l'un  qu'à 
l'autre. 

C'était  ainsi  qu'en  usaient  les  anciens  à  l'égard  des  statues 
qu'ils  avaient  érigées  à  un  empereur.  S'ils  venaient  à  le  préci- 
piter du  trône ,  ils  enlevaient  la  tête  de  ses  statues,  et  y  plaçaient 
aussitôt  celle  de  son  successeur  (i)  ,  en  attendant  qu'il  eût  le 
même  sort.  Mais  tant  qu'il  régnait ,  on  le  louait  exclusivement 
à  tous  ;  on  se  gardait  bien  de  rappeler  la.  mémoire  d'aucun 
mérite  qui  eût  pu  lui  déplaire  ;  Auguste  même  inspirait  cette 
crainte  à  ses  panégyristes.  On  est  fâché  ,  pour  l'honneur  de 
Yirgile,  d'Horace,  d'Ovide  et  autres,  quele  nom  de  Cicéron  ne 
se  trouve  pas  une  seule  fois  dans  leurs  ouvrages.  Ils  n'ignoraient 
pas  qu'ils  auraient  pu  offenser  l'empereur  :  c'eût  été  lui  rappeler 
avec  quelle  ingratitude  il  avait  abandonné  à  la  proscription 
le  plus  vertueux  citoyen  de  son  parti. 

Quoique  ce  prince  ,  le  plus  habile  des  tyrans ,  se  fût  associé 
au  consulat  le  fils  de  Cicéron  ,  on  voyait  qu'il  cherchait  à  couvrir 
ses  fureurs  passées  du  masque  des  vertus.  Sa  feinte  modération 
était  toujours  suspecte.  Plutarque  nous  a  conservé  un  trait  qui 
prouve  à  quel  point  on  craignait  de  réveiller  le  souvenir  d'un 
nom  cher  aux  vrais  Romains.  Auguste  étant  entré  inopinément 
dans  la  chambre  d'un  de  ses  neveux,  s'aperçut  que  le  jeune 
prince  cachait  un  livre  dans  sa  robe  ;  il  voulut  le  voir ,  et  trou- 
vant un  ouvrage  de  Cicéron  ,  il  en  lut  une  partie  ,  puis  rendant 
le  livre  :  C'était,  dit-il,  un  savant  lioinme ,  et  qui  aimait  fort  la 
patrie.  Personne  n'eût  osé  en  dire  autant  devant  Auguste. 

Nous  voyons  des  ouvrages  célèbres  dont  les  dédicaces  enflées 
d'éloges  s'adressent  à  de  prétendus  Mécènes  qui  n'étaient  con- 
nus que  de  l'auteur  :  du  moins  sont-ils  absolument  ignorés  au- 
jourd'hui ,  leur  nom  est  enseveli  avec  eux. 

Que  d'hommes,  je  ne  dirai  pas  nuls  ,  mais  pervers,  j'ai  vu 
loués  par  ceux  qui  les  regardaient  comme  tels  !  11  est  vrai  que 
tous  les  louangeurs  sont  également  disposés  à  faire  une  satire  ; 
la  personne  leur  est  indifférente,  il  ne  s'agit  que  de  sa  position. 

(i)  Voy\  Suctone  et  Lampvîdiiis. 
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Il  sernLle  qu'un  encens  si  bannal ,  si  prostitué ,  ne  devrait  avoir 
rien  de  flatteur  ;  cependant  on  voit  des  hommes,  estimables  à  cer- 
tains égards,  avides  de  louanges  souvent  offertes  par  des  protégés 
qu'ils  méprisent ,  semblables  à  Vespasien  qui  ne  trouvait  pas 
que  l'argent  de  l'impôt  levé  sur  les  immondices  de  Rome  eût 
rien  d'infect.  L'adulation  la  plus  outrée  est  la  plus  sûre  de  plaire  : 
une  louange  fine  et  délicate  fait  honneur  à  l'esprit  de  celui  qui 
la  donne  ;  un  éloge  exagéré  fait  plaisir  à  celui  qui  le  reçoit  ,  il 
prend  l'exagération  pour  l'expression  propre  ,  et  pense  que  les 
grandes  vérités  ne  peuvent  se  dire  avec  finesse. 

L'adulation  même  ,  dont  l'excès  se  fait  sentir  ,  produit  encore 
son  effet.  Je  sais  que  tu  me  Jlattes  ^  disait  quelqu'un  ,  mais  tu 
ne  m  en  plais  pas  moins. 

Ce  ridicule  commerce  de  louanges  a  tellement  prévalu ,  que 
dans  mille  occasions  il  est  devenu  de  règle  ,  d'obligation  ,  et 
semble  faire:  un  article  de  législation  ,  comme  si  les  homines 
étaient  essentiellement  louables.  Qui  que  ce  soit  n'est  revêtu  de 
la  moindre  charge  ,  que  son  installation  ne  soit  accompagnée  de 
complimens  sur  sa  grande  capacité  ;  de  sorte  que  cela  ne  signifie 
plus  rien. 

Les  louanges  sont  mises  aujourd'hui  au  rang  des  contes  de 
fées;  on  ne  doit  donc  pas  les  regarder  précisément  comme  des 
mensonges,  puisque  leurs  auteurs  n'ont  pas  supposé  qu'on  pût 
les  croire.  Quelque  vils  que  soient  les  flatteurs  ,  quelque  aguerri 
que  fût  l'amour-propre,  si  l'on  attachait  aux  louanges  toute  la 
valeur  des  termes  ,  il  n'y  a  personne  qui  eût  le  front  de  les 
donner  ni  de  les  recevoir.  Une  monnaie  qui  n'a  plus  de  valeur , 
devrait  cesser  d'avoir  cours. 

On  ne  doit  pas  confondre  avec  ce  fade  jargon  les  témoignages 
sincères  de  l'estime  à  laquelle  un  homme  de  mérite  a  droit  de 
prétendre  et  d'être  sensible.  Il  faudrait  un  grand  fonds  de  vertu  , 
pour  la  conserver  avec  le  mépris  jîour  l'opinion  des  hommes 
dont  on  est  connu. 


CHAPITRE    IV. 

Sur  la  Probité  ,  la  J^ertu  et  V Honneur, 

yj^  n'entend  parler  que  de  probité  ,  de  vertu  et  d'honneur  ; 
mais  tous  ceux  qui  emploient  ces  expressions  en  ont-ils  des  idées 
uniformes  ?  Tâchons  de  les  distinguer.  Il  vaudrait  mieux  ,  sans 
doute  ,  inspirer  des  sentimens  dans  une  matière  qui  ne  doit  pas 
se  borner  à  la  spéculation  ;  mais  il  est  toujours  utile  d'éclaircir 
I.  5 
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€i  de  fixer  les  princijDes  de  nos  devoirs.  Il  y  a  bien  des  occasions 
oii  la  pratique  dépend  de  nos  lumières. 

Le  premier  devoir  de  la  probité  est  l'observation  des  lois. 
Mais ,  indépendamment  de  celles  qui  répriment  les  entreprises 
contre  la  société  politique ,  il  y  a  des  sentimens  et  des  procédés 
d'usage  qui  font  la  sûreté  ou  la  douceur  de  la  société  civile  ,  du 
commerce  particulier  des  hommes  ,  que  les  lois  n'ont  pu  ni  dû 
prescrire ,  et  dont  l'observation  est  d'autant  plus  indispensable  , 
qu'elle  est  libre  et  volontaire  ;  au  lieu  que  les  lois  ont  pourvu 
à  leur  propre  exécution.  Qui  n'aurait  que  la  probité  qu'elles 
exigent  ,  et  ne  s'abstiendrait  que  de  ce  qu'elles  punissent , 
serait  encore  un  assez  malhonnête  homme. 

Les  lois  se  sont  prêtées  à  la  faiblesse  et  aux  passions  ,  en  ne 
réprimant  que  ce  qui  attaque  ouvertement  la  société  ;  si  elles 
étaient  entrées  dans  le  détail  de  tout  ce  qui  peut  la  blesser  indi- 
rectement ,  elles  n'auraient  pas  été  universellement  comprises  , 
ni  par  conséquent  suivies  :  il  y  aurait  eu  trop  de  criminels  ,  qu'il 
eût  quelquefois  été  dur  et  souvent  difficile  de  punir ,  attendu 
la  proportion  qui  doit  toujours  être  entre  les  fautes  et  les  peines. 
Les  lois  auraient  donc  été  illusoires  ;  et  le  plus  grand  vice 
qu'elles  puissent  avoir  ,  c'est  de  rester  sans  exécution. 

Les  hommes  venant  à  se  polir  et  s'éclairer ,  ceux  dont  l'âme 
était  la  plus  honnête  ,  ont  suppléé  aux  lois  par  la  morale ,  en 
établissant ,  par  une  convention  tacite ,  des  procédés  auxquels 
l'usage  a  donné  force  de  loi  parmi  les  honnêtes  gens ,  et  qui 
sont  le  supplément  des  lois  positives.  Il  n'y  a  point,  à  la  vérité , 
de  punition  prononcée  contre  les  infracteurs ,  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  réelle.  Le  mépris  et  la  honte  en  sont  le  châtiment , 
et  c'^est  le  plus  sensible  pour  ceux  qui  sont  dignes  de  le  ressentir. 
L'opinion  publique  ,  qui  exerce  la  justice  à  cet  égard  ,  y  met 
des  proportions  exactes ,  et  fait  des  distinctions  très-fines. 

On  juge  des  hommes  sur  leur  état  ,  leur  éducation  ,  leur  si- 
tuation, leurs  lumières.  Il  semble  qu'on  soit  convenu  de  diffé- 
rentes espèces  de  probités  ,  qu'on  ne  soit  obligé  qu'à  celle  de  son 
état ,  et  qu'on  ne  puisse  avoir  que  celle  de  son  esprit.  On  est  plus 
sévère  à  l'égard  de  ceux  qui,  étant  exposés  en  vue,  peuvent 
servir  d'exemple ,  que  sur  ceux  qui  sont  dansl'obscurité.  Moins  on 
exige  d'un  homme  dont  on  devrait  beaucoup  prétendre  ,  plus  on 
lui  fait  injure.  En  fait  de  procédés,  on  est  bien  près  du  mépris  , 
quand  on  a  droit  à  l'indulgence. 

L'opinion  publique  étant  elle-même  la  peine  des  actions  dont 
elle  est  juge,  ne  saurait  manquer  d'être  sévère  sur  les  choses 
qu'elle  condamne.  H  y  a  telle  action  dont  le  soupyon  fait  la 
preuve ,  et  la  publicité  le  châtiment. 
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Il  est  assez  étonnant  que  cette  opinion  ,  si  sévère  sur  de 
simples  procédés,  se  renferme  quelquefois  dans  des  bornes  sur 
les  crimes  qui  sont  du  ressort  des  lois.  Ceux-ci  ne  deviennent 
complètement  honteux  que  par  le  châtiment  qui  les  suit. 

Il  n'y  a  point  de  maxime  plus  fausse  dans  nos  mœurs,  que 
celle  qui  dit  :  Le  crime  fait  la  hou  Le  ,  et  non  pas  Véchafaud. 
Cela  devrait  être  ,  et  l'est  elïcclivement  en  morale  ,  mois  nulle- 
ment dans  les  mœurs  ;  car  on  se  réhabilite  d'un  crime  impuni  ; 
et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  parce  que  le  châtiment  le  constate, 
et  en  fait  seul  une  preuve  suihsante  ,  puisqu'un  criîne  constaté 
par  des  lettres  de  grâce  flétrit  toujours  moins  que  le  châtiment. 
On  le  remarque  principalement  dans  l'injustice  et  la  biziarerie 
du  préjugé  cruel  qui  fait  rejaillir  l'opprobre  sur  ceux  que  le  Stmg 
nnit  à  un  criminel  ',  de  sorte  qu'il  est  peut-être  moins  malheu- 
reux d'appartenir  h  un  coupable  reconnu  et  impuni ,  qu'à  un 
infortuné  dont  Tinnocence  n'a  été  reconnue  qu'après  le  supplice. 
La  vraie  raison  vient  de  ce  que  l'impunité  prouve  toujours  la 
considération  qui  suit  la  naissance ,  le  rang  ,  les  dignités  ,  le  crédit 
ou  les  richesses.  Une  famille  qui  ne  peut  soustraire  à  la  justice 
un  parent  coupable,  est  convaincue  de  n'avoir  aucune  considé- 
ration ,  et  par  conséquent  est  méprisée .  Le  préjugé  doit  donc  sub- 
sister ;  mais  il  n'a  pas  lieu,  ou  du  moins  est  plus  faible  sous  le 
despotisme  absolu  et  chez  un  peuple  libre  ,  partout  oii  l'on  peut 
dire  :  Tu  es  esclave  comme  moi,  ou  je  suis  libre  comme  toi.  Le 
pouvoir  arbitraire  chez  l'un  ,  la  justice  chez  l'autre  ne  faisani  ac- 
ception de  personne,  font  des  exemples  dans  des  familles  de 
toutes  les  classes  ,  qui,  par  conséquent,  ont  besoin  d'une  com- 
passion réciproque.  Qu'il  en  soit  ainsi  pf.rmi  nous  ,  les  fautes 
deviendront  personnelles  ,  le  préjugé  disparaîtra  :  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  l'éteindre. 

Pourquoi  ces  nobles  victimes  qu'un  crime  d'Etat  conduit  sur 
l'échafaud  ,  n'injpriment-elles   point  de  tache  à  leur  famille? 
C'est  que  ces  criminels  sont  ordinairement  d'un  rang  élevé.  Le 
crime  ,  et  même  le  supplice ,  prouvent  également  de  quelle  im- 
portance ils  étaient  dans  l'Etat.  Leur  chute  ,  inspirant  la  terreur, 
nriontre  en  même  temps  l'élévation  d'oii  ils  sont  tombés  ,  et  oii 
sont  encore  ceux  à  qui  ils  appartenaient.  Tout  ce  qui  saisit  par 
quelque  grandeur  l'imagiualion  des  hommes,  leur  impose,  lis 
ne  peuvent  pas  respecter  et  mépriser  à  la  fois  la  même  famille. 
Je  crois  avoir   remarqué  une  autre    bizarrerie  dans   l'appli- 
cation de  ce  préjugé.  On  reproche  plus  aux  enfans  la  honte  dç 
leurs  pères  ,  qu'aux  pères  celle  de  leurs  enfans.  11  me  semble  que 
le  contraire  serait  moins  injuste,  parce  que  ce  serait  alors  punir 
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les  pères  de  n'avoir  pas  rectifié  les  mauvaises  inclinations  cle 
leurs  enfans  par  une  e'ducation  convenable.  Si  l'on  pense  au- 
trement, est-ce  par  un  sentiment  de  compassion  pour  la  vieillesse, 
ou  par  le  plaisir  barbare  d'empoisonner  la  vie  de  ceux  qui  ne 
font  que  commencer  leur  carrière  ? 

Pour  éclaircir  enfin  ce  qui  concerne  la  probité,  il  s'agit  de 
savoir  si  l'obéissance  aux  lois  ,  et  la  pratique  des  procédés  d'u- 
sa<ye  suffisent  pour  constituer  l'honnête  homme.  On  verra  ,  si 
l'on  y  réfléchit ,  que  cela  n'est  pas  encore  suffisant  pour  la  par- 
faite probité.  En  effet,  on  peut,  avec  un  cœur  dur,  un  esprit 
malin  un  caractère  féroce  et  des  sentimens  bas,  avoir,  par 
intérêt ,  par  orgueil  ou  par  crainte  ,  avoir  ,  dis-je  ,  cette  probité 
qui  met  à  couvert  de  tout  reproche  de  la  part  des  hommes. 

Mais  il  y   a  un  juge  plus  éclairé  ,  plus   sévère  et  plus  juste 
que  les   lois  et  les  mœurs  ;   c'est  le  sentiment  intérieur  qu'on 
appelle  la  conscience.  Son  empire  s'étend  plus  loin  que  celui 
des  lois  et  des  mœurs ,  qui  ne  sont  pas  uniformes  chez  tous  les      .j 
peuples.  La  conscience  jparle  à  tous  les  hommes  qui  ne  se  sont      ^ 
pas  ,  à  force  de  dépravation,  rendus  indignes  de  l'entendre. 

Les  lois  n'ont  pas  prononcé  sur  des  fautes  autant  ou  plus 
eraves  en  elles-mêmes  que  plusieurs  de  celles  qu'elles  ont  con- 
damnées. Il  n'y  en  a  point  contre  l'ingratitude ,  la  perfidie  ,  et, 
en  bien  des  cas,  contre  la  calomnie,  l'imposture,  l'injustice ,  etc., 
sans  parler  de  certains  désordres  qu'elles  condamnent ,  et  ne 
punissent  guère  ,  si  l'on  ne  brave  la  honte  en  les  réclamant. 
Tel  est  le  sort  de  toutes  les  législations.  Celle  des  peuples  que 
nous  ne  connaissons  que  par  l'histoire  ,  nous  parait  un  monu- 
ment de  leur  sagesse  ,  parce  que  nous  ignorons  en  combien  de 
circonstances  les  lois  fléchissaient  et  restaient  sans  exécution. 
Cette  ignorance  des  faits  particuliers  ,  des  abus  de  détail  ,  con- 
tribue  beaucoup   à  notre  admiration  pour   les  gouvernemens 

anciens. 

Cependant ,  quand  les  lois  deviennent  indulgentes  ,  les  mœurs 
cessent  d'être  sévères ,  quoiqu'elles  n'aient  pas  em.brassé  tout  ce 
que  les  lois  ont  omis.  Il  y  a  même  des  excès  condamnés  par  les 
lois  qui  sont  tolérés  dans  les  mœurs  ,  surtout  à  la  cour  et  dans 
la  capitale  ,  oii  les  mœurs  s'écartent  souvent  de  la  morale.  Com- 
bien ne  tolèrent-elles  pas  de  choses  plus  dangereuses  que  ce 
qu'elles  ont  proscrit!  Elles  exigent  des  décences  ,  et  pardonnent 
des  vices  :  on  est  dans  la  société  plus  délicat  que  sévère. 

Doit-on  regarder  comme  innocent  un  trait  de  satire  ,  ou 
même  de  plaisanterie  de  la  part  d'un  supérieur  ,  qui  porte  quel- 
quefois un  coup  irréparable  à  celui  qui  en  est  l'objet  ;  un  secours 
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gratuit  refusé  par  négligence  à  celui  dont  le  sort  en  dépend  ; 
tant  d'autres  fautes  que  tout  le  monde  sent  ,  et  qu'on  s'interdit 
si  peu  ? 

Yoilà  cependant  ce  qu'une  probité  exacte  doit  s'interdire,  et 
dont  la  conscience  est  le  juge  infaillible.  Il  est  donc  heureux  que 
chacun  ait  dans  son  cœur  un  juge  qui  défend  les  autres,  ou  qui 
le  condamne  lui-même. 

Je  ne  prétends  point  parler  ici  en  homme  religieux  ;  la  re- 
ligion est  la  perfection  et  non  la  base  de  la  morale  ;  ce  n'est 
point  en  métaphysicien  subtil ,  c'est  en  philosophe  qui  ne  s'ap- 
puie que  sur  la  raison  ,  et  ne  procède  que  par  le  raisonnement. 
Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'examiner  si  cette  conscience  est  ou 
n'est  pas  un  sentiment  inné  ;  il  me  suffirait  qu'elle  fut  une  lu- 
mière acquise ,  et  que  les  esprits  les  plus  bornés  eussent  encore 
plus  de  connaissance  du  juste  et  de  l'injuste  par  la  conscience, 
que  les  lois  et  les  mœurs  ne  leur  en  donnent. 

Cette  connaissance  fait  la  mesure  de  nos  obligations  ;  nous 
sommes  tenus  ,  à  l'égard  d'autrui ,  de  tout  ce  qu'à  sa  place  nous 
serions  en  droit  de  prétendre.  Les  hommes  ont  encore  droit 
d'attendre  de  nous  ,  non-seulement  ce  qu'ils  regardent  avec 
raison  comme  juste  ,  mais  ce  que  nous  regardons  nous-mêmes 
comme  tel ,  quoique  les  autres  ne  l'aient  ni  exigé  ,  ni  prévu  ; 
notre  propre  conscience  fait  l'étendue  de  leurs  droits  sur  nous. 

Plus  on  a  de  lumières,  plus  on  a  de  devoirs  à  remplir  ;  si 
l'esprit  n'en  inspire  pas  le  sentiment  ,  il  suggère  les  procédés , 
et  démontre  l'obligation  d'y  satisfaire. 

Il  y  a  un  autre  principe  d'intelligence  sur  ce  sujet ,  supérieur 
à  l'esprit  même  ;  c'est  la  sensibilité  d'âme ,  qui  donne  une  sorte 
de  sagacité  sur  les  choses  honnêtes  ,  et  va  plus  loin  que  la  pé* 
nétration  de  l'esprit  seul. 

On  pourrait  dire  que  le  cœur  a  des  idées  qui  lui  sont  propres. 
On  remarque  entre  deux  hommes  dont  l'esprit  est  également 
étendu  ,  profond  et  pénétrant  sur  des  matières  purement  intel- 
lectuelles ,  quelle  supériorité  gagne  celui  dont  l'âme  est  sen- 
sible, sur  les  sujets  qui  sont  de  cette  classe-là .  Qu'il  y  a  d'idées 
inaccessibles  à  ceux  qui  ont  le  sentiment  froid  !  Les  âmes  sen- 
sibles peuvent ,  par  vivacité  et  chaleur  ,  tomber  dans  des  fautes 
que  les  hommes  à  procédés  ne  commettraient  pas  ;  mais  elles 
l'emportent  de  beaucoup  par  la  quantité  de  biens  qu'elles  pro- 
duisent. 

Les  âmes  sensibles  ont  plus  d'existence  que  les  autres  :  les 
biens  et  les  maux  se  multij)lient  à  leur  égard.  Elles  ont  encore 
lin  avantage  pour  la  société ,  c'est  d'être  persuadées  des  vérités 
dont  l'esprit  n'est  que  convaincu  ;  la  conviction  n'est  souvent  que 
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passive  ,  la  persuasion  est  active ,  et  il  n'y  a  de  ressort  que  ce 
qui  fait  agir.  L'esprit  seul  peut  et  doit  faire  riioiunie  de  pro- 
bité ;  la  sensibilité  prépare  l'homme  vertueux.  Je  vais  m'expli- 
quer. 

Tout  ce  que  les  lois  exigent ,  ce  que  les  mœurs  re(;on3man- 
dent  ,  ce'^que  la  conscience  inspire  ,  se  trouve  renfermé  dans  cet 
axiome  si  connu  et  si  peu  développé  :  Ne  faites  point  à  autrui 
ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qui  7)ous  fut  fait.  Voilà  la  vertu. 
Sa  nature,  son  caractère  distinctif  consiste  dans  un  effort  sur 
soi-même  en  faveur  des  autres.  C'est  par  cet  effort  généreux 
qu'on  fait  un  sacrifice  de  son  bien-être  à  celui  d'autrui.  On 
trouve  dans  l'histoire  quelques  uns  de  ces  efforts  héroïques. 
Tous  les  degrés  de  vertu  morale  se  mesurent  sur  le  plus  ou  le 
moins  de  sacrifices  qu'on  fait  à  la  société. 

Il  semble,  au  premier  coup  d'œil  ,  que  les  législateurs  étaient 
des  hommes  bornés  ou  intéressés  ,  qui ,  n'ayant  pas  besoin  des 
autres  ,  voulaient  se  garantir  du  mal  ,  et  se  dispenser  de  faire 
du  bien.  Cette  idée  paraît  d'autant  plus  vraisemblable,  que  les 
premiers  législateurs  ont  été  des  princes  ,  des  chefs  du  peuple, 
ceux,  en  un  mot,  qui  avaient  le  plus  à  perdre  et  le  moins  à 
gagner.  Il  faut  avouer  que  les  lois  positives ,  qui  ne  devraient 
être  qu'une  émanation ,  un  développement  de  la  loi  naturelle  , 
loin  de  pouvoir  toujours  s'y  rappeler,  y  sont  quelquefois  oppo- 
sées ,  et  favorisent  plutôt  l'intérêt  des  législateurs,  des  hommes 
puissans,  que  celui  des  faibles  qui  doit  être  l'objet  principal  de 
toute  législation  ,  puisque  cet  intérêt  est  celui  du  plus  grand 
nombre  ,  et  constitue  la  société  politique.  L'examen  des  diffé- 
rentes lois  confrontées  au  droit  naturel  ,  serait  un  objet  bien 
digne  de  la  philosophie  appliquée  à  la  morale  ,  à  la  politique,  à 
la  science  du  gouvernement. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  lois  se  bornent  à  défendre  :  en  y  faisant 
réflexion,  nous  avons  vu  que  c'est  par  sagesse  qu'elles  en  ont 
usé  ainsi.  Elles  n'exigent  que  ce  qui  est  possible  à  tous  les 
hommes.  Les  mœurs  sont  allées  plus  loin  que  les  lois  ;  mais  c'est 
en  partant  du  même  principe  ;  les  unes  et  les  autres  ne  sont 
guère  que  prolfibitives.  La  conscience  même  se  borne  à  inspirer 
la  répugnance  pour  le  mal.  Enfin  la  fidélité  aux  lois,  aux  mœurs 
et  à  la  conscience ,  fait  l'exacte  probité.  La  vertu  ,  supérieure  à 
la  Drobité  ,  exige  qu'on  fasse  le  bien ,  et  y  détermine. 

La  probité  défend  ,  il  faut  obéir  ;  la  vertu  commande,  mais 
l'obéissance  est  libre,  à  moins  que  la  vertu  n'emprunte  la  voix 
Je  la  religion.  On  estime  la  probité  ;  on  respecte  la  vertu.  La 
])robité  consiste  presque  dans  l'inaction  ;  la  vertu  agit.  On  doit 
de  la  reconnaissance   à  la   vertu  ;  on  pourrait  s'en  dispenser  à 
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l'égard  de  la  probité ,  parce  qu'un  homme  e'clairé,  n'eiit-il  que 
son  intérêt  pour  objet,  n'a  pas,  pour  y  parvenir,  de  moyen 
plus  sûr  que  la  probité. 

Je  n'ignore  pas  les  objections  qu'on  peut  tirer  des  crimes 
lieureux  ;  mais  je  sais  aussi  qu'il  y  a  différentes  espèces  de  bon- 
heur ;  qu'on  doit  évaluer  les  probabilités  du  danger  et  du  succès , 
les  comparer  avec  le  bonheur  qu'on  se  propose ,  et  qu'il  n'y  en 
a  aucun  dont  l'espérance  la  mieux  fondée  puisse  contrebalancer 
la  perte  de  l'honneur,  ni  même  le  simple  danger  de  le  perdre. 
Ainsi,  en  ne  faisant  d'une  telle  question  qu'une  affaire  de  cal- 
cul ,  le  parti  de  la  probité  est  toujours  le  meilleur  qu'il  y  ait  à 
prendre.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  faire  une  démonstration 
morale  de  cette  vérité  ;  mais  il  y  a  des  principes  qu'on  ne  doit 
pas  mettre  en  question.  Il  est  toujours  à  craindre  que  les  vérités 
les  plus  évidentes  ne  contractent,  par  la  discussion ,  un  air  de 
problème  qu'elles  ne  doivent  jamais  avoir. 

Quand  la  vertu  est  dans  le  cœur,  et  n'exige  aucun  effort, 
c'est  un  sentiment ,  une  inclination  au  bien ,  un  amour  pour 
l'humanité  ;  elle  est  aux  actions  honnêtes  ce  que  le  vice  est  au 
crime  ;  c'est  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet. 

En  distinguant  la  vertu  et  la  probité  ,  en  observant  la  diffé- 
rence vde  leur  nature  ,  il  est  encore  nécessaire ,  pour  connaître 
le  prix  de  l'une  et  de  l'autre  ,  de  faire  attention  aux  personnes  , 
aux  temps  et  aux  circonstances. 

Il  y  a  tel  homme  dont  la  probité  mérite  plus  d'éloges  que  la 
vertu  d'un  autre.  Ne  doit-on  attendre  que  les  mêmes  actions  de 
ceux  qui  ont  des  moyens  si  différens  ?  Un  homme  au  sein  de 
l'opulence  n'aura-t-il  que  les  devoirs  ,  les  obligations  de  celui 
qui  est  assiégé  par  tous  les  besoins  ?  Cela  ne  serait  pas  juste.  La 
probité  est  la  vertu  des  pauvres  ,  la  vertu  doit  être  la  probité  des 
riches. 

On  rapporte  quelquefois  à  la  vertu  des  actions  oii  elle  a  peu 
de  part.  Un  service  offert  par  vanité  ,  ou  rendu  par  faiblesse , 
fait  peu  d'honneur  à  la  vertu. 

On  relire  un  homme  de  son  nom  d'un  état  malheureux,  dont 
on  pouvait  partager  la  honte.  Est-ce  générosité  ?  C'est  tout  au 
plus  décence  ,  ou  peut-être  orgueil ,  intérêt  réel  et  sensible. 

D'un  autre  côté ,  on  loue  et  on  doit  louer  les  actes  de  pro- 
bité oii  l'on  sent  un  principe  de  vertu ,  un  effort  de  l'arae.  Un 
homme  pauvre  remet  un  dépôt  dont  il  avait  seul  le  secret  ;  il 
n'a  fait  que  son  devoir ,  puisque  le  contraire  serait  un  crime  ; 
cependant  son  action  lui  fait  honneur  ,  et  doit  lui  en  faire.  On 
juge  que  celui  qui  ne  fait  pas  le  mal  dans  certaines  circonstances ,'^ 
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est  capable  de  faire  le  bien  :  dans  un  acte  de  simple  probité  , 
c'est  la  vertu  qu'on  loue. 

Un  malheureux  pressé  de  besoins,  humilié  par  la  honte  et  la 
misère  ,  résiste  aux  occasions  les  plus  séduisantes.  Un  homme 
dans  la  prospérité  n'oublie  pas  qu'il  y  a  des  malheureux,  les 
cherche  et  prévient  leurs  demandes.  Je  chéris  sa  bienfaisance. 
Je  les  estime ,  je  les  loue  tous  deux  ;  mais  c'est  le  premier  que 
j'admire.  J'y  vois  de  la  vertu. 

Les  éloges  qu'on  donne  à  de  certaines  probités  ,  à  de  certaines 
vertus  ,  ne  font  que  le  blâme  du  commun  des  hommes.  Ce- 
pendant on  ne  doit  pas  les  refuser  ;  il  ne  faut  pas  rechercher 
avec  trop  de  sévérité  le  princiyje  des  actions  quand  elles  tendent 
au  bien  de  la  société.  Il  est  toujours  sage  et  avantageux  d'en- 
courager les  hommes  aux  actes  honnêtes  :  ils  sont  capables  de 
prendre  le  pli  de  la  vertu  comme  du  vice. 

On  acquiert  de  la  vertu  parla  gloire  de  la  pratiquer.  Si  l'on 
commence  par  araour-prcpre  ,  on  continue  par  honneur  ,  on 
persévère  par  habitude.  Que  l'homme  le  moins  porté  à  la  bien- 
faisance vienne  par  hasard  ,  ou  par  un  effort  qu'il  fera  sur  lui- 
même  ,  à  faire  quelque  action  de  générosité  ;  il  éprouvera  ensuite 
une  sorte  de  satisfaction  ,  qui  lui  rendra  une  seconde  action 
moins  pénible  :  bientôt  il  se  portera  de  lui-même  à  une  troi- 
sième ,  et  dans  peu  la  bonté  fera  son  caractère.  On  contracte  le 
sentiment  des  actions  qui  se  répètent. 

D'ailleurs  ,  quand  on  chercherait  à  rapporter  des  actions  ver- 
tueuses à  un  système  d'esprit  et  de  conduite  plutôt  qu'au  senti- 
ment ,  l'avantage  des  autres  serait  égal ,  et  la  gloire  qu'on 
voudrait  rabaisser  n'en  serait  peut-être  pas  moindre.  Heureuse 
alternative ,  que  de  réduire  les  censeurs  à  l'admiration,  au  défaut 
de  l'estime  î 

Outre  la  vertu  et  la  probité  ,  qui  doivent  être  les  principes  de 
nos  actions  ,  il  y  en  a  un  troisième  très-digne  d'être  examiné  ; 
c'est  l'honneur  :  il  est  différent  de  la  probité ,  peut-être  ne  l'est-il 
pas  de  la  vertu  ;  mais  il  lui  donne  de  l'éclat ,  et  me  paraît  être 
une  qualité  de  plus. 

L'homme  de  probité  se  conduit  par  éducation  ,  par  habitude  , 
par  intérêt ,  ou  par  crainte.  L'homme  vertueux  agit  avec  bonté. 

L'homme  d'honneur  pense  et  sent  avec  noblesse.  Ce  n'est  pas 
aux  lois  qu'il  obéit  ;  ce  n'est  pas  la  réflexion  ,  encore  moins  l'imi- 
tation qui  le  dirigent  :  il  pense  ,  parle  et  agit  avec  une  sorte  de 
hauteur  ,  et  semble  être  son  propre  législateur  à  lui-même. 

On  s'affranchit  des  lois  par  la  puissance  ,  on  s'y  soustrait  par  le 
crédit ,  on  les  élude  par  adresse  ;  on  remplace  le  sentiment   et 


SUR  LES  MOEURS.  78 

Ton  supplée  aux  mœurs  par  la  politesse  ;  on  imite  la  vertu  par 
l'hypocrisie.  L'honneur  est  distinct  de  la  vertu  ,  et  il  en  fait  le 
courage.  Il  n'examine  point ,  il  agit  sans  feinte  ,  même  sans  pru- 
dence ,  et  ne  connaît  point  cette  timidité  ou  cette  fausse  honte  qui 
étouffe  tant  de  vertus  dans  les  âmes  faibles  ;  car  les  caractères 
faibles  ont  le  double  inconvénient  de  ne  pouvoir  se  répondre  de 
leurs  vertus  ,  et  de  servir  d'instrumens  aux  vices  de  tous  ceux  qui 
les  gouvernent. 

Quoique  l'honneur  soit  une  qualité  naturelle  ,  il  se  développe 
par  l'éducation  ,  se  soutient  par  les  principes  ,  et  se  fortifie  par 
les  exemples.  On  ne  saurait  donc  trop  en  réveiller  les  idées  ,  en 
réchauffer  le  sentiment,  en  relever  les  avantages  et  la  gloire,  et 
attaquer  tout  ce  qui  peut  y  apporter  atteinte. 

Les  réflexions  sur  cette  matière  peuvent  servir  de  préservatif 
contre  la  corruption  des  mœurs  qui  se  relâchent  de  plus  en  plus. 
Je  n'ai  pas  dessein  de  renouveler  les  reproches  que  de  tout  temps 
on  a  fait  à  son  siècle  ,  et  dont  la  répétition  fait  croire  qu'ils  ne 
sont  pas  mieux  fondés  dans  un  temps  que  dans  un  autre.  Je  suis 
persuadé  qu'il  y  a  toujours  dans  le  monde  une  distribution  de 
vertus  et  de  vices  à  peu  près  égale  ;  mais  il  peut  y  avoir,  en  diffé- 
rens  âges  ,  des  partages  inégaux  de  nation  à  nation  ,  de  peuple 
à  peuple.  Il  y  a  des  âges  plus  ou  moins  brillans  ,  et  le  nôtre  ne 
paraît  pas  être  celui  de  l'honneur  ,  du  moins  autant  qu'il  l'a  été. 
Je  ne  doute  pas  que  les  causes  de  celte  altération  ne  soient  un  jour 
développées  dans  l'histoire  de  ce  siècle.  Ce  n'en  sera  pas  l'article 
le  moins  curieux  ni  le  moins  utile. 

On  n'est  certainement  pas  aussi  délicat  ,  aussi  scrupuleux 
sur  les  liaisons,  qu'on  l'a  été.  Quand  un  homme  avait  jadis  de 
ces  procédés  tolérés  ou  impunis  par  les  lois  ,  et  condamnés  par 
l'honneur  ,  le  ressentiment  ne  se  bornait  pas  à  l'oifensé  ,  tous  les 
honnêtes  gens  prenaient  parti,  et  faisaient  justice  par  un  mépris 
général  et  public. 

Aujourd'hui  on  a  des  ménagemens  ,  même  sans  vue  d'intérêt, 
pour  l'homme  le  plus  décrié.  Je  n'ai  pas  ,  vous  dit-on  ,  sujet  de 
m  en  plaindre  personnellement ,  je  n  irai  pas  me  faire  le  répara-^ 
teiir  des  torts.  Quelle  faiblesse  !  C'est  bien  mal  entendre  les  in- 
térêts de  la  société  ,  et ,  par  conséquent  ,  les  siens  propres.  Pour- 
quoi les  malhonnêtes  gens  rougiraient-ils  de  l'être ,  quand  on  ne 
rougit  pas  de  leur  faire  accueil  ?  Si  les  honnêtes  gens  s'avisaient 
de  faire  cause  commune  ,  leur  ligue  serait  bien  forte  Quand  les 
gens  d'esprit  et  d'honneur  s'entendront  ,  les  sots  et  les  fripons 
joueront  un  bien  petit  rôle.  Il  n'y  a  malheureusement  que  les 
fripons  qui  fassent  des  ligues  ,  les  honnêtes  gens  se  tiennent  isolés. 
!Mais  la  probité  sans  courage  n'est  digne  d'aucune  considération; 
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elle  ressemble  assez  à  l'attrition  qui  n'a  pour  principe  f{u*une 
crainte  servile. 

On  se  cachait  autrefois  de  certains  proce'dés ,  et  l'on  en  rougis- 
sait s'ils  venaient  à  se  découvrir ^  Il  me  semble  qu'on  les  a  aujour- 
d'hui trop  ouvertement,  et  dès-là  il  doit  s'en  trouver  davantage, 
parce  que  la  contrainte  et  la  honte  retenaient  bien  des  hommes. 

Je  ne  sache  que  l'infidélité  au  jeu  qui  soit  plus  décriée  aujour- 
d'hui que  dans  le  siècle  passé  ;  encore  voit-on  des  gens  suspects  , 
à  cet  égard  ,  qui  n'en  sont  pas  moins  accueillis  d'ailleurs.  La  seule 
justice  qu'on  en  fasse  ,  est  d'employer  beaucoup  de  politesses  et 
de  détours  pour  se  dispenser  de  jouer  avec  eux  ;  cela  ressemblé 
moms  au  mépris  qu'à  la  prudence.  Mais  un  homme  du  monde 
qui  est  irréprochable  par  cet  endroit  et  par  la  valeur  ,  est  homme 
d'honneur  décidé.  Quoiqu'il  fasse  profession  d'être  de  vos  amis  y 
n'ayez  rien  à  démêler  avec  lui  sur  l'intérêt ,  ram,bition  ou 
l'amour-propre.  S'il  craint  seulement  d'user  son  crédit  ,  il  vous 
ananquera  sans  scrupule  dans  une  occasion  essentielle  ,  et  ne  sera 
blâmé  de  personne.  Vous  vous  croyez  en  droit  de  lui  faire  des 
reproches;  mais  il  en  est  plus  surpris  que  confus  :  il  reste  homme 
d'honneur.  Il  ne  conçoit  pas  que  vous  ayez  pu  regarder  comme 
un  engagement  de  simples  propos  de  politesse  ;  car  cette  politesse 
si  recommandée  sauve  bien  des  bassesses  ;  on  serait  trop  heu- 
reux qu'elle  ne  couvrît  que  des  platitudes. 

Il  y  a  ,  à  la  vérité  ,  telle  action  si  blâmable  ,  que  l'interpréta- 
tion ne  saurait  en  être  équivoque.  Un  homme  d'un  caractère 
]este  trouve  encore  alors  le  secret  de  n'être  pas  déshonoré  ,  s'il 
a  le  courage  d'être  le  premier  à  la  publier  et  de  plaisanter  ceux 
qui  seraient  tentés  de  le  blâmer.  On  n'ose  plus  la  lui  reprocher , 
quand  on  le  voit  en  faire  gloire.  L'audace  fait  sa  justification  , 
et  le  reproche  qu'on  lui  ferait  serait  un  ridicule  auquel  on  n'ose 
s'exposer.  On  commence  alors  à  douter  qu'il  ait  tort  ;  on  craint 
de  l'avoir.  Dans  la  façon  commune  de  penser  ,  prévoir  une  ob- 
jection ,  c'est  la  réfuter  sans  être  obligé  d'y  répondre  ;  dans  les 
mœurs,  prévenir  un  reproche  ,  c'est  le  détruire. 

Un  homme  qui  en  a  trompé  un  autre  par  l'artifice  le  plus  adroit 
et  le  plus  criminel  ,  loin  d'en  avoir  des  remords  ou  de  la  honte  , 
se  félicite  sur  son  habileté  ;  il  se  cache  pour  réussir  ,  et  non  pas 
d'avoir  réussi;  il  s'imagine  simplement  avoir  gagné  une  belle 
partie  d'échecs  ,  et  celui  qui  est  sa  dupe  ne  pense  guère  autre 
chose  ,  sinon  qu'il  l'a  perdue  par  sa  faute  :  c'est  de  lui-même 
qu'il  se  plaint.  Le  ressentiment  est  déjà  devenu  un  sentiment  trop 
noble  ,  à  peine  est-on  digne  de  haïr  ,  et  la  vengeance  n'est  plus 
qu'une  revanche  utile  ;  on  la  prend  comme  un  moyen  de  réus- 
sir ,  et  pour  l'avantage  qui  en  résulte. 
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Cette  manière  de  penser ,  celte  négligence  des  mœurs  avilit 
ceux  mêmes  qu'elle  ne  déshonore  pas  ,  et  devient  de  plus  en  plus 
dangereuse  pour  la  société.  Ceux  qui  pourraient  prétendre  à  la 
gloire  de  donner  l'exemple  par  leur  rang  ou  par  lenr-^  lumières  , 
paraissent  avoir  trop  peu  de  respect  pour  lés  principes  ,  même 
quand  ils  ne  les  violent  pas.  Us  ignorent  qu'indépendamment  des 
actions  ,  la  légèreté  de  leurs  propos  ,  les  sentimens  qu'ils  laissent 
apercevoir  ,  sont  des  exemples  qu'ils  donnent.  Le  bas  peuple 
n'ayant  aucun  principe  ,  faute  d'éducation,  n'a  d'autre  frein  que 
la  crainte  ,  et  d'autre  guide  que  l'imitation.  C'est  dans  l'état  mi- 
toyen que  la  probité  est  encore  le  plus  en  honneur. 

Le  relâchement  des  mœurs  n'empêche  pas  qu'on  ne  vante 
beaucoup  l'honneur  et  la  vertu  ;  ceux  qui  en  ont  le  moins ,  savent 
combien  il  leur  importe  que  les  autres  en  aient.  On  aurait  rougi 
autrefois  d'avancer  de  certaines  maximes  ,  si  on  les  eût  contre- 
dites par  ses  actions  :  les  discours  forinaient  un  préjugé  favorable 
sur  les  sentimens.  Aujourd'hui  les  discours  tirent  si  peu  à  consé- 
quence ,  qu'on  pourrait  quelquefois  dire  d'un  homme  qu'il  a  de 
la  probité  ,  quoiqu'il  en  fasse  l'éloge.  Cependant  les  discours  hon- 
nêtes peuvent  toujours  être  utiles  à  la  société  ;  mais  on  ne  se 
fait  vraiment  honneur,  et  l'on  ne  se  rend  digne  de  les  tenir  que 
par  sa  conduite.  C'est  un  engagement  de  plus,  et  l'on  ne  doit  pas 
craindre  d'en  prendre  ,  quand  il  est  avantageux  de  les  remplir. 

On  prétend  qu'il  a  régné  autrefois  parmi  nous  un  fanatisme 
d'honneur ,  et  l'on  rapporte  cette  heureuse  manie  à  un  siècle 
encore  barbare.  Il  serait  à  désirer  qu'elle  se  renouvelât  de  nos 
jours  :  les  lumières  que  nous  avons  acquises  serviraient  à  régler 
cet  engouement ,  sans  le  refroidir.  D'ailleurs  ,  on  ne  doit  pas 
craindre  l'excès  en  cette  matière  :  la  probité  a  ses  limites ,  et 
pour  le  commun  des  hommes  ,  c'est  beaucoup  que  de  les  attein- 
dre ;  mais  la  vertu  et  l'honneur  peuvent  s'étendre  et  s'élever  à 
l'infini  ;  on  peut  toujours  en  reculer  les  bornes ,  on  ne  les  passe 
jamais. 

Il  faut  avouer  que  ,  si  d'un  côté  l'honneur  a  perdu,  on  a  aussi 
sur  certains  articles  des  délicatesses  ignorées  dans  le  sièclepassé. 
En  voici  un  trait  : 

Lorsque  le  surintendant  Fouquet  donna  à  Louis  XIV  cette  fête 
si  superbe  dans  le  château  de  Vaux  ,  le  surintendant  porta  l'atten- 
tion jusqu'à  faire  mettre  dans  la  chambre  de  chaque  courtisan  de 
la  suite  du  roi  une  bourseremplie  d'or,  pour  fournir  au  jeu  de  ceux 
qui  pouvaient  manquer  d'argent,  ou  n'en  avoir  pas  assez.  Aucun 
ne  s'en  trouva  offensé  ;  tous  admirèrent  la  magnificence  de  ce 
procédé.  Us  tachèrent  peut-être  de  croire  que  c'était  au  nom  du 
roi,  ou  du  moins  à  ses  dépens  ,  et  ne  se  trompaient  pas  sur  ce  der- 
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nier  article.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ils  en  usèrent  sans  plus  d'infor- 
mation. Si  un  ministre  des  finances  s'avisait  aujourd'hui  d'en 
faire  autant  ,  la  délicatesse  de  ses  hôtes  en  serait  blessée  avec 
raison  ;  tous  refuseraient  avec  hauteur  et  dignité.  Jusque-là  il 
n'y  a  rien  à  dire.  Mais  je  craindrais  fort  que  quelques  uns  de  ceux 
qui  rejeteraient  avec  le  plus  d'éclat  Iç présent  du  ministre,  ne  lui 
empruntassent  une  somme  pareille  ou  plus  forte  ,  avec  un  très- 
ferme  dessein  de  ne  la  jamais  rendre.  Il  peut  y  avoir  là  de  la  dé- 
licatesse ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  de  l'honneur. 

Le  surintendant  de  Bullion  avait  déjà  donné  un  exemple  de  ce 
magnifique  scandale.  Ayant  fait  frapper  ,  en  1640,  les  premiers 
louis  qui  aient  paru  en  France  ,  il  imagina  de  donner  un  dîner  à 
cinq  seigneurs  de  ses  courtisans ,  fit  servir  au  dessert  trois  bassins 
pleins  des  nouvelles  espèces,  et  leur  dit  d'en  prendre  autant  qu'ils 
voudraient.  Chacun  se  jeta  avidement  sur  ce  fruit  nouveau  ,  en 
emplit  ces  poches ,  et  s'enfuit  avec  sa  proie  sans  attendre  son 
carrosse  ;  de  sorte  que  le  surintendant  riait  beaucoup  de  la  peine 
qu'ils  avaient  à  marcher.  Le  payement  de  quelques  dettes  de 
î'Etat  eût  également  pu  donner  cours  à  ces  premières  espèces  ; 
mais  ce  moyen  n'eût  pas  été  si  noble  au  jugement  de  Bullion  et 
de  ses  convives ,  que  je  ne  crois  pas  devoir  nommer  par  égard  pour 
leurs  petits-fils  ,  qui ,  peut-être  ,  loin  de  me  savoir  gré  de  ma  dis- 
crétion ,  en  rougiraient  eux-mêmes  ,  si  je  nommais  leurs  pères. 


CHAPITRE    V. 

Sur  la  Réputation,  la  Célébrité,  la  Renommée  et  laConsidération. 

Ajes  hommes  sont  destinés  à  vivre  en  société  ,  et  de  plus  ,  ils  y 
sont  obligés  par  le  besoin  qu'ils  ont  les  uns  des  autres  :  ils  sont 
tous  ,  à  cet  égard  ,  dans  une  dépendance  mutuelle.  Mais  ce  ne 
sont  pas  uniquement  les  besoins  matériels  qui  les  lient  ;  ils  ont 
une  existence  morale  qui  dépend  de  leur  opinion  réciproque. 

11  y  a  peu  d'hommes  assez  surs  et  assez  satisfaits  de  l'opinion 
qu'ils  ont  d'eux-mêmes  ,  pour  être  indifférens  sur  celle  des  au- 
tres ;  et  il  y  en  a  qui  en  sont  plus  tourmentés  que  des  besoins  de 
la  vie. 

Le  désir  d'occuper  une  place  dans  l'opinion  des  hommes  ,  a 
donné  naissance  à  la  réputation  ,  la  célébrité  et  la  renommée  , 
ressorts  puissans  de  la  société  qui  partent  du  même  principe  ,  mais 
dont  les  moyens  et  les  effets  ne  sont  pas  totalement  les  mêmes. 

plusieurs  moyens  servent  également  à  la  réputation  et  à  la  re« 
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Bommée,  et  ne  diffèrent  que  par  les  degrés;  d'autres  sont  exclu- 
sivement propres  à  l'une  ou  à  l'autre. 

Une  réputation  honnête  esta  la  portée  du  commun  des  hommes: 
on  l'obtient  par  les  vertus  sociales  ,  et  la  pratique  constante  de 
ses  devoirs.  Cette  espèce  de  réputation  n'est ,  à  la  vérité  ,  ni  éten- 
due ,  ni  brillante  ;  mais  elle  est  souvent  la  plus  utile  pour  le  bon- 
heur. 

L'esprit  ,  les  talens  ,  le  génie  procurent  la  célébrité  ;  c'est  le 
premier  pas  vers  la  renommée,  qui  n'en  diffère  que  par  plus 
d'étendue  ;  mais  les  avantages  en  sont  peut-être  moins  réels  que 
ceux  d'une  bonne  réputation.  Ce  qui  nous  est  vraiment  utile  nous 
coûte  peu  5  les  choses  rares  et  brillantes  sont  celles  qui  exigent  le 
plus  de  travaux,  et  dont  la  jouissance  n'est  qu'idéale. 

Deux  sortes  d'hommes  sont  faits  pour  la  renommée.  Les  pre- 
miers qui  se  rendent  illustres  par  eux-mêmes  ,  j  ont  droit  ;  les 
autres ,  qui  sont  les  princes,  y  sont  assujétis  :  ils  ne  peuvent  échap- 
per à  la  renommée.  On  remarque  également  dans  la  multitude 
celui  qui  est  plus  grand  que  les  autres  ,  et  celui  qui  est  placé  sur 
un  lieu  plus  élevé  :  on  distingue  en  même,  temps  si  la  supériorité 
de  l'un  et  de  l'autre  vient  de  la  personne  ,  ou  du  lieu  où  elle  est 
placée.  Tels  sont  le  rapport  et  la  différence  qui  se  trouvent  entre 
les  grands  hommes  et  les  princes  qui  ne  sont  que  princes. 

Mais  laissant  à  part  la  foule  des  princes  ,  sans  les  préférer  ni 
les  exclure  à  ce  titre  seul  ,  ne  considérons  la  renommée  que  par 
rapport  aux  hommes  à  qui  elle  est  personnelle. 

Les  qualités  qui  sont  uniquement  propres  à  la  renommée  s'an- 
noncent avec  éclat.  Telles  sont  les  qualités  des  hommes  d'État 
destinés  à  faire  la  gloire,  le  bonheur  ou  le  malheur  des  peuples, 
soit  par  les  armes  ,  soit  dans  le  gouvernement. 

Les  grands  talens  ,  les  dons  du  génie  procurent  autant  de  re- 
nommée que  les  qualités  de  l'homme  d'Etat ,  et  ordinairement 
transmettent  un  nom  à  une  postérité  plus  reculée. 

Quelques  uns  des  talens  qui  font  la  renommée  des  hommes 
d'Etat ,  seraient  inutiles  ,  et  quelquefois  dangereux  dans  la  vie 
privée.  Tel  a  été  un  héros,  qui ,  s'il  fût  né  dans  l'obscurité  ,  n'eût 
été  qu'un  brigand  ,  et ,  au  lieu  d'un  triomphe  ,  n'eût  mérité  qu'un 
supplice.  Il  y  a  eu  dans  tous  les  genres  des  grands  hommes,  qui 
s'ils  ne  le  fussent  pas  devenus  ,  faute  de  quelques  circonstances 
n'auraientjamais  pu  être  autre  chose,  et  auraient  paru  incapables 
de  tout. 

La  réputation  et  la  renommée  peuvent  être  fort  différentes 
et  subsister  ensemble. 

Un  homme  d'Etat  ne  doit  rien  négliger  pour  sa  réputation  ; 
înais  il  ne  doit  compter  que  sur  la  renommée,  qui  peut  seule  le  jus- 
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tifier  contre  ceux  qui  attaquent  sa  réputation.  Il  en  est  comp- 
table au  monde  ,  et  non  pas  à  des  particuliers  intéressés  ,  aveu- 
gles ou  téméraires. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  mériter  à  la  fois  une  grande 
renommée  et  une  mauvaise  réputation;  mais  la  renommée  , 
portant  principalement  sur  des  faits  connus  ,  est  ordinairement 
mieux  fondée  que  la  réputation  ,  dont  les  principes  peuvent  être 
équivoques.  La  renommée  est  assez  constante  et  uniforme;  la  ré- 
putation ne  l'est  presque  jamais. 

Ce  qui  peut  consoler  les  grands  hoiumes  sur  les  injustices  qu'on 
fait  à  leur  réputation,  ne  doit  pas  la  leur  faire  sacrifier  légère- 
ment à  la  renommée  ,  parce  qu'elles  se  prêtent  réciproquement 
beaucoup  d'éclat.  Quand  on  fait  le  sacrifice  de  la  réputation  par 
une  circonstance  forcée  de  son  état ,  c'est  un  malheur  qui  doit  se 
faire  sentir  ,  et  qui  exige  tout  le  courage  que  peut  inspirer  l'a- 
mour du  bien  public.  Ce  serait  aimer  bien  généreusement  l'hu- 
manité ,  que  de  la  servir  au  mépris  de  la  réputation  ;  ou  ce  se- 
rait trop  mépriser  les  hommes  ,  que  de  ne  tenir  aucun  compte  de 
leurs  jugeraens  ;  et  dans  ce  cas  les  servirait-on  ?  Quand  le  sacrifice 
de  la  réputation  à  la  renommée  n'est  pas  forcé  par  le  devoir  , 
c'est  une  grande  folie  ,  parce  qu'on  jouit  réellement  plus  de  sa 
réputation  que  sa  renommée. 

On  ne  jouit  en  effet  de  l'amilié  ,  de  l'estime,  du  respect  et  de 
la  considération  que  de  la  part  de  ceux  dont  on  est  entouré  , 
dont  on  est  personnellement  connu.  Il  est  donc  plus  avantageux 
que  la  réputation  soit  honnête,  que  si  elle  n'était  qu'étendue  et 
brillante.  La  renommée  n'est,  dans  bien  des  occasions  ,  qu'un 
hommage  rendu  aux  syllabes  d'un  nom. 

Qu'un  homme  illustre  se  trouve  au  milieu  de  ceux  qui  ,  sang 
le  connaître  personnellement,  célèbrent  son  nom  en  sa  présence  , 
il  jouira  avec  plaisir  de  sa  célébrité  ;  et  s'il  n'est  pas  tenté  de  se 
découvrir ,  c'est  parce  qu'il  en  a  le  pouvoir ,  et  par  un  jeu  libre 
de  l'amour-propre.  Mais  s'il  lui  était  absolument  impossible  de  se 
faire  connaître  ,  son  plaisir  n'étant  plus  libre  ,  peut-être  sa  situa- 
tion serait-elle  pénible  ;  ce  serait  presque  entendre  parler  d'un 
autre  que  soi.  On  peut  faire  la  même  réflexion  sur  la  situation 
contraire  d'un  homme  dont  le  nom  serait  dans  le  mépris  ,  et  qui 
en  serait  témoin  ignoré  ;  il  ne  se  ferait  pas  connaître  ,  et  jouirait , 
au  milieu  de  son  tourment  ,  d'une  sorte  de  consolation  ,  qui  se- 
rait dans  le  rapport  opposé  à  la  peine  du  premier  ,  que  nous  avons 
supposé  contraint  au  silence. 

Si  l'on  réduisait  la  célébrité  à  sa  valeur  réelle  ,  on  lui  ferait 
perdre  bien  des  sectateurs.  La  réputation  la  plus  étendue  est  tou- 
jours très-bornée;  la  renommée  même  n'est  jamais  universelle.  A 
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prendre  les  hommes  numériqueraent,  combien  y  en  a-t-il  à  qui 
le  nom  d'Alexandre  n'est  jartïais  parvenu  ?  Ce  nombre  surpasse  , 
sans  aucune  projiorlion  ,  cectx  qui  savent  qu'il  a  été  le  conqué- 
rant de  l'Asie.  Combien  y  avait-il  d'hommes  qui  ignoraient  l'exis- 
tence de  Kouli-Kan  ,  dans  le  temps  qu'il  changeait  une  partie 
de  la  face  de  la  terre  ?  Elle  a  des  bornes  assez  étroites  ,  et  la  re- 
nommée peut  toujours  s'étendre  sans  jamais  y  atteindre.  Quel 
caractère  de  faiblesse  que  de  pouvoir  croître  continuellement , 
sans  atteindre  à  un  terme  limité  î 

On  se  flatte  du  moins  que  l'admiration  des  hommes  instruit* 
doit  dédommager  de  l'ignorance  des  autres.  Mais  le  propre  de 
la  renommée  est  de  compter  ,  dé  multiplier  les  voix,  et  non  pas 
de  les  apprécier.  D'ailleurs,  quel  homme  d'Etat  osera  se  répondre 
de  vivre  dans  l'histoire  ,  quand  on  voit  des  médailles  de  plusieurs 
rois  dont  les  noms  ne  se  trouvent  dans  aucun  historien?  L'Etat  de 
ces  princes  (i)  devait  cependant  être  considérable.  Les  arts  y 
étaient  florissans,  à  n'en  juger  que  par  la  beauté  de  quelques 
unes  de  ces  médailles.  Jl  y  a  des  arts  qui  ne  peuvent  être  portés 
à  un  certain  degré  de  perfection  ,  sans  que  beaucoup  d'autres 
soient  également  cultivés.  Il  y  avait  sans  doute  à  la  cour  de  ces 
rois,  comme  ailleurs  .  de  petits  seigneurs  très-importans  ,  faisant 
du  fracas  ,  s'imaginant  occuper  fort  la  renommée,  avoir  un  jour 
place  dans  l'histoire;  et  les  maîtres  ,  sous  qui  ils  rampaient ,  n'y 
sont  pas  nommés  !  Les  antiquaires  les  mieux  instruits  de  la  science 
numismatique  ,  exercent  aujourd'hui  leur  sagacité  à  tâcher  de 
deviner  en  quel  pays  ces  monarques  ont  régné.  Il  paraît  cepen- 
dant par  le  sujet  ,  le  goût  du  travail ,  les  types  des  médailles , 
par  les  légendes  qui  sont  grecques  ,  que  ce  n'était  pas  sur  des 
peuples  ignorés  ,  et  que  l'époque  n'en  est  pas  de  la  plus  haute  an- 
tiquité. On  conjecture  que  c'était  en  Sicile  ,  en  Iliyrie  ,  chez  les 
Parthes,  etc.  Mais  l'histoire  n'en  fait  pas  la  moindre  mention. 

Cependant  plusieurs  ne  plaignent  ni  travaux  ni  peines,  uni- 
quementjiour  être  connus.  Ils  veulent  qu'on  parle  d'eux,  qu'on 
en  soit  occupé;  ils  aiment  mieux  être  malheureux  qu'ignorés. 
Celui  dont  les  malheurs  attirent  l'atlentmn  ,  est  à  demi  eonsolé. 

Quand  le  désir  de  la  célébrité  n'est  qu'un  sentiment ,  il  peut 
être,  suivant  son  objet ,  honnête  pour  celui  qui  l'éprouve  ,  et 
utile  à  la  société  ;  mais  si  c'est  une  manie  ,  elle  est  bientôt  in- 
juste ,  artificieuse  et  avilissante  par  les  manœuvres  qu'elle  em- 
ploie: l'orgueil  fait  faire  autant  de  bassesses  que  l'intérêt.  Voilà 
ce  qui  produit  tant  de  réputations  usurpées  et  peu  solides. 

(0  La  reine  PhUistis;  les  rois  Mollis  ,  Satnès  ^  Mcmtcs ,  Sarins  ,  Abdis- 
sar,   etc. 
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Rien  ne  rendrait  plus  indiffèrent  sur  la  réputation,  que  de 
voir  comment  elle  s'établit  souvent ,  se  détruit  ,  se  varie  ,  et 
quels  sont  les  auteurs  de  ces  révolutions. 

A  peine  un  homme  paraît-il  dans  quelque  carrière  que  ce  soit, 
pour  peu  qu'il  montre  de  dispositions  heureuses  ,  quelquefois 
même  sans  cela  ,  que  chacun  s'empresse  de  le  servir,  de  l'annon- 
cer ,  de  l'exalter  :  c'est  toujours  en  commençant  qu'on  est  un 
prodige.  D'oii  vient  cet  empressement?  Est-ce  générosité,  bonté 
ou  justice?  Non,  c'est  envie,  souvent  ignorée  de  ceux  qu'elle 
excite.  Dans  chaque  carrière  il  se  trouve  toujours  quelques 
hommes  supérieurs.  Les  subalternes,  ne  pouvant  aspirer  aux 
premières  places ,  cherchent  à  en  écarter  ceux  qui  les  occupent 
en  leur  suscitant  des  rivaux. 

On  dira  peut-être  qu'il  doit  être  différent  par  qui  les  premiers 
rangs  soient  occupés  ,  à  ceux  qui  n'y  peuvent  parvenir  ;  mais 
c'est  bien  peu  connaître  les  passions  que  de  les  faire  raisonner. 
Elles  ont  des  motifs,  et  jamais  de  principes.  L'envie  sent  et  agit  , 
ne  réfléchit  ni  ne  prévoit:  si  elle  réussit  dans  son  entreprise  ,  elle 
cherche  aussitôt  à  détruire  son  propre  ouvrage.  On  tàclie  de  pré- 
cipiter du  faîte  celui  à  qui  on  a  prêté  la  main  pour  faire  les  pre- 
miers pas  :  on  ne  lui  pardonne  point  de  n'avoir  plus  besoin  de 
secours. 

C'est  ainsi  que  les  réputations  se  forment  et  se  détruisent. 
Quelquefois  elles  se  soutiennent ,  soit  par  la  solidité  du  mérite 
qui  les  affermit ,  soit  par  l'artifice  de  celui  qui  ,  ayant  été  élevé 
parla  cabale  ,  sait  mieux  qu'un  autre  les  ressorts  qui  la  font  mou- 
voir ,  ou  qui  embarrassent  son  action. 

Il  arrive  souvent  que  le  public  est  étonné  de  certaines  répu- 
tations qu'il  a  faites  ;.  il  en  cherche  la  cause  ,  et  ne  pouvant  la 
découvrir  ,  parce  qu'elle  n'existe  pas  ,  il  n'en  conçoit  que  plus 
d'admiration  et  de  resjDCCt  pour  le  fantôme  qu'il  a  créé.  Ces  répu- 
tations ressemblent  aux  fortunes  ,  qui  ,  sans  fonds  réels  ,  por- 
tent sur  le  crédit,  et  n'en  sont  que  plus  brillantes. 

Comme  le  public  fait  des  réputations  par  caprice  ,  des  parti- 
culiers en  usurpent  par  manège  ,  ou  par  une  sorte  d'impudeuce 
qu'on  ne  doit  pas  même  honorer  du  nom  d'amour-propre.  Ils 
annoncent  qu'ils  ont  beaucoup  de  mérite  :  on  plaisante  d'abord 
de  leurs  prétentions  ;  ils  répètent  les  mêmes  propos  si  souvent  , 
et  avec  tant  de  confiance  ,  qu'ils  viennent  à  bout  d'en  imposer. 
On  ne  se  souvient  plus  par  qui  on  les  a  entendu  tenir,  et  l'on  fi- 
nit par  les  croire  ;  cela  se  répète  et  se  répand  comme  un  bruit  de 
ville  qu'on  n'approfondit  point. 

On  fait  même  des  associations  pour  ces  sortes  de  manœuvres: 
^'est  c6  qu'on  appelle  une  6,abale. 
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On  entreprend  de  desjjein  formé  de  faire  une  répnlallon  ,  et 
l'on  en  vient  à  bout. 

Quelque  brillante  que  soit  une  telle  rép. italien,  il  n'ya  quel- 
quefois que  celui  qui  en  est  le  sujet  qui  en  S'»iî  la  dupe.  Cëi'X  qui 
l'ont  créée  savent  à  quoi  s'en  tenir  ,  quoiqu'il  y  en  ait  ausji  qui 
finissent  par  respecter  leur  propre  ouvra.t;e. 

D'autres,  frappés  du  contraste  de  la  p'^r«.onneet  de  sa  répiita- 
tion  ,  ne  trouvant  rien  qui  justifie  l'opinion  publique,  n'osent 
manifester  leur  sentiment  propre.  Ils  acquiescent  au  préjuge  ,  par 
timidité  ,  complaisance  ou  intérêt  ;  de  sorte  qu'il  n'est  pas  rare 
d'entendre  quantité  de  gens  répéter  le  même  propos ,  qu'ils  dé- 
savouent tous  intérieurement.  La  plupart  des  hommes  n'osent, 
ni  blâmer  ni  louer  seuls,  et  ne  sont  pas  moins  timides  pour  pro- 
téger que  pour  attacjuer  ;  il  y  en  a  peu  qui  aient  le  courage  de 
se  passer  de  partisans  ou  de  complices  ,  je  ne  dis  pas  pour  mani- 
fester leur  sentiment,  mais  pour  y  persister;  ils  tachent  de  s'y 
affermir  eux-mêmes  en  le  suggérant  à  d'autres  ,  sinon  ils  l'aban- 
donnent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  réputations  usurpées  qui  produisent  le 
plus  d'illusions  ,  ont  toujours  un  côté  ridicule  qui  devr::it  em- 
pêcher d'en  être  fort  flatté.  Cependant  on  voit  quelquefois  em- 
ployer les  mêmes  manœuvres  par  ceux  qui  auraient  assez  de  mé- 
rite pour  s'en  passer. 

Quand  le  mérite  sert  de  base  à  laréputalion  ,  c'est  une  grande 
maladresse  que  d'y  joindre  l'artifice  ,  parce  qu'il  nuit  plus  à  la 
réputation  méritée,  qu'il  ne  sert  à  celle  qu'on  ambitionne.  Si  le 
public  vient  à  reconnaître  ce  manège  dans  un  hoinme  qui  d'ail- 
leurs a  des  talens  ,  et  tôt  ou  tard  il  le  reconnaît  ,  il  se  révolte  , 
et  dégrade  la  gloire  la  mieux  acquise.  C'est  une  injustice  ;  mais 
il  ne  faut  pas  le  mettre  en  droit  d'être  injuste.  L'envie  ,  à  qui  les 
prétextes  suffisent  ,  s'applaudit  d'avoir  des  motifs,  les  saisit  ,'>vec 
ardeur  ,  et  les  emploie  avec  adresse.  Elle  ne  pardonne  au  mérite 
que  lorsqu'elle  est  trompée  par  sa  propre  malignité,  et  qu'elle 
croit  reuiarquer  des  défauts  qui  lui  servent  de  pAture.  Elle  se 
console  en  croyant  rabaisser  d'un  côté  ce  qu'elle  est  forcée  d'ad- 
mirer d'un  autre  ;  elle  cherche  moins  à  détruire  ce  qu'elle  se 
flatte  d'outrager. 

Une  sorte  d'indifférence  sur  son  propre  mérite  est  le  plus  sûr 
appui  de  la  réputation  ;  on  ne  doit  pas  aifecter  d'ouvrir  les  yeux 
de  ceux  que  la  lumière  éblouit.  La  modestie  est  le  seul  éclat  qu'il 
soit  permis  d'ajouter  à  la  gloire. 

Si  l'artifice  est  un  moyen  honteux  pour  la  réputation  ,  il  y  a 
un  art,  et  même  un  art  honnête  qui  nait  de  la  prudence  ,  de  la 
sagesse  ,  et  qui  n'est  pas  à  dédaiirner.  Les  gens  d'esprit  ont  plus 
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d'avantages  que  les  autres,  non-seulement  pour  la  gloire,  mais 
encore  pour  acquérir  et  mériter  la  réputation  de  vertu.  Une  in- 
telligence fine ,  aussi  contraire  à  la  fausseté  qu'à  l'imprudence  , 
un  discernement  prompt  et  sur ,  fait  qu'on  place  les  bienfaits  avec 
choix  ,  qu'on  parle  ,  qu'on  se  tait  et  qu'on  agit  à  propos.  Il  n'y  a 
personne  qui  n'ait  quelquefois  occasion  de  faire  une  action  hon- 
nête ,  courageuse  ,  et  toutefois  sans  danger.  Le  sot  la  laisse  pas- 
ser, faute  de  l'apercevoir  ;  l'homme  d'esprit  la  sent  et  la  saisit. 
L'expérience  prouve  cependant  que  l'esprit  seul  n'y  sufïitpas  ,  et 
qu'il  faut  encore  un  cœur  noble  pour  employer  cet  art  heureux. 

J'ai  vu  deces  succèsbrillans,  et  je  suis  persuadé  que  celuiméme 
qui  était  comblé  d'éloges  ,  sentait  combien  il  lui  en  avait  peu 
coûté  pour  les  obtenir  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  louable. 

J'en  ai  remarqué  d'autres  qui  ,  avec  la  bienfaisance  dans  le 
cœur,  avec  les  actes  de  vertu  les  plus  fréquens  ,  faute  d'intelli- 
gence et  à^  à  propos ,  n'étaient  pas ,  à  beaucoup  près,  aussi  esti- 
més qu'estimables.  Leur  mérite  ne  faisait  point  de  sensation  ;  à 
peine  le  soupçonnait-on.  I)  est  vrai  que  si,  par  un  heureux  ha- 
sard ,  le  mérite  simple  et  uni  vient  à  être  remarqué  ,  il  acquiert 
l'éclat  le  plus  subit.  On  le  loue  avec  complaisance,  on  voudrait 
encore  l'augmenter;  l'envie  même  y  applaudit  sans  sortir  de  son 
caractère  :  elle  en  tire  parti  pour  en  humilier  d'autres. 

Si  les  réputations  se  forment  et  se  détruisent  avec  facilité  ,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elles  varient,  et  soient  souvent  contradic- 
toires dans  la  même  personne.  Tel  a  une  réputation  dans  un  lieu, 
qui  dans  un  autre  en  a  une  toute  différente  ;  il  a  celle  qu'il  mé- 
rite le  moins ,  et  on  lui  refuse  celle  à  laquelle  il  a  le  plus  de  droit. 
On  en  voit  des  exemples  dans  tous  les  ordres.  Je  ne  puis  me  dis- 
penser d'entrer  ici  dans  quelques  détails  ,  qui  rendront  les  princi- 
pes plus  sensibles  par  l'application  que  j'en  vais  faire. 

Un  homme  est  taxé  d'avarice ,  parce  qu'il  méprise  le  faste ,  et 
se  refuse  le  superflu  pour  fournir  le  nécessaire  à  des  malheureux 
ignorés.  On  loue  la  générosité  d'un  autre  qui  répand  avec 
ostentation  ce  qu'il  ravit  avec  artifice  ou  violence  ;  il  fait  des 
présens ,  et  refuse  le  payement  de  ses  dettes  :  on  admire  sa  ma- 
gnificence ,  quand  il  est  à  la  fois  victime  du  faste  et  de  l'avarice. 

On  accuse  d'insolence  un  homme  qui  ne  fléchit  pas  avec  bas- 
sesse sous  une  autorité  usurpée  ou  tyrannique  :  on  reproche 
l'emportement  à  un  autre ,  parce  qu'il  n'a  pas  porté  la  patience 
jusqu'à  l'avilissement.  Comme  elle  a  ses  bornes,  les  gens  natu- 
■  rellement  doux  finissent  souvent  par  avoir  tort  mal  à  propos  , 
quand  la  mesure  est  comble.  On  ne  saurait  croire  combien  il 
importe  ,  pour  le  bien  de  la  paix  ,  de  ne  se  pas  laisser  trop  vexer, 
à  moins  que  l'on  ne  consente  à  être  avili. 
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On  vante  ,  au  contraire  ,  la  douceur  d'un  homme  entier,  opi- 
niâtre par  caractère  et  poli  par  orgueil. 

Une  femme  est  déshonorée ,  parce  qu'elle  a  constaté  sa  faute 
par  l'éclat  de  sa  douleur  et  de  sa  honte  ;  tandis  qu'une  autre  se 
met  à  couvert  de  tout  reproche  par  l'excès  de  son  impudence  : 
celle-ci  n'est  pas  même  l'objet  d'un  mépris  secret.  Les  hommes 
haïssent  ce  qu'ils  n'oseraient  punir  ;  mais  ils  méprisent  ce  qu'ils 
osent  blâmer  hautement.  Leurs  actions  déterminent  plus  leurs 
jugemens,  que  leurs  jugemens  ne  règlent  leurs  actions. 

Si  l'on  passe  des  simples  particuliers  à  ceux  qui  ,  paraissant 
sur  un  théâtre  plus  éclairé,  sont  à  portée  d'être  mieux  connus  , 
on  verra  qu'on  n'en  juge  pas  avec  plus  de  justice. 

Un  ministre  est  taxé  de  dureté  ,  parce  qu'il  est  juste  ,  qu'il  re- 
jette des    sollicitations    payées  ,  et  refuse  de  se  prêter  à  ce  que 
les  courtisans  appellent   des  affaires  :  commerce   injurieux   au 
mérite,   scandaleux  pour  le  public,  avih'ssant   pour   l'autorité 
dangereux  pour  l'Etat,  et  malheureusement  trop  commun. 

On  loue  îa  bonté  d'un  autre  ,  parce  qu'on  peut  le  séduire  ,  le 
tromper  et  le  faire  servir  d'instrument  à  l'injustice. 

Un  prince  passe  pour  sévère  ,  parce  qu'il  aime  mieux  prévenir 
les  fautes ,  que  d'être  obligé  de  les  punir  ;  de  cruauté,  parce 
qu'il  réprime  les  tyrannies  subalternes,  de  toutes,  les  plus  odieuses. 
Les  lois  cruelles  contre  les  oppresseurs  sont  les  plus  douces  pour 
ïa  société,  mais  l'intérêt  particulier  se  fait  toujours  le  législateur 
de  l'ordre  public. 

Louis  XII  ,-.un  des  meilleurs  ,  et  par  conséquent  des  plus  grands 
rois  que  la  France  ait  eus,  fut  accusé  d'avarice  ,  parce  qu'il  ne 
foulait  pas  les  peuples  pour  enrichir  des  favoris  sans  mérite.  Le 
peuple  doit  être  le  favori  d'un  roi;  et  les  princes  n'ont  droit  au 
superflu  ,  que  lorsque  les  peuples  ont  le  nécessaire.  Les  reproches 
qu'on  osait  lui  faire  ne  prouvaient  que  sa  bonté.  On  porta  l'in- 
solence jusqu'à  le  jouer  sur  le  théâtre.  T aime  mieux  ^  dit  ce 
prince  honnête  homme,  que  mon  avarice  les  fasse  rire;  nue  si 
elle  les  faisait  pleurer.  Il  ajoutait:  Leurs  plaisanteries  prouvent 
ma  bonté;  car  ils  n  oseraient  pas  les  faire  sous  tout  autre  prince. 
Il  avait  raison  ;  les  reproches  des  courtisans  valent  souvent  des 
éloges  ,  et  leurs  éloges  sont  des  pièges. 

A  l'égard  des  réputations  de  probité ,  il  est  étonnant  qu'il  n'y 
en  ait  pas  j^lus  d'établies,  attendu  la  facilité  avec  laquelle  on 
l'usurpe  quelquefois.  On  ne  voyait  jadis  que  des  hypocrites  de 
vertu  ;  on  trouve  aujourd'hui  des  hypocrites  de  vice.  Des  gens 
ayant  remarqué  qu'une  vertu  austère  n'est  pas  toujours  exempte 
d'un  peu  de  dureté,  parce  qu'on  est  moins  circonspect  quand 
on  est  irréprochable ,  et  qu'on   s'observe  moins  quand  on  ne 
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craint  pas  de  se  trahir;  ces  gens  tirent  parti  de  leur  férocité  na- 
turelle ,  et  souvent  la  jDortent  à  l'excès,  pour  établir  la  sévérité  de 
leur  vertu:  leurs  déclamations  contre  l'impudence  sont  des  preuves 
continuelles  de  la  leur.  Qu'il  y  a  de  ces  gens  dont  la  dureté  fait 
toute  la  vertu!  L'étourderie  est  encore  une  preuve  très-équivo- 
que de  la  franchise  ;  on  ne  devrait  se  fier  qu'à  l'étourderie  de  ceux 
à  qui  elle  est  souvent  préjudiciable. 

La  dureté  et  l'étourderie  sont  des  défauts  de  caractère  qui 
n'excluent  pas  absolument ,  et  supposent  encore  moins  la  vertu  ; 
mais  qui  la  gâtent,  quand  ils  s'y  trouvent  unis.  Cependant  com- 
bien de  fois  a-t-on  été  trompé  par  cet  extérieur  ! 

Si  l'on  souscrit  légèrement  à  certaines  réputations  de  probité, 
on  en  flétrit  souvent  avec  une  témérité  encore  plus  blâmable , 
par  passion,  par  intérêt.  On  abuse  du  malheur  d'un  hommepour 
attaquer  sa  probité.  On  s'élève  contre  la  réputation  des  autres  , 
uniquement  pour  donner  opinion  de  sa  vertu. 

Si  un  homme  a  le  courage  de  défendre  une  réputation  qu'il 
croit  injustement  attaquée  ,  on  ne  lui  fait  pas  toujours  l'honneur 
de  le  regarder  comme  une  dupe ,  ce  soupçon  serait  trop  ridicule  ; 
on  suppose  qu'il  a  intérêt  de  soutenir  une  thèse  extraordinaire. 
Qu'on  se  soit  visiblement  trompé  en  jugeant  défavorablement, 
on  n'est  suspect  que  d'un  excès  de  sagacité  :  mais  si  c'est  en  ju- 
geant trop  favorablement ,  c'est ,  dit-on ,  le  comble  de  l'imbé- 
cillité :  cependant  l'erreur  est  la  même  ,  et  le  caractère  est 
très-différent. 

Ces  faux  jugemens  ne  partent  pas  toujours  de  la  malignité.  Les 
hommes  font  beaucoup  d'injustices  sans  méchanceté  ,  par  légè- 
reté ,  précipitation  ,  sottise,  témérité,  imprudence. 

Les  décisions  hasardées  avec  le  plus  de  confiance  font  le  plus 
d'impression.  Eh  I  qui  sont  ceux  qui  jouissent  du  droit  de  pro- 
noncer? Des  gens  qui ,  à  force  de  braver  le  mépris  ,  viennent  à 
bout  de  se  faire  respecter,  et  de  donner  le  ton  ;  qui  n'ont  que 
des  opinions  et  jamais  de  sentimens  ;  qui  en  changent  ,  les  quit- 
tent,  et  les  reprennent,  sans  le  savoir  ni  s'en  douter;  ou  qui 
sont  opiniâtres  sans  être  constans. 

Voilà  cependant  les  juges  des  réputations  ;  voilà  ceux  dont  on 
méprise  le  sentiment  ,  et  dont  on  recherche  le  suffrage  ;  ceux 
qui  jDrocurent  la  considération  ,  sans  en  avoir  eux-mêmes  aucune. 

La  considération  est  différente  de  la  célébrité.  La  renommée 
même  ne  la  donne  pas  toujours,  et  l'on  peut  en  avoir  sans  im- 
poser par  un  grand  éclat. 

La  considération  est  un  sentiment  d'estime  mêlé  d'une  sorte 
de  respect  personnel  qu'un  homme  inspire  en  sa  faveur.  On  en 
peut  jouir  également  parmi  ses  inférieurs,  ses  égaux  et  ses  supé- 
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rieurs  en  rang  et  en  naissance.  On  peut ,  dans  un  rang  élevé  , 
ou  avec  une  naissance  illustre  ,  avec  un  esprit  supérieur  ou  des 
talens  distingués,  on  peut  même  avec  de  la  vertu,  si  elle  est 
seule  et  dénuée  de  tous  les  autres  avantages  ,  être  sans  considé- 
ration. On  peut  en  avoir  avec  un  esprit  borné,  ou  malgré 
l'obscurilé  de  la  naissance  et  de  l'état. 

La  considération  ne  suit  pas  nécessairement  le  grand  homme; 
l'homme  de  mérite  y  a  toujours  droit  ;  et  l'homme  démérite  est 
celui  qui ,  ayant  toutes  les  qualités  et  tous  les  avantages  de  son 
état ,  ne  les  ternit  par  aucun  endroit.  Pour  donner  enfin  une  idée 
plus  précise  de  la  considération  ,  on  l'obtient  par  la  réunion  du 
mérite  ,  de  la  décence,  du  respect  pour  soi-même,  par  le  pou- 
voir connu  d'obliger  et  de  nuire,  et  par  l'usage  éclairé  qu'on  fait 
du  premier,  en  s' abstenant  de  l'autre. 

h'espece,  terme  nouveau ,  mais  qui  a  un  sens  juste,  est  l'op- 
posé de  l'homme  de  considération.  Il  y  en  a  de  toutes  classes.  Ues- 
pecc  est  celui  qui ,  n'ayant  pas  le  mérite  de  son  état,  se  prête 
encore  de  lui-même  à  son  avilissement  personnel  :  il  manque 
plus  à  soi  qu'aux  autres.  Un  homme  d'un  haut  rang  peut  être 
une  espèce^  un  autre  de  bas  état  peut  avoir  de  la  considération. 

Si  l'on  acquiert  la  considération,  on  l'usurpe  aussi.  Yous 
voyez  des  hommes  dont  on  vante  le  mérite  :  si  l'on  veut  exa- 
miner en  quoi  il  consiste,  on  est  étonné  du  vide;  on  trouve  que 
tout  se  borne  à  un  air,  un  ton  d'importance  et  de  suffisance;  un 
peu  d'impertinence  n'y  nuit  pas ,  et  quelquefois  le  maintien 
sufllt.  Ils  se  sont  portés  pour  respectables,  et  on  les  respecte: 
sans  quoi  on  n*irait  pas  jusqu'à  les  estimer. 

On  doit  conclure  de  l'analyse  que  nous  venons  de  faire,  et  de 
la  discussion  dans  laquelle  nous  sommes  entrés,  que  la  re- 
nommée est  le  prix  des  talens  supérieurs,  soutenus  de  grands 
efforts,  dont  l'effet  s'étend  sur  les  hommes  en  général,  ou  du 
moins  sur  une  nation  ;  que  la  réputation  a  moins  d'étendue  que 
la  renommée ,  et  quelquefois  d'autres  principes  ;  que  la  réputation 
usurpée  n'est  jamais  sure  ;  que  la  plus  honnête  est  toujours  la  plus 
utile  ,  et  que  chacun  peut  aspirer  à  la  considération  de  son  état. 


CHAPITRE    VL 

Sur  les  Grands  Seigneurs. 

Après  avoir  considéré  des  objets  qui  regardent  les  hommes  en 
général ,  portons  nos  réflexions  sur  quelques  classes  de  la  société  , 
et  commençons  par  les  grands  seigneurs. 
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Grand  seigneur  est  un  mot  dont  la  réalité  n'est  plus  que  dans 
l'histoire.  Un  grand  seigneur  était  un  homme  sujet  par  sa  nais- 
sance, grand  par  lui-même,  soumis  aux  lois,  mais  assez  puissant 
pour  n'obéir  que  librement ,  ce  qui  en  faisait  souvent  un  rebelle 
contre  le  souverain ,  et  un  tyran  pour  les  autres  sujets.  Il  n'y  en 
a  plus.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait,  et  qu'il  ne  doive  toujours  se 
trouver  dans  une  monarchie  une  classe  supérieure  de  sujets  , 
qu'on  nomme  des  seigneurs ,  auxquels  on  rend  des  respects 
d'usage,  et  dont  quelques  uns  les  obtiendraient  par  leur  mérite 
personnel. 

Le  peuple  a  pu  gagner  à  l'abaissement  des  seigneurs  :  ceux-ci 
ontencoreplus  perdu  ;  mais  il  est  plus  avantageux  à  l'Etat  qu'ils 
aient  tout  perdu,  que  s'ils  avaient  tout  conservé; 

Si  l'on  s'avisait  aujourd'hui  de  faire  la  liste  de  ceux  à  qui  l'on 
donne,  ou  qui  s'attribuent  le  titre  de  seigneur,  on  ne  serait  pas 
embarrassé  de  savoir  par  qui  la  commencer;  mais  il  serait  im- 
possible de  marquer  précisément  oii  elle  doit  finir.  On  arri- 
verait jusqu'à  la  bourgeoisie ,  sans  avoir  distingué  une  nuance 
de  séparation.  Tout  ce  qui  va  à  Versailler.  croit  aller  à  la  cour , 
et  en  être. 

La  plupart  de  ceux  qui  passent  pour  des  seigneurs ,  ïi-e  le  sont 
que  dans  l'opinion  du  peuple ,  qui  les  voit  sans  les  approcher. 
Frappé  de  leur  éclat  extérieur,  il  les  admire  de  loin,  sans  savoir 
qu'il  n'a  rien  à  en  espérer,  et  qu'il  n'en  a  guère  plus  à  craindre. 
Le  peuple  ignore  que,  pour  être  i_  ses  maîtres  par  accident, 
ils  sont  obligés  d'être  ailleurs,  comme  il  est  lui-même  à  leur 
égard. 

Plus  élevés  que  puissans ,  un  faste  ruineux  ,  et  presque  né- 
cessaire ,  les  met  continuellement  ^ans  le  besoin  des  grâces  , 
et  hors  d'état  de  soulager  un  honnête  homme ,  quand  ils  en  au- 
raient la  volonté.  Il  faudait  pour  cela  qu'ils  donnassent  des 
bornes  au  luxe  ,  et  le  luxe  n'en  admet  d'autres  que  l'impuissance 
décroître;  il  n'y  a  que  les  besoins  qui  se  restreignent,  pour 
fournir  au  superflu. 

A  l'égard  de  la  crainte  qu'ils  peuvent  inspirer ,  je  sais  com- 
bien on  peut  m'opposer  d'exemples  contraires  à  mon  sentiment  ; 
mais  c'est  l'erreur  oîi  l'on  est  à  ce  sujet  qui  les  multiplie.  Cette 
crainte  s'évanouirait ,  si  l'on  faisait  attention  que  les  grands  et  les 
petits  ont  le  même  maître  ,  qu'ils  sont  liés  par  les  mêmes  lois  ,  et 
qu'elles  sont  rarement  sans  eifet ,  quand  on  les  réclame  hardi- 
ment; mais  ce  courage  n'estpas  ordinaire  ,  et  il  en  faut  plus  pour 
anéantir  une  puissance  imaginaire,  que  pour  résister  à  une 
puissance  réelle. 

Les  hommes  ont  plus  de   timidité  dans   l'esprit  que  dans  le 
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cœur  ;  et  les  esclaves  volontaires  font  plus  de  tyrans  que  les  tyrans 
ne  font  d'esclaves  forcés. 

C'est,  sans  doute,  ce  qui  a  fait  distinguer  le  courage  d'esprit 
du  courage  de  cœur;  distinction  très-'juste,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  toujours  bien  fixée.  Il  me  semble  que  le  courage  d'esprit 
consiste  à  voir  les  dangers,  les  périls,  les  maux  et  les  malheurs 
précisément  tels  qu'ils  sont,  et  par  conséquent  les  ressources. 
Les  voir  moindres  qu'ils  ne  sont,  c'est  manquer  de  lumières  ;  les 
voir  plus  grands  ,  c'est  manquer  de  cœur  :  la  timidité  les  exagère, 
et  par  là  les  fait  croître  ;  le  courage  aveugle  les  déguise  ,  et  ne 
les  affaiblit  pas  toujours;  l'un  et  l'autre  mettent  hors  d'état  d'en 
triompher. 

Le  courage  d'esprit  suppose  et  exige  souvent  celui  du  cœur  : 
le  courage  de  cœur  n'a  guère  d'usage  que  dans  les  maux  ma- 
tériels ,  les  dangers  physiques,  ou  ceux  qui  y  sont  relatifs.  Le 
courage  d'esprit  a  son  application  dans  les  circonstances  les  plus 
délicates  de  la  vie.  On  trouve  aisément  des  hommes  qui  affrontent 
les  périls  les  plus  évidens  :  on  en  voit  rarement  qui ,  sans  se 
laisser  abattre  par  un  malheur,  sachent  en  tirer  des  moyens 
pour  un  heureux  succès.  Combien  a-t-on  vu  d'hommes  timides 
à  la  cour  qui  étaient  des  héros  à  la  guerre! 

Pour  revenir  aux  grands,  ceux  qui' sont  les  dépositaires  de 
l'autorité  ne  sont  pas  précisément  ceux  qu'on  appelle  des  sei- 
gneurs. Ceux-ci  sont  obligés  d'avoir  recours  aux  gens  en  place, 
et  en  ont  plus  souvent  besoin  que  le  peuple  qui,  condamné  à 
l'obscurité,  n'a  ni  l'occasion  de  demander,  ni  la  prétention  d'es- 
pérer. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  des  seigneurs  qui  ont  du  crédit;  mais 
ils  ne  le  doivent  qu'à  la  considération  qu'ils  se  sont  faite  ,  à  des 
services  rendus,  au  besoin  que  l'Etat  en  a,  ou  qu'il  en  espère. 

Mais  les  grands  qui  ne  sont  que  grands ,  n'ayant  ni  pouvoir 
ni  crédit  direct,  cherchent  à  y  participer  par  le  manège,  la 
souplesse  et  l'intrigue,  caractères  de  la  faiblesse.  Les  dignités, 
enfin ,  n'attirent  guère  que  des  respects  ;  les  places  seules  donnent 
le  pouvoir.  Il  y  a  très-loin  du  crédit  du  plus  grand  seigneur  à 
celui  du  moindre  ministre,  souvent  même  d'un  premier  commis. 
Quelque  frappantes  que  soient  ces  distinctions,  il  semble  que 
ceux  qui  vivent  à  la  cour  les  sentent  plus  qu'ils  ne  les  voient;  leur 
conduite  y  est  plus  conforme  que  leurs  idées  ;  car  ils  n'ont  pas 
besoin  de  réflexion  pour  savoir  à  qui  il  leur  importe  de  plaire.| 
A  l'égard  du  peuple ,  il  ne  s'en  doute  seulement  pas  ;  et  c'est  un 
des  grands  avantages  des  seigneurs  :  c'est  par  là  qu'ils  en  exigent , 
comme  un  tribut ,  tous  les  services  qu'il  leur  rend  avec  soumission. 
Ce  n'est  pas   uniquement  par  timidité  que  leurs  inférieurs 
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hésitent  à  les  presser  sur  des  eiigageinens,  sur  des  dettes;  ils  ne 
sont  p.'is  bien  sûrs  du  droit  qu'ils  en  ont  ;  le  faste  d'un  seigneur 
en  impose  au  malheureux  même  qui  en  a  fait  les  frais;  il  tombe 
d  nis  le  respect  devant  son  oiivrage,  comme  le  sculpteur  adora 
en  treiMblant  ie  msibre  dont  il  menait  défaire  un  dieu. 

Il  est  vrai  que  ^i  ce  grand  même  tombe  dans  un  malheur  dé- 
cidé ,  le  peuple  devient  son  plus  cruel  persécuteur.  Son  respect 
était  une  adoration,  son  mépris  ressemble  à  l'impiété;  l'idole 
n'était  que  renversée,  'e  penple  la  foule  aux  pieds. 

Les  grands  sonl  si  persuadés  de  la  considération  que  le  faste 
leur  donne,  aux  yeuxnieine  de  leurs  pareils,  qu'ils  font  tout  pour 
le  soutenir.  Un  homme  de  la  cour  est  avili  dès  qu'il  est  ruiné  ; 
et  cela  est  au  point  que  celui  qui  se  maintient  par  des  ressources 
criminelles  ,  est  encore  plus  Considéré  que  celui  qui  a  l'âme  assez 
noble  ij30ur  se  faire  une  justice  sévère;  mais  aussi,  lorsqu'on 
succombe  après  avoir  épuisé  les  ressources  les  plus  injustes  ,  c'est 
le  comble  de  l'axilissement ,  par  ce  qu'il  n'y  a  de  vice  bien  reconnu 
que  ceh:i  qui  est  joint  au  niai  heur.  On  ne  lui  trouve  plus  cet 
air  ncble  qii'on  a<lmirait  auparavant.  (]'est  que  rien  ne  con- 
tribue tant  à  le  faire  trouver  dans  quelqu'un,  que  de  croire  d'a- 
vance qu'il  doit  l'avoir. 

Je  hasarderai  à  ce  sujet  une  réflexion  sur  ce  qu'on  appelle «o^/e. 
Ce  terme,  dans  son  acception  générale,  signifie  ce  qui  est  dis- 
tingué, relevé  au-dessus  des  choses  de  même  genre.  On  l'entend 
ainsi,  soit  au  pIiysiqTie,  soit  au  moral,  en  parlant  de  la  nais- 
sance, de  la  taille,  du  maintien,  dès  manières,  d'une  action, 
d'un  procédé,  du  style,  du  langage,  etc.  L'air  noble  devrait 
donc  aussi  se  prendre  dans  le  même  sens;  mais  il  me  semble 
que  l'application  en  a  du  changer ,  et  n'a  pas  ,  dans  tous  les  temps , 
fait  naître  la  même  idée. 

Dans  l'enfance  d'une  nation  ,  l'air  noble  était  vraisemblable- 
ment un  extérieur  qui  annonçait  la  force  et  le  courage.  Ces 
qualités  donnaient  à  ceux  qui  en  étaient  doués  la  supériorité  sur 
les  autres  hommes.  Mais  dans  les  sociétés  formées  ,  les  enfans 
ayant  succédé  au  rang  de  leurs  pères,  et  n'ayant  plus  qu'à  jouir 
du  fruit  des  travaux  de  leurs  ancêtres  ,  ils  se  plongèrent  dans  la 
mollesse.  Les  corps  Vénervèrent,  successivement  les  races  ne 
parurent  plus  les  mêmes.  Cependant  comme  on  continua  de 
rendre  les  mêmes  respects  aux  mêmes  dignités,  les  enfans 
qu'on  en  voyaitrevêtus  avaient  un  extérieur  si  différent  des  pères, 
qu'on  a  du  prendre  une  idée  très-opposée  à  celle  de  V ancien  air 
noble ^  qui  avait  été  synonyme  de  grand.  Celui  d'aujourd'hui 
doit  donc  être  une  figure  délicate  et  faible,  surtout  si  elle  est 
décorée  de  marques  de  dignités;  car  c'est  principalement  ce  qui 
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fait  reconnaître  l'air  noble.  En  eiï'et,  on  ne  raccorderait  pas  au- 
jourd'hui à  une  figure  d'atliîëte  ;  la  comparaison  la  plus  obli- 
geante qu'en  feraient  les  gens  du  grand  monde,  serait  celîe  d'un 
grenadier,  d'un  beau  soldat  ;  mais  si  les  marques  de  dignités  s'y 
trouvaient  jointes,  comme  la  nature  conserve  toujours  ses  droits, 
il  éclipserait  alors  tous  les  petits  airs  nobles  modernes  ,  par  un 
air  de  grandeur  auquel  ils  ne  peuvent  prétendre  II  y  a  une 
grande  distance  de  l'un  à  l'autre. 

Le  véritable  air  noble  pour  l'homme  puissant,  en  place,  en 
dignité,  c'est  l'air  qui  annonce,  qui  promet  de  la  bonté,  et  qui 
tient  parole. 


CHAPITRE    VIL 

Sur  le  Crédit. 

\,jv.  que  je  viens  de  dire  sur  les  grands  ,  rae  donne  occasion  d'exa- 
miner ce  que  c'est  que  le  crédit,  sa  nature  ,  ses  principes  et  ses 
effets. 

Le  crédit  est  l'usage  de  la  puissance  d'autrui  ;  et  il  est  plus 
ou  moins  grand  à  proportion  que  cet  usage  est  plus  ou  moins  fort, 
et  plus  ou  moins  fréquent  (i).  Le  crédit  marque  donc  une  sorte 
d'infériorité  ,  du  moins  relativement  à  la  puissance  qu'on  em- 
ploie, quelque  supériorité  qu'on  eût  à  d'autres  égards. 

Aussi  parle-t-on  du  crédit  d'un  simple  particulier  auprès  d'un 
grand,  de  celui  d'un  grcnd  auprès  d'un  ministre,  de  celui  d'un 
ministre  auprès  du  souverain  ;  et ,  sans  que  l'esprit  y  fasse 
attention,  l'idée  qu'on  a  du  crédit  est  si  déterminée,  qu'il  n'y  a 
personne  qui  ne  trouvât  ridicule  d'entendre  parler  du  crédit  du 
roi,  à  moins  qu'on  ne  parlât  de  celui  qu'il  aurait  dans  l'Europe 
parmi  les  autres  souverains ,  dont  la  réunion  forme  à  son  égard 
une  espèce  de  supériorité. 

Un  prince  ,  avec  une  puissance  bornée  ,  peut  avoir  plus  de 
crédit  dans  l'Europe  qu'un  roi  très- grand  par  lui-même,  et 
absolu  chez  lui.  La  puissance  de  celui-ci  pourrait  seule  être  un 
obstacle  à  ce  crédit.  Il  n'y  a  point  de  siècle  qui  n'en  ait  fourni 
des  exemples  ,  et  l'on  a  vu  quelquefois  des  particuliers  l'em- 
porter à  cet  égard  sur  des  souverains. 

Heinsius  ,  grand  pensionnaire  de  Hollande  ,  avait  autant  ou 
plus  de  crédit  que  les  princes  de  son  temps ,  pendant  la  guerre 
de  la  succession  d'Espagne.  L'abus  qu'il  en  fit  ruina  sa  patrie. 

(i)  Le  crédit  en  commerce  et  en  finance  ne  pre'scnte  pas  une  antre  idiie  \ 
•'tîbt  l'usage  des  fonds  d'ciutnii. 


90  CONSIDERATIONS 

Je  n'entrerai  pas  là-dessus  dans  un  détail  étranger  à  moiî 
sujet  ;  je  ne  veux  considérer  que  ce  qui  a  rapport  à  de  simples 
particuliers. 

Le  crédit  est  donc  la  relation  du  besoin  à  la  puissance ,  soit 
qu'on  la  réclame  pour  soi  ou  pour  autrui  ;  avec  la  distinction, 
qu'obtenir  un  service  pour  autrui ,  c'est  crédit  ;  l'obtenir  pour 
soi-même  ,  ce  n'est  que  faveur. 

Le  crédit  n'est  donc  pas  extrêmement  flatteur  par  sa  nature  ; 
mais  il  peut  l'être  par  ses  principes  et  par  ses  effets.  Ses  principes 
sont  l'estime  et  la  considération  personnelle  dont  on  jouit ,  l'in- 
clination dont  on  est  l'objet ,  l'intérêt  qu'on  présente  ,  ou  la 
cramte  qu'on  inspire. 

Le  crédit  fondé  sur  l'estime  est  celui  dont  on  devrait  être  le 
plus  flatté  ,  et  il  pourrait  être  regardé  comme  une  justice  rendue 
au  mérite.  Celui  qu'on  doit  à  l'inclination  ,  moins  honorable 
par  lui-même  est  ordinairement  plus  sûr  que  le  premier.  L'un 
et  l'autre  cèdent  presque  toujours  à  l'espérance  ou  à  la  crainte, 
c'est-à-dire  à  l'intérêt ,  puisque  ce  sont  deux  effets  d'une  même 
cause.  Ainsi  ,  quand  ces  différens  motifs  sont  en  concurrence , 
il  est  aisé  de  juger  quel  est  celui  qui  doit  prévaloir. 

Les  deux  premiers  ne  sont  pas  communément  fort  puissans. 
On  n'accorde  qu'à  regret  au  mérite  ;  cela  ressemble  trop  à  la 
justice,  et  l'amour-propre  est  plus  flatté  de  faire  des  grâces. 
D'un  autre  côté  ,  l'inclination  détermine  moins  qu'on  ne  s'ima- 
gine à  obliger  ,  quoiqu'elle  y  fasse  trouver  du  plaisir  ;  elle  est 
souvent  subordonnée  à  beaucoup  d'autres  motifs ,  à  des  plaisirs 
qui  l'emportent  sur  celui  de  l'amitié  ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  si 
honnêtes. 

D'ailleurs,  les  hommes  en  place  ont  peu  d'amis,  et  ne  s'en 
embarrassent  guère.  L'ambition  et  les  affaires  les  occupent  trop 
pour  laisser  dans  leur  cœur  place  à  l'amitié  ,  et  celle  qu'on  a 
pour  eux  ressemble  à  un  culte.  Quand  ils  paraissent  se  livrer  à 
leurs  amis  ,  ils  ne  cherchent  qu'à  se  délasser  par  la  dissipation. 
Ils  deviennent  des  espèces  d'enfans  gâtés  qui  se  laissent  aimer 
sans  reconnaissance  ,  et  qui  s'irritent  à  la  moindre  contradiction 
qu'éprouvent  leurs  volontés  ou  leurs  fantaisies.  Il  faut  convenir 
qu'ils  ont  souvent  occasion  de  connaître  les  hommes  ,  d'ap- 
prendre à  les  estimer  peu ,  et  à  ne  pas  compter  sur  eux.  Ils 
savent  qu'ils  sont  plus  assiégés  par  intérêt ,  que  recherchés  par 
goût  et  par  estime  ,  même  quand  ils  en  sont  dignes.  Ils  voient 
les  manœuvres  basses  et  criminelles  que  les  concurrens  em- 
ploient auprès  d'eux  les  uns  contre  les  autres  ,  et  jugent  s'ils 
doivent  être  fort  sensibles  à  leur  attachement.  Quoique  l'adulation 
les  flatte  ;  comme  si  çlk'  cUiit  siiiccre,  le  iiiolifbas  ne  leur  eu 
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échappe  pas  toujours,  et  ils  ont  l'expérience  de  la  désertion  que 
leurs  pareils  ont  éprouvée  dans  la  disgrâce.  Un  peu  de  défiance 
est  donc  pardonnable  aux  gens  en  place,  et  leur  amitié  doit  être 
plus  éclairée  ,  plus  circonspecte  que  celle  des  autres. 

Si  le  mérite  et  l'amitié  donnent  si  peu  de  part  au  crédit ,  il 
ne  sera  plus  qu'un  tribut  payé  à  l'intérêt ,  un  pur  échange  dont 
l'espérance  et  la  crainte  décident  et  sont  la  monnaie.  On  ne  re- 
fuse guère  ceux  qu'on  peut  obliger  avec  gloire,  et  dont  la  re- 
connaissance honore  le  bienfaiteur:  cette  gloire  est  l'intérêt  qu'il 
en  retire.  On  refuse  encore  moins  ceux  dont  on  espère  du  retour , 
parce  que  cette  espérance  est  un  intérêt  plus  sensible  à  la  plupart 
des  hommes  ;  et  l'on  accorde  presque  tout  à  ceux  dont  on  craint 
le  ressentiment ,  surtout  si  l'on  peut  cacher  cette  crainte  sous  le 
masque  de  la  prévenance.  Mais ,  si  l'on  ne  peut  pas  dissimuler 
son  vrai  motif,  on  prend  facilement  son  parti.  Il  semble  qu'on 
qu'on  lise  dans  le  cœur  des  hommes  qu'ils  approuveront  inté- 
rieurement la  conduite  qu'ils  auraient  eux-inêmes. 

La  crainte  qu'on  dissimule  le  moins ,  est  celle  qu'inspirent 
certaines  gens  à  la  cour  ,  dont  on  méprise  l'état ,  mais  que  l'inti- 
mité domestique  ou  des  circonstances  peuvent  rendre  dangereux. 
On  a  pour  eux  des  ménagemens  qui  donnent  à  la  crainte  un  air 
de  prudence  ;  c'est  pourquoi  on  n'en  rougit  point ,  parce  qu'il 
semble  que  le  caractère  ne  saurait  être  avili  de  ce  qui  fait  hon- 
neur à  l'esprit.  Les  sollicitations ,  les  simples  recommandations 
de  ces  sortes  de  gens  l'emportent  souvent  sur  celles  des  plus 
grands  seigneurs  ,  et  toujours  sur  celles  des  amis  ,  surtout  s'ils 
sont  anciens;  car  les  nouveaux  ont  plus  d'avantages.  On  fait  tout 
pour  ceux  qu'on  veut  gagner  ou  achever  d'engager,  et  rien  pour 
ceux  dont  on  est  sûr.  Le  privilège  d'un  ancien  ami  n'est  guère 
que  d'être  refusé  de  préférence ,  et  obligé  d'approuver  le  refus  , 
trop  heureux  si ,  par  un  excès  de  confiance ,  on  lui  fait  part  des 
motifs. 

Tant  de  circonstances  concourent  et  se  croisent  quelquefois 
dans  Les  moindres  grâces  ,  qu'il  serait  difficile  de  dire  comment 
et  par  qui  elles  sont  accordées.  Il  arrive  de  là  qu'on  donne  sans 
générosité  ,  et  qu'on  reçoit  sans  reconnaissance  ,  parce  qu'il  est 
rare  que  le  bienfait  tombe  sur  le  besoin  ,  et  encore  plus  rare 
qu'il  le  prévienne.  On  refuse  durement  le  nécessaire ,  on  ac- 
corde aisément  le  superflu  ;  on  offre  les  services ,  on  refuse  les 
secours. 

L'intérêt,  la  considération  qu'on  espère,  et  la  générosité,  sont 
donc  les  principaux  moteurs  des  gens  en  crédit. 

Ceux  qui  n'emploient  le  leur  ([ue  par  intérêt  ne  méritent  pas 
même  de  passer  pour  avoir  du  crédit.  Ce  ne  sont  plus  que  de  vils 
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protèges,  dont  l'avilissement  rejaillit  sur  les  protecteurs.  Une 
grâce  payée  avilit  celui  qui  la  reçoit ,  et  déshonore  celui  qui  la 
fait. 

Quand  on  se  propose  la  considération  pour  objet,  on  emploie 
communément  son  crédit  pour  le  faire  connaître  et  lui  donner 
de  l'éclat.  La  seule  réputation  d'en  avoir  est  un  des  plus  surs 
moyens  de  l'affermir ,  de  l'étendre  ,  et  même  de  le  procurer  ;  en 
tout  cas,  elle  est  un  prix  si  flatteur  ,  que  bien  des  gens  en  sacri- 
fieraient la  réalité  à  l'apparence.  Combien  en  voit-on  qui  sont 
accablés  de  sollicitations  sur  une  fausse  réputation  de  crédit,  et 
qui ,  pour  conserver  la  considération  qu'ils  tirent  de  cette  erreur, 
se  gardent  bien  d'écarter  les  importuns  en  les  détrompant  ! 

Cependant  ceux  qui ,  en  obligeant ,  ne  se  proposent  qu'un  bien 
si  frivole  ,  doivent  être  persuadés ,  quelque  crédit  qu'ils  aient , 
qu'ils  ne  sauraient  rendre  autant  de  services  qu'ils  font  de  mé- 
conlens. 

Il  ne  serait  pas  impossible  qu'en  ne  s'occupant  que  du  désir 
d'obliger  ,  on  se  fit  une  réputation  très-opposée  ,  parce  que  le 
volume  des  bienfaits  ne  peut  jamais  égaler  le  volume  des  besoins. 
Il  n'y  a  point  de  crédit  qui  ne  soit  au  dessous  de  la  réputation 
qu'il  procure.  Les  moindres  preuves  de  crédit  multiplient  les 
demandes. 

Un  homme  qui  a  rendu  plusieurs  services  par  générosité ,  peut 
être  regardé  comme  désobligeant,  parce  qu'il  n'est  pas  en  état 
de  rendre  tous  ceux  qu'on  exige  de  lui.  C'est  par  cette  raison  que 
les  gens  en  place  ne  sauraient  employer  trop  d'humanité  pour 
adoucir  les  refus  nécessaires. 

On  pourrait  penser  que  la  reconnaissance  de  ceux  qu^ils  obli- 
gent ,  doit  les  consoler  de  l'injustice  de  ceux  qu'ils  ont  blessés  par 
des  refus  forcés  ;  mais  il  n'est  que  trop  ordinaire  de  voir  des  gens 
demander  les  grâces  avec  ardeur  ,  et  souvent  avec  bassesse  ,  les 
recevoir  comme  une  justice  ,  avec  froideur  ,  et  tâcher  de  per- 
suader qu'ils  n'avaient  pas  fait  la  moindre  démarche,  et  qu'on 
a  prévenu  leurs  désirs.  Cette  conduite  n'est  sûrement  pas  l'effet 
d'une  reconnaissance  délicate,  qui  veut  laisser  au  bienfaiteur  la 
gloire  d'une  justice  éclairée. 

Il  s'en  faut  bien  que  je  veuille  dégoûter  les  bienfaiteurs  ;  je 
veux ,  au  contraire ,  prévenir  leurs  dégoûts ,  en  leur  inspirant 
un  sentiment  désintéressé  ,  noble  ,  et  dont  le  succès  est  toujours 
sûr  ;  c'est  de  n'obliger  que  par  générosité ,  de  ne  chercher  en 
obligeant  que  le  plaisir  d'obliger  ;  salaire  infaillible  ,  et  que  l'in- 
gratitude des  hommes  ne  saurait  ravir.  Mais  si  les  bienfaiteurs 
sont  sensibles  à  la  reconnaissance  ,  que  leurs  bienfaits  cherchent 
le  mérite,  parce  qu'il  nj  a  que  le  mérite  de  reconnaissant. 
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CHAPITRE  VIII. 

Sur  les  Gens  à  la  mode. 

JJe  tous  les  peuples,  le  Français  est  celui  dont  le  caractère  a  , 
dans  tous  les  temps  ,  éprouvé  le  moins  d'altération  ;  on  retrouve 
les  Français  d'aujourd'hui  dans  ceux  de?  croisades,  et,  en  re- 
montant jusqu'aux  Gaulois  ,  on  y  remarque  encore  beaucoup  de 
ressemblance.  Celte  nation  a  toujours  été  vive,  gaie,  généreuse  , 
brave  ,  sincère  ,  présomptueuse  ,  inconstante  ,  avantageuse  et 
inconsidérée.  Ses  vertus  partent  du  cœur,  ses  vices  ne  tiennent 
qu'à  l'esprit ,  et  ses  bonnes  qualités  corrigeant  ou  balançant  les 
mauvaises,  toutes  concourent  peut-être  également  à  rendre  le 
Français  de  tous  les  hommes  le  plus  sociable.  C'est  là  son  caractère 
propre  ,  et  c'en  est  un  très-estimable  ;  mais  je  crains  que  depuis 
quelque  temps  on  vi'ew  ait  abusé  ;  on  ne  s'est  pas  contenté  d'être  so- 
ciable, on  a  voulu  être  aimable,  et  je  crois  qu'on  a  pris  l'abus  pour 
la  ])erfection.  Ceci  a  besoin  de  preuves,  c'est-à-dire  d'explication. 

Les  qualités  propres  à  la  société ,  sont  la  politesse  ,  la  franchise 
sans  rudesse,  la  prévenance  sans  bassesse,  la  complaisance  sans  flat- 
terie, les  égards  sans  contrainte,  et  surtout  le  cœur  porté  à  la  bien- 
faisance ;  ainsi  l'homme  sociable  est  le  citoyen  par  excellence. 

L'homme  aimable,  du  moins  celui  à  qui  l'on  donne  aujour- 
d'hui ce  titre ,  est  fort  indifférent  sur  le  bien  public  :  ardent  à 
plaire  à  toutes  les  sociétés  oii  son  goût  et  le  hasard  le  jettent ,  et 
prêt  à  en  sacrifier  chaque  particulier,  il  n'aime  personne,  n'est 
aimé  de  qui  que  ce  soit ,  plaît  à  tous  ,  et  souvent  est  méprisé  et 
recherché  par  les  mêmes  gens.  , 

Par  un  contraste  assez  bizarre ,  toujours  occupé  des  autres,  il 
n'est  satisfait  que  de  lui ,  et  n'attend  son  bonheur  que  de  leur 
opinion  ,  sans  songer  précisément  à  leur  estime  qu'il  suppose  ap- 
paremment ,  ou  dont  il  ignore  la  nature.  Le  désir  immodéré 
d'amuser  ,  l'engage  à  immoler  l'absent  qu'il  estime  le  plus  à  la 
malignité  de  ceux  dont  il  fait  le  moins  de  cas^^ais  qui  l'écou- 
tent.  Aussi  frivole  que  dangereux  ,  il  met  presque  de  bonne  foi 
la  médisance  et  la  calomnie  au  rang  des  amusemens  ,  sans 
soupçonner  qu'elles  aient  d'autres  effets  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  d'heii- 
reux  et  de  plus  honteux  dans  les  mœurs,  le  jugement  qu'il  en 
porte  se  trouve  quelquefois  juste. 

Les  liaisons  particulières  de  l'homme  sociable  l'attachent  de 
plus  en  plus  à  l'Etat,  à  ses  concitoyens;  celles  de  l'homme 
aimable  ne  font  que  l'écarter  des  devoirs  essentiels.  L'homme 
sociable  inspire  le  désir  de  vivre  avec  lui  ;  on  n'aime  qu'à  reu- 
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contrer  l'hoinme  aimable.  Tel  est  enfin  dans  ce  caractère  l'as- 
semblage de  vices  ,  de  frivolités  et  d'inconvëniens ,  que  l'homme 
aimable  est  souvent  l'homme  le  moins  digne  d'être  aimé. 

Cependant  l'ambition  de  parvenir  à  cette  réputation  devient 
de  jour  en  jour  une  espèce  de  maladie  épidémique  :  eh  I  comment 
ne  serait-on  pas  flatté  d'un  titre  qui  éclipse  la  vertu  et  fait  par- 
donner le  vice  !  Qu'un  homme  soit  déshonoré  au  point  qu'on  en 
fasse  des  reproches  à  ceux  qui  vivent  avec  lui ,  ils  conviennent 
de  tout  ;  ce  n'est  pas  en  essayant  de  le  justifier  qu'ils  se  défendent 
eux-mêmes.  Tout  cela  est  vrai ,  vous  dit-on  ;  mais  il  est  fort  ai- 
mable. Il  faut  que  cette  raison  soit  bonne  ,  ou  bien  généralement 
admise;  car  on  n'y  réplique  pas.  L'homme  le  plus  dangereux 
dans  nos  mœurs ,  est  celui  qui  est  vicieux  avec  de  la  gaîté  et  des 
grâces;  il  n'y  a  rien  que  cet  extérieur  ne  fasse  passer ,  et  n'em- 
pêche d'être  odieux. 

Qu'arrive-t-il  de  là  ?  Tout  le  monde  veut  être  aimable  ,  et  ne 
s'embarrasse  pas  d'être  autre  chose  ;  on  y  sacrifie  ses  devoirs ,  et 
je  dirais  la  considération,  si  on  la  perdait  par  là.  Un  des  plus 
malheureux  effets  de  cette  manie  futile  est  le  mépris  de  son 
état ,  le  dédain  de  la  profession  dont  on  est  comptable  ,  et  dans 
laquelle  on  devrait  toujours  chercher  sa  première  gloire. 

Le  magistrat  regarde  l'étude  et  le  travail  comme  des  soins 
obscurs  ,  qui  ne  conviennent  qu'à  des  hommes  qui  ne  sont  pas 
faits  pour  le  monde.  Il  voit  que  ceux  qui  se  livrent  à  leurs  devoirs 
ne  sont  connus  que  par  hasard  de  ceux  qui  en  ont  un  besoin 
passager  ;  de  sorte  qu'il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  ces  ma- 
gistrats aimables  qui,  dans  les  affaires  d'éclat,  sont  moins  des 
juges  que  des  solliciteurs  qui  recommandent  à  leurs  confrères 
les  intérêts  des  gens  connus. 

Le  militaire  d'une  certaine  classe  croit  que  l'application  au 
service  doit  être  le  partage  des  subalternes  ;  ainsi  les  grades  ne 
seraient  plus  que  des  distinctions  de  rang  ,  et  non  pas  des  em- 
plois qui  exigent  des  fonctions. 

L'homme  de  lettres  qui ,  par  des  ouvrages  travaillés  ,  aurait 
pu  instruire  «^  siècle,  et  faire  passer  son  nom  à  la  postérité, 
néglige  ses  taiSis  ,  et  les  perd  faute  de  les  cultiver  :  il  aurait  été 
compté  parmi  les  hommes  illustres;  il  reste  un  homme  d'es- 
prit de  société. 

L'ambition  même ,  cette  passion  toujours  si  ardente  ,  et  autre- 
fois si  active ,  ne  va  plus  à  la  fortune  que  par  le  manège  et  l'art 
de  plaire.  Les  principes  de  l'ambitieux  n'étaient  pas  autrefois 
plus  justes  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui,  ses  motifs  plus  Jouables, 
ses  démarches  plus  innocentes  ;  mais  ses  travaux  pouvaient  être 
utiles  à  l'État ,  et  quelquefois  inspirer  l'émulation  à  la  vertu. 
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On  dira  sans  doute  que  la  société  est  devenue  ,  par  le  désir  d'y 
èlre  aimable  ,  plus  délicieuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  :  cela 
peut  être;  mais  il  est  certain  que  ce  qu'elle  a  gagné  ,  l'État  Ta 
perdu  ,  et  cet  échange  n'est  pas  un  avantage. 

Que  serait-ce  si  la  contagion  venait  à  gagner  toutes  les  autres 
professions?  Et  on  peut  le  craindre,  quand  on  voit  qu'elle  a 
percé  dans  un  ordre  uniquement  destiné  à  l'édification  ,  et  pour 
lequel  les  qualités  aimables  de  nos  jours  auraient  été  jadis  pour 
le  moins  indécentes. 

Les  qualités  aimables  étant  pour  la  plupart  fondées  sur  des 
choses  frivoles  ,  l'estime  que  nous  en  faisons  nous  accoutume 
insensiblement  à  l'indifférence  pour  celles  qui  devraient  nous 
intéresser  le  plus.  Il  semble  que  ce  qui  touche  le  bien-  public 


nous  soit  étranger. 


Qu'un  grand  capitale  ,  qu'un  homme  d'Etat  aient  rendu  les 
plus  grands  services  ,  avant  que  de  hasarder  notre  estime  ,  nous 
demandons  s'ils  sont  aimables ,  quels  sont  leurs  agrémens,  quoi- 
qu'il y  en  ait  peut-être  qu'il  ne  sied  pas  toujours  à  un  grand 
homme  d'avoir  à  un  degré  supérieur. 

Toute  question  importante  ,  tout  raisonnement  suivi  ,  tout 
sentiment  raisonnable  sont  exclus  des  sociétés  brillantes  et  sor- 
tent du  bon  ton.  Il  y  a  peu  de  temps  que  cette  expression  est 
inventée,  et  elle  est  déjà  triviale  ,  sans  en  être  mieux  éclaircie  : 
je  vais  dire  ce  que  j'en  pense. 

Le  bon  ton  ,  dans  ceux  qui  ont  le  plus  d'esprit ,  consiste  à 
dire  agréablement  des  riens  ,  et  ne  se  pas  permettre  le  moindre 
propos  sensé,  si  l'on  ne  le  fait  excuser  j^ar  les  grâces  du  dis- 
cours ;  à  voiler  enfin  la  raison  ,  quand  on  est  obligé  de  la  pro- 
duire ,  avec  autant  de  soin  que  la  pudeur  en  exigeait  autrefois  , 
quand  il  s'agissait  d'exprimer  quelque  idée  libre.  L'agrément  est 
devenu  si  nécessaire ,  que  la  médisance  même  cesserait  de 
plaire  ,  si  elle  en  était  dépourvue.  Il  ne  suffit  pas  de  nuire,  il 
faut  surtout  amuser  ;  sans  quoi  le  discours  le  plus  méchant  re- 
tombe plus  sur  son  auteur  que  sur  celui  qui  en  est  le  sujet. 

Ce  prétendu  boîi  ton.,  qui  n'est  qu'un  abus  de  l'esprit,  ne 
laisse  pas  d'en  exiger  beaucoup  ;  ainsi  il  devient  dans  les  sots  un 
jargon  inintelligible  pour  eux-mêmes  ;  et,  comme  les  sots  font  le 
grand  nombre,  ce'jargon  a  prévalu.  C'est  ce  qu'on  appelle  \e per- 
sijfflage.,  amas  fatigant  de  paroles  sans  idées,  volubilité  de  propos 
qui  font  rire  les  fous,  scandalisent  la  raison,  déconcertent  les 
gens  honnêtes  ou  timides  ,  et  rendent  la  société  insupportable. 

Ce  mauvais  genre  est  quelquefois  moins  extravagant,  et  alors 
il  n'en  est  que  plus  dangereux.  C'est  lorsqu'on  immole  quelqu'un, 
sans  qu'il  s'en  doute  ,  à  la  malignité  d'une  assemblée  ,  en  le 
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rendant  tout  à  la  fois  instriinieut  et  victime  de  la  plaisanterie 
commune  ,  par  les  cho&es  qu'on  lui  suggère  ,  et  les  aveux  in- 
génus qu'on  en  tire. 

Les  premiers  essais  de  cette  sorte  d'esprit  ont  du  naturelle- 
ment réussir  ;  el  comme  les  inventions  nouvelles  vont  toujours 
en  se  perfectionnant,  c'est-à-dire,  en  angnjentani  de  déprava- 
tion, quand  le  principe  en  est  vicieux,  la  méchanceté  se  trouve 
aujourd'hui  l'âme  de  certaines  sociétés,  et  a  cessé  d'être  odieuse  , 
sans  même  perdre  son  nom. 

La  méchanceté  n'est  aujourd'hui  qu'une  mode.  Les  plus 
éminentes  qualités  n'auraient  p;»  jadis  la  faire  pardonner,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  jamais  rendre  autant  à  la  société  que  la 
méchanceté  lui  fait  perdre  ,  puisqu'elle  en  sape  les  foudemens  , 
et  qu'elle  est  par  là,  sinon  l'assemblage,  du  moins  le  résultat 
des  vices.  Aujourd'liui  la  méchanceté  est  réduite  en  art ,  elle 
tient  lieu  de  mérite  à  ceux  qui  n'en  ont  point  d'autre,  el  sou- 
vent leur  donne  de  la  considération. 

Yoilà  ce  qui  produit  cette  foule  de  petits  méchans  subalternes 
et  imitateurs,  de  caustiques  fades,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve 
de  si  innocens  ;  leur  caractère  y  est  si  opposé  ,  ils  auraient  été 
de  si  bonnes  gens  ,  en  suivant  leur  cœur  ,  qu'on  est  quelquefois 
tenté  d'en  avoir  compassion ,  tant  le  mal  coûte  à  faire.  Aussi  en 
voit-on  qui  abandonnent  leur  rôle  comme  trop  pénible  ;  d'autres 
persistent,  flattés  et  corrompus  par  les  progrès  qu'ils  ont  faits. 
Les  seuls  qui  aient  gagné  à  ce  travers  de  mode  ,  sont  ceux  qui  , 
nés  avec  le  cœur  dépravé,  l'imagination  déréglée,  l'esprit  faux  , 
borné  et  sans  principes  ,  méprisant  la  vertu  ,  et  incapables  de 
remords  ,  ont  le  plaisir  de  se  voir  les  héros  d'une  société  dont  ils 
devraient  être  l'horreur. 

Un  spectacle  assez  curieux  est  de  voir  la  subordination  qui 
règne  entre  ceux  qui  forment  ces  sortes  d'associations.  Il  n'y  a 
point  d'Etat  où  elle  soit  mieux  réglée.  Ils  se  signalent  ordinai- 
rement sur  les  étrangers  que  le  hasard  leur  adresse  ,  comme  on 
sacrifiait  autrefois,  dans  quelques  contrées,  ceux  que  leur  mau- 
vais sort  y  faisait  aborder.  Mais  ,  lorsque  les  victimes  nouvelles 
leur  manquent,  c'est  alors  que  la  guerre  civile  commence.  Le 
chef  conserve  son  empire  ,  en  immolant  alternativement  ses 
sujets  les  uns  aux  autres.  Celui  qui  est  la  viclime  du  jour  est 
impitoyablement  accablé  par  tous  les  autres,  qui  sont  charmés 
d'écarter  l'orage  de  dessus  eux  ;  la  cruauté  e^t  souvent  l'effet  de 
la  crainte  ,  c'est  le  courage  des  lâches.  Les  subalternes  s'essaient 
cependant  les  uns  contre  les  autres  ;  on  cherche  à  ne  se  lancer 
que  des  traits  fins  ;  on  voudrait  qu'ils  fussent  piquans  sans  être 
grossiers  ;  miais  ,  comme  l'esprit  n'est  pas  toujours  aussi  léger 
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que  l'amour-propre  est  sensible  ,  011  en  vient  souvent  à  se  dire 
des  choses  si  outrageantes  ,  qu'il  n'y  a  que  l'expérience  qui  em- 
pêche d'en  craindre  les  suites.  Si  l'on  pouvait  cependant  imaginer 
quelque  tempérament  honnête  entre  le  caractère  ombrageux  et 
l'avilissement  volontaire,  on  ne  vivrait  pas  avec  moins  d'agré- 
ment, et  l'on  aurait  plus  d'union  et  d'égards  réciproques. 

Les  choses  étant  sur  le  pied  oii  elles  sont ,  l'homme  le  plus 
piqué  n'a  pas  le  droit  de  rien  prendre  au  sérieux  ,  ni  d'y  répondre 
avec  dureté.  On  ne  se  donne  ,  pour  ainsi  dire ,  que  des  cartels 
d'esprit  ;  il  faudrait  s'avouer  vaincu ,  pour  recourir  à  d'autres 
armes ,  et  la  gloire  de  l'esprit  est  le  point  d'honneur  d'aujour- 
d'hui. 

On  est  cependant  toujours  étonné  que  de  pareilles  sociétés 
ne  se  désunissent  point  par  la  crainte ,  le  mépris  ,  l'indignation 
ou  l'ennui.  Il  faut  espérer  qu'à  force  d'excès,  elles  finiront  par 
faire  prendre  la  méchanceté  en  ridicule  ;  et  c'est  l'unique  moyen 
de  la  détruire.  On  remarque  que  la  raison  froide  est  la  seule 
chose  qui  leur  impose  ,  et  quelquefois  les  déconcerte. 

On  croirait  que  l'habitude  d'offenser  rendrait  ceux  qui  l'ont 
contractée  incapables  de  se  plier  aux  moyens  de  travailler  à 
leur  fortune.  Point  du  tout  ;  il  vaut  mieux  inspirer  la  crainte  que 
l'eslinie.  D'ailleurs,  ces  hommes  qu'on  prétend  si  singuliers,  si 
caustiques  ,  si  méchans ,  si  misanthropes  ,  réussissent  parfaite- 
ment auprès  de  ceux  dont  ils  ont  besoin.  La  réputation  qu'ils 
se  sont  fabriquée  ,  donne  un  très-grand  poids  à  leurs  préve- 
jiances  ;  ils  descendent  plus  facilement  qu'on  ne  croit  à  la  flat- 
terie basse.  Celui  qui  en  est  l'objet  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  un 
mérite  bien  décidé  ,  puisqu'il  force  de  tels  caractères  à  un  style 
qui  leur  est  si  étranger. 

Il  faut  convenir  que  les  sociétés  dont  je  parle  sont  rares  ;  il 
ny  a  que  la  parfaitement  bonne  compagnie  qui  le  soit  davan- 
tage ;  et  celle-ci  n'est  peut-être  qu'une  belle  chimère  dont  on 
approche  plus  ou  moins.  Elle  ressemble  assez  à  une  république 
dispersée  ,  on  en  trouve  des  membres  dans  toutes  sortes  de 
classes  ,  il  est  très-dilîicile  de  les  réunir  en  un  corps  II  n'y  a 
cependant  personne  qui  n'en  réclame  le  titre  pour  sa  société  : 
c'est  un  mot  de  ralliement.  Je  remarqué  seulement  qu'il  n'y  a 
personne  aussi  qui  ne  croie  qu'elle  peut  se  trouver  dans  un 
ordre  supérieur  !au  sien  ,  et  jamais  dans  une  classe  inférieure. 
La  haute  magistrature  la  suppose  à  la  cour  comme  chez  elle  ; 
mais  elle  ne  la  croit  pas  dans  une  certaine  bourgeoisie ,  qui ,  à 
son  tour,  a  des  nuances  d'orgueil. 

Pour  l'homme  de  la  cour,  sans  vouloir  entrer  dans  aucune 
composition  sur  cet  article  ,  il  croit  fermement  que  la  bonne 
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compagnie  n'existe  que  parmi  les  gens  de  sa  sorte.  Il  est  vrai 
qu'à  esprit  égal  ils  ont  un  avantage  sur  le  commun  des  hommes, 
c'est  de  s'exprimer  en  meilleurs  termes,  et  avec  des  tours  plus 
agréables.  Le  sot  de  la  cour  dit  ses  sottises  plus  élégamment  que 
le  sot  de  la  ville  ne  dit  les  siennes.  Dans  un  homme  obscur  , 
c'est  une  preuve  d'esprit ,  ou  du  moins  d'éducatiop  ,  que  de 
s'exprimer  bien.  Pour  l'homme  de  la  cour  c'est  une  nécessité  ; 
il  n'emploie  pas  de  mauvaises  expressions  ,  parce  qu'il  n'en  sait 
point.  Un  homme  de  la  cour  qui  parlerait  bassement ,  me  pa- 
raîtrait presque  avoir  le  mérite  d'un  savant  dans  les  langues 
étrangères.  En  effet,  tous  les  talens  dépendent  des  facultés  na- 
turelles ,  et  surtout  de  l'exercice  qu'on  en  fait.  Le  talent  de  la 
parole,  ou  plutôt  de  la  conversation,  doit  se  perfectionner  à  la  cour 
plus  que  partout  ailleurs,  puisqu'on"est  destiné  à  y  parler,  et  ré- 
duit à  n'y  rien  dire  :  ainsi  les  tours  se  multiplient,  les  idées  se 
rétrécissent.  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  d'avertir  que  je  ne 
parle  ici  que  des  courtisans  oisifs,  à  qui  Versailles  est  nécessaire, 
et  qui  y  sont  inutiles. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit,  que  les  gens  d'esprit  de  la  cour  , 
quand  ils  ont  les  qualités  du  cœur  ,  sont  les  hommes  dont  le 
commerce  est  le  plus  aimable  ;  mais  de  telles  sociétés  sont  rares. 
Le  jeu  sert  à  soulager  les  gens  du  monde  du  pénible  fardeau  de 
leur  existence  ;  et  les  talens,  qu'ils  appellent  quelquefois  à  leur 
secours  en  cherchant  le  plaisir  ,  prouvent  le  vide  de  leur  âme  , 
et  ne  le  remplissent  pas.  Ces  reajèdes  sont  inutiles  à  ceux  que 
le  goût ,  la  confiance  et  la  liberté  réunissent. 

Les  gens  du  monde  seraient  sans  doute  fort  surpris  qu'on  leur 
préférât  souvent  certaines  sociétés  bourgeoises,  oii  l'on  trouve  , 
si  non  un  plaisir  délicat,  du  moins  une  joie  contagieuse,  souvent 
un  peu  de  rudesse  ;  mais  on  est  trop  heureux  qu'il  ne  s'y  glisse 
pas  une  demi-connaissance  du  monde  ,  qui  ne  serait  qu'un  ridi- 
cule de  plus  :  encore  ne  se  ferait-il  pas  sentir  à  ceux  qui  l'au- 
raient ;  ils  ont  le  bonheur  de  ne  connaître  de  ridicule  que  ce 
qui  blesse  la  raison  ou  les  mœurs. 

A  l'égard  des  sociétés,  si  l'on  veut  faire  abstraction  de  quelques 
différences  d'expressions,  on  trouvera  que  la  classe  générale  des 
sens  du  monde  et  la  bourgeoisie  opulente  se  ressemblent  plus 
au  fond  qu'on»  ne  le  suppose.  Ce  sont  les  mêmes  tracasseries  ;  le 
même  vide,  les  mêmes  misères.  La  petitesse  dépend  moins  des 
objets  que  des  hommes  qui  les  envisagent.  Quant  au  commerce 
habituel,  en  général,  les  gens  du  monde  ne  valent  pas  mieux  , 
ne  valent  pas  moins  que  la  bourgeoisie.  Celle-ci  ne  gagne  ou  ne 
perd  guère  à  les  imiter.  A  l'exception  du  bas  peuple,  qui  n'a 
(jue  des  idées  relatives  à  ses  besoins ,  et  qui  en  est  ordinairement 
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privé  sur  tout  autre  sujet ,  le  reste  des  hommes  est  partout  le 
même.  La  bonne  compagnie  est  indépendante  de  l'état  et  du 
rang,  et  ne  se  trouve  que  parmi  ceux  qui  pensent  et  qui  sentent, 
qui  ont  les  idées  justes  et  les  sentimens  honnêtes. 


CHAPITRE    IX. 

Sur  le  Ridicule  y  la  Singularité  et  V Affectation. 

Xje  ridicule  ressemble  souvent  à  ces  fantômes  qui  n'existent 
que  pour  ceux  qui  y  croient.  Plus  un  mot  abstrait  est  en  usage  , 
moins  l'idée  en  est  fixe ,  parce  que  chacun  l'étend  ,  la  restreint 
ou  la  change  ;  et  l'on  ne  s'aperçoit  de  la  différence  des  principes 
que  par  celle  des  conséquences  et  des  applications  qu'on  en  fait. 
Si  l'on  voulait  définir  les  mots  que  l'on  comprend  le  moins  il 
faudrait  définir  ceux  dont  on  se  sert  le  plus. 

Le  ridicule  consiste  à  choquer  la  mode  ou  l'opinion  ,  et  com- 
munément on  les  confond  assez  avec  la  raison  ;  cependant  ce 
qui  est  contre  la  raison  est  sottise  ou  folie  ;  contre  l'équité  ,  c'est 
crime.  Le  ridicule  ne  devrait  donc  avoir  lieu  que  dans  les  choses 
indifférentes  par  elles-mêmes  ,  et  consacrées  par  la  mode.  Les 
habits  ,  le  langage  ,  les  manières ,  le  maintien  ;  voilà  son  do- 
maine,  son  ressort  :  voici  son  usurpation.  ' 

Comme  la  mode  est  parmi  nous  la  raison  par  excellence,  nous 
jugeons  des  actions  ,  des  idées  et  des  sentimens  sur  leur  rapport 
avec  la  mode.  Tout  ce  qui  n'y  est  pas  conforme  est  trouvé  ridi- 
cule. Cela  se  fait  ou  /?e  se  fait  pas  :  voilà  la  règle  de  nos  juge- 
mens.  Cela  doit-il  se  faire  ou  ne  se  pas  faire  ?  il  est  rare  qu'on 
aille  jusque-là.  En  conséquence  de  ce  principe,  le  ridicule  s'étend 
jusque  sur  la  vertu,  et  c'est  le  moyen  que  lenvie  emploie  le 
plus  sûrement  pour  en  ternir  l'éclat.  Le  ridicule  est  supérieur 
à  la  calomnie  ,  qui  peut  se  détruire  en  retombant  sur  son  auteur. 
La  malignité  adroite  ne  s'en  fie  pas  même  à  la  difformité  du 
vice  ;  elle  lui  fait  l'honneur  de  le  traiter  comme  la  vertu  en 
lui  associant  le  ridicule  pour  le  décrier  ;  il  devient  par  là  moins 
odieux  et  plus  méprisé. 

Le  ridicule  est  devenu  le  poison  de  la  vertu  et  des  talens  et 
quelquefois  le  châtiment  du  vice.  Mais  il  fait  malheureusement 
plus  d'impression  sur  les  âmes  honnêtes  et  sensibles  ,  que  sur 
les  vicieux  qui  depuis  quelque  temps  s'aguerrissent  conJre  le 
ridicule  ;  parmi  eux  on  en  donne ,  on  en   reçoit ,  et  l'on  en  rit. 

Le  ridicule  est  le  fléau  des  gens  du  monde,  et  il  est  assez 
juste  qu'ils  aient  pour  tyran  un  être  fantastique. 
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On  sacrifie  sa  vie  à  son  honneur ,  souvent  son  honneur  à  sa 
fortune ,  et  quelquefois  sa  fortune  à  la  crainte  du  ridicule. 

Je  ne  suis  pas  étonne  qu'on  ait  quelque  attention  à  ne  pas  s'y 
exposer,  puisqu'il  est  d'une  si  grande  importance  dans  l'esprit 
de  plusieurs  de  ceux  avec  qui  l'on  est  obligé  de  vivre.  Mais  on 
ne  doit  pas  excuser  l'extrême  sensibilité  que  des  hommes  rai- 
sonnables ont  sur  cet  article.  Celte  crainte  excessive  a  fait  naître 
des  essaims  de  petits  donneurs  de  ridicules  ,  qui  décident  de 
ceux  qui  sont  en  vogue ,  comme  les  marchandes  de  modes 
fixent  celles  qui  doivent  avoir  cours.  S'ils  ne  s'étaient  pas  em- 
parés de  l'emploi  de  distribuer  les  ridicules  ,  ils  en  seraient 
accablés  ;  ils  ressemblent  à  ces  criminels  qui  se  sont  faits  exécu- 
teurs pour  sauver  leur  vie. 

La  plus  grande  sottise  de  ces  êtres  frivoles,  et  celle  dont  ils 
se  doutent  le  moins  ,  est  de  s'imaginer  que  leur  empire  est  uni- 
versel :  s'ils  savaient  con^bien  il  est  borné  ,-la  honte  les  y  ferait 
renoncer.  Le  peuple  n'en  connaît  pas  le  nom  ;  et  c'est  tout  ce 
que  la  bourgeoisie  en  sait.  Parmi  les  gens  du  monde,  ceux  qui 
sont  occupés  ne  sont  frappés  que  par  distraction  de  ce  petit 
peuple  incommode  :  ceux  même  qui  en  ont  été,  et  que  la  raison 
ou  l'âge  en  ont  séparés  ,  s'en  souviennent  à  peine  ;  et  les  hommes 
illustres  seraient  trop  élevés  pour  l'apercevoir,  s'ils  ne  daignaient 
pas  quelquefois  s'en  amuser. 

Quoique  l'empire  du  ridicule  ne  soit  pas  aussi  étendu  que 
ceux  qui  l'exercent  le  supposent  ,  il  ne  l'est  encore  que  trop 
parmi  les  gens  du  monde  ;  et  il  est  étonnant  qu'un  caractère 
aussi  léger  que  le  nôtre  ,  se  soit  soumis  à  une  servitude  dont  le 
premier  effet  est  de  rendre  le  commerce  uniforme ,  languissant 
et  ennuyeux. 

La  crainte  puérile  du  ridicule  étouffe  les  idées  ,  rétrécit  les 
esprits  ,  et  les  forme  sur  un  seul  modèle  ,  suggère  les  mêmes 
propos  peu  intéressans  de  leur  nature  ,  et  fastidieux  par  la  ré- 
pétitioH.  Il  semble  qu'un  seul  ressort  imprime  à  différentes  ma- 
chines un  mouvement  égal  et  dans  la  même  direction.  Je  ne 
vois  que  les  sots  qui  puissent  gagner  à  un  travers  qui  abaisse  à 
leur  niveau  les  hommes  supérieurs  ,  puisqu'ils  sont  tous  alors 
assujétis  à  une  mesure  commune  oii  les  plus  bornés  peuvent 
atteindre. 

L'esprit  est  presque  égal  quand  on  est  asservi  au  même  ton  , 
et  ce  ton  est  nécessaire  à  ceux  qui ,  sans  cela  ,  n'en  auraient 
point  à  eux  ;  il  ressemble  à  ces  livrées  qu'on  donne  aux  valets  , 
parce  qu'ils  ne  seraient  pas  en  état  de  se  vêtir. 

Avec  ce  ton  de  mode  on  peut  être  impunément  un  sot ,  et 
on  regardera  comme  tel  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  ne 
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l'aura  pas  :  il  n'y  a  rien  qu'on  distingue  moins  de  la  sottise  que 
l'ignorance  des  petits  usages.  Combien  de  fois  a-t-on  rougi  à  la 
cour  pour  un  homme  qu'on  y  produisait  avec  confiance  ,  parce 
qu'on  l'avait  admiré  ailleurs ,  et  qu'on  l'avait  annoncé  avec  une 
bonne  foi  imprudente  I  On  ne  s'était  cependant  pas  trompé  ; 
mais  on  ne  l'avait  jugé  que  d'après  la  raison,  et  on  le  confronte 
avec  la  mode. 

Ce  n'est  pas  assez  que  de  ne  pas  s'exposer  au  ridicule  pour 
s'en  affranchir,  on  en  donne  à  ceux  qui  en  méritent  le  moins, 
souvent  aux  personnes  les  plus  respectables  ,  si  elles  sont  assez 
timides  pour  le  recevoir.  Des  gens  méprisables  ,  mais  hardis,  et 
qui  sont  au  fait  des  mœurs  régnantes  ,  le  repoussent  et  l'anéan- 
tissent mieux  que  les  autres. 

Comme  le  ridicule  ,  n'ayant  souvent  rien  de  décidé  ,  n'a  d'exis- 
tence alors  que  dans  l'opinion  ,  il  dépend  en  partie  de  la  disposi- 
tion de  celui  à  qui  on  veut  le  donner,  et  dans  ce  cas-là  il  a 
besoin  d'être  accepté.  On  le  fait  échouer,  non  en  le  repoussant 
avec  force ,  mais  en  le  recevant  avec  mépris  et  indifférence , 
quelquefois  en  le  recevant  de  bonne  grâce.  Ce  sont  les  flèches 
des  Mexicains  qui  auraient  pénétré  le  fer,  et  qui  s'amortissaient 
contre  des  armures  de  laine. 

Quand  le  ridicule  est  le  mieux  mérité  ,  il  y  a  encore  un  art  de 
le  rendre  sans  effet;  c'est  d'outrer  ce  qui  y  a  donné  lieu.  On 
humilie  son  adversaire  en  dédaignant  les  coups  qu'il  veut  porter. 

D'ailleurs  cette  hardiesse  d'affronter  le  ridicule  impose  aux 
hommes  ;  et  comme  la  plupart  ne  sont  pas  capables  de  n'estimer 
les  choses  que  ce  qu'elles  valent ,  oii  leur  mépris  s'arrête  leur 
admiration  commence  ,  et  le  singulier  en  est  communément 
l'objet. 

Par  quelle  bizarrerie  la  même  chose  à  un  certain  degré  rend- 
elle  ridicule,  et  yjortée  à  l'excès  donne-t-elle  une  sorte  d'éclat  ? 
Car  tel  est  l'effet  de  la  singularité  marquée,  soit  que  le  principe 
en  soit  louable  ou  répréhensible. 

Cela  ne  peut  venir  que  du  dégoût  que  cause  l'uniformité  de 
caractère  qu'on  trouve  dans  la  société.  On  est  si  ennuyé  de 
rencontrer  les  mêmes  idées,  les  mêmes  opinions,  les  mêmes  ma- 
nières ,  et  d'entendre  les  mêmes  propos ,  qu'on  sait  un  gré  infini  à 
celui  qni  suspend  cet  état  léthargique. 

La  singularité  n'est  pas  précisément  un  caractère  ;  c'est  une 
simple  manière  d'être  qui  s'unit  à  tout  son  caractère ,  et  qui 
consiste  à  être  soi ,  sans  s'apercevoir  qu'on  soit  différent  des 
autres  ;car  si  l'on  vient  à  le  reconnaître,  la  singularité  s'évanouit  ; 
c'est  une  énigme  qui  cesse  de  l'être ,  aussitôt  que  le  mot  en  est 
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connu.  Quand  on  s'est  aperçu  qu'on  est  différent  des  autres  ,  et 
que  cette  différence  n'est  pas  un  mérite,  on  ne  peut  y  persister 
que  par  l'affectation  ,  et  c'est  alors  petitesse  ou  orgueil ,  ce  qui 
revient  au  même,  et  produit  le  dégoût;  au  lieu  que  la  singula- 
rité naturelle  met  un  certain  piquant  dans  la  société ,  qui  en 
ranime  la  langueur. 

Les  sots  qui  connaissent  souvent  ce  qu'ils  n'ont  pas,  et  qui 
s'imaginent  que  ce  n'est  que  faute  de  s'en  être  avisés,  voyant  le 
succès  de  la  singularité,  se  font  singuliers,  et  l'on  sent  ce  que 
ce  projet  bizarre  doit  produire. 

Au  lieu  de  se  borner  à  n'élre  rien,  ce  qui  leur  convenait  si 
bien,  ils  veulent  à  toute  force  être  quelque  chose,  et  ils  sont 
insupportables.  Ayant  remarqué,  ou  plutôt  entendu  dire  que  des 
génies  reconnus  ne  sont  pas  toujours  exempts  d'un  grain  de  folie , 
ils  tâchent  d'imaginer  des  folies  ,  et  ne  font  que  des  sottises. 

La  fausse  singularité  n'est  qu'une  privation  de  caractère,  qui 
consiste  non-seulement  à  éviter  d'être  ce  que  sont  les  autres, 
mais  à  tâcher  d'être  uniquement  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 

On  voit  de  ces  sociétés  où  les  caractères  se  sont  partagés 
comme  on  distribue  des  rôles.  L'un  se  fait  philosophe,  un  autre 
plaisant ,  un  troisième  homme  (ïhinneur.  Tel  se  fait  caustique 
qui  penchait  d'abord  à  être  complaisant  ;  mais  il  a  trouvé  le 
rôle  occupé.  Quand  on  n'est  rien,  on  a  le  choix  de  tout. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  travers  entrent  dans  la  tête  d'un 
sot  ;  mais  on  est  étonné  de  les  rencontrer  avec  de  l'esiDrit.  Cela  se 
remarque  dans  ceux  qui,  nés  avec  plus  de  vanité  que  d'orgueil  , 
croient  rendre  leurs  défauts  brillans  par  la  singularité  ,  en  les 
outrant,  plutôt  que  de  s'appliquer  à  s'en  corriger.  Ils  jouent  leur 
propre  caractère  ,  ils  étudient  alors  la  nature  j)Our  s'en  écarter 
de  plus  en  plus,  et  s'en  former  une  particulière  ;  ils  ne  veulent 
rien  faire  ni  dire  qui  ne  s'éloigne  du  simple  ;  et  malheureuse- 
ment quand  on  cherche  l'extraordinaire,  on  ne  trouve  que  des 
platitudes.  Les  gens  d'esprit  mêmes  n'en  ont  jamais  moins,  que 
lorsqu'ils  tâchent  d'en  avoir. 

On  devrait  sentir  que  le  naturel  qu'on  cherche  ne  se  trouve 
jamais,  que  l'effort  produit  l'excès,  et  que  l'excès  décèle  la 
fausseté  du   caractère. 

On  veut  jouer  le  brusque,  et  l'on  devient  féroce  ;  le  vif,  et 
l'on  n'est  que  pétulant  et  étourdi  :  la  bonté  jouée  dégénère  en 
politesse  contrainte  ,  et  se  trahit  enfin  par  l'aigreur  :  la  fausse 
sincérité  n'est  qu'offensante  ;  et  quand  elle  pourrait  s'imiter  quel- 
que temps,  parce  qu'elle  ne  consiste  que  dans  des  actes  passagers , 
on  n'atteindrait  jamais  à  la  franchise  qui  en  est  le  principe,  et 
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qui  est  une  continuité  de  caractère.  Elle  est  comme  la  probité  ; 
plusieurs  actes  qui  y  sont  conformes  nen  font  pas  la  démonstra- 
tion, et  un  seul  de  contraire  la  détruit. 

Enfin  toute  affectation  finit  par  se  déceler  ,  et  Ton  retombe 
alors  au-dessous  de  sa  valeur  réelle.  Tel  est  regardé  comme  un 
sot ,  après,  et  peut-être  pour  avoir  été  pris  pour  un  génie.  On 
ne  se  venge  point  à  demi  d'avoir  été  sa  dupe. 

Soyons  donc  ce  que  nous  sommes  ;  n'ajoutons  rien  à  notre 
caractère  ;  tâchons  seulement  d'en  retrancher  ce  qui  peut  être 
incommode  aux  autres  et  dangereux  pour  nous-mêmes.  Ayons 
le  courage  de  nous  soustraire  à  la  servitude  de  la  mode ,  sans 
passer  les  bornes  de  la  raison. 


CHAPITRE   X. 

Sur  les  Gens  de  Fortune. 

Il  y  a  deux  sortes  de  conditions  qui  ont  plus  de  relation  avec 
la  société  ,  et  surtout  avec  leî  gens  du  monde,  qu'elles  n'en 
avaient  autrefois.  Ce  sont  les  gens  de  lettres  et  les  gens  de  for- 
tune ,  ce  qui  ne  doit  s'entendre  que  des  plus  distingués  d'entre 
eux  ,  les  uns  par  leur  réputation  ou  leurs  agrémens  personnels, 
les  autres  par  une  opulence  fastueuse  :  car  dans  tous  les  états  il 
y  a  des  chefs  ,  un  ordre  mitoyen  et  du  peuple. 

Il  n'y  a  pas  encore  long-temps  que  les  financiers  ne  voyaient 
que  des  protecteurs  dans  les  gens  de  condition,  dont  ils  sont 
aujourd'hui  les  rivaux.  La  plupart  des  fortunes  de  finance  du 
dernier  siècle  n'étaient  pas  assez  honnêtes  pour  en  faire  gloire, 
et  dès  là  elles  en  devenaient  plus  considérables.  Les  premiers 
gains  faisaient  naître  l'avarice ,  l'avarice  augmentait  l'avidité, 
et  ces  passions  sont  ennemies  du  faste.  Une  habitude  d'économie 
ne  se  relâche  guère,  et  suffit  seule  ,  sans  génie  ni  bonheur  mar- 
qué, pour  tirer  des  richesses  immenses  d'une  médiocre  fortune, 
et  d'un  travail  continuel. 

S'il  se  trouvait  alors  des  gens  d'affaires  assez  sensés  pour  vou- 
loir jouir,  ils  l'étaient  assez  pour  se  borner  aux  commodités,  aux 
plaisirs  ,  à  tous  les  avantages  d'une  opulence  sourde  ;  ils  évitaient 
un  éclat  qui  ne  pouvait  qu'exciter  l'envie  des  grands  et  la  haine 
des  petits.  Si  l'on  se  contentait  de  ce  qui  fait  réellement  plaisir , 
on  passerait  pour  modeste. 

Ceux  à  qui  les  richesses  ne  donnent  que  de  l'orgueil ,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  à  se  glorifier  d'autre  chose  ,  ont  toujours  aimé. à 
faire  parade  de  leur  fortune;  trop  enivrés  de  la  jouissance  j^oiir 
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rougir  des  moyens,  leur  faste  était  jadis  le  comble  de  la  folie  ,  du 
mauvais  goiit  et  de  l'indécence. 

Cette  Ostentation  d'opulence  est  plus  communément  la  manie 
de  ces  hommes  nouveaux  qu'un  coup  du  sort  a  subitement  enri- 
chis ,  que  de  ceux  qui  sont  parvenus  par  degrés.  Il  est  assez  sin- 
gulier que  les  hommes  tirent  plus  de  vanité  de  leur  bonheur 
que  de  leurs  travaux.  Ceux  qui  doivent  tout  à  leur  industrie , 
savent  combien  ils  ont  évité,  fait  et  réparé  de  fautes  :  ils  jouis- 
sent avec  précaution  ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  s'exagérer  les 
principes  de  leur  fortune  ;  au  lieu  que  ceux  qui  se  trouvent  tout 
à  coup  des  êtres  si  différens  d'eux-mêmes,  se  regardent  comme 
des  objets  dignes  de  l'attention  particulière  du  sort.  Ils  ne  savent 
à  quoi  l'attribuer  ;  et  cette  obscurité  de  causes ,  on  l'interprète 
toujours  à  son  avantage. 

Telles  sont  les  fortunes  qu'on  peut  appeler  ridicules  ,  et  qui 
l'étaient  encore  plus  autrefois  qu'aujourd'hui ,  par  le  contraste 
delà  personne  et  du  faste  déj3lacé.  , 

D'ailleurs,  la  fortune  de  finance  n'était  guère  alors  qu'une 
loterie  ;  au  lieu  qu'elle  est  devenue  un  art ,  ou  tout  au  moins  un 
jeu  mêlé  d'adresse  et  de  hasard. 

Les  financiers  prétendent  que  leur  administration  est  w/ze  belle 
machine.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  beaucoup  de  ressorts  dont 
la  multiplicité  en  cache  le  jeu  au  public  ;  mais  elle  est  encore  bien 
loin  d'être  une  science.  Il  faut  que  dans  tous  Jes  temps  elle  ait  été 
une  énigme  ;  car  les  historiens  ne  parlent  guère  de  cette  partie 
du  gouvernement  si  importante  dans  tous  les  Etats.  La  raison 
n'en  serait  pas  impossible  à  trouver  ;  mais  je  ne  veux  pas  trop 
m'écarter  de  mon  sujet. 

Quoiqu'il  en  soit,  si  la  finance  prenait  jamais  la  forme  qu'elle 
pourrait  avoir,  pourquoi  serait-elle  méprisée  ?  L'Etat  doit  avoir 
des  revenus  ;  il  faut  qu'il  y  ait  des  citoyens  chargés  de  la  percep- 
tion ,  et  qu'ils  y  trouvent  des  avantages ,  pourvu  que  ces  avan- 
tages soient  limités,  comme  ceux  des  autres  professions  ,  suivant 
le  degré  de  travail  et  d'utilité  ;  sans  quoi  ils  deviennent  scandaleux. 
On  ne  doit  s'élever  que  contre  la  vexation  ou  l'insolence  de 
ceux  qui  abusent,  et  les  punir  avec  éclat  et  sévérité.  C'est  ainsi 
que  dans  toutes  les  conditions,  quelque  élevées  qu'elles  fussent , 
on  devrait  immoler  à  la  vengeance  publique  ceux  qui  font  haïr 
l'autorité  par  l'abus  qu'ils  en  font  ,  et  qui ,  en  rendant  les  hommes 
malheureux  par  leurs  excès,  les  corrompent  par  leurs  exemples. 
Il  faut  convenir  que  c'est  moins  à  leurs  vexations  qu'à  l'inso- 
lence de  quelques  uns  d'entre  eux,  que  les  financiers  doivent 
rapporter  le  décri  oii  ils  sont.  Croit-on  que  cela  dépende  des 
injustices  qui  seront  tombées  sur  des  gens  obcurs  dont  les  plaintes 


SUR  LES  MOEURS.  io5 

sont  étouffées,  les  malheurs  ignorés ,  et  qui  ne  seraient  pas  pro- 
tégés par  ceux  qui  crient  vaguement  à  l'injustice,  quand  ils  en 
seraient  connus?  Dans  les  déclamations  contre  la  finance,  ce  n'est 
ni  la  générosité  ni  la  justice  qui  réclament,  quoiqu'elles  en  eussent 
souvent  le  droit  et  l'occasion;  c'est  l'envie  qui  poursuit  le  faste. 

Voilà  ce  qui  devrait  inspirer  aux  gens  riches,  et  qui  n'étaient 
pas  nés  pour  l'être,  une  modestie  raisonnée.  Ils  ne  sentent  pas 
assez  combien  ceuxqui  pourraient  avoir  mérité  leur  fortune,  ont 
encore  besoin  d'art,  pour  se  la  faire  pardonner. 

Malheureusement  les  hommes  veulent  afficher  leur  bonheur  ; 
ils  devraient  pourtant  sentir  qu'il  est  fort  différent  de  la  gloire, 
dont  la  publicité  fait  et  augmente  l'existence.  Les  malheureux 
sont  déjà  assez  humiliés  par  l'éclat  seul  de  la  prospérité  ,  faut-il 
les  outrager  par  l'ostentation  qu'on  en  fait?  Il  est ,  pour  le  moins  , 
imprudent  de  fortifier  un  préjugé  peut-être  trop  légitime  contre 
les  fortunes  immenses  et  rapides.  Les  eaux  qui  croissent  subite- 
ment sont  toujours  un  peu  bourbeuses  ;  celles  qui  sortent  d'une 
source  pure  conservent  leur  limpidité.  Les  débordemens  peuvent 
féconder  les  terres  qu'ils  ont  couvertes  ;  mais  c'est  après  avoir 
épuisé  les  sucs  de  celles  qu'ils  ont  ravagées  :  les  ruisseaux  ferti- 
lisent celles  qu'ils  arrosent.  Telle  est  la  double  image  des  fortunes 
rapitles  et  des  fortunes  légitimes  ;  celles-ci  sont  presque  toujours 
bornées. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  le  peuple  voie  avec  chagrin  et  mur- 
mure des  fortunes  dont  il  fournit  la  substance,  sans  jamais  les 
partager.  Mais  les  gens  de  condition  doivent  les  regarder  comme 
des  biens  qui  leur  sont  substitués,  et  destinés  à  remplacer  un 
patrimoine  qu'ils  ont  dissipé ,  souvent  sans  avantage  pour  l'Etat. 
Il  y  a  peu  de  fortunes  qui  ne  tombent  dans  quelques  maisons 
distinguées.  Un  homme  de  qualité  vend  un  nom  qu'il  n'a  pas  eu 
la  peine  d'illustrer;  et  ,  sans  le  commerce  qui  s'est  établi  entre 
l'orgueil  et  la  nécessité  ,  la  plupart  des  maisons  nobles  tomberaient 
dans  la  misère  ,  et  par  conséquent  dans  l'obscurité  ;  les  exemples 
n'en  sont  pas  rares  dans  les  provinces.  La  mésalliance  a  com- 
mencé par  les  hommes ,  qui  conservent  toujours  leur  nom  ;  celle 
des  filles  de  qualité  est  plus  moderne  ,  mais  elle  prend  faveur. 
La  cour  et  la  finance  portent  souvent  les  mêmes  deuils.  Si  les 
gens  riches  ne  s'alliaient  qu'entre  eux  ,  il  faudrait  nécessairement 
que ,  par  la  seule  puissance  des  richesses ,  ils  parvinssent  eux- 
mêmes  aux  dignités  qu'ils  conservent  dans  des  familles  étran- 
gères :  peut-être  s'aviseront-ils  un  jour  de  ce  secret-là  ,  à  moins 
que  les  gens  de  la  cour  ne  s'avisent  eux-mêmes  d'entrer  dans  les 
affaires.  Les  premiers  qui  heurteraient  le  préjugé  pourraient 
d'abord   avoir  des  scrupules  ;  mais  quand  ils  en  ont,  quelques 
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plaisanteries  les  soulagent ,  et  beaucoup  d'argent  les  dissipe. 
Cette  révolution  n'est  peut-être  pas  fort  éloignée.  Ne  voit-on  pas 
déjà  des  hommes  assez  vils  pour  abandonner  des  professions 
respectables,  et  embrasser ,  en  se  dégradant  eux-mêmes,  le 
métier  de  la  finance  ?  au  lieu  que  les  financiers  d'autrefois  ou 
leurs  enfans  n'aspiraient  qu'à  sortir  de  leur  état ,  et  s'élever 
par  des  professions  que  l'on  quitte  aujourd'hui  pour  la  leur. 

Cependant  les  gens  de  condition  ont  déjà  perdu  le  droit  de 
mépriser  la  finance  ,  puisqu'il  y  en  a  peu  qui  n'y  tiennent  par  le 
sang. 

C'était  autrefois  une  espèce  de  bonté  que  de  ne  pas  humilier 
les  financiers.  Aujourd'hui  qu'ils  tiennent  à  tout  ,  le  mépris 
pour  eux  serait ,  de  la  part  des  gens  de  condition  ,  injustice  et 
sottise.  Il  y  en  a  tels  qui  ne  se  sont  pas  mésalliés  ,  parce  que  les 
gens  de  fortune  n'en  ont  pas  fait  assez  de  cas  pour  les  rechercher. 

Tous  ceux  qui  tirent  vanité  de  leur  naissance  ,  ne  sont  pas  tou- 
jours dignes  de  se  mésallier.  Il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde 
de  vendre  son  nom. 

Si  les  raisons  de  décence  ne  répriment  pas  la  hauteur  des  gens 
de  condition  à  l'égard  de  la  finance  ,  celles  d'intéré,t  les  con- 
tiennent. 

Les  plaisanteries  sur  les  financiers ,  en  leur  absence ,  mar- 
quent plus  d'envie  contre  leur  opulence ,  que  de  mépris  pour 
leurs  personnes,  puisqu'on  leur  prodigue  en  face  les  égards, 
les  prévenances  et  les  éloges.  Les  gens  de  condition  se  flat- 
tent que  cette  conduite  peut  être  regardée  comme  la  marque 
d'une  supériorité  si  décidée  ,  qu'elle  peut  s'humaniser  sans 
risque  ;  mais  personne  ne  se  trompe  sur  les  véritables  motifs. 
Quelquefois  ils  se  permettent  avec  les  financiers  ces  petits  accès 
d'une  humeur  modérée  ,  d'autant  plus  flatteuse  pour  l'inférieur, 
qu'elle  ressemble  ali  procédé  naïf  de  l'égalité.  Ceux  qui  jouent 
ce  rôle  désireraient  que  les  spectateurs  désintéressés  le  prissent 
pour  de  la  hauteur  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  ,  parce  que  ,  si  ce 
manège  paraîtproduire  un  effetopposé  à  celui  qu'ils en'espéraient, 
on  les  voit  s'adoucir  par  degrés  ,  et  aller  jusqu'à  la  fadeur  pour 
ramener  un  homme  prêt  à  s'effaroucher.  Ils  se  tirent  d'embarras 
par  une  sorte  de  plaisanterie  qui  sert  à  couvrir  bien  des  bassesses. 

Si  les  gens  riches  viennent  enfin  à  se  croire  supérieurs  aux 
autres  hommes,  ont-ils  si  grand  tort?  N'a-t-on  pas  pour  eux  les 
mêmes  égards  ,  je  dirai  les  mêmes  respects  que  pour  ceux  qui 
sont  dans  des  places  auxquelles  on  les  rend  par  devoir  ?  Les 
hommes  ne  peuvent  juger  que  sur  l'extérieur.  Sont-ils  donc  ri- 
diculement dupes  ,  parce  que  ceux  qui  les  trompent  sont  basse- 
ment et  adroitement  perfides? 
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Il  y  a  peu  cle  gens  riches  qui  dans  des  momens  ne  se  sentent 
humiliés  de  n'être  que  riches  ,  ou  de  n'élre  regardés  que  comme 
tels.  . 

Celte  réflexion  les  mortifie  ,  et  leur  donne  du  dépit.  Alors  , 
pour  s'en  distraire  ,  et  en  imposer  aux  autres  et  à  eux-méines  , 
ils  cèdent  à  des  accès  d'une  humeur  impérieuse  qui  ne  leur  réus- 
sit pas  toujours.  En  effet,  l'orgueil  des  richesses  ne  ressemble  point 
à  celui  de  la  naissance.  L'un  a  quelque  chose  de  libre ,  d'aisé , 
qui  semble  exiger  des  égards  légitimes.  L'autre  a  un  air  de  gros- 
sièreté révoltante  qui  avertit  de  l'usurpation.  On  s'avise  quel- 
quefois de  comparer  l'insolent  avec  l'insolence  ,  et  l'un  ne  parais- 
sant pas  fait  pour  l'autre  ,  on  le  fait  rentrer  dans  l'ordre.  J'en 
ai  vu  des  exemples.  J'ai  rencontré  aussi  des  gens  de  fortune 
dignes  de  leurs  richesses,  par  l'usage  qu'ils  en  faisaient.  La  bien- 
faisance leur  donne  une  supériorité  réelle  sur  ceux  à  qui  ils  ren- 
dent service.  Les  vrais  inférieurs  sont  ceux  qui  reçoivent ,  et 
l'humiliation  s'y  joint  quand  les  services  sont  pécuniaires.  C'est 
ce  qui  a  fait  mettre,  avec  justice,  les  raendians  au-dessous  des 
esclaves  :  ceux-ci  ne  sont  que  dans  l'abaissement ,  les  autres  sont 
dans  la  bassesse.  Ainsi  ceux  qui  font  la  cour  aux  financiers  sont 
bas  ;  plus  bas  encore  s'ils  en  ri^çoivent  ;  et  ,  s'ils  les  paient  d'in- 
gratitude ,  la  bassesse  n'a  plus  de  nom  ;  elle  augmente  à  propor- 
tion delà  naissance  et  de  l'élévation  des  ingrats. 

Pourquoi  s'étonner  de  la  considération  que  donnent  les  ri- 
chesses ?  Il  est  sûr  qu'elles  ne  font  pas  un  mérite  réel  ;  mais  elles 
sont  le  moyen  de  toutes  les  commodités  ,  de  tous  les  plaisirs  ,  et 
quelquefois  du  mérite  même.  Tout  ce  qui  contribue  ,  ou  passe 
pour  contribuer  au  bonheur  ,  sera  chéri  des  hommes.  Il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  identifier  les  riches  et  les  richesses.  Les  décora- 
tions extérieures  ne  font-elles  pas.  la  même  illusion? 

Si  l'on  veut  ,  par  un  examen  philosophique  ,  dépouiller  un 
homme  de  tout  l'éclat  qui  lui  est  étranger,  la  raison  en  a  le 
droit;  mais  je  vois  que  l'humeur  l'exerce  plus  que  la  philosophie. 

D'ailleurs  ,  pourquoi  ne  considérerait-on  pas  ce  qui  est  repré- 
sentatif de  tout  ce  que  l'on  considère  ?  Voilà  précisément  ce  que 
les  richesses  sont  parmi  nous  ;  il  n'y  a  de  différence  que  de  la 
cause  à  l'effet.  La  seule  chose  respectée  que  les  richesses  ne  peu- 
vent donner,  c'est  une  naissance  illustre  ;  mais  si  elle  n'est  pas  sou- 
tenue par  les  places ,  les  dignités  ou  la  puissance  ,  si  elle  est  seule 
enfin  ,  elle  est  éclipsée  par  tout  ce  que  l'or  peut  procurer.  You— 
lons-nous  avoir  le  droit  de  mépriser  les  riches  ?  Commençons  par 
mépriser  les  richesses  ;  changeons  nos  mœurs. 

Il  y  a  eu  des  lieux  et  des  temps  oii  l'or  était  méprisé  ,  et  le 
mérite  seul  honoré.  Sparte  et  Rome  naissante  nous  en  fournissent 
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des  exemples.  Mais  ,  pour  peu  qu'on  fasse  attention  à  la  consti- 
tution et  à  l'esprit  de  ces  republiques  ,  on  sentira  qu'on  n'y  de- 
vait faire  aucun  cas  de  l'or,  puisqu'il  n'y  était  représentatif  de 
rien.  On  ignorait  les  commodités  ;  les  vrais  besoins  ne  donnent 
pas  l'idée  de  celles  que  nous  connaissons.  L'imagination  ne  s'était 
pas  encore  exercée  sur  les  plaisirs  ;  ceux  de  la  nature  suffisaient , 
et  les  plus  grands  ne  coûtent  pas  cher  ;  le  luxe  était  honteux  , 
ainsi  l'or  était  iuutile  et  méprisé.  Ce  mépris  était  à  la  fois  le  prin- 
cipe et  l'effet  de  la  modération  et  de  l'austérité.  La  vie  la  plus 
pénible  cesse  de  gêner  les  hommes  ,  dès  qu'elle  est  glorieuse  ; 
et  ,  dans  les  âmes  hautes  ,  les  grands  sacrifices  ne  sont  pas  tou- 
jours aussi  cruels  qu'ils  le  paraissent  aux  âmes  vulgaires.  Un  cer- 
tain sentiment  de  fierté  et  d'estime  pour  soi-même  élève  l'âme 
et  la  rend  capable  de  tout.  L'orgueil  est  le  premier  des  tyrans  ou 
des  consolateurs. 

Telle  fut  Lacédémone  ,  telle  fut  Rome  dans  son  berceau  ;  mais 
aussitôt  que  le  vice  et  les  plaisirs  y  eurent  pénétré  ,  tout  ,  jus- 
qu'aux choses  qui  doivent  être  le  prix  delà  vertu,  tout,  dis-je,  y 
fut  vénal  ;  l'or  y  fut  donc  recherché,  nécessaire,  estimé  et  honoré. 
Voilà  précisément  l'état  oii  nous  nous  trouvons  par  nos  connais- 
sances ,  nos  goûts,  nos  besoins  nouveaux  ,  nos  plaisirs  et  nos  com- 
modités recherchées.  Qu'on  fasse  revivre  les  anciennes  mœurs  de 
B-ome  ou  de  Sparte,  peut-être  n'en  serons-nous  ni  plus  ni  moins 
heureux  ;  mais  l'or  sera  inutile. 

Les  hommes  n'ont  qu'un  penchant  décidé  ,  c'est  leur  intérêt  ; 
s'il  est  attaché  à  la  vertu  ,  ils  sont  vertueux  sans  effort  ;  que  l'ob- 
jet change  ,  le  disciple  de  la  vertu  devient  l'esclave  du  vice  ,  sans 
avoir  changé  de  caractère  :  c'est  avec  les  mêmes  couleurs  qu'on 
peint  la  beauté  et  les  monstres. 

Les  mœurs  d'un  peuple  font  le  principe  actif  de  sa  conduite  , 
les  lois  n'en  sont  que  le  frein  ;  celles-ci  n'ont  donc  pas  sur  lui  le 
même  empire  que  les  mœurs.  On  suit  les  mœurs  de  son  siècle  y 
on  obéit  aux  lois  ;  c'est  l'autorité  qui  les  fait  et  qui  les  abroge. 
Les  mœurs  d'une  nation  lui  sont  plus  sacrées  et  plus  chères  que 
ses  lois.  Comme  elle  n'en  connaît  pas  l'auteur  ,  elle  les  regarde 
comme  son  ouvrage  ,  et  les  prend  toujours  pour  la  raison. 

Cependant  on  ne  saurait  croire  avec  quelle  facilité  un  prince 
changerait  chez  certains  peuples  les  mœurs  les  plus  dépravées  , 
et  les  dirigerait  vers  la  vertu  ,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  un  pro- 
jet annoncé,  et  que  ses  ordres  à  cet  égard  ne  fussent  que  son 
exemple.  Une  telle  révolution  paraîtrait  le  chef-d'œuvre  des  en- 
treprises ;  mais  elle  le  serait  plus  par  son  effet^qne  par  ses  diffi- 
cultés. En  attendant  qu'elle  arrive  ,  et  les  choses  étant  sur  le  pied 
où  elles  sont ,  ne  soyons  pas  étonnes  que  les  richesses  procurent 
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de  la  considération.  Cela  sera  honteux  ,  si  l'on  veut  ;  raais  cela 
doit  être  ,  parce  que  les  hommes  sont  plus  conséquens  dans  leurs- 
mœurs  que  dans  leurs  jugeniens. 

On  comprend  ordinairement  dans  le  monde  parmi  les  finan- 
ciers, une  autre  classe  de  gens  riches  ,  qui  prétendent  avec  rai- 
son devoir  en  être  distingués.  Ce  sont  les  commerçans  ,  hommes 
estimables,  nécessaires  à  l'Etat,  qui  ne  s'enrichissent  qu'en  pro- 
curant l'abondance  ,  en  excitant  une  industrie  honorable  ,  et  dont 
les  richesses  prouvent  les  services.  On  ne  les  rencontre  pas  dans 
la  société  aussi  communément  que  les  financiers  ,  parce  que  les 
affaires  les  occupent  ,  et  ne  leur  permettent  pas  de  perdre  un 
temps  dont  ils  connaissent  le  prix,  pour  des  amusement  frivoles, 
dont  le  goût  vient  autant  de  l'habitude  que  de  l'oisiveté  ,  et  qui  , 
sous  le  nom  de  plaisirs  ,  causent  l'ennui  aussi  souvent  qu'ils  le 
dissipent. 

Les  commerçans  sont  donc  plus  occupés  que  les  financiers. 
Quoique  le  commerce  ait  sa  méthode  comme  la  finance  ,  celle-ci 
se  simplifie  en  s'éclaircissant ,  et  tout  l'art  des  fripons  est  de  l'em- 
brouiller. La  science  du  cojnmerce  est  moins  compliquée  et  mieux 
ordonnée  ,  moins  obscure,  mais  plus  étendue  ,  et  s'étend  encore 
plus  en  se  perfectionnant.  L'application  de  ses  principes  exige 
une  attention  suivie,  de  nouveaux  accidens  demandent  de  nou- 
velles mesures  ,  le  travail  est  presque  continuel  ;  au  lieu  que  la 
finance ,  plus  bornée  en  elle-même  ,  ressemble  assez  à  une  ma- 
chine qui  n'a  pas  souvent  besoin  de  la  main  de  l'ouvrier  pour 
agir  ,  quand  le  mouvement  est  une  fois  imprimé;  c'est  une  pen- 
dule qu'on  ne  remonte  que  rarement  ,  mais  qui  aurait  besoin 
d'être  totalement  refaite  sur  unenieilleure  théorie. 

Tous  les  préjugés  d'état  ne  sont  pas  également  faux,  et  l'estime 
que  les  commerçans  font  du  leur  est  d'accord  avec  la  raison.  Ils 
ne  font  aucune  entreprise  ,  il  ne  leur  arrive  aucun  avantage  que 
le  public  ne  le  partage  avec  eux  ;  tout  les  autorise  à  estimer  leur 
profession.  Les  commerçans  sont  le  premier  ressort  de  l'abon- 
dance. Les  financiers  ne  sont  que  des  canaux  propres  à  la  circu- 
lation de  l'argent  ,  et  qui  trop  souvent  s'engorgent.  Que  ces  ca- 
naux soient  de  bronze  ou  d'argile  ,  la  matière  en  est  indifférente, 
l'usage  est  le  même. 

Oii  ne  doit  pas  confondre  les  commerçans  dont  je  parle  ,  avec 
ces  hommes  qui ,  sans  avoir  l'esprit  du  commerce  ,  n'ont  que  le 
caractère  marchand  ,  n'envisagent  que  leur  intérêt  particulier  , 
et  y  sacrifieraient  celui  de  l'Etat  ,  s'il  se  trouvait  en  opposition 
avec  le  leur.  Tel  commerce peutenricliir  une  société  marchande, 
qui  est  ruineux  pour  un  Etat;  et  tel  autre  serait  avantageux  ù 
l'Etat ,  qui  ne  donnerait  à  des  marchands  que  des  gains  médio- 
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cres  ,  mais  légitimes  ,  ou  quelquefois  leur  occasionerait  des 
pertes.  Le  commerçant ,  digne  de  ce  nom  ,  est  celui  dont  les  spé- 
culations et  les  entreprises  n'ont  pour  objet  que  le  bien  public  , 
et  dont  les  effets  rejaillissent  sur  la  nation  (i). 

Les  commerçans  s'honorent  par  la  voie  même  qui  les  enri- 
chit; les  financiers  s'imaginent  tendre  au  même  but  par  le 
faste  et  l'étalage  de  leurs  richesses  :  c'est  ce  qui  les  a  engagés  à  se 
produire  dans  le  monde  oii  ils  auraient  été  les  seuls  étrangers  , 
si  l'on  n'y  eût  à  peu  près  dans  le  même  temps  recherché  les  gens 
de  lettres. 


CHAPITRE     XL 

Sur  les  Gens  de  Lettres. 

Autrefois  les  gens  de  lettres  livrés  à  l'étude,  et  séparés  du 
monde,  en  travaillant  pour  leurs  contemporains,  ne  songeaient 
qu'à  la  postérité.  Leurs  mœurs,  pleines  de  candeur  et  de  ru- 
desse,  n'avaient  guère  de  rapport  avec  celles  de  la  société  ;  et 
les  gens  du  monde,  moins  instruits  qu'aujourd'hui,  admiraient 
les  ouvrages,  ou  plutôt  le  nom  des  auteurs,  et  ne  se  croyaient 
pas  trop  capables  de  vivre  avec  eux.  Il  entrait  même  dans  cet 
éloignement  plus  de  considération  que  de  répugnance. 

Le  goût  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts  a  gagné  insensi- 
blement, et  il  est  venu  au  point  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas, 
l'affectent.  On  a  donc  recherché  ceux  qui  les  cultivent,  et  ils  ont 
été  attirés  dans  le  monde  à  proportion  de  l'agrément  qu'on  a 
trouvé  dans  leur  commerce. 

On  a  gagné  de  part  et  d'autre  à  cette  liaison.  Les  gens  du  monde 
ont  cultivé  leur  esprit  ,  formé  leur  goût  ,  et  acquis  de  nouveaux 
plaisirs.  Les  gens  de  lettres  n'en  ont  pas  retiré  moins  d'avantages. 

(i)  Les  eommercans  ont  cif-'u  et  rendu  militaire  la  marine  marchande  que 
a  été  le  berceau  de  Barth,  Dnguay  -  Troain  ,  Cassait,  Miniac  ,  Ducasse  , 
Gardin,  Porée  ,  Viiletreiix  ,  et  de  quelques  antres  que  je  nommerais,  s'ils 
ne  vivaient  pas.  Maia  jeme  suis  également  interdit  l'éloge  et  le  blâme  directs. 
Ils  n'appartiennent  qu'à  l'histoire  dont  c'est  le  devoir,  et  qui  doit  ,  ainsi  que 
la  justice  ,  ne  faire  acception  de  personne. 

Combien  d'armemens  ont  été  faits  par  les  Legcndre  ,  Fontaine-des-Mon- 
te'es,  Bruni,  Eon  de  la  Baronie ,  Granville-Loquet  ,  Masson  ,  Le  (^outeulx, 
Magon;  Montaudouin  ,  La  Rue,  Gastanier ,  Cusaiibon  ,  Mouchard,  les  Vin- 
cent, et  tant  d'autres  que  leur  fortune  ne  doit  pas  faire  placer  parmi  les  finan- 
ciers qui  ruinaient  l'État  par  des  usures,  dans  le  temps  que  les  commerçans 
k  soutenaient  par  leur  crédit  ! 
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Ils  ont  trouvé  de  la  considération  ;  ils  ont  perfectionné  leur  goût, 
poli  leur  esprit  ,  adouci  leurs  mœurs  ,  et  acquis  sur  plusieurs 
articles  des  lumières  qu'ils  n'auraient  pas  puisées  dans  les  livres. 

Les  lettres  ne  donnent  pas  précisément  un  état  ;  mais  elles  en 
tiennent  lieu  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autre ,  et  leur  procurent 
des  distinctions ,  que  des  gens  qui  leur  sont  supérieurs  par  le  rang 
n'obtiendraient  pas  toujours.  On  ne  se  croit  pas  plus  Immilié  de 
rendre  hommage  à  l'esprit  qu'à  la  beauté ,  à  moins  qu'on  ne  soit 
d'ailleurs  en  concurrence  de  rang  ou  de  dignité  :  car  l'esprit  peut 
devenir  alors  l'objet  le  plus  vif  de  la  rivalité.  Mais  lorsqu'on  a  une 
supériorité  de  rang  bien  décidée,  on  accueille  l'esprit  avec  com- 
plaisance ;  on  est  flatté  de  donner  à  un  homme  d'un  rang  infé- 
rieur le  prix  qu'il  faudrait  disputer  avec  un  rival  à  d'autres  égards. 

L'esprit  a  l'avantage  que  ceux  qui  l'estiment  ,  prouvent  qu'ils 
en  ont  eux-mêmes  ,  ou  le  font  croire  ,  ce  qui  est  à  j)eu  près  la 
même  chose  pour  bien  des  gens. 

On  distingue  la  république  des  lettres  en  plusieurs  classes.  Les 
savans  ,  qu'on  appelle  aussi  érudits  ,  ont  joui  autrefois  d'une 
grande  considération  ;  on  leur  doit  la  renaissance  des  lettres  ;  mais 
comme  aujourd'hui  on  ne  les  estime  pas  autant  qu'ils  le  méritent, 
le  nombre  en  diminue  trop  ,  et  c'est  un  malheur  pour  les  lettres  : 
ils  se  produisent  peu  dans  le  monde  qui  ne  leur  convient  guère  , 
et  à  qui  ils  ne  conviennent  pas  davantage. 

I!  y  a  un  autre  ordre  de  savans  qui  s'occupent  des  sciences 
exactes.  On  les  estime,  on  en  reconnaît  l'utilité,  on  les  récom- 
pense quelquefois;  leur  nom  est  cependant  plus  à  la  mode  que 
leur  personne  ,  à  moins  qu'ils  n'aiept  d'autres  agrémens  que  le 
mérite  qlii  fait  leur  célébrité. 

Les  gens  de  lettres  les  plus  recherchés  sont  ceux  qu'on  appelle 
communément  beaux-esprits,  entre  lesquels  il  y  a  encore  une 
distinction  à  faire.  Ceux  dont  les  talens  sont  marqués  et  cou- 
ronnés par  des  succès,  sont  bientôt  connus  et  accueillis;  mais 
si  leur  esprit  se  trouve  renfermé  dans  la  sphère  du  talent,  quelt[ue 
génie  qu'on  y  reconnaisse,  on  applaudit  l'ouvrage^  et  on 
néglige  l'auteur.  On  lui  préfère,  dans  la  société  ,  celui  dont  l'esprit 
est  d'un  usage  plus  varié,  et  d'une  application  moins  décidée, 
jnais  plus  étendue. 

Les  premiers  font  plus  d'honneur  à  leur  siècle  ;  mais  on 
cherche  dans  la  société  ce  qui  plaît  davantage.  D'ailleurs  il  y  a 
conipènsation  sur  tout.  De  grands  talens  ne  supposent  pas  toujours 
un  grand  fonds  d'esprit  :  un  petit  volume  d'eau  peut  fournir  un 
jet  plus  brillant  qu'un  ruisseau  dont  le  cours  paisible,  égal  et 
abondant  fertilise  une  terre  utile.  Les  hommes  de  talent  doivent 
avoir  plus  de  célébrité,  c'est  leur  récompense.  Les  gens  d'esprit 
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doivent  trouver  plus  d'agrément  dans  la  société,  jjuîsqu'ils  y  ea 
portent  davantage  ;  c'est  une  reconnaissance  fondée.  Les  talens 
ne  se  communiquent  point  par  la  fréquentation.  Avec  les  gens 
d'esprit,  on  développe,  on  étend,  et  on  leur  doit  une  partie  du 
sien.  Aussi  le  plaisir  et  l'habitude  de  vivre  avec  eux  font  naître 
l'intimité^  et  quelquefois  l'amitié,  malgré  les  disproportions 
d'état ,  quand  les  qualités  du  cœur  s'y  trouvent  ;  car  il  faut  avouer 
que,  malgré  la  manie  d'esprit  à  la  mode  ,  les  gens  de  lettres, 
dontl'àme  est  connue  pour  honnête  ,  ont  tout  un  autre  coup-d'œil 
dans  le  monde  que  ceux  dont  on  loue  les  talens,  et  dont  on  dé- 
savoue la  personne. 

On  a  dit  que  le  jeu  et  l'amour  rendent  toutes  les  conditions 
égales  :  je  suis  persuadé  qu'on  y  eût  joint  l'esprit ,  si  le  proverbe 
eût  été  fait  depuis  que  l'esprit  est  devenu  une  passion.  Le  jeu 
égale  en  avilissant  le  supérieur  ;  l'amour,  en  élevant  l'inférieur; 
et  l'esprit,  parce  que  la  véritable  égalité  vient  de  celle  des  âmes. 
Il  serait  à  désirer  que  la  vertu  produisît  le  même  effet;  mais  il 
n'appartient  qu'aux  passions  de  réduire  les  hommes  à  n'être  que 
des  hommes ,  c'est-à-dire  ,  à  renoncer  à  toutes  les  distinctions 
extérieures. 

Cependant,  de  tous  les  empires  ,  celui  des  gens  d'esprit, 
sans  être  visible  ,  est  le  plus  étendu.  Le  puissant  commande  ,  les 
gens  d'esprit  gouvernent,  parce  qu'à  la  longue,  ils  forment 
l'opinion  publique,  qui  tôt  ou  tard  subjugue  ou  renverse  toute 
espèce  de  despotisme. 

Les  gens  de  la  cour  sont  ceux  dont  les  lettres  ont  le  plus  à  se 
louer;  et  si  j'avais  un  conseil  à  donner  à  un  homme  qui  ne  peut 
se  faire  jour  que  par  son  esprit,  je  lui  dirais:  Préférez  à  tout  l'a- 
mitié de  vos  égaux  ;  c'est  la  plus  sûre ,  la  plus  honnête ,  et  souvent 
la  pi  us  utile  :  ce  sont  les  petits  amis  qui  rendent  les  grands  services, 
sans  tyranniser  la  reconnaissance  ;  mais  si  vous  ne  voulez  que 
des  liaisons  de  société,  faites-les  à  la  cour;  ce  sont  les  plus 
agréables  et  les  moins  gênantes.  Le  manège ,  l'intrigue ,  les 
pièges  ,  et  ce  qu'on  appelle  les  noirceurs  ,  ne  s'emploient  qu'entre 
les  rivaux  d'ambition.  Les  courtisans  ne  pensent  pas  à  nuire  à 
ceux  qui  ne  peuvent  les  traverser,  et  font  quelquefois  gloire  de 
les  obliger.  Ils  aiment  à  s'attacher  un  homme  de  mérite  dont  la 
reconnaissance  peut  avoir  de  l'éclat.  Plus  on  est  grand  ,  moins 
on  s'avise  défaire  sentir  une  distance  trop  marquée  pour  être  mé- 
connue. L'amour-propre  éclairé  ne  diîïère  guère  delà  modestie 
dans  ses  effets.  Un  homme  de  lettres  estimable  n'en  essuiera  point 
de  faste  offensant;  au  lieu  qu'il  pourrait  y  être  exposé  avec  ces  gens 
qui  n'ont  sur  lui  que  la  supériorité  que  leur  impertinence  sup- 
pose ,  et  qui  croient  que  c'est  un  moyen  de  la  lui  prouver.  Depuis 
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que  le  bel  esprit  est  devenu  une  contagion,  tel  s'érige  en  pro- 
tecteur qui  aurait  besoin  lui-même  d*étre  protégé  ,  et  à  qui  il 
ne  manque  pour  cela  que  d'en  être  digne. 

Plusieurs  devraient  sentir  qu'ils  seraient  assez  honorés  d'être 
utiles  aux  lettres,  parce  qu'ils  en  retireraient  plus  de  considé- 
ration qu'ils  ne  pourraient  leur  en  procurer. 

D'autres  qui  se  croient  gens  du  monde,  parce  qu'on  ne  sait 
pas  pourquoi  ils  s'y  trouvent,  paraissent  étonnés  d'y  rencontrer 
les  gens  de  lettres.  Ceux-ci  pourraient,  à  plus  ju  te  titre,  être 
surpris  d'y  trouver  ces  gens  d'un  état  fort  commun ,  qui ,  malgré 
l(;ur  complaisance  pour  les  grands,  efc  leur  impertinence  avec 
leurs  égaux  ,  seront  toujours  hors  d'œuvre.  On  fera  toujours 
une  différence  entre  ceux  qui  sont  recherchés  dans  le  monde , 
et  ceux  qui  s'y  jettent  malgré  les  dégoûts  qu'ils  éprouvent. 

En  effet,  réduisons  les  choses  au  vrai.  Ou  est  homme  du  monde 
par  la  naissance  et  les  dignités;  on  s'y  attache  par  intérêt  ;  on  s'y 
introduit  par  bassesse;  on  y  est  lié  par  des  circonstances  parti- 
culières, telles  que  sont  les  alliances  des  gens  de  fortune;  on  y 
est  admis  par  choix  ,  c'est  le  partage  des  gens  de  lettres  ;  et  les 
liaisons  de  goût  entraînent  nécessairement  des  distinctions. 

Les  gens  de  fortune  qui  ont  de  l'esprit  et  des  lettres  le  sentent 
si  bien  que,  si  on  les  consulte,  ou  qu'on  suive  simplement  leur 
conduite,  on  verra  qu'ils  jouissent  de  leur  fortune,  mais  qu'ils 
s'estiment  à  d'autres  égards.  Ils  sont  même  blessés  des  éloges  qu'on 
donne  à  leur  magnificence,  parce  qu'ils  sentent  qu'ils  ont  un  autre 
mérite  que  celui-là;  on  veut  tirer  sa  gloire  de  ce  qu'on  estime 
le  plus.  Ils  recherchent  les  gens  de  lettres  ,  et  se  font  honneur  de 
leur  amitié. 

Les  succès  de  quelques  gens  de  lettres  en  ont  égaré  beaucoup) 
dans  cette  carrière  ;  tous  se  sont  flattés  de  jouir  des  mêmes  agré- 
mens,  et  plusieurs  se  sont  trompés ,  soit  qu'il  eussent  moins  de 
mérite ,  soit  que  leur  mérite  fut  moins  de  commerce. 

Quantité  de  jeunes  gens  ont  cru  obéir  au  génie  ,  et  leurs 
mauvais  succès  n'ont  fait  que  les  rendre  incapables  de  suivre 
d'autres  routes  oii  ils  auraient  réussi ,  s'ils  y  étaient  entrés  d'abord. 
Par  là  l'Etat  a  perdu  de  bons  sujets,  sans  que  la  république  des 
lettres  y  ait  rien  gagné. 

Quoique  les  avantages  que  les  lettres  procurent  se  réduisent 
ordinairement  à  quelques  agremens  dans  la  société,  ils  n'ont 
pas  laissé  d'exciter  l'envie.  Les  sots  sont  presque  tous  par  état 
ennemis  des  gens  d'esprit.  L'esprit  n'est  pas  souvent  fort  utile  à 
celui  qui  en  est  doué  ;  et  cependant  il  n'y  a  point  de  qualité 
qui  soit  si  fort  exposée  à  la  jalousie. 

On  est  étonné  qu'il  soit  permis  de  faire  l'éloge  de  son  cœur, 
J.  8 
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et  qu'il  soit  révoltant  de  louer  son  esprit  ;  et  la  vanité  qu'on 
tirerait  du  dernier  se  pardonnerait  d'autant  moins ,  qu'elle 
serait  mieux  fondée.  On  en  a  conclu  que  Icj  hommes  estiment 
plus  l'esprit  que  la  vertu.  N'y  en  aurait-il  point  une  autre  raison  ? 

Il  me  semble  que  les  hommes  n'aiment  point  ce  qu'ils  sont 
obligés  d'admirer.  On  n'admire  que  forcément  et  par  surprise. 
La  réflexion  cherche  à  prescrire  contre  l'admiration  ;  et  quand 
elle  est  forcée  d'y  souscrire,  l'humiliation  s'y  joint,  et  ce  senti- 
ment ne  dispose  pas  à  aimer. 

Un  seul  mot  renferme  souvent  une  collection  d'idées  :  tels  sont 
les  termes  d'esprit  et  de  cœur.  Si  un  homme  nous  fait  entendre 
qu'il  a  de  l'esprit,  et  que  de  plus  il  ait  raison  de  le  croire  ,  c'est 
comme  s'il  nous  prévenait  que  nous  ne  lui  imposerons  point  par 
de  fausses  vertus,  que  nous  ne  lui  cacherons  point  nos  défauts, 
qu'il  nous  verra  tels  que  nous  sorrimes^  et  nous  jugera  avecjus- 
tice.  Une  telle  annonce  ressemble  déjà  à  un  acte  d'hostilité.  Au 
lieu  que  celui  qui  nous  parle  de  la  bonté  de  son  cœur,  et  qui 
nous  en  persuade,  nous  apprend  que  nous  pouvons  compter 
sur  son  indulgence ,  même  sur  son  aveuglement ,  sur  ses  services , 
et  que  nous  pourrons  être  impunément  injustes  à  son  égard. 

Les  sots  ne  se  bornent  pas  à  une  haine  oisive  contre  les  gens 
d'esprit,  ils  les  représentent  comme  des  hommes  dangereux, 
ambitieux  ,  intrigans  :  ils  supposent  enfin  qu'on  ne  peut  faire 
de  l'esprit  que  ce  qu'ils  en  feraient  eux-mêmes. 

L'esprit  n'est  qu'un  ressort  capable  de  mettre  en  mouvement 
la  vertu  ou  le  vice.  Il  est  comme  ces  liqueurs  qui ,  par  leur  mé- 
lange ,  développent  et  font  percer  l'odeur  des  autres.  Les  vicieux 
l'emploient  pour  leur  passion.  Mais  combien  l'esprit  a-t-il  guidé, 
soutenu,  embelli,  développé  et  fortifié  de  vertus!  L'esprit  seul , 
par  un  intérêt  éclairé ,  a  quelquefois  produit  des  actions  aussi 
louables  que  la  vertu  même  l'aurait  pu  faire.  C'est  ainsi  que  la 
sottise  seule  a  peut-être  fait  ou  causé  autant  de  crimes  que  le  vice. 

A  l'égard  des  gens  d'esprit,  proprement  dits,  c'est-à-dire,  qui 
sont  connus  par  leurs  talens,  ou  par  un  goût  décidé  pour  les 
sciences  etles  lettres,  c'est  les  connaître  bien  peu,  que  de  craindre 
leur  concurrence  et  leurs  intrigues  dans  les  routes  de  la  fortune 
et  de  l'ambition.  La  plupart  en  sont  incapables;  et  ceux  qui,  par 
hasard,  veulent  s'en  mêler,  finissent  ordinairement  par  être  des 
dupes.  Les  intrigans  de  profession  les  connaissent  bien  pour  tels  ; 
et  quand  ils  les  engagent  dans  quelques  affaires  délicates,  ils 
songent  à  les  tromper  les  premiers,  les  font  servir  d'instrumens; 
maisils  se  gardent  bien  deleurconfierle  ressort  principal  (i).IIya, 

(i)  Voyez  dans  les  communaute's ;  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  les  illustrent 
par  des  talens  qu'on  charge  du  régime. 
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au  coiltraire,  des  sots  qui ,  par  une  ardeur  soutenue,  des  de- 
marches  suivies  sans  distraction  de  leur  objet,  parviennent  à 
tout  ce  qu'ils  désirent. 

L'amour  des  lettres  rend  assez  insensible  à  la  cupidité  et  à 
l'ambition ,  console  de  beaucoup  de  privations ,  et  souvent  em- 
jDeche  de  les  connaître  ou  de  les  sentir.  Avec  de  telles  dispositions , 
les  gens  d'esprit  doivent,  tout  balancé,  être  encore  meilleurs 
que  les  autres  hommes.  A  la  disgrâce  du  surintendant  Fouquet, 
les  gens  de  lettres  lui  restèrent  le  plus  courageusement  attachés. 
La  Fontaine,  Pélisson  ,  et  mademoiselle  de  Scudéry  allèrent  jus- 
qu'à s'exposer  au  ressentiment  du  roi ,  et  même  des  ministres. 

De  deux  personnes  également  bonnes,  sensibles  et  bienfai- 
santes, celle  qui  aura  le  plus  d'esprit  l'emportera  encore  par  la 
vertu  pratique.  Elle  aura  mille  procédés  délicats,  inconnus  à 
l'esprit  borné.  Elle  n'humiliera  point  par  ses  bienfaits  :  elle  aura  , 
en  obligeant,  ces  égards  si  supérieurs  aux  services,  et  qui,  loin 
de  faire  des  ingrats,  font  éprouver  une  reconnaissance  déli- 
cieuse. Enfin,  quelque  vertu  qu'on  ait,  on  n'a  que  celle  de  l'é- 
tendue de  son  esprit. 

Il  arrive  encore  que  l'esprit  inspire  à  celui  qui  en  est  doué , 
une  secrète  satisfaction  qui  ne  tend  qu'à  le  rendre  agréable  aux 
autres  ,  séduisant  pour  lui-même  ,  inutile  à  sa  fortune  ,  et  heu- 
reusement assez  indifférent  sur  cet  article. 

Les  gens  d'esprit  devraient  d'autant  moins  s'embarrasser  de  la 
basse  jalousie  qu'ils  excitent  ,  qu'ils  ne  vivent  jamais  plus  agréa- 
blement qu'entre  eux.  Ils  doivent  savoir  par  expérience  combien 
ils  se  sont  réciproquement  nécessaires.  Si  quelque  pique  les 
éloigne  quelquefois  les  uns  des  autres,  les  sots  les  réconcilient,  par 
l'impossibilité  de  vivre  continuellement  avec  des  sots. 

Les  ennemis  étrangers  feraient  peu  de  tort  aux  gens  de  lettres, 
s'il  ne  s'en  trouvait  pas  d'assez  imprudens  peur  fournir  des 
moyens  de  les  décrier,  en  se  desservant  quelquefois  eux-mêmes. 
Je  voudrais ,  pour  l'honneur  des  lettres  et  le  bonheur  de  ceux 
qui  les  cultivent ,  qu'ils  fussent  tous  persuadés  d'une  vérité  qui 
devrait  être  pour  eux  un  principe  fixe  de  conduite  :  c'est  qu'ils 
peuvent  se  déshonorer  eux-mêmes  par  les  choses  injurieuses 
qu'ils  font  ,  disent  ou  écrivent  contre  leurs  rivaux  ;  qu'ils  peu- 
vent tout  au  plus  les  mortifier ,  s'en  faire  des  ennemis  ,  et  les 
engager  à  une  représaille  aussi  honteuse  ;  mais  qu'ils  ne  sau- 
raient donner  atteinte  à  une  réputation  consignée  dans  le  public. 
On  ne  fait  et  l'on  ne  détruit  que  la  sienne  propre ,  et  toujours 
par  soi-même.  La  jalousie  marque  de  l'infériorité  dans  celui  qui 
la  ressent.  Quelque  supériorité  qu'on  eût  à  beaucoup  d'égards  sur 
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un  rival  ,  des  qu'on  en  conçoit  de  la  jalousie,  il  faut  qu'on  lui 
soit  inférieur  par  quelque  endroit. 

Il  n'y  a  point  de  particulier  ,  si  élevé  ou  si  illustre  qu'il  puisse 
être ,  point  de  société  si  brillante  qu'elle  soit ,  qui  détermine  le 
jugement  du  public,  quoiqu'une  cabale  puisse  par  hasard  pro- 
curer des  succès,  ou  donner  des  dégoûts  passagers.  Cela  serait 
encore  plus  difficile  aujourd'hui  que  dans  le  siècle  précédent , 
parce  que  le  public  était  moins  instruit ,  ou  se  piquait  moins 
d'être  juge.  Aujourd'hui  il  s'amuse  des  scènes  littéraires ,  mé- 
prise personnellement  ceux  qui  les  donnent  avec  indécence  ,  et 
ne  change  rien  à  l'opinion  qu'il  a  prise  de  leurs  ouvrages. 

Il  est  inutile  de  prouver  aux  gens  de  lettres  que  la  rivalité  qui 
produit  autre  chose  que  l'émulation  est  honteuse  :  cela  n'a  pas 
besoin  de  preuves;  mais  ils  devraient  sentir  que  leur  désunion  va 
directement  contre  leur  intérêt  général  et  particulier  ;  et  quel- 
ques uns  ne  paraissent  pas  s'en  apercevoir. 

Des  ouvrages  travaillés  avec  soin  ,  des  critiques  sensées  ,  sé- 
vères ,  mais  justes  et  décentes  ,  oii  l'on  marque  les  beautés  en  re- 
levant les  défauts,  pour  donner  des  vues  nouvelles;  voilà  ce 
qu'on  a  droit  d'attendre  des  gens  de  lettres.  Leurs  discussions  ne 
doivent  avoir  que  la  vérité  pour  objet ,  objet  qui  n'a  jamais  causé 
ni  fiel  ,  ni  aigreur  ,  et  qui  tourne  à  l'avarftage  de  l'humanité  : 
au  lieu  que  leurs  querelles  sont  aussi  dangereuses  pour  eux,  que 
scandaleuses  pour  les  sages.  Des  hommes  stupides  ,  assez  éclairés 
par  l'envie  pour  sentir  l'inféricrité ,  trop  orgueilleux  pour 
J'avouer,  peuvent  seuls  être  charmés  de  voir  ceux  qu'ils  seraient 
obligés  de  respecter  ,  s'humilier  les  uns  les  autres.  Les  sots  ap- 
prennent ainsi  à  cacher  leur  h^iine  sous  un  air  de  mépris  dont  ils 
doivent  seuls  être  l'objet. 

Je  crois  voir  dans  la  république  des  lettres  un  peuple ,  dont 
l'intelligence  ferait  la  force  ,  fournir  des  armes  à  des  barbares  ,  et 
leur  montrer  l'art  de  s'en  servir. 

Il  semble  qu'on  fasse  aujourd'hui  précisément  le  contraire  de 
ce  qui  se  pratiquait ,  lorsqu'on  faisait  combattre  des  animaux 
pour  amuser  des  hommes. 


CHAPITRE  XXL 

Sur  la  manie  du  Bel-Esprit. 

Il  n'y  a  rien  de  si  utile  dont  on  ne  puisse  abuser ,  ne  fût-ce  que 
par  l'excès.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'examiner  jusqu'à  quel  point  les 
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lettres  peuvent  être  utiles  à  un  Etat  florissant ,  et  contribuer  à  sa 
gloire  ;  mais  de  savoir  premièrement ,  si  le  goût  du  bel-esprit 
n'est  pas  trop  répandu,  peut-être  même  plus  qu'il  ne  le  faudrait 
jjour  sa  perfection  ; 

Secondement ,  d'oii  vient  la  vanité  qu'on  en  tire ,  et  consé  - 
quemnient  l'extrême  sensibilité  qu'on  a  sur  cet  article.  L'exa- 
men et  la  solution  de  ces  deux  questions  s'appuierpnt  nécessaire- 
ment sur  les  mêmes  raisons. 

Il  est  sûr  que  ceux  qui  cultivent  les  lettres  par  état ,  en  retire- 
raient peu  d'avantages ,  si  les  autres  hommes  n'en  avaient  pas  du 
moins  le  goût.  C'est  l'unique  moyen  de  procurer  aux  lettres  les 
récompenses  et  la  considération  dont  elles  ont  besoin  pour  se 
soutenir  avec  éclat.  Mais  lorsque  la  partie  de  la  littérature  que 
l'on  comprend  d'ordinaire  sous  le  nom  de  hel-esprit^  devient 
une  mode  ,  une  espèce  de  manie  publique  ,  les  gens  de  lettres 
n'y  gagnent  pas  ,  et  les  autres  professions  y  perdent.  Cette  foule 
de  prétendans  au  bel-esprit  fait  qu'on  distingue  moins  ceux  qui 
ont  des  droits  d'avec  ceux  qui  n'ont  que  des  prétentions. 

A  l'égard  des  hommes  qui  sont  comptables  à  la  société  de  di- 
verses professions  graves  ,  utiles  ,  ou  même  de  nécessité  ,  qui  exi- 
gent presque  toute  l'application  de  ceux  qui  s'y  destinent ,  telles 
que  la  guerre,  la  magistrature,  le  commerce,  les  arts,  c'est, 
sans  doute  ,  une  grande  ressource  pour  eux  que  la  connaissance 
et  le  goût  modéré  des  lettres.  Ils  y  trouvent  un  délassement,  un 
plaisir,  et  un  certain  exercice  d'esprit  qui  n'est  pas  inutile  à  leurs 
autres  fonctions.  Mais  si  ce  goût  devient  trop  vif ,  et  dégénère  en 
passion  ,  il  est  impossible  que  les  devoirs  réels  n'en  souffrent.  Les 
premiers  de  tous  sont  ceux  de  la  profession  qu'on  a  embrassée, 
parce  que  la  première  obligation  est  d'être  citoyen. 

Les  lettres  ont  par  elles-mêmes  un  attrait  qui  séduit  l'esprit  , 
lui  rend  les  autres  occupations  rebutantes  ,  et  fait  négliger  celles 
qui  sont  les  plus  indispensables.  On  ne  voit  guère  d'homme  pas- 
sionné pour  le  bel-esprit ,  s'acquitter  bien  d'une  profession  dif- 
férente. Je  ne  doute  point  qu'il  n'y  ait  des  hommes  engagés  dans 
des  professions  très-opposées  aux  lettres,  pour  lesquelles  ils 
avaientdes  talens  marqués.  Il  serait  à  désirer  pour  le  bien  de  la 
société  qu'ils  s'y  fussent  totalement  livrés,  parce  que  leur  génie 
et  leur  état  étant  restés  en  contradiction  ,  ils  ne  sont  bons  à 
rien . 

Ces  talens  décidés  ,  ces  vocations  marquées  sont  très-rares  ;  la 
plupart  des  talens  dépendent  communément  des  circonstances  , 
de  l'exercice  et  de  l'application  qu'on  en  a  fait.  Mettons  un  peu 
ces  prétendus  talens  naturels  et  non  cultivés  à  l'épreuve. 

Nous  voyons  des  hommes  4oiit  l'oisiveté  forme  pour  ainsi  dire 
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J'élat  ;  ils  se  font  amateurs  de  bel-esprit ,  ils  s'annoncent  pour  le 
goiit ,  c'est  leur  affiche  ;  ils  recherchent  les  lecteurs  ,  ils  s'empres- 
sent ,  ils  conseillent,  ils  veulent  protéger  ,  sans  qu'on  les  en  prie, 
ni  qu'ils  en  aient  le  droit  ,  et  croient  naïvement,  ou  tâchent 
de  faire  croire  qu'ils  ont  part  aux  ouvrages  et  aux  succès  de  ceux 
qu'ils  ont  incommodés  de  leurs  conseils. 

Cependant  ils  se  font  par-là  une  sorte  d'existence,  ime  petite 
réputation  de  société.  Pourpcu  qu'ils  nîontrent  d'esprit,  s'ils  res- 
tent dans  l'inaction  ,  et  se  bornent  prudemment  au  droit  déjuger 
décisivement  ,  ils  usurpent  dans  l'opinion  une  espèce  de  supério- 
rité sur  les  talens  mêjnes.  On  les  croit  capables  de  faire  tout  ce 
qu'ils  n'ont  pas  fait ,  et  uniquement  parce  qu'ils  n'ont  rien  fait. 
On  leur  reproche  leur  paresse  ;  ils  cèdent  aux  instances  ,  et  se 
hasardent  à  entrer  dans  la  carrière  dont  ils  étaient  les  arbitres. 
Leurs  premiers  essais  profilent  du  préjugé  favorable  de  leur  so- 
ciété. On  loue  ,  on  admire  ,  on  se  récrie  que  le  public  ne  doit 
pas  être  privé  d'un  chef-d'œuvre.  La  modeste  complaisance  de 
l'auteur  se  laisse  violer ,  et  consent  à  se  produire  au  grand  jour. 

C'est  alors  que  l'illusion  s'évanouit;  le  public  condamne  l'ou- 
vrage ,  ou  s'en  occupe  peu;  les  admirateurs  se  rétractent ,  et  l'au- 
teur déplacé  apprend,  par  son  expérience,  qu'il  n'y  a  point  de 
profession  qui  n'exige  un  homme  tout  entier.  En  effet ,  on  cite- 
rait peu  d'ouvrages  de  goût  ,  qui  ne  soient  partis  d'auteurs  de 
profession  ;  parmi  lesquels  on  doit  comprendre  ceux  qui  peuvent 
avoir  une  profession  différente ,  mais  qui  ne  s'en  livrent  pas  moins 
à  l'étude  et  à  l'exercice  des  lettres,  souvent  avec  plus  de  goût  et 
d'assiduité  qu'aux  fonctions  de  leur  état.  En  effet ,  ce  qui  consti- 
tue l'homme  de  lettres  n'est  pas  une  vaine  affiche,  ou  la  priva- 
tion de  tout  autre  titre;  mais  l'étude,  l'application,  la  réflexion 
et  l'exercice. 

Les  mauvais  succès  ne  détrompent  pas  ceux  qu'ils  humilient. 
Il  n'y  a  point  d'amour-propre  plus  sensible  et  moins  corrigible 
que  celui  qui  naît  du  bel-esprit ,  et  il  est  infiniment  plus  ombra- 
geux dans  ceux  dont  ce  n'est  pas  la  profession ,  que  dans  les  vrais 
auteurs,  parce  qu'on  est  plus  humilié  d'être  au-dessous  de  ses 
prétentions  que  de  ses  devoirs.  C'est  en  vain  qu'ils  affichent  l'in- 
difïérence  ,  ils  ne  trompent  personne.  L'indifférence  est  la  seule 
disposition  de  l'âme  qui  doive  être  ignorée  de  celui  qui  l'éprouve; 
elle  n'existe  plus  dès  qu'on  l'annonce. 

Il  n'y  a  point  d'ouvrages  qui  ne  demandent  du  travail  ;  les 
plus  mauvais  ont  souveutle  plus  coûté  ,  et  l'on  ne  se  donne  point 
de  peine  sans  objet.  On  n'en  a  point,  dit-on  ,  d'autre  que  son  amu- 
sement: dans  ce  cas-là  il  ne  faut  point  faire  imprimer  ;  il  ne  faut 
pas  même  lire  à  ses  amis  ,  puisque  c'est  vouloir  les  consulter  ou 
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les  amuser.  On  ne  consulte  point  sur  les  choses  qui  n'intéressent 
pas,  et  l'on  ne  prétend  pas  amuser  avec  celles  qu'on  n'estime 
point.  Cette  prétendue  indifférence  est  donc  toujours  fausse  ;  il 
n'y  a  qu'un  intérêt  très-sensible  qui  fasse  jouer  l'indifférence. 
C'est  une  précaution  en  cas  de  mauvais  succès ,  ou  l'ostentation 
d'un  droit  qu'on  voudrait  établir  pour  décidé. 

On  n'a  jamais  tant  donné  de  ridicule  au  bel-esprit,  que  de- 
puis qu'on  en  est  infatué.  Cependant  la  faiblesse  sur  ce  sujet  est 
telle  ,  que  ceux  qui  pourraient  tirer  leur  gloire  d'ailleurs ,  se  re- 
paissent sur  le  bel-esprit  d'éloges  dont  ils  reconnaissent  eux- 
mêmes  la  mauvaise  foi.  Votre  sincérité  vous  en  ferait  des  enne- 
mis irréconciliables  ,  eux  qui  s'élèvent  contre  l'amour-propre  des 
auteurs  de  profession. 

Examinons  quelles  sont  les  causes  de  cet  amour-propre  exces- 
sif :  voici  celles  qui  m'ont  frappé. 

Chez  les  peuples  sauvages  la  force  a  fait  la  noblesse  et  la  dis- 
tinction entre  les  hommes  ;  mais  parmi  des  nations  policées  ,  oii 
la  force  est  soumise  à  des  lois  qui  en  préviennent  ou  en  répri- 
ment la  violence ,  la  distinction  réelle  et  personnelle  la  plus  re- 
connue vient  de  l'esprit. 

La  force  ne  saurait  être  pnrmi  nous  une  distinction  ni  un 
moyen  de  fortune  ;  c'estun  avantage  pour  des  travaux  pénibles,  qui 
sont  le  partage  de  la  plus  malheureuse  classe  dos  citoyens.  Mais, 
malgré  la  subordination  que  les  lois  ,  la  politique  ,  la  sagesse  ou 
l'orgueil  ont  pu  établir  ,  il  reste  toujours  à  l'esprit  dans  les  classes 
les  plus  obscures  des  moyens  de  fortune  et  d'élévation  qu'il  peut 
saisir,  et  que  des  exemples  lui  indiquent.  Au  défaut  des  avanta- 
ges réels  que  l'esprit  peut  procurer  suivant  l'application  qu'on  en 
peutfairedans  les  diverses  professions ,  le  plus  stérile  pour  la  for- 
lune  donne  encore  une  sorte  de  considération. 

Mais  comment  arrive-t-il  que  de  toutes  les  sortes  d'esprit  dont 
on  peut  faire  usage ,  le  bel-esprit  soit  celui  qui  inspire  le  plus 
d'amour-propre?  Sur  quoi  fonde-t-on  sa  supériorité?  et  qu'est- 
ce  qui  en  favorise  si  fort  la  prétention?  Yoilà  d'oii  vient  l'illu- 
sion. 

Premièrement ,  les  hommes  ne  sont  jamais  plus  jaloux  de  leurs 
avantages ,  que  lorsqu'ils  les  regardent  comme  leur  étant  per- 
sonnels ;  qu'ils  s'imaginent  ne  les  devoir  qu'à  eux-mêmes  ;  et 
comme  ils  jugent  moins  de  l'esprit  par  de,s  efï'ets  éloignés  ,  et  dont 
ils  n'aperçoivent  pas  toujours  la  liaison  ,  que  sur  des  signes  im- 
médiats ou  prochains,  les  hommes  qui  ne  sont  pas  faits  à  la  ré- 
flexion, croient  voir  cette  prérogative  dans  le  bel-esprit  plus  que 
dans  tout  autre.  Ils  jugent  qu'il  appartient  en  propre  àcelui  qui 
en  est  doué.   Ils  voient  ^  ou  croient  voir  qu'il  produit  de  lui- 
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même  et  sans  secours  étrangers  :  car  ils  ne  distinguent  pas  cesse- 
cours  qui  sont  cependant  très-réels.  Ils  ne  font  pas  attention  qu'à 
talcns  égaux  ,  les  écrivains  les  plus  distingués  sont  toujours  ceux 
qui  se  sont  nourris  de  la  lecture  réfléchie  des  ouvrages  de  ceux 
qui  ont  paru  avec  éclat  dans  la  même  carrière.  On  ne  voit  pas  , 
dis-je  ,  assez  que  l'homme  le  plus  fécond  ,  s'il  était  réduit  à  ses 
propres  idées,  en  aurait  peu  ;  que  c'est  par  la  connaissance  et  la 
comparaison  des  idées  étrangères  ,  qu'on  parvient  à  en  pro- 
duire une  quantité  d'autres  qu'on  ne  doit  qu'à  soi.  Qui  ne  serait 
riche  que  des  siennes  propres  ,  serait  fort  pauvre  ;  mais  qui  n'au- 
rait que  celles  d'autrui,  pourrait  encore  être  assez  sot  ,  et  ne  s'en 
pas  douter. 

Secondement  ,  ce  qui  favorise  encore  l'opinion  avantageuse 
qu'on  a  du  bel-esprit,  vient  d'un  parallèle  qu'on  est  souvent  à 
portée  de  faire. 

On  remarque  que  le  fils  d'un  homme  d'esprit  et  de  talent 
fait  souvent  des  efforts  inutiles  pour  marcher  sur  les  traces  de  Jton 
père  :  il  n'y  a  rien  de  moins  héréditaire  ;  au  lieu  que  le  fils  d'un 
savant  devient,  s'il  le  veut,  un  savant  lui-même.  En  géométrie 
et  dans  toutes  les  vraies  sciences  qui  ont  des  principes,  des  règles 
et  une  méthode,  on  peut  parvenir  ,  et  l'on  parvient  ordinaire- 
3iient ,  sinon  à  la  gloire,  du  moins  aux  connaissances  de  ses  pré- 
décesseurs. 

Peut-être  dira-t-on  à  l'avantage  de  certaines  sciences ,  que 
l'utilité  en  est  plus  réelle  ou  plus  reconnue  que  celle  du  bel-esprit; 
mais  cette  objection  est  plus  favorable  à  ces  sciences  mêmes  qu'à 
ceux  qui  les  professent. 

Il  est  vrai  que  celui  qui  s'annonce  pour  les  sciences  est  obligé 
d'en  être  instruit  jusqu'à  un  certain  point,  sans  quoi  il  ne  peut 
pas  s'en  imposer  grossièrement  à  lui-même,  et  il  en  imposerait 
difficilement  aux  autres,  s'ils  ont  intérêt  de  s'en  éclaircir.  Quoi- 
que les  sciences  ne  soient  pas  exemptes  de  charlatanerie,  elle  j 
est  plus  difîicile  que  sur  ce  qui  n'a  rapport  qu'à  l'esprit.  On  se 
trompe  de  bonne  foi  à  cet  égard,  et  l'on  trompe  assez  facilement 
les  autres  ,  surtout  si  l'on  ne  se  commet  pas  en  donnant  des  ou- 
vrages ,  et  qu'on  se  borne  au  simple  titre  d'homme  d'esprit  et  de 
goût.  Voilà  ce  qui  rend  le  bel-esprit  si  commun  ,  qu'il  ne  devrait 
pas  inspirer  tant  de  vanité. 

Mais  laissant  à  part  ce  peuple  de  gens  d'esprit,  sur  quoi  les 
auteurs  de  mérite,  et  dont  les  preuves  sont  incontestables, 
fondent-ils  leur  supériorité  à  l'égard  de  plusieurs  professions  ? 

En  supposant  que  l'esprit  dût  être  la  seule  mesure  de  l'estime , 
en  ne  comptant  pour  rien  les  différens degrés  d'utilité,  et  ne  ju- 
geant les  professions  que  sur  la  portion  d'esprit  qu'elles  exigent, 
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combien  y  en  a-t-il  qxii  supposent  autant  et  peut-être  plus  de 
pénétration,  de  sagacité,  de  prestesse,  de  discussion  ,  de  comparai- 
son, en  un  mot,  d'étendue  de  lumière  ,  que  les  ouvrages  de  goût 
et  d'agrément  les  plus  célèbres  ? 

Je  ne  citerai  pas  ce  qui  regarde  le  gouvernement  ou  la  con- 
duite des  armées  ;  on  pourrait  croire  que  l'éclat  qui  accompagne 
certaines  places  peut  influer  sur  l'estime  qu'on  fait  de  ceux  qui 
les  remplissent  avec  succès  ,  et  j'aurais  trop  d'avantage.  Je  n'entre- 
rai pas  non  plus  dans  le  détail  de  tous  les  différens  emplois  ;  il  y 
en  aurait  plus  qu'on  ne  croit  qui  auraient  des  titres  solides  à  pro- 
duire. Portons  du  moins  la  vue  sur  quelques  occupations  de  la 
société. 

Le  magistrat,  qui  est  digne  de  sa  place,  ne  doit-il  pas  avoir 
l'esprit  juste,  exact,  pénétrant,  exercé  ,  pour  percer  jusqu'à  la. 
vérité  à  travers  les  nuages  dont  l'injustice  et  la  chicane  cherchent 
à  l'obscurcir  ;  pour  arracher  à  l'imposture  le  masque  de  l'inno- 
cence ;  pour  discerner  l'innocence  malgré  l'embarras  ,  la  frayeur 
ou  la  maladresse  qui  semblent  déposer  contre  elle  ;  pour  distin- 
guer l'assurance  de  l'innocent  d'avec  l'audace  du  coupable;  pour 
connaître  également  et  concilier  l'équité  naturelle  et  la  loi  posi- 
tive ;  pour  faire  céder  l'une  à  l'autre,  suivant  l'intérêt  de  la 
société  ,  et  par  conséquent  de  la  justice  même  ? 

Faut-il  moins  de  qualités  dans  l'orateur  pour  écîaircir  et  pré- 
senter l'affaire  sur  laquelle  le  juge  doit  prononcer;  pour  diriger 
les  lumières  du  magistrat,  et  quelquefois  les  lui  fournir  ?  car  je 
ne  parle  point  de  l'art  criminel  d'égarer  la  justice. 

Quel  discernement  î  quelle  finesse  de  discussion  n'exige  pas 
l'art  de  la  critique  ! 

Quelle  force  de  génie  ne  faut-il  pas  pour  imaginer  certains 
systèmes  qui  peut-être  sont  faux ,  mais  qui  Vx'en  servent  pas 
moins  à  expliquer  des  phénomènes ,  constater,  concilier  des  faits  , 
et  trouver  des  vérités  nouvelles  î 

Quelle  sagacité  dans  les  sciences ,  pour  inventer  des  méthodes 
qui  prouvent  l'étendue  des  lumières  dans  les  inventeurs,  et  dont 
l'utilité  est  telle  ,  qu'elles  guident  avec  certitude  ceux  mêmes  qui 
n'en  conçoivent  pas  les  principes! 

Cependant  plusieurs  de  ces  philosophes  sont  à  peine  connus  ; 
il  n'y  a  de  célèbres  que  ceux  qui  ont  fait  des  révolutions  dans 
les  esprits  ;  tandis  que  ceux  qui  ne  sont  qu'utiles  restent  ignorés. 
Les  hommes  ne  méconnaissent  jamais  plus  les  bienfaits  que 
lorsqu'ils  en  jouissent  avec  tranquillité. 

La  gloire  du  bel-esprit  est  bien  différente.  Elle  est  sentie  et 
publiée  par  le  commun  des  hommes  ,  qui  sont  jusqu'à  un  certain 
point  en  état  d'en  concevoir  les  idées ,  et  qui  se  sentent  incanables 
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fie  les  produire  sous  la  forme  oii  elles  leur  sont  pre'sentées  ;  Je 
là  naît  leur  admiration.  Au  lieu  que  les  philosophes  ne  sont  sentis 
que  par  des  philosophes,  ils  ne  peuvent  prétendre  qu'à  l'estime 
de  leurs  pairs  ;  c'est  jouir  d'une  considération  bien  bornée. 

Mais  pourquoi  entrer  dans  un  examen  détaillé  des  occupations 
qu'on  regarde  comme  dépendantes  principalement  de  l'esprit  ? 
Il  j  en  a  beaucoup  d'autres  qu'on  ne  range  pas  ordinairement 
dans  celte  classe-là,  et  qui  n'en  exigent  pas  moins. 

Doutera-t-on  ,  par  exemple,  qu'il  ne  faille  une  grande  étendue 
de  lumières  pour  imaginer  une  nouvelle  branche  de  commerce, 
ou  pour  en  perfectionner  une  déjà  bien  établie,  pour  apercevoir 
un  vice  d'administration  consacré  par  le  temps  ? 

On  avouera,  sans  doute,  qu'on  ne  peut  pas  refuser  l'esprit  à 
ceux  qui  se  sont  illustrés  dans  les  différentes  carrières  dont  je 
viens  de  parler  ;  rrjais  on  dira  qu'il  n'en  faut  pas  beaucoup  pour 
y  marcher  faiblement.  Pour  réponse  à  cette  distinction,  il  suffit 
d'en  faire  une  pareille,  et  de  demander  quel  cas  on  fait  de  ceux 
qui  rampent  dans  la  littérature  ;  on  va  jusqu'à  l'injustice  à  leur 
égard,  en  les  estimant  moins  qu'ils  ne  le  méritent. 

On  fait  encore  une  objection  dont  on  est  frappé,  et  qui  est  bien 
faible.  On  remarque,  dit-on  ,  que  plusieurs  hommes  se  sont  fait 
un  nom  dans  les  arts  ou  dans  certaines  sciences  ,  quoiqu'ils  fussent 
incapables  de  toutes  les  autres  choses  auxquelles  ils  s'étaient 
d'abord  inutilement  appliqués  ,  et  que ,  loin  d'être  en  état  de  pro- 
duire le  moindre  ouvrage  de  goût  et  d'agrément,  à  peine  attei- 
gnent-ils au  courant  de  la  conversation.  Dès  là  on  prend  droitde 
les  regarder  comme  des  espèces  de  machines ,  dont  les  ressorts 
n'ont  qu'un  effet  déterminé. 

Mais  croit-on  que  tous  ceux  qui  se  sont  distingués  dans  le  bel- 
esprit,  eussent  été  également  capables  de  toutes  les  autres  profes- 
sions, et  des  différens  emjjlois  de  la  société  ?  Ils  n'auraient  peut- 
être  jamais  été  ni  bons  magistrats  ,  ni  bons  commerçans  ,  ni 
bons  jurisconsultes,  ni  bons  artistes.  Sont-ils  bien  sûrs  qu'ils  y 
auraient  été  propres  ?  Ce  qu'ils  ont  pris  chez  eux  pour  répug- 
nance sur  certaines  occupations  ,  pouvait  être  un  signe  d'inca- 
pacité autant  que  de  dégoût.  N'y  aurait-il  point  d'exemples  de 
beaux-esprits  distingués  qui  fussent  assez  bornés  sur  d'autres 
articles  ,  même  sur  ce  qui  paraît  avoir  ,  et,  en  effet,  a  le  plus  de 
rapport  avec  l'esprit,  tel  que  le  simple  talent  de  la  conversation  , 
car  c'en  est  un  comme  un  autre  ?  On  en  trouverait  sans  doute 
des  exemples  ,  et  l'on  aurait  tort  d'en  être  étonné. 

Pour  faire  voir  que  l'universalité  des  talens  est  une  chimère, 
je  ne  veux  pas  chercher  mes  autorités  dans  la  classe  commune 
des  esprits  ;  montons  jusqu'à  la  sphère  de  ces  génies  rares,  qui  , 
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en  faisant  honneur  à  riuiiiianilé,  Imiuilienî,  les  lioninies  par  I^. 
comparaison.  Newton  qui  a  deviné  le  syslënie  de  l'univers,  du 
moins  pour  quelque  temps,  n'était  pas  regardé  comme  capable 
de  tout  par  ceux  mêmes  qui  s'honoraient  de  l'avoir  pour  com- 
patriote. 

Guillaume  III,  qui  se  connaissait  en  hommes,  était  embar- 
rassé sur  une  affaire  politique  ;  on  lui  conseilla  de  consulter 
Newton  :  Newton,  dit-il ,  n'est  qu'un  grand philosoplie.  Ce  titre 
était ,  sans  doute  ,  un  éloge  rare  ;  mais  enfin,  dans  cette  occasion- 
là  ,  Newton  n'était  pas  ce  qu'il  fallait,  il  en  était  incapable  ,  et 
n'était  qu'un  grand  philosophe.  Il  est  vraisemblable,  mais  non  pas 
démontré ,  que  s'il  eut  appliqué  à  la  science  du  gouvernement 
les  travaux  qu'il  avait  consacrés  à  la  connaissance  de  l'univers  , 
le  roi  Guillaume  n'eût  pas  dédaigné  ses  conseils. 

Dans  combien  de  circonstances  ,  sur  combien  de  questions  le 
philosophe  n'eut-il  pas  répondu  à  ceux  qui  lui  auraient  conseillé 
de  consulter  le  monarque  ;  Guillaume  n'est  qu'un  politique,  un 
grand  roi. 

Le  prince  et  le  philosophe  étaient  également  capables  de  con- 
naître les  limites  de  leur  génie  ;  au  lieu  qu'un  homme  d'imagi- 
nation regarderait  comme  une  injustice  d'être  récusé  sur  quelque 
matière  que  ce  piit  être.  Les  hommes  de  ce  caractère  se  croient 
capables  de  tout;  l'inexpérience  même  fortifie  leur  amour-pro- 
pre ,  qui  ne  peut  s'éclairer  que  par  des  fautes ,  et  diminuer  par 
des  connaissances  acquises. 

Les  plus  grandes  affaires ,  celles  du  gouvernement,  ne  deman- 
dent que  de  bons  esprits  ;  le  bel-esprit  y  nuirait  ,  et  les  grands 
esprits  y  sont  rarement  nécessaires.  Ils  ont  des  inconvéniens  pour 
la  conduite ,  et  ne  sont  propres  qu'aux  révolutions  ;  ils  sont  nés 
pour  édi-fier  ou  pour  détruire.  Le  génie  a  ses  bornes  et  ses  écarts; 
la  raison  cultivée  suffit  à  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire. 

Si  ,  d'un  côté,  il  y  a  peu  de  talens  si  décidés  pour  un  objet , 
qu'il  eut  été  absolument  impossible  à  celui  qui  en  est  doué  de 
réussir  dans  toute  autre  chose  ;  on  peut ,  d'un  autre  côté  ,  soute- 
nir que  tout  est  talent ,  c'est-à-dire,  en  général,  qu'avec  quelque 
disposition  naturelle  ,  on  peut,  en  y  joignant  de  l'application  , 
et  surtout  des  exercices  réitérés  ,  réussir  dans  quelque  carrière 
que  ce  puisse  être.  Je  ne  prétends  avancer  qu'une  proposition 
générale  ;  j'excepte  les  vrais  génies  et  les  hommes  totalement 
stupides  ,  deux  sortes  d'êtres  presque  également  rares. 

On  voit,  par  exemple,  des  hommes  qui  ne  paraissent  pas  capa- 
bles de  lier  deux  idées  ensemble,  et  qui  cependant  font  au  jeu 
les  combinaisons  les  plus  compliquées,  les  plus  si\res  et  les  plus 
rapides.  Il  faut  nécessairement  de  l'esprit  pour  de  telles  opéra- 
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lions  ;  on  dit  qu'ils  ont  l'esprit  du  jeu.  Mais,  s'il  n'y  avait  aucun 
jeu  d'inventé ,  croit-on  que  ces  joueurs  si  subtils  eussent  été 
réduits  à  la  seule  existence  matérielle  ?  Cet  esprit  de  calcul  et 
de  combinaison  aurait  pu  être  appliqué  à  des  sciences  qui  leur 
auraient  peut-être  fait  un  nom. 

Les  circonstances  décident  souvent  de  la  différence  des  talens. 
C'est  ainsi  que  le  choc  du  caillou  fait  sortir  la  flamnie ,  en  rompant 
l'équilibre  qui  la  retenait  captive. 

Ce  qui  est  beaucoup  plus  rare  que  les  grands  talens,  c'est  une 
flexibilité  d'esprit  qui  saisisse  un  objet,  l'embrasse,  et  puisse 
ensuite  se  replier  vers  un  autre ,  qui  en  Y)énëtre  l'intérieur  avec 
force  ,  et  qui  le  présente  avec  clarté.  C'est  une  vue  qui ,  au  lieu 
d'avoir  une  direction  fixe,  déterminée  et  sur  une  seule  ligne,  a 
une  action  spliérique.  Yoilà  ce  qu*on  peut  appeler  Vesprit  de 
lumière  :  il  peut  imiter  tous  les  talens,  sans  toutefois  les  porter 
au  même  degré  que  les  hommes  quisontbornés  ;  mais  s'il  est  quel- 
quefois moins  brillant  que  les  talens,  il  est  beaucouiD  plus  utile. 

Les  talens  sont  ou  deviennent  personnels  à  ceux  qui  en  sont 
doués,  ou  qui  les  ont  acquis  par  l'exercice  ;  au  lieu  que  l'esprit 
de  lumière  se  communique,  et  développe  celui  des  autres.  Ceux 
qui  l'ont  en  partage  ne  peuvent  le  méconnaître  ,  et  se  rendent 
intérieurement  justice  ;  car  la  modestie  n'est  et  ne  peut  être 
qu'une  vertu  extérieure;  c'est  un  voile  dont  on  couvre  son  mérite, 
pour  ne  point  blesser  les  yeux  de  l'envie  :  au  lieu  que  l'humilité 
est  le  sentiment ,  l'aveu  sincère  de  sa  faiblesse.  Ils  n'ignorent  pas 
aussi  que  cet  esprit  même  qui  semble  appartenir  uniquement  à 
la  nature  ,  a  presque  autant  besoin  d'exercice  que  les  talens 
pour  se  perfectionner.  Mais  si  la  présomption  les  gagne  ;  s'ils 
viennent  à  s'exagérer  leur  esprit ,  en  prenant  leur  facilité  à  s'ins- 
truire pour  les  connaissances  mêmes;  leur  prévoyance,  leur  saga- 
cité, pour  l'expérience,  ils  tombent  dans  des  bévues  plus  grossières 
que  ne  font  les  hommes  bornés,  mais  attentifs.  Les  chutes  sont 
plus  rudes  quand  on  court  que  lorsqu'on  marche  lentement. 
L'esprit  est  le  premier  des  moyens  ;  il  sert  à  tout ,  et  ne  supplée 
presque  à  rien. 

Dans  l'examen  que  je  viens  de  faire,  mon  dessein  n'est  assuré- 
ment pas  de  dépriser  le  vrai  bel-esprit.  Tout  peut,  à  la  vérité, 
être  regardé  comme  talent,  ou,  si  l'on  veut,  comme  meV/er. 
Mais  il  y  en  a  qui  exigent  un  assemblage  de  qualités  rares  ;  et  le 
bel-esprit  est  du  nombre.  Je  prétends  seulement  que,  s'il  est 
dans  la  première  classe ,  il  n'y  est  pas  seul  ;  que  si  l'on  veut  lui 
donner  une  préférence  exclusive ,  on  joint  le  ridicule  à  l'injustice  ; 
et  que  si  la  manie  du  bel- esprit  augmente  ou  se  soutient  long- 
temps au  point  oii  elle  est,  elle  nuira  infailliblemcnl  ù  l'esprit. 
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C'est  contre  l'excès  et  l'altération  du  bien  qu'on  doit  être  eu 
gardé  ;  le  mal  bien  reconnu  exige  moins  d'attention,  parce  qu'il 
I  s'annonce  assez  de  lui-même  ;  et,  pour  finir  par  un  exemple  qui 
a  beaucoup  de  rapport  à  mon  sujet ,  ce  serait  un  problème  à 
résoudre,  que  d'examiner  combien  l'impression  a  contribué  au 
progrès  des  lettres  et  des  sciences,  et  combien  elle  y  peut  nuire. 
Je  ne  veux  pas  m'engager  dans  une  discussion  qui  exigerait  un 
traité  particulier  ;  mais  je  demande  simplement  qu'on  fasse  at- 
tention que  si  l'impression  a  multiplié  les  bons  ouvrages,  elle 
favorise  aussi  un  nombre  effroyable  de  traités  sur  différentes 
matières  ;  de  sorte  qu'un  homme  qui  veut  s'appliquer  à  un 
genre  particulier  ,  l'approfondir ,  et  s'instruire ,  est  obligé  de 
payer  à  l'étude  un  tribut  de  lectures  inutiles ,  rebutantes,  et  sou- 
vent contraires  à  son  objet.  Avant  que  d'être  en  état  de  choisir 
ses  guides  ,  il  a  épuisé  ses  forces. 

Je  rappellerai  donc  à  cet  égard  ce  que  j'ai  avancé  sur  l'éduca- 
tion, que  le  plus  grand  service  que  les  sociétés  littéraires  pour- 
raient rendre  aujourd'hui  aux  lettres ,  aux  sciences  et  aux  arts  , 
serait  de  faire  des  méthodes,  et  de  tracer  des  routes  qui  épar- 
gneraient du  travail ,  des  erreurs ,  et  conduiraient  à  la  vérité  par 
les  voies  les  plus  courtes  et  les  plus  sûres. 


CHAPITRE    XIII. 

Sur  le  rapport  de  l'Esprit  et  du  Caractère. 

JLje  caractère  est  la  forme  distinctive  d'une  âme  d'avec  une 
autre  ,  sa  différente  manière  d'être.  Le  caractère  est  aux  âmes 
ce  que  la  physionomie  et  la  variété  dans  les  mêmes  traits  sont 
aux  visages. 

Les  visages  sont  composés  des  mêmes  parties  ;  c'est  en  cela 
qu'ils  se  ressemblent  ;  l'accord  de  ces  parties  est  différent  ;  voilà 
ce  qui  les  distingue  les  uns  des  autres  ,  et  empêche  de  les  con- 
fondre. 

Les  hommes  sans  caractère  sont  des  visages  sans  physio- 
nomie ,  de  ces  visages  communs  qu'on  ne  prend  pas  la  peine  de 
distinguer. 

L'esprit  est  une  des  facultés  de  l'âme  qu'on  peut  comparer  à 
la  vue  ;  et  l'on  peut  considérer  la  vue  par  sa  netteté,  son  éten- 
due ,  sa  promptitude  ,  et  par  les  objets  sur  lesquels  elle  est 
exercée  ;  car,  outre  la  faculté  de  voir  ,  on  apprend  encore  à  voir. 

Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  une  discussion  métaphysique  , 
qu'on  ne  jugerait  peut-être  pas  assez  nécessaire  à  mon  sujet , 
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quoiqu'il  n'y  eut  peut-être  pas  de  métaphysique  mieux  em- 
ployée que  celle  qui  serait  appliquée  aux  mœurs  j  elle  justifieriiit 
le  sentiment,  en  démontrant  les  principes. 

Nous  avons  vu  ,  dans  le  chapitre  précédent  ,  les  injustices 
qu'on  fait  dans  la  prééminence  qu'on  donne  à  certains  talens  ; 
nous  allons  voir  qu'on  n'en  fait  pas  moins  dans  les  jugemens 
qu'on  porte  sur  les  différentes  sortes  d'esprit.  Il  y  en  a  du  pre- 
mier ordre  que  l'on  confond  quelquefois  avec  la  sottise. 

Ne  voit-on  pas  des  gens  dont  la  naïveté  et  la  candeur  em- 
pêchent qu'on  ne  rende  justice  à  leur  esprit  ?  Cependant  la 
naïveté  n'est  que  l'expression  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle 
d'une  idée  dont  le  fonds  peut  être  fin  et  délicat  ;  et  cette  ex- 
pression simple  a  tant  de  grâce  ,  et  d'autant  plus  de  mérite , 
qu'elle  est  le  chef-d'œuvre  de  l'art  dans  ceux  à  qui  elle  n'est  pas 
naturelle. 

La  candeur  est  le  sentiment  intérieur  de  la  pureté  de  son 
âme ,  qui  empêche  de  croire  qu'on  ait  rien  à  dissimuler  ;  et  la 
naïveté  empêche  de  le  savoir. 

L'ingénuité  peut  être  une  suite  de  la  sottise ,  quand  elle  n'est 
pas  l'effet  de  l'inexpérience  ;  mais  la  naïveté  n'est  souvent  que 
l'ignorance  de  choses  de  convention  ,  faciles  à  apprendre ,  quel- 
quefois bonnes  à  dédaigner  ;  et  la  candeur  est  la  j)remière 
m.arque  d'une  belle  âme.  La  naïveté  et  la  candeur  peuvent  se 
trouver  dans  le  plus  beau  génie  ,  et  alors  elles  en  sont  l'orne- 
ment le  plus  précieux  et  le  plus  aimable. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  vulgaire  ,  qui  n'est  pas  digne  de 
respecter  des  avantages  si  rares ,  soit  l'admirateur  de  la  finesse 
de  caractère,  qui  n'est  souvent  que  le  fruit  de  l'attention  fixe  et 
suivie  d'un  esprit  médiocre  que  l'intérêt  anime.  La  finesse  peut 
marquer  de  l'esprit  ;  mais  elle  n'est  jamais  dans  un  esprit  supé- 
rieur ,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve  avec  un  cœur  bas.  Un  esprit 
supérieur  dédaigne  les  petits  ressorts ,  il  n'emploie  que  les 
grands  ,  c'est-à-dire  les  simples. 

On  doit  encore  distinguer  la  finesse  de  l'esprit  de  celle  du 
caractère.  L'esprit  fin  est  souvent  faux,  précisément  parce  qu'il 
est  trop  fin  ;  c'est  un  corps  trop  délié  pour  avoir  de  la  consis- 
tance. La  finesse  imagine  au  lieu  de  voir  ;  à  force  de  supposer 
elle  se  trompe.  La  pénétration  voit ,  et  la  sagacité  va  jusqu'à 
prévoir.  Si  le  jugement  fait  la  base  de  l'esprit,  sa  promptitude 
contribue  encore  à  sa  justesse  ;  mais  si  l'imagination  domine  , 
c'est  la  source  d'erreurs  la  plus  féconde. 

Enfin,  la  finesse  est  un  mensonge  en  action  ;  et  le  mensonge 
part  toujours  de  la  crainte  ou  de  l'intérêt,  et  par  conséquent 
de  la  bassesse.  On  ne  voit  point  d'homme  puissant  et  absolu  , 
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quelque  vicieux  qu'il  soit  d'ailleurs,  liienlir  à  celui  qui  lui  est 
soumis,  parce  qu'il  ne  le  craint  pas.  Si  cela  arrive,  c'est  sùre- 
ment  par  une  vue  d'intérêt,  auquel  cas  il  cesse  en  ce  point 
d'être  puissant,  et  devient  alors  dépendant  de  ce  qu'il  désire, 
et  ne  peut  emporter  par  la  force  ouverte. 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  qu'un  homme  d'esprit  soit  trompé 
par  un  sot.  L'un  suit  continûment  son  objet ,  et  l'autre  ne 
s'avise  pas  d'être  en  garde.  La  duperie  des  gens  d'esprit  vient 
de  ce  qu'ils  ne  comptent  pas  assez  avec  les  sots  ,  c'est-à-dire ,  de 
ce  qu'ils  les  comptent  pour  trop  peu. 

On  aurait  plus  de  raison  de  s'étonner  des  fautes  grossières  oii 
les  gens  d'esprit  tombent  d'eux-mêmes.  Leurs  fautes  sont  ce- 
pendant encore  moins  fréquentes  que  celles  des  autres  hommes  ; 
mais  quelquefois  plus  graves  et  toujours  plus  remarquées.  Quoi 
qu'il  en  soit,  j'en  ai  cherché  la  raison,  et  je  crois  l'apercevoir 
dans  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  entre  l'esprit  d'un  homme 
et  son  caractère  :  car  ce  sont  deux  choses  très-distinctes. 

La  dépendance  mutuelle  de  l'esprit  et  du  caractère  peut  être 
envisagée  sous  trois  aspects.  On  n'a  pas  le  caractère  de  son  es- 
prit, ou  l'esprit  de  son  caractère.  On  n'a  pas  assez  d'esprit  pour 
son  caractère.  On  n'a  pas  assez  de  caractère  pour  son  esprit. 

Un  homme  ,  par  exemple  ,  sera  capable  des  plus  grandes  vues, 
de  concevoir,  digérer  et  ordonner  un  grand  dessein.  Il  passe  à 
l'exécution  et  il  échoue ,  parce  qu'il  se  dégoûte  ,  qu'il  est  rebuté 
des  obstacles  mêmes  qu'il  avait  prévus  et  dont  il  voyait  les  res- 
sources. On  le  reconnaît  d'ailleurs  pour  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit ,  et  ce  n'est  pas  en  effet  par  là  qu'il  a  manqué.  On  est 
étonné  de  sa  conduite  ,  parce  qu'on  ignore  qu'il  est  léger  et  in- 
capable de  suite  dans  le  caractère  ;  qu'il  n'a  que  des  accès 
d'ambition  qui  cèdent  à  une  paresse  naturelle  ;  qu'il  est  inca- 
pable d'une  volonté  forte  à  laquelle  peu  de  choses  résistent  , 
même  pour  les  gens  bornés  ;  et  qu'enfin  il  n'a  pas  le  caractère 
de  son  esprit.  Sans  manquer  d'esprit ,  on  manque  à  son  esprit 
par  légèreté  ,  par  passion,  par  timidité. 

Un  autre  ,  d'un  caractère  propre  aux  plus  grandes  entreprises  , 
avec  du  courage  et  de  la  constance,  manquera  de  l'esprit  qui 
fournit  les  moyens  ;  il  n'a  pas  l'esprit  de  son  caractère. 

Voilà  l'opposition  du  caractère  et  de  l'esprit.  Mais  il  y  a  une 
autre  manière  de  faire  des  fautes  ,  malgré  beaucoup  d'esprit, 
même  analogue  au  caractère  ;  c'est  lorsqu'on  n'a  pas  encore 
assez  d'esprit  pour  ce  caractère. 

Un  homme  d'un  esprit  étendu  et  rapide  aura  des  projets 
encore  plus  vastes  ;  il  faut  nécessairement  qu'il  échoue ,  parce 
que  son  esprit  ne  sufïlt  pas  encore  à  son  caractère.  Il  y  a  tel 
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ho^iimer^ui  n'a  fait  que  des  sottises,  qui,  avec  un  autre  caractère 
que  le  sien  ,  aurait  passé  avec  justice  pour  un  génie  supérieur. 

Mettons  en  opposition  un  homme  dont  l'esprit  a  une  splière 
peu  étendue ,  mais  dont  le  cœur  exempt  des  passions  vives  ne  le 
porte  pas  au-delà  de  cette  sphère  bornée.  Ses  entreprises  et  ses 
snoyens  sont  en  proportion  égale  ;  il  ne  fera  point  de  faute  ,  et 
sera  regardé  comme  sage ,  parce  que  la  réputation  de  sagesse 
dépend  moins  des  choses  brillantes  qu'on  fait ,  que  des  sottises 
qu'on  ne  fait  point. 

Peut-être  y  a-t-il  plus  d'esprit  chez  les  gens  vifs  que  chez  les 
autres  ;  mais  aussi  ils  en  ont  plus  de  besoin.  Il  faut  voir  clair  et 
avoir  le  pied  sûr  quand  on  veut  marcher  vite  ;  sans  quoi ,  je  le 
répète,  les  chutes  sont  fréquentes  et  dangereuses.  C'est  par  cette 
raison  que  ,  de  tous  les  sots  ,  les  plus  vifs  sont  les  plus  insuppor- 
tables. 

Un  caractère  trop  vif  nuit  quelquefois  à  l'esprit  le  plus  juste  , 
en  le  poussant  au-delà  du  but ,  sans  qu'il  l'ait  aperçu.  On  ne  se 
trouve  pas  humilié  de  cet  excès ,  parce  qu'on  suppose  que  le 
moins  e^t  renfermé  dans  le  plus  ;  mais  ici  le  plus  et  le  moins 
ne  sont  pas  bien  comparés  ,  et  sont  de  nature  différente.  Il  faut 
plus  de  force  pour  s'arrêter  au  terme,  que  pour  le  passer  par  la 
violence  de  l'impulsion.  Yoir  le  but  oii  l'on  tend ,  c'est  juge- 
ment; y  atteindre,  c'est  justesse;  s'y  arrêter,  c'est  force  ;  le 
passer,  ce  peut  être  faiblesse. 

Les  jugemens  de  l'extrême  vivacité  ressemblent  assez  à  ceux 
de  l'amour-propre  qui  voit  beaucoup,  compare  peu,  et  juge 
mal.  La  science  de  l'amour-propre  est  de  toutes  la  plus  cultivée 
et  la  moins  perfectionnée.  Si  l'amour-propre  pouvait  admettre 
des  règles  de  conduite,  il  deviendrait  le  germe  de  plusieurs  ver- 
tus ,  et  suppléerait  à  celles  même  qu'il  paraît  exclure. 

On  objectera  peut-être  qu'on  voit  des  hommes  d'un  flegme  et 
d'un  esprit  également  reconnus  tomber  dans  des  égaremens  qui 
tiennent  de  l'extravagance  ;  mais  on  ne  fait  pas  attention  que 
ces  mêmes  hommes ,  malgré  cet  extérieur  froid  ,  sont  des  ca- 
ractères violens.  Leur  tranquillité  n'est  qu'apparente  ;  c'est  l'effet 
d'un  vice  des  organes  ,  un  maintien  de  hauteur  ou  d'éducation  , 
une  fausse  dignité  ;  leur  sang-froid  n'est  que  de  l'orgueil. 

On  confond  assez  communément  la  chaleur  et  la  vivacité  , 
la  morgue  et  le  sang-froid.  Cependant  on  est  souvent  très-vio- 
ient,  sans  être  vif.  Le  feu  pénétrant  du  charbon  de  terre  jette 
peu  de  flamme  ,  c'est  même  en  étouffant  celle-ci  qu'on  augmente 
l'activité  du  feu  ;  la  flamme  ,  au  contraire ,  peut  être  fort  bril- 
lante ,  sans  beaucoup  de  chaleur. 

Le  plus  grand  avantage  pour  le  bonheur,  est  une  espèce  d*é- 
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quilibre  entre  les  idées  el  les  affections ,  entre  l'esprit  et  le  ca-- 
ractère. 

Enfin,  si  l'on  reproche  tant  de  fautes  aux  gens  d'esprit,  c'est 
qu'il  j^en  a  peu  qui,  par  la  nature  ou  l'étendue  de  leur  esprit, 
aient  celui  de  leur  caractère;  et  malheureusement  celui-ci  ne 
change  point.  Les  moeurs  se  corrigent,  l'esprit  se  fortifie  ou 
s'altère,  les  affections  changent  d'objet,  le  même  peut  succès 
si\^ement  inspirer  l'amour  ou  la  haine  ;  mais  le  caractère  est 
inaltérable,  il  peut  être  contraint  ou  déguisé  ,  il  n'est  jamais  dé- 
truit. L'orgueil  humilié  et  rampant  est  toujours  de  l'orgueil. 

L'âge,  la  maladie,  l'ivresse  changent,  dit-on,  le  caractère. 
On  se  trompe.  La  maladie  et  l'âge  peuvent  l'affaiblir ,  en  sus- 
pendre les  fonctions  ,  quelquefois  le  détruire  ,  sans  jamais  le 
dénaturer.  Il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  caractère  ce  qui 
part  de  la  chaleur  du  sang  ,  de  la  force  du  tempérament.  Presque 
tous  les  hommes  ,  quoique  de  caractères  différens  ou  opposés , 
sont  courageux  dans  le  jeune  âge  ,  et  timides  dans  la  vieillesse. 
On  ne  prodigue  jamais  tant  sa  vie  que  lorsqu'on  a  le  plus  à 
perdre.  Que  de  guerriers  dont  le  courage  s'écoule  avec  le  sangl 
N'en  a-t-on  pas  vu  qui ,  après  avoir  bravé  mille  fois  le  trépas  , 
tombés  dans  une  maladie  de  langueur ,  éprouvaient  dans  un  lit 
toutes  les  affres  de  la  mort. 

L'ivresse,  en  égarant  l'esprit ,  n'en  donne  que  plus  de  ressort 
au  caractère.  Le  vil  complaisant  d'un  homme  en  place  s'étant 
enivré  ,  lui  tint  les  propos  d'une  haine  envenimée  ,  et  se  fit 
chasser.  On  voulut  excuser  l'offenseur  sur  l'ivresse.  Je  ne  puis 
m'y  tromper  ,  répondit  l'offensé  ;  ce  qu'il  me  dit  étant  ivre  ,  il 
'le  pense  à  jeun.  ' 

Après  avoir  examiné  l'opposition  qui  peut  se  trouver  entre  le 
caractère  et  l'esprit,  sous  combien  de  faces  ne  pourrait-on  pas 
envisager  la  question?  Combien  de  combinaisons  faudrait- il 
faire  I  combien  de  détails  à  développer ,  si  l'on  voulait  montrer 
les  inconvéniens  qui  résultent  de  là  contrariété  du  caractère  et 
de  l'esprit  avec  la  santé  !  On  n'imagine  pas  à  quel  point  la  con- 
duite qu'on  suit ,  et  les  différens  partis  qu'on  prend  et  qu'on 
abandonne,  dépendent  de  la  santé.  Un  caractère  fort,  un  esyjrit 
actif  exigent  une  santé  robuste.  Si  elle  est  trop  faible  pour  y 
répondre,  elle  achève  par  là  de  se  détruire.  H  y  a  mille  occa- 
sions oii  il  est  nécessaire  que  le  caractère ,  l'esprit  et  la  santé 
soient  d'accord. 

Tout  ce  que  l'homme  qui  a  le  plus  d'esprit  peut  faire  ,  c'est 

de  s'étudier,  de  se  connaître,  de  consulter  ses  forces,  et   de 

compter  ensuite  avec   son  caractère  ;   sans  quoi  les  fautes,  et 

même  les  malheurs  ,  ne  servent  qu'à  l'abattre ,  sans  le  corriger  ; 
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mais  poar  un  homme  d'esprit  ,  ils  sont  une  occasion  de  ré- 
fléchir. C'est  ,  sans  doute  ,  ce  qui  a  fait  dire  qu'il  y  a  toujours 
de  la  ressource  avec  les  gens  d'esprit.  La  réflexion  sert  de  sauve- 
garde au  caractère ,  sans  le  corriger,  comme  les  règles  en  servent 
au  génie,  sans  l'inspirer.  Elles  font  peu  pour  l'homme  médiocre, 
elles  préviennent  les  fautes  de  l'homme  supérieur. 


CHAPITRE     XIV. 

Sur  r Estime  et  le  Respect. 

\jE  que  j'ai  dit  jusqu'ici  des  différens  jugemens   des  hommes 
iii'engage  à  tacher  d'en  pénétrer  les  causes. 

Toutes  les  facultés  de  notre  âme  se  réduisent  ,  comme  on  l'a 
vu  ,  à  sentir  et  penser  ;  nous  n'avons  que  des  idées  ou  des  afï'ec- 
tions ,  car  la  haine  même  n'est  qu'une  révolte  contre  ce  qui  s'op- 
pose à  nos  affections. 

Dans  les  choses  purement  intellectuelles  nous  ne  ferions  jamais 
de  faux  jugemens,  si  nous  avions  présentes  toutes  les  idées  qui 
regardent  le  sujet  dont  nous  voulons  juger.  L'esprit  n'est  jamais 
faux ,  que  parce  qu'il  n'est  pas  assez  étendu  ,  au  moins  sur  le  sujet 
dont  il  s'agit,  quelque  étendue  qu'il  pût  avoir  d'ailleurs  sur  d'autres 
matières  ;  mais  dans  celles  oii  nous  avons  intérêt  ,  les  idées  ne 
suffisent  pas  à  la  justesse  de  nos  jugemens.  La  justesse  de  l'esprit 
dépend  alors  de  la  droiture  du  cœur  ,  et  du  calme  des  passions  ; 
car  je  doute  qu'une  démonstration  mathématique  parût  une 
vérité  à  quelqu'un  dont  elle  combattrait  une  passion  forte  ;  il  y 
supposerait  du  paralogisme. 

Si  nous  sommes  affectés  pour  ou  contre  un  objet  ,  il  est  bien 
difïlcile  que  nous  soyons  en  état  d'en  juger  sainement.  Notre  in- 
térêt plus  ou  moins  développé  ,  mieux  ou  moins  bien  entendu  , 
mais  toujours  senti  ,  fait  la  règle  de  nos  jugemens. 

Il  y  a  des  sujets  sur  lesquels  la  société  a  prononcé  ,  et  qu'elle  n'a 
pas  laissés  à  notre  discussion.  Nous  souscrivons  à  ses  décisions  par 
éducation  et  par  préjugé  ;  mais  la  société  même  s'est  déterminée 
par  les  principes  qui  dirigent  nos  jugemens  particuliers  ,  c'est-à- 
dire,  par  l'intérêt.  Nous  consultons  tous  séparément  notre  intérêt 
personnel  bien  ou  mal  appliqué;  la  société  a  consulté  l'intérêt 
commun  qui  rectifie  l'intérêt  particulier.  C'est  l'intérêt  public  , 
peut-être  l'intérêt  de  ceux  qui  gouvernent,  mais  qu'il  faut  bien 
supposer  juste  ,  qui  a  dicté  les  lois  et  qui  fait  les  vertus  ;  c'est 
l'intérêt  particulier  qui  fait  les  crimes  ,  quand  il  est  opposé  à  l'in- 
Iciêt  commun.  L'intérêt  public,  fixant  l'opinion  générale  ,  est  la 
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mesure  de  l'estime,  du  respeci,  du  véritable  prix,  c'est-à-dire,  du 
prix  reconnu  des  choses.  L'intérêt  particulier  décide  des  juge- 
inens  les  plus  vifs  et  les  pi  us  intimes ,  tels  que  l'amilié  et  l'amour  , 
les  deux  effets  les  plus  sensibles  de  l'amour  de  nous-mêmes.  Pas- 
sons à  l'application  de  ces  principes. 

Qu'est-ce  que  l'estime, sinon  un  sentimentque  nousinspire  ce  qui 
est  utile  à  la  société?  Mais  quoique  cette  utilité  soit  nécessairement 
relative  àtous  les  membres  de  la  société,  elle  est  trop  habituelle  et 
trop  peu  directe  pour  être  vivement  sentie.  Ainsi  notre  estime  n'est 
presque  qu'un  jugement  que  nous  portons,  et  non  pas  une  affec- 
tion qui  nous  échauffe,  telle  que  l'amitié  que  nous  inspirent  ceux 
qui  nous  sont  personnellementutiles  ;  et  j'entends  par  utilité  per- 
sonnelle ,  non-seulement  des  services  ,  des  bienfaits  matériels  , 
mais  encore  le  plaisir  et  tout  ce  qui  peut  nous  affecter  agréab'e- 
ment  ,  quoiqu'il  puisse  dans  la  suite  nous  être  réelleuient  nui- 
sible. L'utilité  ainsi  entendue  doit,  comme  ou  juge  bien  ,  s'appli- 
quer même  à  l'amour  ,  le  plus  vif  de  tous  les  sentimens  ,  parce 
qu'il  a  pour  objet  ce  que  nous  regardons  comme  le  souverain 
bien  ,  dans  le  temps  que  nous  en  sommes  affectés. 

On  ^l'objectera  peut-être  que  si  l'amour  et  l'estime  ont  la 
même  source  ,  et  que ,  suivant  mon  principe  ,  ils  ne  diffèrent  que 
par  les  degrés  ,  l'amour  et  le  mépris  ne  devraient  jamais  se  réunir 
sur  le  même  objet  ;  ce  qui  ,  dira-t-on  ,  n'est  pas  sans  exemple. 
On  ne  fait  pas  ordinairement  la  même  objection  sur  l'amitié  ;  on 
suppose  qu'un  honnête  homme  qui  est  l'ami  d'un  homme  mépri- 
sable ,  est  dans  l'ignorance  à  son  égard  ,  et  non  pas  dans  l'aveu- 
glement ;  et  que,  s'il  vient  à  être  instruit  du  caractère  qu'il  igno- 
rait ,  il  en  fera  justice  en  rompant.  Je  n'examinerai  donc  pas  ce 
qui  concerne  l'amitié  ,  qui  n'est  pas  toujours  entre  ceux  où  l'on 
croit  la  voir.  Il  y  a  bien  de  prétendues  amitiés,  b'en  des  actes  de 
reconnaissance  qui  ne  sont  que  des  procédés  ,  quelquefois  inté- 
ressés ,  et  non  pas  des  attacheniens. 

D'ailleurs,  si  je  satisfais  à  l'objection  sur  le  sentiment  le  plus 
vif  ,  on  me  dispensera  ,  je  crois  ,  d'éclaircir  ce  qui  concerne  des 
sentimens  plus  faibles. 

Je  dis  donc  que  l'amour  et  le  mépris  n'ont  jamais  eu  le  même 
objet  à  la  fois  :  car  je  ne  prends  point  ici  pour  amour  ce  désir  ar- 
dent ,  uiais  indéterminé  ,  auquel  tout  peut  servir  de  pâture  ,  que 
rien  ne  fixe  et  auquel  sa  violence  même  interdit  le  choix  ;  je  parle 
de  celui  qui  lie  la  volonté  vers  un  objet  à  l'exclusion  de  îout 
autre.  Un  amant  de  cette  espèce  ne  peut ,  dis-je  ,  jamais  mépri- 
ser l'objet  de  son  attachement  ,  surtout  s'il  s'en  croit  aimé  ;  car 
l'amour-propre  offensé  peut  balancer  ,  et  même  détruire  l'amour. 
Ou  voit,  à  la  vérité  ,  des  hommes  qui  ressentent  la  plus  forte  pas- 
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sion  pour  un  oLjet  qui  l'est  aussi  du  mépris  général  ;  mais,  loin 
de  partager  ce  mépris  ,  ils  l'ignorent  ;  s'ils  y  ont  souscrit  eux- 
mêmes  avant  leur  passion  ,  ils  l'oublient  ensuite  ,  se  rétractent 
de  bonne  foi  ,  et  crient  à  l'injustice.  S'il  leur  arrive  dans  ce^ 
orages  si  communs  aux  amans  ,  de  se  faire  des  reproches  outra- 
geans  ,  ce  sont  des  accès  de  fureur  si  peu  réfléchis  ,  qu'ils  arrivent 
aux  amans  qui  ont  le  plus  droit  de  se  respecter. 

L'aveuglement  peut  n'être  pas  continuel  ,  et  avoir  des  inter- 
valles oii  un  homme  rougit  de  son  attachement  ;  mais  cette  lueur 
de  raison  n'est  qu'un  instant  de  sommeil  de  l'amour  qui  se  ré- 
veille bienLôt  pour  la  désavouer.  Si  l'on  reconnaît  des  défauts 
dans  l'objet  aimé  ,  ce  sont  de  ceux  qui  gênent ,  qui  tourmentent 
l'amour  ,  et  qui  ne  l'humilient  pas.  Peut-être  ira-t-on  jusqu'à 
convenir  de  sa  faiblesse  ,  et  sera-t-on  forcé  d'avouer  l'erreur  de 
son  choix  ;  mais  c'est  par  impuissance  de  réfuter  les  reproches  , 
pour  se  soustraire  à  la  persécution  ,  et  assurer  sa  tranquillité 
contre  des  remontrances  fatigantes  ,  qu'on  n'est  plus  obligé  d'en- 
tendre ,  quand  on  est  convenu  de  tout.  Un  amant  est  bien  loin 
de  sentir  on  même  de  penser  ce  qu'on  le  force  de  prononcer  , 
surtout  s'il  est  d'un  caractère  doux.  Mais  ,  pour  peu  qu'il  ait  de 
fermeté  ,  il  résistera  avec  courage.  Ce  qu'on  lui  présentera  comme 
des  taches  humiliantes  dans  l'objet  de  sa  passion  ,  il  n'en  fera  que 
des  malheurs  qui  le  lui  rendront  plus  cher  :  la  compassion  vien- 
dra encore  redoubler  ,  ennoblir  l'amour  ,  en  faire  une  vertu  ,  et 
quelquefois  ce  sera  avec  raison  ,  sans  qu'on  puisse  la  faire  adopter 
à  des  censeurs  incapables  de  sentiment ,  et  de  faire  les  distinc- 
tions fines  et  honnêtes  qui  séparent  le  vice  d'avec  le  malheur.  Que 
ceux  qui  n'ont  jamais  aimé  se  tiennent  pour  dit  ,  quelque  supé- 
riorité d'esprit  qu'ils  aient ,  qu'il  y  a  une  inanité  d'idées  ,  je  dis 
d'idées  justes ,  auxquelles  ils  ne  peuvent  atteindre  ,  et  qui  ne  sont 
réservées  qu'au  sentiment. 

Je  viens  de  dire  que  des  instans  de  dépit  ne  pouvaient  pas  être 
regardés  comme  un  état  fixe  de  l'âme  ,  ni  prouver  que  le  mépris 
s'allie  avec  l'amour.  Il  me  reste  à  prévenir  l'objection  qu'on  pour- 
rait tirer  des  hommes  qui  sentent  continuellement  la  honte  de 
leur  attachement ,  et  qui  sont  humiliés  de  faire  de  vains  efforts 
pour  se  dégager.  Ces  hommes  existent  assurément ,  et  en  plus 
grand  nombre  qu'on  ne  croit  ;  mais  ils  ne  sont  plus  amoureux  , 
quelque  apparence  qu'ils  en  aient. 

Il  n'y  a  rien  que  l'on  confonde  si  fort  avec  l'amour  ,  et  qui  y 
soit  souvent  plus  opposé  ,  que  la  force  de  1  habitude.  C'est  une 
chaîne  dont  il  est  plus  difi^icile  de  se  dégager  que  de  l'amour  ,  sur- 
tout à  un  certain  âge  :  car  je  doute  qu'on  trouvât  dans  la  jeunesse 
les  exemples  qu'on  voudrait  alléguer  ,  non-seulement  parce  que 
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les  jeunes  gens  n'ont  pas  eu  le  temps  de  contracter  cette  habi- 
tude ,  mais  parce  qu'ils  en  sont  incapables. 

Le  jeune  homme  qui  ainje  l'objet  le  plus  authentiquement 
méprisable,  est  bien  loin  de  s'en  douter.  Il  n'a  peut-être  pas  encore 
attaché  d'idée  aux  ternies  d'estime  et  de  mépris  ;  il  est  emporté 
par  la  passion.  Voilà  ce  qu'il  sent  ;  je  ne  dirai  pas  :  voilà  ce  qu'il 
sait  ;  car  alors  il  ne  sait  ni  ne  pense  rien,  il  jouit.  Cet  objet  cesse- 
l-il  de  lui  plaire  ,  parce  qu'un  «utre  lui  plaît  davantage  ,  il  pen- 
sera ou  répétera  tout  ce  qu'on  voudra  du  premier. 

Mais  dans  un  âge  mur  ,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'habitude  est  con- 
tractée ;  on  cesse  d'aimer,  et  l'on  reste  attaché.  On  méprise  l'objet 
de  son  attachement ,  s'il  est  méprisable  ,  parce  qu'on  le  voit  tel 
qu'il  est  ;  et  on  le  voit  tel  qu'il  est ,  parce  qu'on  n'est  plus  amou- 
reux. 

Puisque  notre  intérêt  est  la  mesure  de  notre  estime  ,  quand  il 
nous  porte  jusqu'à  l'affection  ,  il  est  bien  difficile  que  nous  y 
puissions  joindre  le  mépris.  L'amour  ne  dépend  pas  de  l'estime  ; 
mais  ,  dans  bien  des  occasions  ,  l'estime  dépend  de  l'amour. 

J'avoue  que  nous  nous  servons  très-utilement  de  personnes  mé- 
prisables que  nous  reconnaissons  pour  telles;  mais  nous  les  regar- 
dons comme  des  instrumens  vils  qui  nous  sont  chers ,  c'est-à-dire, 
utiles  ,  et  que  nous  n'aimons  point  ;  ce  sont  ceux  dont  les  personnes 
honnêtes  paient  le  plus  scrupuleusement  les  services  ,  parce  que 
la  reconnaissance  serait  un  poids  trop  humiliant. 

C'est  avec  bien  de  la  répugnance  que  j'oserai  dire  que  les  gens 
naturellement  sensibles  ne  sont  pas  ordinairement  les  meilleurs 
juges  de  ce  qui  est  estimable  ,  c'est-à-dire  ,  de  ce  qui  l'est  pour 
la  société.  Les  parens  tendres  jusqu'à  la  faiblesse  sont  les  moins 
propres  à  rendre  leurs  enfans  bons  citoyens.  Cependant  nous 
sommes  portés  à  aimer  de  préférence  les  personnes  reconnues  pour 
sensibles  ,  parce  que  nous  nous  flattons  de  devenir  l'objet  de  leur 
affection  ,  et  que  nous  nous  préférons  à  la  société.  Il  J  a  une  es- 
pèce de  sensibilité  vague  qui  n'est  qu'une  faiblesse  d'organes  , 
plus  digne  de  compassion  que  de  reconnaissance.  La  vraie  sensi- 
bilité serait  celle  qui  naîtrait  de  nos  jugeniens  ,  et  qui  ne  les  for- 
merait pas. 

J'ai  remarqué  que  ceux  qui  aiment  bien  le  public  ,  qui  affec- 
tionnent la  cause  commune  ,  et  s'en  occupent  sans  ambition  ,  ont 
beaucoup  de  liaisons  et  peu  d'amis.  Un  homme  qui  est  bon  ci- 
toyen activement ,  n'est  pas  ordinairement  fait  pour  l'amitié  ni 
pour  l'amour.  Ce  n'est  pas  uniquement  parce  que  son  esprit  est 
trop  occupé  d'ailleurs  ;  c'est  que  nous  n'avons  qu'une  portion 
déterminée  de  sensibilité  ,  qui  ne  se  répartit  point  ,  sans  que  Icj 
portions  diminuent.  Le  feu  de  notre  âme  est  en  cela  bien  diffé- 
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renl  de  la  flamme  mate'rielle  ,  dont  l'augmentation  et  la  propa- 
gation dépendent  de  la  cpantitë  de  son  aliment. 

Nous  voyons  chez  les  peuples  où  le  patriotisme  a  re'gné  avec  le 
plus  d'éclat ,  les  pères  immoler  leurs  fils  à  l'Etat  ;  nous  admirons 
leur  courage  ,  ou  sommes  révoltés  de  leur  barbarie  ,  parce  que 
nous  jugeons  d'après  nos  mœurs.  Si  nous  étions  élevés  dans  les 
mêmes  principes  ,  nous  verrions  qu'ils  faisaient  à  peine  des  sa- 
crifices ,  puisque  la  patrie  concentrait  toutes  leurs  aifections ,  et 
qu'il  n'y  a  point  d'objet  vers  lequel  le  préjugé  de  l'éducation 
ne  puisse  quelquefois  nous  porter.  Pour  ces  républicains ,  l'amitié 
n'était  qu'une  émulation  de  vertu  ,  le  mariage  une  loi  de  société  , 
l'amour  un  plaisir  passager  ,  la  patrie  seule  une  passion.  Pour  ces 
hommes  ,  l'amitié  se  confondait  avec  l'estime  :  celle-ci  est  pour 
nous,  comme  je  l'ai  dit,  un  simple  jugementde  l'esprit ,  et  l'autre 
un  sentiment. 

Depuis  que  le  patriotisme  a  disparu  ,  rien  ne  peut  mieux  en 
retracer  l'idée  que  certains  établissemens  qui  subsistent  parmi 
nous  ,  et  qui  ne  sont  nullement  patriotiques  relativement  à  la 
société  générale.  Voyez  les  communautés  ;  ceux  ou  celles  qui  les 
composent  sont  dévorés  du  zèle  delà  maison.  Leurs  familles  leur 
deviennent  étrangères  ;  ils  ne  connaissent  plus  que  celle  qu'ils  ont 
adoptée.  Souvent  divisés  par  des  animosités  personnelles,  par  des 
haines  individuelles  ,  ils  se  réunissent ,  et  n'ont  plus  qu'un  esprit , 
dès  qu'il  s'agit  de  l'intérêt  du  corps  ;  ils  y  sacrifieraient  parens  , 
amis  ,  s'ils  en  ont ,  et  quelquefois  eux-mêmes.  Les  vertus  monas- 
tiques cèdent  à  l'esprit  monacal.  Il  semble  que  l'habit  qu'ils  pren- 
nent soit  le  contraire  de  la  robe  de  Nessus  ;  le  poison  do  la  leur 
n'agit  qu'au  dehors. 

La  fureur  des  partis  se  porte  encore  plus  loin.  Ils  ne  se  bor- 
nent pas  à  leurs  avantages  réels ,  la  haine  contre  le  parti  contraire 
est  d'obligation  ;  c'est  le  seul  devoir  (\ue  la  plupart  soient  en 
état  de  remplir  ,  et  dont  ils  s'acquittent  religieusement ,  souvent 
pour  des  questions  qu'ils  n'entendent  point,  qui,  à  la  vérité  ,  ne 
méritent  pas  d'être  entendues ,  et  n'en  sont  adoptées  et  défendues 
qu'avec  plus  d'animosité.  Nous  en  avons,  de  nos  jours  et  sous 
nos  yeux  ,  des  exemples  frappans. 

L'estime  aujourd'hui  tire  si  peu  à  conséquence  ,  est  un  si 
faible  engagement ,  qu'on  ne  craint  point  de  dire  d'un  homme 
qu'on  l'estime  et  qu'on  ne  l'aime  point  ;  c'est  faire  à  la  fois  un 
acte  de  justice  ,  d'intérêt  personnel  et  de  franchise  ;  car  c'est 
comme  si  l'on  disait  que  ce  même  homme  est  un  bon  citoyen  , 
mais  qu'on  a  sujet  de  s'en  plaindre  ,  ou  qu'il  déplaît  ,  et  qu'on 
se  préfère  à  la  société.  Aveu  qui  jn-ouve  aujourd'hui  une  espèce 
de  courage  philosophique  .  et  qui  autrefois  aurait  été  honteux  , 
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parce  qu'on  aimait  alors  sa  patrie  ,  et  par  conséquent  ceux  qui 
la  servaient  bien. 

L'altération  qui  est  arrivée  dans  les  mœurs,  a  fait  encore  que 
le  respect ,  qui ,  chez  les  peuples  dont  j'ai  parlé  ,  était  la  perfection 
de  l'estime  ,  en  souffre  l'exclusion  parmi  nous  ,  et  peut  s'allier 
avec  le  mépris. 

Le  respect  n'est  autre  chose  que  l'aveu  de  la  supériorité  de 
quelqu'un.  Si  la  supériorité  du  rang  suivait  toujours  celle  du 
)uérite  ,  ou  qu'on  n'eût  pas  prescrit  des  marques  extérieures  de 
respect ,  son  objet  serait  personnel  comme  celui  de  l'estime  ;  et 
il  a  dû  l'élre  originairement ,  de  quelque  nature  qu'ait  été  le 
mérite  de  mode.  Mais  comme  quelques  hommes  n'eurent  pour 
mérite  que  le  crédit  de  se  maintenir  dans  les  places  que  leurs 
aïeux  avaient  honorées  ,  il  ne  fut  plus  dësr-lors  possible  de  con- 
fondre la  personne  dans  le  respect  que  les  places  exigeaient.  Cette 
distinction  se  trouve  aujourd'hui  si  vulgairement  établie  ,  qu'on 
voit  des  hommes  réclamer  quelquefois  pour  leur  rang  ,  ce  qu'ils 
n'oseraient  prétendre  pour  eux-mêmes.  T^ous  deK>ez  ,  dit-on 
humblement  ,  du  respect  à  ma  place ,  à  mon  rang;  on  se  rend 
assez  de  justice  pour  n'oser  dire,  à  ma  personne.  Si  la  modestie 
fait  aussi  tenir  le  même  langage  ,  elle  ne  Ta  pas  inventé  ,  et  elle 
n'aurait  jamais  dû  adopter  celui  de  l'avilissement. 

La  même  réflexion  fit  comprendre  que  le  respect  qui  pouvait 
se  refuser  à  la  personne  ,  malgré  l'élévation  du  rang ,  devait  s'ac- 
corder ,  malgré  l'abaissement  de  l'état ,  à  la  supériorité  du  mé- 
rite ;  car  le  respect ,  en  changeant  d'objet  dans  l'application  , 
n'a  point  changé  de  nature,  et  n'est  dû  qu'à  la  supériorité.  Ainsi 
il  y  a  depuis  long-temps  deux  sortes  de  respects  ,  celui  qu'on  doit 
au  mérite  ,  et  celui  qu'on  rend  aux  places  ,  à  la  naissance.  Cette 
dernière  espèce  de  respect  n'est  plus  qu'une  formule  de  paroles 
ou  de  gestes  ,  à  laquelle  les  gens  raisonnables  se  soumetîent ,  et 
dont  on  ne  cherche  à  s'affranchir  que  par  sottise  ,  et  par  un 
orgueil  puéril. 

Le  vrai  respect  n'ayant  pour  objet  que  la  vertu  ,  il  s'ensuit 
que  ce  n'est  pas  le  tribut  qu'on  doit  à  l'esprit  ou  aux  talens  ;  on 
les  loue,  on  les  estime  ,  c'est-à-dire  ,  qu'on  les  prise  ;  on  va  jus- 
qu'àl'admiration  ;  mais  on  ne  leur  doit  point  de  respect ,  puisqu'ils 
pourraient  ne  pas  sauver  toujours  du  mépris.  On  ne  mépriserait 
pas  précisément  ce  qu'on  admire  ;  inais  on  pourrait  mépriser  à 
certains  égards  ceux  qu'on  admire  à  d'autres.  Cependant  ce  dis- 
cernement est  rare  ;  tout  ce  qui  saisit  l'imagination  des  hommes  , 
ne  leur  permet  pas  une  justice  si  exacte. 

En  général ,  le  mépris  s'attache  aux  vices  bas  ,  et  la  haine  auM 
crimes  hardis  qui  malheureusement  sont  au-dessus  du  mépris . 
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et  font  quelquefois  confondre  l'horreur  avec  une  sorte  d'admira- 
tion. Je  ne  dis  rien  en  particulier  de  la  colère,  qui  n'a  guère  lieu 
que  dans  ce  qui  nous  devient  personnel.  La  colère  est  une  haine 
ouverte  et  passagère  ;  la  haine  une  colère  retenue  et  suivie.  En 
considérant  les  difl'érentes  gradations  ,  il  me  semble  que  tout 
concourt  à  établir  les  principes  que  j'ai  posés  ;  et  pour  les  ré- 
sumer en  peu  de  mots  : 

Nous  estimons  ce  qui  est  utile  à  la  société ,  nous  méprisons 
ce  qui  lui  est  nuisible  ;  nous  aimons  ce  qui  nous  est  personnel- 
lement utile  ,  nous  haïssons  ce  qui  nous  est  contraire  ;  nous  res- 
pectons ce  qui  nous  est  supérieur ,  nous  admirons  ce  qui  est 
extraordinaire. 

Il  ne  s'agit  plus  que  d'éclaircir  une  équivoque  très-commune 
sur  le  mot  de  mépris  ,  qu'on  emploie  souvent  dans  une  acception 
bien  différente  de  l'idée  ou  du  sentiment  qu'on  éprouve.  On 
croit  souvent,  ou  l'on  veut  faire  croire  qu'on  méprise  certaines 
personnes  ',  parce  qu'on  s'attache  à  les  dépriser.  Je  remarque  , 
au  contraire  ,  qu'on  ne  déprise  avec  affectation  que  par  le  cha- 
grin de  ne  pouvoir  mépriser,  et  qu'on  estime  forcément  ceux 
contre  qui  l'onjJéclame.  Le  mépris  qui  s'annonce  avec  hauteur, 
n'est  ni  indifférence  ,  ni  dédain  ;  c'est  le  langage  de  la  jalousie  , 
de  la  haine  et  de  l'estime  voilées  par  l'orgueil  ;  car  la  haine 
prouve  souvent  plus  de  motifs  d'estime ,  que  l'aveu  même  d'une 
estime  sincère. 


CHAPITRE    XV. 

,  Sur  le  Prix  réel  des  clioses. 

XMous  n'avons  examiné  dans  le  chapitre  précédent  que  l'estime 
relative  aux  personnes;  faisons  l'application  de  nos  principes 
aux  jugemens  que  nous  portons  du  prix  réel  des  choses  ,  et  alors 
estimer  ne  veut  dire  que  priser. 

Dans  quelle  proportion  estimons  ou  prisons-nous  les  choses  ? 
Dans  celle  de  leur  utilité  combinée  avec  leur  rareté  ;  et  cette 
seconde  façon  de  les  considérer,  c'est-à-dire  la  rareté,  est  ce 
qui  distingue  le  prix  que  nous  mettons  aux  choses  d'avec  l'estime 
que  nous  faisons  des  personnes.  En  effet ,  notre  estime  pour  un 
homme  ne  diminue  pas ,  si  nous  en  trouvons  d'autres  aussi  esti- 
mables ;  au  lieu  que  le  prix  que  nous  mettons  à  une  chose  rare, 
diminue  aussitôt  qu'elle  devient  commune. 

Cette  distinction  est  si  sure  ,  que  nous  n'estimons  les  personnes 
par  leur  rareté,  qu'en  les  considérant  comme  choses.  Telle  est, 
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par  exemple  ,  l'estime  que  nous  avons  pour  les  talens  ,  dont  nous 
faisons  alors  abstraction  d'avec  la  personne. 

Il  faut  encore  observer  à  l'égard  des  choses  ,  comme  je  l'ai  fait 
à  l'ogard  des  personnes  ,  que  le  plaisir,  soit  réel  ,  soit  de  conven- 
tion ,  que  ces  choses  peuvent  nous  faire  en  flattant  nos  sens  ou 
notre  amour-propre ,  se  rajjporte  à  leur  utilité  ;  mais  de  quel- 
que nature  que  soit  cette  utilité  ,  c'est  toujours  avec  la  rareté 
qu'elle  se  combine  pour  le  prix  que  nous  y  mettons.  Ajoutons 
que  l'utilité  se  mesure  encore  par  son  étendue  ;  de  façon  que 
de  deux  choses  dont  l'utilité  et  la  rareté  sont  égales,  l'utilité 
qui  est  commune  à  un  plus  grand  nombre  d'hommes  mérite  le 
plus  d'estime  ;  et  ces  trois  mobiles  du  prix  que  nous  mettons  aux 
choses,  l'utilité,  l'étendue  de  cette  utilité,  et  la  rareté,  se 
combinent  à  l'infini ,  et  toujours  par  les  mêmes  lois. 

Eclaircissons  ces  principes  par  des  exemples.  Les  choses  de 
première  nécessité  ,  telles  que  le  pain  et  l'eau  ,  ne  peuvent  pas 
être  rares  ,  sans  quoi  elles  ne  seraient  pas  nécessaires  ;  n'étant  pas 
rares  ,  elles  ne  peuvent  attirer  notre  estime  ;  mais  si  par  malheur 
elles  cessent  pour  un  temps  d'être  communes ,  quel  prix  n'y  met- 
tons-nous point  ?  Ce  principe  fait  la  règle  du  commerce. 

Comment  décidons-nous  du  prix  de  toutes  les  choses  maté- 
rielles ?  par  la  même  loi.  Nous  prisons  beaucoup  un  diamant  :  en 
quoi  consiste  son  utilité?  Dans  son  éclat,  dans  le  léger  plaisir  de 
la  parure,  et  surtout  dans  la  vanité  frivole  qui  résulte  de  l'opinion 
d'opulence  et  de  ses  effets.  Mais,  d'un  autre  côté  ,  sa  rareté  est  de 
la  première  classe  ,  et  les  degrés  de  rareté  peuvent  compenser 
ou  surpasser  les  degrés  d'utilité  que  d'autres  choses  auraient. 
D'ailleurs  ,  sous  un  autre  aspect,  l'utilité  du  diamant  est  très- 
grande  ,  puisqu'il  est  dans  la  classe  des  richesses  qui  sont  repré- 
sentatives de  toutes  les  utilités  physiques. 

Passons  aux  talens;  par  où  les  prisons-nous?  Par  la  combi- 
naison de  leur  utilité  ,  soit  pour  les  commodités  ,  soit  pour  les 
plaisirs  ;  par  le  nombre  de  ceux  qui  en  jouissent ,  et  la  rareté 
des  hommes  qui  les  exercent. 

t  Les  arts  ou  métiers  de  première  nécessité  sont  peu  estimés , 
parce  que  tout  le  monde  est  en  état  de  les  exercer  ,  et  qu'ils  sont 
abandonnés  à  la  partie  de  la  société  malheureusement  la  plus 
méprisée. 

On  n'a  pas  jDour  les  laboureurs  l'estime  que  la  reconnaissance, 
la  compassion,  l'humanité  devraient  inspirer.  Mais  en  supposant, 
par  impossible  ,  qu'il  n'y  eût  à  la  fois  qu'un  homme  capable  de 
procurer  les  moissons  ,  on  en  ferait  un  dieu  ,  et  la  vénération  ne 
diminuerait  que  lorsqu'il  aurait  communiqué  ses  lumières ,  et 
qu'il  aurait  acquis  par  là  plus  de  droit  à  la  reconnaissance.  On 
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pourrait  après  sa  mort  rendre  à  sa  mémoire  ce  qu'on  aurait  ravi 
à  sa  personne.  C'est  ce  qui  a  procuré  les  honneurs  divins  à  cer- 
tains inventeurs  ;  il  y  a  eu  plusieurs  divinités  dans  le  paganisme 
qui  n'ont  pas  eu  d'autre  origine. 

A  l'égard  des  arts  de  pur  agrément ,  et  dont  toute  l'utilité 
consiste  dans  les  plaisirs  qu'ils  procurent ,  dans  quel  ordre  d'es- 
time les  rangeons-nous?  N'est-ce  pas  suivant  les  degrés  de  plaisir 
et  le  nombre  des  hommes  qui  peuvent  en  jouir  ? 

Il  y  a  peu  d'arts  auxquels  les  hommes  en  général  soient  j)lus 
sensibles  qu'à  la  musique  ;  et  le  plaisir  qu'elle  leur  fait  dépen- 
dant de  l'exécution  ,  il  semble  qu'ils  devraient  préférer  ceux  qui 
exécutent  les  pièces  à  ceux  qui  les  composent  ;  mais  ,  d'un  autre 
côté  ,  les  compositeurs  sont  les  plus  rares  ,  et  leur  utilité  est  plus 
étendue.  Leurs  compositions  peuvent  se  transporter  partout ,  et 
y  être  exécutées;  au  lieu  que  le  talent  de  l'exécution,  quelque 
supérieur  qu'il  puisse  être  ,  se  trouve  borné  au  plaisir  de  peu  de 
personnes  ,  du  moins  en  comparaison  du  compositeur. 

La  rareté  d'une  chose  sans  aucune  espèce  d'utilité  ne  peut  mé- 
riter d'estime.  Celui  qui  lançait  des  grains  de  millet  au  travers 
d'une  aiguille  ,  était  vraisemblablement  unique  ;  mais  celte 
adresse  n'était  d'aucune  utilité  ;  la  curiosité  qu  'il  pouvait  exciter 
n'était  pas  même  une  curiosité  de  plaisir.  H  y  a  des  choses  qu'on 
veut  voir,  non  par  le  plaisir  qu'elles  font  ,  mais  pour  savoir  si 
elles  sont. 

Pourquoi  les  ouvrages  d'esprit ,  en  faisant  abstraction  de  leur 
utilité  principale  ,  méritent-ils  plus  d'estime  ,  et  font-ils  plus  de 
réputation  que  des  talens  plus  rares?  C'est  par  l'avantage  qu'ils 
ont  de  se  répandre,  et  d'être  partout  également  goûtés  par  ceux  qui 
sont  capables  de  les  sentir.  Corneille  n'est  peut-être  pas  un  homme 
plus  rare  que  Lulli ,  que  Rameau  ;  cependant  leurs  noms  ne  sont 
pas  sur  la  même  ligne  ,  parce  qu'il  y  a  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  à  portée  de  jouir  des  ouvrages  de  Corneille  que  de  ceux 
de  Rameau  ,  de  Lulli  ,  et  que  le  plaisir  qui  naît  des  ouvrages 
d'esprit,  développant  celui  des  lecteurs,  ou  leur  touchant  le  cœur, 
flatte  le  sentiment  et  l'amour-propre  ,  et  doit  en  plus  d'occasions 
l'emporter  sur  le  plaisir  des  sens  que  les  talens  nous  causent. 

Ce  n'est  pas  que  dans  nos  jugemens  nous  fassions  une  analyse 
si  exacte,  une  comparaison  si  géométrique  ;  une  justice  naturelle 
nous  les  inspire  ,  et  l'examen  réfléchi  les  confirme. 

Qu'on  parcoure  les  sciences  et  les  arts ,  qu'on  les  pèse  dans 

cette  balance,  on  yerra  que  l'estime  qu'on  en  fait  part  toujours 

des  mêmes  principes  ,  qui  s'étendent  jusque  sur  la  politique  et  la 

science  du  gouvernement. 

On  a  recherché  bien  des  fois  quel  était  le  meilleur  :  les  uns  se 


SUR  LES  MOEURS.  189 

déterminent  pour  l'un  ou  pour  l'autre  par  leur  goût  particulier  ; 
d'autres  jugent  que  la  forme  du  gouvernement  doit  dépendre 
du  local  et  du  caractère  des  peuples.  Cela  yjeut  être  vrai  ;  mais 
que!([ue  forme  que  l'on  prérëre,  il  y  a  toujours  une  première 
règle  prise  de  l'utilité  étendue.  Le  meilleur  des  gouvernemens 
n  est  pas  celui  qui  fait  les  hommes  les  plus  heureux ,  mais  celui 
qui  fait  le  plus  grand  nombre  d'heureux. 

Combien  faut-il  faire  de  malheureux  pour  fournir  les  maté- 
riaux de  ce  qui  fait  ou  devrait  faire  le  bonheur  de  quelques  par- 
ticuliers ,  qui  même  ne  savent  pas  en  jouir?  Ceux  à  qui  le  sort 
des  hommes  est  confié  ,  doivent  toujours  ramener  leurs  calculs  à 
la  somme  commune  ,  c'est-à-dire  ,  au  peuple.  Ce  qu'il  faut  pour 
le  bonheur  physique  d'un  seigneur,  suffirait  souvent  pour  faire 
celui  de  tout  son  village- 
Tout  est  et  doit  être  calcul  dans  notre  conduite  ;  si  nous  faisons 
des  fautes  ,  c'est  parce  que  notre  calcul ,  soit  défaut  de  lumières, 
soit  ignorance  ou  passion  ,  n'embrasse  pas  tout  ce  qui  doit  entrer 
dans  le  résultat. 

Ce  n'est  pas  que  les  passions  même  ne  calculent,  et  quelque- 
fois très-finement  ;  mais  elles  n'évaluent  pas  tous  les  temps  qui 
devraient  entrer  dans  le  calcul  ,  et  de  là  naissent  les  erreurs  ; 
je  m'explique  :  ' 

La  sagesse  de  la  conduite  dépend  de  l'expérience  ,  de  la  pré- 
voyance et  du  jugement  des  circonstances  :  on  doit  donc  faire 
attention  au  passé  ,  au  présent  et  à  l'avenir  ;  et  les  passions  n'en- 
visagent qu'un  de  ces  objets  à  la  fois  ,  le  présent  ou  l'avenir ,  et 
jamais  le  passé.  Quelques  exemples  rendent  cette  vérité  sensible. 

L'amour  ne  s'occupe  que  du  présent;  il  cherche  le  plaisir  ac- 
tuel ,  oublie  les  jnaux  passés,  et  n'en  prévoit  point  pour  l'avenir. 

La  colère ,  la  haine  ,  et  la  vengeance  qui  en  est  la  suite  ,  jugent 
comme  l'amour.  Ces  passions  prennent  toujours  le  meilleur  parti 
possible  pour  leur  bonheur  présent  ;  l'avenir  seul  fait  leur  mal- 
heur :  l'ambition  ,  au  contraire  ,  n'envisage  que  l'avenir;  ce  qui 
était  le  but^dans  son  espérance  ,  n'est  plus  qu'un  moyen  pour 
elle  ,  dès  qu'il  est  arrivé. 

L'avarice  juge  comme  l'ambition,  avec  cette  différence  ,  que 
l'une  est  agitée  par  l'espérance  ,  et  l'autre  par  la  crainte.  L'am- 
bitieux espère  de  proche  en  proche  parvenir  à  tout  ;  l'avare 
craint  de  tout  perdre  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  savent  jouir. 

L'avarice  n'est,  comme  les  autres  passions  ,  qu'un  redouble- 
ment de  l'amour  de  soi-même  ;  mais  elle  agit  toujours  avec  ti- 
midité et  défiance.  L'avare  ,  craignant  tous  les  maux  ,  désire 
ardemment  les  richesses  qu'il  regarde  comme  l'échange  de  tous 
les  biens.  Il  n'est  cependant  pas  aussi  dur  à  lui-niême  qu'on  le 
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svippose  ;  il  calcule  très-finement,  conclut  assez  juste,  d'après 
un  faux  principe  ,  et  trouve  bien  des  jouissances  dans  ses  priva- 
tions. Il  n'y  a  rien  dont  il  ne  se  prive  dans  l'espérance  de  jouir 
de  tout.  Dans  le  temps  qu'il  se  refuse  un  plaisir  ,  il  jouit  confu- 
sémeat  de  tous  ceux  qu'il  sent  qu'il  peut  se  procurer.  Les  vraies 
privations  sont  forcées;  celles  de  l'avare  sont  volontaires.  L'a- 
varice est  la  plus  vile  ,  niais  non  pas  la  plus  malheureuse  des 
passions. 

On  ne  saurait  trop  s'attacher  à  corriger  ou  régler  les  passions 
qui  rendent  les  hommes  malheureux  ,  sans  les  avilir  ;  et  l'on 
doit  rendre  de  plus  en  plus  odieuses  celles  qui  ,  sans  les  rendre 
malheureux  ,  les  avilissent  et  nuisent  à  la  société  ,  qui  doit  être 
le  premier  objet  de  notre  attachement. 


CHAPITRE   XVI. 

Suf^  la  Reconnaissance  et  V Ingratitude. 

\J  N  se  plaint  du  grand  nombre  des  ingrats  ,  et  l'on  rencontre  peu 
de  bienfaiteurs  ;  il  semble  que  les  uns  devraient  être  aussi  com- 
muns que  les  autres.  Il  faut  donc  de  nécessité  ,  ou  que  le  petit 
nombre  de  bienfaiteurs  qui  se  trouvent  ,  multiplient  prodigieu- 
sement leurs  bienfaits  ,  ou  que  lapluj)art  des  accusations  d'ingra- 
litudp  soient  mal  fondées. 

Pour  éclaircir  cette  question  ,  il  suffira  de  fixer  les  idées  qu'on 
doit  attacher  aux  termes  de  bienfaiteur  et  d'ingrat.  Bienfaiteur 
est  un  de  ces  mots  composés  qui  porte  avec  eux  leur  définition. 
Le  bienfaiteur  est  celui  qui  fait  du  bien,  et  les  actes  qu'il 
produit  peuvent  se  considérer  sous  trois  aspects  ;  les  bienfaits ,  les 
grâces  et  les  services. 

Le  bienfait  est  un  acte  libre  de  la  part  de  son  auteur  ,  quoi- 
que celui  qui  en  est  l'objet  puisse  en  être  di^ne. 

Une  grâce  est  un  bien  auquel  celui  qui  le  reçoit  n'avait  aucun 
droit,  ou  la  rémission  qu'on  lui  fait  d'une  peine  méritée. 

Un  service  est  un  secours  par  lequel  on  contribue  à  faire  obte- 
nir quelque  bien. 

Les  principes  qui  font  agir  le  bienfaiteur  sont  ou  la  bonté,  ou 
l'orgueil,  ou  même  l'intérêt. 

Le  vrai  bienfaiteur  cède  à  son  penchant  naturel  qui  le  porte 
à  obliger  ,  et  il  trouve  dans  le  bien  qu'il  fait  une  satisfaction  qui 
est  à  la  fois ,  et  le  premier  mérite  et  la  première  récompense  de 
son  action  ;  mais  tous  les  bienfaits  ne  partent  pas  de  la  bienfai- 
sance. Le  bienfaiteur  est  quelquefois  aussi  éloigne  de  la  bienfai- 
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sance  que  le  prodigue  l'est  de  la  générosité  ;  la  prodigalité  n'est 
que  trop  souvent" unie  avec  l'avarice;  et  un  bienfait  peut  n'avoir 
d'autre  principe  que  l'orgueil. 

Le  bienfaiteur  fastueux  cherche  à  prouver  aux  autres  et  à  lui- 
même  sa  supériorité  sur  celui  qu'il  oblige.  Insensible  à  l'état  des 
malheureux,  incapable  de  vertu,  on  ne  doit  attribuer  les  appa- 
rences qu'il  en  montre  qu'aux  témoins  qu'il  en  peut  avoir. 

Il  y  a  une  troisième  espèce  de  bienfait  ,  qui ,  sans  avoir  ni  la 
vertu  ni  l'orgueil  pour  principe  ,  part  d'un  espoir  intéressé.  On. 
cherche  à  captiver  d'avance  ceux  dont  on  prévoit  qu'on  aura 
besoin.  Rien  de  j^lus  commun  que  ces  échanges  intéressés,  rien 
de  plus  rare  que  les  services. 

Sans  affecter  ici  de  divisions  parallèles  et  symétriques ,  on 
peut  envisager  les  ingrats  ,  comme  les  bienfaiteurs  ,  sous  trois 
aspects  différens. 

L'ingratitude  consiste  à  oublier  ,  à  méconnaître  ,  ou  à  recon- 
naître mal  les  bienfaits;  et  elle  a  sa  source  dans  l'insensibilité  , 
dans  l'orgueil  ou  dans  l'intérêt. 

La  première  espèce  d'ingratitude  est  celle  de  ces  âmes  faibles , 
légères,  sans  consistance.  Affligées  par  le  besoin  présent  ,  sans 
vue  sur  l'avenir,  elles  ne  gardent  aucune  idée  du  passé;  elles 
demandent  sans  peine  ,  reçoivent  sans  pudeur  ,  et  oublient  sans 
remords.  Dignes  de  mépris,  ou  tout  au  plus  de  compassion,  on 
peut  les  obliger  par  pitié  ,  et  l'on  ne  doit  pas  les  estimer  assez 
pour  les  haïr. 

Mais  rien  ne  peut  sauver  de  l'indignation  celui  qui ,  ne  pouvant 
se  dissimuler  les  bienfaits  qu'il  a  reçus,  cherche  cependant  à 
méconnaître  son  bienfaiteur.  Souvent  ,  après  avoir  réclamé 
les  secours  avec  bassesse  ,  son  orgueil  se  révolte  contre  tous  les 
actes  de  reconnaissance  qui  peuvent  lui  rappeler  une  situation 
humiliante  ;  il  rougit  du  malheur,  et  jamais  du  vice.  Par  une 
suite  du  même  caractère  ,  s'il  parvient  à  la  prospérité  ,  il  est  capa- 
ble d'offrir  par  ostentation  ce  qu'il  refuse  à  la  justice,  il  tâche 
d'usurper  la  gloire  de  la  vertu  ,  et  manque  aux  devoirs  les  plus 
sacrés. 

A  l'égard  de  ces  hommes  moins  haïssables  que  ceux  que  l'or- 
gueil rend  injustes,  et  plus  méprisables  encore  que  les  âmes  lé- 
gères et  sans  principes  ,  dont  j'ai  parlé  d'abord  ,  ils  font  de  la 
reconnaissance  un  commerce  intéressé  ;  ils  croient  pouvoir  sou,- 
mettre  à  un  calcul  arithmétique  les  services  qu'ils  ont  reçus.  Us 
ignorent ,  parce  que  pour  le  savoir  il  faudrait  sentir ,  ils  ignorent , 
dis-je,  qu'il  n'y  a  point  d'équation  pour  les  sentimens  ;  que 
l'avantage  du  bienfaiteur  sur  celui  qu'il  a  prévenu  par  ses  services 
est  inappréciable  :  qu'il  faudrait  pour  rétablir  l'égalité  ,  sans  dé- 
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truire  robligalion  ,  que  le  public  fut  frappé  par  des  actes  de 
reconnaissance  si  éclatans  ,  qu'il  regardât  comme  un  bonheur 
pour  le  bienfaiteur  les  services  qu'il  aurait  rendus;  sans  cela  ses 
droits  seront  toujours  imprescriptibles  ;  il  ne  peut  les  perdre  que 
par  l'abus  qu'il  en  ferait  lui-même. 

En  considérant  les  différens  caractères  de  l'ingratitude ,  on 
voit  en  quoi  consiste  celui  de  la  reconnaissance.  C'est  un  sentiment 
qui  attache  au  bienfaiteur,  avec  le  désir  de  lui  prouver  ce  senti- 
ment par  des  effets,  ou  du  moins  par  un  aveu  du  bienfait  qu'on 
publie  avec  plaisir  dans  les  occasions  qu'on  faitnaîlre  avec  can- 
deur, et  qu'on  saisit  avec  soin.  Je  ne  confonds  point  avec  ce  sen- 
timent noble  une  ostentation  vive  et  sans  chaleur,  une  adulation 
servile  ,  qui  paraît  et  qui  est  en  effet  une  nouvelle  deçaande 
plutôt  qu'un  remercîment.  J'ai  vu  de  ces  adulateurs  vils,  tou- 
jours avides  et  jamais  honteux  de  recevoir,  exagérant  les  services  , 
prodiguant  les  éloges  pour  exciter,  encourager  les  bienfaiteurs, 
et  non  pour  les  récompenser.  Ils  feignent  de  se  passionner  ,  et 
ne  sentent  rien  ;  mais  ils  louent.  Il  nj  a  point  d'homme  en  place 
qui  ne  puisse  voir  autour  de  lui  quelques  uns  de  ces  froids  enthou- 
siastes, dont  il  est  importuné  et  flatté. 

Je  sais  qu'on  doit  cacher  les  services  et  non  pas  la  reconnais- 
sance; elle  admet,  elle  exige  quelquefois  une  sorte  d'éclat  noble, 
libre  et  flatteur;  mais  les  transports  outrés,  les  élans  déplacés 
sont  toujours  suspects  de  fausseté  ou  de  sottise ,  à  moins  qu'ils 
ne  parlent  du  premier  mouvement  d'un  cœur  chaud,  d'une 
imagination  vive,  ou  qu'ils  ne  s'adressent  à  un  bienfaiteur  dont 
on  n'a  plus  rien  à  prétendre. 

Je  dirai  plus,  et  je  le  dirai  librement  :  je  veux  que  la  recon- 
naissance coûte  à  un  cœur,  c'est-à-dire,  qu'il  se  l'impose  avec 
peine,  quoiqu'il  la  ressente  avec  plaisir,  quand  il  s'en  est  une 
fois  chargé.  Il  n'y  a  point  d'hommes  plus  reconnaissans  que  ceux 
qui  ne  se  laissent  pas  obliger  par  tout  le  monde  ;  ils  savent  les 
engagemens  qu'ils  prennent,  et  ne  veulent  s'y  soumettre  qu'à 
l'égard  de  ceux  qu'ils  estiment.  On  n'est  jamais  plus  empressé 
à  payer  une  dette ,  que  lorsqu'on  l'a  contractée  avec  répugnance  ; 
et  celui  qui  n'emprunte  que  par  nécessité ,  gémirait  d'être 
insolvable. 

J'ajouterai  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'éprouver  un  sentiment 
vif  de  reconnaissance,  pour  en  avoir  les  procédés  les  plus  exacts 
et  les  plus  éclatans.  On  peut,  par  un  certain  caractère  de  hau- 
teur fort  différent  de  l'orgueil,  chercher,  à  force  de  services, 
à  faire  perdre  à  son  bienfaiteur,  ou  du  moins  à  diminuer  la 
supériorité  qu'il  s'est  acquise. 

En  vain  objecterait-on  que  les  actions  sans  les  sentiraens  ne 
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suffisent  pas  pour  la  vertu.  Je  répondrai  que  les  hommes  doivent 
songer  d'abord  à  rendre  leurs  actions  honnêtes  :  leurs  sentiraens 
y  seront  bientôt  conformes  ;  il  leur  est  plus  ordinaire  de  penser 
d'après  leurs  actions  que  d'agir  d'après  leurs  principes.  D'ailleurs 
cet  amour-propre,  bien  entendu,  est  la  source  des  vertus  mo- 
rales, et  le  premier  lien  de  la  société. 

Mais  puisque  les  principes  des  bienfaits  sont  si  différens,  la 
reconnaissance  doit-elle  toujours  être  de  la  même  nature?  Ouels 
sentimens  doit-on  à  celui  qui,  par  un  mouvement  d'une  pitié 
passagère,  aura  accordé  une  parcelle  de  son  superflu  à  un  besoin 
pressant,  à  celui  qui,  par  ostentation  ou  faiblesse,  exerce  sa 
prodigalité ,  sans  acception'  de  personne ,  sans  distinction  de 
mérite  ou  de  besoin  ;  à  celui  qui ,  joar  inquiétude  ,  par  un  besoin 
machinal  d'agir,  d'intriguer,  de  s'entremettre,  offre  à  tout  le 
monde  indifféremment  ses  démarches,  ses  soins,  ses  sollicitations? 
Je  consens  à  faire  des  distinctions  entre  ceux  que  je  viens  de 
représenter;  mais  enfin  leur  devrai-je  les  mêmes  sentimens  qu'à 
un  bienfaiteur  éclairé,  compatissant ,  réglant  même  sa  compas- 
sion sur  l'estime ,  le  besoin  et  les  effets  qu'il  prévoit  que  ses  services 
pourront  avoir  ;  qui  prend  sur  lui-même  ,  qui  restreint  de  plus 
en  plus  son  nécessaire  pour  fournir  à  une  nécessité  plus  urgente^, 
quoiqu'étrangère  pour  lui  ?  On  doit  plus  estimer  les  vertus  par 
leurs  principes  que  par  leurs  effets.  Les  services  doivent  se  juger 
moins  par  l'avantage  qu'en  retire  celui  qui  est  obligé  ,  que  par 
le  sacrifice  que  fait  celui  qui  oblige. 

On  se  tromperait  fort  de  penser  qu'on  favorise  les  ingrats  en 
laissant  la  liberté  d'examiner  les  vrais  motifs  des  bienfaits.  Un 
tel  examen  ne  peut  jamais  être  favorable  à  l'ingratitude,  et 
ajoute  quelquefois  du  mérite  à  la  reconnaissance.  En  effet,  quel- 
que jugement  qu'on  soit  en  droit  de  porter  d'un  service ,  à  quelque 
prix  qu'on  puisse  le  mettre  du  côté  des  motifs,  on  n'en  est  pa> 
moins  obligé  aux  mêmes  devoirs-pratiques  du  côté  de  la  recon- 
naissance ,  et  il  en  coûte  moins  pour  les  remplir  par  sentiment 
que  par  devoir. 

Il  n'est  pas  difficile  de  connaître  quels  sont  ces  devoirs ,  les 
occasions  les  indiquent ,  on  ne  s'y  trompe  guère  ,  et  l'on  n'est 
jamais  mieux  jugé  que  par  soi-même  ;  mais  il  y  a  des  circons- 
tances délicates  oii  l'on  doit  être  d'autant  j^lus  attentif,  qu'on 
pourrait  manquer  à  l'honneur  en  croyant  satisfaire  à  la  justice. 
C'est  lorsqu'un  bienfaiteur,  abusant  des  services  qu'il  a  rendus, 
s'érige  en  tyran  ,  et  ,  par  l'orgueil  et  l'injustice  de  ses  procédés  , 
va  jusqu'à  perdre  ses  droits.  Quels  sont  alors  les  devoirs  de 
l'obligé  ?  Les  mêmes. 
J'avoue  que  ce  jugement  est  dur;  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
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persuadé  que  le  bienfaiteur  peut  perdre  ses  droits,  sans  que 
l'obligé  soit  affranchi  de  ses  devoirs,  quoiqu'il  soit  libre  de  ses 
sentimens.  Je  comprends  qu'il  n'aura  plusd'attachernent  de  cœur  , 
et  qu'il  passera  peut-être  jusqu'à  la  haine  ;  mais  il  n'en  sera  pas 
moins  assujéli  aux  obligations  qu'il  a  contractées. 

Un  homme  humilié  par  son  bienfaiteur  est  bien  plus  à  plaindre 
qu'un  bienfaiteur  qui  ne  trouve  que  des  ingrats.  L'ingratitude 
afflige  plus  les  cœurs  généreux  qu'elle  ne  les  ulcère  ;  ils  ressentent 
plus  de  compassion  que  de  haine  :  le  sentiment  de  leur  supério- 
rité les  const)le. 

Mais  il  nen  est  pas  ainsi  dans  l'état  d'humiliation  oii  l'on  est 
réduit  par  un  bienfaiteur  orgueilleux  ;  comme  il  faut  alors  souf- 
frir sans  se  plaindre,  mépriser  et  honorer  son  tyran,  une  âme 
haute  est  intérieurement  déchirée,  et  devient  d'autant  plus  sus- 
ceptible de  haine ,  qu'elle  ne  trouve  point  de  consolation  dans 
l'amour-propre  ;  elle  sera  donc  plus  capable  de  haïr  que  ne  le 
serait  un  cœur  bas  et  fait  pour  l'avilissement.  Je  ne  parle  ici  que 
du  caractère  général  de  l'homme,  et  non  suivant  les  principes 
d'une  morale  épurée  par  la  religion. 

On  reste  donc  toujours,  à  l'égard  d'un  bienfaiteur,  dans  une 
dépendance  dont  on  ne  peut  être  affranchi  que  par  le  public. 

Il  y  a ,  dira-t-on  ,  peu  d'hommes  qui  soient  un  objet  d'intérêt 
ou  même  d'attention  pour  le  public.  Mais  il  n'y  a  personne  qui 
n'ait  son  public  ,  c'est-à-dire,  une  portion  de  la  société  commune, 
dont  on  fait  soi-même  partie.  Voilà  le  public  dont  on  doit 
attendre  le  jugement  sans  le  prévenir  ,  ni  même  le  solliciter. 

Les  réclamations  ont  été  imaginées  par  les  âmes  faibles  ;  les 
âmes  fortes  y  renoncent,  et  la  prudence  doit  faire  craindre  de  les 
entreprendre.  L'apologie,  en  fait  de  procédés,  qui  n'est  pas 
forcée ,  n'est  dans  l'esprit  du  public  que  la  précaution  d'un  cou- 
pable ;  elle  sert  quelquefois  de  conviction  ;  il  en  résulte  tout  au 
plus  une  excuse  ,  rarement  une  justification. 

Tel  homme  qui  ,  par  une  prudence  honnête,  se  tait  sur  ses 
sujets  de  plaintes,  se  trouverait  heureux  d'être  forcé  de  se  justi- 
fier :  souvent  d'accusé  il  deviendrait  accusateur,  et  confondrait 
son  tyran.  Le  silence  ne  ser-ait  plus  alors  qu'une  insensibilité 
méprisable.  Une  défense  ferme  et  décente  contre  un  reproche 
injuste  d'ingratitude  ,  est  un  devoir  aussi  sacré  que  la  reconnais- 
sance pour  un  bienfait. 

Il  faut  cependant  avouer  qu'il  est  toujours  malheureux  de  se 
trouver  dans  de  telles  circonstances;  la  plus  cruelle  situation  est 
d'avoir  à  se  plaindre  de  ceux  à  qui  Ton  doit. 

Mais  on  n'est  pas  obligé  à  la  même  réserve  à  l'égard  des  faux 
bienfaiteurs  :  j'entends  de  ces  prétendus  protecteurs  qui ,  pour  eu 
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usurper  le  titre  ,  se  prévalent  de  leur  rang.  Sans  bienfaisance , 
jieut-étre  sans  crédit,  sans  avoir  rendu  de  services,  ils  clierclient, 
à  force  d'ostentation,  à  se  faire  des  cliens  qui  leur  sont  quelquefois 
utiles  ,  et  ne  leur  sont  jamais  à  charge.  Un  orgueil  naïf  leur  fait 
croire  qu'une  liaison  avec  eux  est  un  bienfait  de  leur  part.  Si  l'on 
est  obligé  par  honneur  et  par  raison  de  renoncer  à  leur  commerce, 
ils  crient  à  l'ingratitude  ,  pour  en  éviter  le  reproche.  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  des  services  de  plus  d'une  espèce;  une  simple  parole,  un 
mot  dit  à  propos  ,  avec  intelligence,  ou  avec  courage  ,  est  quel- 
quefois un  service  signalé,  qui  exige  plus  de  reconnaissance  que 
beaucoup  de  bienfaits  matériels,  com  me  un  aveu  public  de  l'obliga- 
tion est  quelquefois  aussi  l'acte  le  plus  noble  delà  reconnaissance. 

On  distingue  aisément  le  bienfaiteur  réel ,  du  protecteur 
imaginaire  :  une  sorte  de  décence  peut  empêcher  de  contredire 
ouvertement  l'ostentation  de  ce  dernier;  il  y  a  même  des  occa- 
sions oii  l'on  doit  une  reconnaissance  de  politesse  aux  démonstra- 
tions d'un  zèle  qui  n'est  qu'extérieur.  Mais  si  l'on  ne  peut  remplir 
ces  devoirs  d'usage  qu'en  ne  rendant  pas  pleinement  la  justice  , 
c'est-à-dire  l'aveu  qu'on  doit  au  vrai  bienfaiteur,  cette  reconnais- 
sance faussement  appliquée  ou  partagée,  est  une  véritable  ingra- 
titude, qui  n'est  pas  rare,  et  qui  a  sa  source  dans  la  lâcheté, 
l'intérêt  ou  la  sottise. 

C'est  une  lâcheté  que  de  ne  pas  défendre  les  droits  de  son  vrai 
bienfaiteur.  Ce  ne  peut  être  que  par  un  vil  intérêt  qu'on  souscrit 
à  une  obligation  usurpée  :  on  se  flatte  par  là  d'engager  un  homme 
vain  à  la  réaliser  un  jour  ;  enfin  ,  c'est  une  étrange  sottise  que  de 
se  mettre  gratuitement  dans  la  dépendance. 

En  effet  ,  ces  prétendus  protecteurs  ,  après  avoir  fait  illusion  au 
public,  se  la  font  ensuite  à  eux-mêmes,  et  en  prennent  avantage 
pour  exercer  leur  empire  sur  de  timides  complaisans;  la  supério- 
rité du  rang  favorise  l'erreur  à  cet  égard,  et  l'exercice  de  la 
tyrannie  la  confirme.  On  ne  doit  pas  s'attendre  que  leur  amitié 
soit  le  retour  d'un  dévouement  servile.  Il  n'est  pas  rare  qu'un 
supérieur  se  laisse  subjuguer  et  avilir  par  son  inférieur;  mais  il 
Fest  beaucoup  plus  qu'il  se  prête  à  l'égalité,  même  privée  ;  je  dis 
l'égalité  privée  ,  car  je  suis  très-éloigné  de  chercher  à  proscrire, 
par  une  humeur  cynique  ,  les  égards  que  la  subordination  exige. 
C'est  une  loi  nécessaire  de  la  société,  qui  ne  révolte  que  l'orgueil, 
et  qui  ne  gêne  point  les  âmes  faites  pour  l'ordre.  Je  voudrais 
seulement  que  la  différence  des  rangs  ne  fût  pas  la  règle  de 
l'estime  comme  elle  doit  l'être  des  respects,  et  que  la  reconnais- 
sance fût  un  lien  précieux  qui  unît ,  et  non  pas  une  chaîne  humi- 
liante qui  ne  fît  sentir  que  son  poids.  Tous  les  hommes  ont  leurs 
devoirs  respectifs  ;  mais  tous  n'ont  pas  la  même  disposition  à  les 
I.  '  10 
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remplir;  il  y  en  a  de  plus  reconnaissans  les  uns  que  les  autres, 
et  j'ai  plusieurs  fois  entendu  avancer  à  ce  sujet  une  opinion  cfui 
ne  me  paraît  ni  juste  ni  décente.  Le  caractère  vindicatif  part , 
dit-on,  du  même  principe  que  le  caractère  reconnaissant,  parce 
qu'il  est  également  naturel  de  se  ressouvenir  des  bons  et  des 
mauvais  services. 

Si  le  simple  souvenir  du  bien  et  du  mal  qu'on  a  éprouvé  ,  était 
la  règle  du  ressentiment  qu'on  en  garde,  on  aurait  raison  ;  mais 
il  n'y  a  rien  de  si  différent ,  et  même  de  si  peu  dépendant  l'un  de 
l'autre.  L'esprit  vindicatif  part  de  l'orgueil  souvent  uni  au  senti- 
ment de  sa  propre  faiblesse  ;  on  s'estime  trop ,  et  l'on  craint 
beaucoup.  La  reconnaissance  marque  d'abord  un  esprit  de  justice; 
mais  elle  suppose  encore  une  âme  disposée  à  aimer  ,  pour  qui  la 
haine  serait  un  tourment ,  et  qui  s'en  affranchit  plus  encore  par 
sentiment  que  par  réflexion.  H  y  a  certainement  des  caractères 
plus  aimans  que  d'autres,  et  ceux-là  sont  reconnaissans  par  le 
principe  même  qui  les  empêche  d'être  vindicatifs.  Les  cœurs 
nobles  pardonnent  à  leurs  inférieurs  par  pitié  ,  à  leurs  égaux  par 
générosité.  C'est  contre  leurs  supérieurs,  c'est-à-dire,  contre  les 
hommes  plus  puissans  qu'eux  qu'ils  peuvent  quelquefois  garder 
leur  ressentiment ,  et  chercher  à  le  satisfaire  :  le  péril  qu'il  y  a 
dans  la  vengeance  leur  fait  illusion  ,  ils  croient  y  voir  de  la  gloire. 
Mais  ce  qui  prouve  qu'il  n'y  a  point  de  haine  dans  leur  cœur, 
c'est  que  la  moindre  satisfaction  les  désarme ,  les  touche  et  les 
attendrit. 

Pour  résumer  en  peu  de  mots  les  principes  que  j'ai  voulu  éta- 
blir :  les  bienfaiteurs  doivent  des  égards  à  ceux  qu'ils  ontobligés  ; 
et  ceux-ci  contractent  des  devoirs  indispensables.  On  ne  devrait 
donc  placer  les  bienfaits  qu'avec  discernement  5  mais  du  moins 
on  court  peu  de  risque  à  les  répandre  sans  choix  :  au  lieu  que 
ceux  qui  les  reçoivent  prennent  des  engagemens  si  sacrés,  qu'ils 
ne  sauraient  être  trop  attentifs  à  ne  les  contracter  qu'à  l'égard  de 
ceux  qu'ils  pourront  estimer  toujours.  Si  cela  était,  les  obligations 
seraient  plus  rares  qu'elles  ne  le  sont  ;  mais  toutes  seraient  rem- 
plies. J'ajouterai  que  si  chacun  faisait  tout  le  bien  qu'il  peut 
faire,  sans  s'incommoder,  il  n'y  aurait  point  de  malheureux. 


HISTOIRE 

DE   MADAME   DE   LUZ. 

ANECDOTE  DU  RÈGNE  DE  HENRI  IV. 

PREMIÈRE    PARTIE, 

Il  semble  que  la  vertu  d'une  femme  soit  dans  ce  monde  un 
être  étranger  ,  contre  lequel  tout  conspire.  L'amour  séduit  son 
cœur  ;  elle  doit  être  en  garde  contre  la  surprise  des  sens.  Quel- 
quefois l'indigence,  ou  d'autres  malheurs  encore  plus  cruels  , 
l'emportent  sur  toute  la  fermeté  d'une  âme  trop  long- temps 
éprouvée  :  il  faut  qu'elle  succombe.  Le  vice  vient  alors  lui  offrir 
des  secours  intéressés ,  ou  d'autant  plus  dangereux  ,  qu'il  se 
niontre  sous  le  masque  de  la  générosité.  Le  malheur  les  accepte  , 
la  reconnaissance  les  fait  valoir  ,  et  une  vertu  s'arme  contre 
l'autre.  Environnée  de  tant  d'écueils,  si  une  femme  est  séduite, 
ne  devrait-on  pas  regarder  sa  faiblesse  plutôt  comme  un  malheur 
que  com^me  un  crime  :  car  enfin  la  vertu  est  dans  le  cœur  , 
mais  la  malignité  humaine  ne  veut  juger  ici  que  sur  l'extérieur  , 
quoique ,  dans  d'autres  occasions  ,  elle  cherché  à  développer  le 
principe  secret  des  actions  les  plus  brillantes,  pour  en  diminuer 
le  prix  et  en  obscurcir  l'éclat.  Quels  sont  donc  les  avantages 
d'une  vertu  si  difficile  à  soutenir?  Etrange  condition  que  celle 
d'une  femme  vertueuse!  Les  hommes  la  fuient,  ou  la  recher- 
chent peu  ;  les  femmes  la  calomnient  ;  et  elle  est  réduite,  comme 
les  anciens  stoïciens ,  à  aimer  la  vertu  pour  la  vertu  seule. 

La  baronne  de  Luz  est  un  des  plus  singuliers  exemples  du 
mallieu^r  qui  suit  la  vertu.  Elle  était  fort  jeune  lorsqu'elle  épousa 
le  baron  de  Luz.  C'était  un  homme  déjà  avancé  en  âge  ,  d'une 
probité  reconnue  ,  et  qui ,  sans  avoir  aucune  des  qualités  bril- 
lantes ,  avait  toutes  les  essentielles.  Il  aurait  pu  rendre  heureuse 
une  femme  dont  l'âge  eut  été  plus  assorti  au  sien  ,  et  dont  les 
devoirs  n'eussent  été  troublés  par  aucune  passion. 

Madame  de  Luz  était  bien  éloignée  d'un  état  si  tranquille. 
Peut-être  ignorait-elle  encore  elle-même  le  véritable  état  de  son 
cœur ,  lorsqu'on  disposa  de  sa  main  ;  mais  elle  ne  fut  pas  long- 
temps sans  le  connaître.  Elle  avait  été  élevée  avec  le  jeune  mar- 
quis de  Saint-Géran  ,  son  cousin.  L'habitude  de  se  voir,  la 
conformité  de  caractère ,  la  jeunesse  et  les  agrémens  qui  leur 
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étaient  communs  ,  avaient  fait  naître  entre  eux  l'inclination  la 
plus  forte  ;  ils  la  sentaient,  ils  ne  la  connaissaient  pas  ;  ils  croyaient 
obéir  a  la  force  du  sang  ;  mais  ils  ne  furent  pas  plutôt  séparés 
qu'ils  s'aperçurent  en  même  temps  qu'ils  se  manquaient  Tun  à 
l'autre.  Ils  trouvèrent  un  vide  dans  leur  cœur  ;  ils  en  soupirè- 
rent ;  ils  désirèrent  de  se  revoir  ;  ils  se  revirent  ;  le  sang  qui  les 
unissait  était  un  prétexte  naturel.  Mais  cette  vue,  qui  était  pour 
eux  autrefois  un  plaisir  aussi  tranquille  que  vif,  semblait  alors 
augmenter  leur  chagrin.  Ils  se  regardaient  en  rougissant.  Les 
mêmes  sentimens    donnent  les  mêmes  idées  :   ils  n'osaient  se 
parler  ,  mais  ils  s'entendirent.  Malgré  les  plaisirs  et  les  dissipa- 
tions qu'on  s'empresse  de  procurer  aux  nouvelles  mariées ,  ma- 
dame de  Luz  fut  assez  triste.  Le  baron  de  Luz  ,  qui  ne  con- 
naissait pas    encore    sa   femme ,   attribua   sa   mélancolie   k    un 
caractère  sérieux  ;  il  n'en  fut  pas  f&clié  ,  ces  caractères  suppléent 
quelquefois  à  l'âge. 

Le  marquis  de  Saint -Géran  continuait  toujours  de  voir  sa 
cousine.  Le  monde  qui  se  trouvait  chez  elle,  empêchait  qu'on 
ne  remarquât  l'embarras  qu'ils  avaient  l'un  avec  l'autre  ;  mais 
enfin  ils  se  trouvèrent  seuls.  Une  entrevue  particulière  ,  après 
laquelle  les  amans  soupirent  ordinairement ,  était  l'objet  de  la 
crainte  de  deux  personnes  qui ,  loin  de  s'être  communiqué  leurs 
sentimens  ,  n'osaient  pas  se  les  avouer  à  eux-mêmes. 

Le  marquis  de  Saint-Géran  s'étant  un  jour  présenté  chez 
M.  de  Luz  ,  ses  gens  lui  dirent  qu'il  était  sorti  pour  quelques 
affaires  ,  et  que  madame  de  Luz  était  un  peu  incommodée. 

M.  de  Saint-Géran  ,  que  l'idée  du  tête-à-tête  avait  d'abord 
ému,  voulut  se  retirer,  en  disant  qu'il  craignait  de  l'importuner, 
lorsqu'un  valet  de  chambre  lui  dit  que  les  ordres  n'étaient  j^as 
pour  lui ,  et  que  M.  de  Luz  avait  même  ordonné ,  en  sortant , 
qu'on  allât  le  prier  de  venir  tenir  compagnie  à  madame.  Le 
valet  de  chambre  ,  sans  attendre  la  réponse  du  marquis  ,  s'avança 
en  même  temps  vers  l'appartement  de  madame  de  Luz  ,  et  an- 
nonça M.  de  Saint-Géran. 

Madame  de  Luz  fut  encore  plus  interdite  que  le  marquis.  Il 
la  salua  d'un  air  mal  assuré  ;  leur  embarras  était  égal.  Cepen- 
dant jM.  de  Saint-Géran  ,  faisant  effort  pour  dissiper  son  trouble  : 
Madame  ,  lui  dit-il ,  vos  gens  viennent  de  m'apprendre  que 
vous  étiez  indisposée.  Il  est  vrai  ,  monsieur,  lui  répondit-elle. 
Ils  furent  ensuite,  l'un  et  l'autre,  quelque  temps  sans  parler. 
Tous  deux  craignaient  de  laisser  pénétrer  leurs  sentimens  ;  tous 
deux  gardaient  le  silence  :  qu'auraient-ils  pu  se  dire  qui  les 
décelât  davantage  ?  Ils  s'en  aperçurent  en  même  temps. 

Il  me  semble,  madame,  dit  M.  de  Saint-Géran,  que  ma 
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présence  vous  incommode,  et  que  madame  de  Luz  n'est  plus  ce 
que  mademoiselle  de  Saint-Gëran  était  pour  moi.  Vous  vous 
trompez  ,  monsieur  ;  je  vois  toujours  mes  amis  avec  plaisir  ^  et 
vous  avez  pu  apprendre  que  M.  de  Luz  vous  avait  envoyé  prier 
de  passer  ici  la  journée.  Oui,  madame  ,  répliqua  M.  de  Saint- 
Géran  ;  je  comprends  aisément  qu'un  tel  ordre  ne  pouvait  venir 
<pie  de  lui ,  et  que  ce  n'est  pas  à  vous-même  que  j'aurais  du  le 
bonheur  de  vous  voir.  Eh  !  pourquoi ,  monsieur  ,  dit  madame 
de  Luz  ?  Ah  !  madame  ,  reprit  M.  de  Saint-Géran  ,  je  ne  sens 
que  trop  que  vous  avez  pénétré  mes  sentimens  ,  qu'ils  vous  dé- 
plaisent ,  et  que  vous  m'en  punissez.  Vos  sentimens  I  monsieur  , 
répliqua-t-elle  ;  pourriez -vous  en  avoir  qui  fussent  ofTensans 
pour  moi  ?  Hélas  I  reprit  M.  de  Saint-Géran ,  ils  ne  devraient 
pas  l'être  !  Elevé  avec  vous  dès  l'enfance ,  séduit  par  le  charme 
de  l'amitié  ,  je  me  suis  livré  aux  mouvemens  de  mon  cœur  : 
aurais-je  du  prévoir  que  ce  qui  faisait  alors  le  bonheur  de  ma 
vie  ,  en  ferait  un  jour  le  malheur  ?  Car  enfin  ,  j'ai  pour  vous  îa 
passion  îa  plus  forte  ;  je  l'ai  toujours  eue  sans  doute  ;  et  il  fallait 
que  je  ne  connusse  véritablement  mon  cœur  que  lorsque  mon 
malheur  serait  complet. 

Madame  de  Luz ,  aussi  surprise  que  si  elle  n'eut  pas  eu  les 
mêmes  sentimens,  demeura  quelque  temps  interdite  ,  et  elle  ne 
prit  la  parole  que  pour  empêcher  M.  de  Saint-Géran  de  pour- 
suivre. Quel  espoir,  lui  dit-elle,  monsieur,  fondez-vous  sur 
un  pareil  aveu  ?  Ah  î  madame  ,  reprit  M.  de  Saint-Géran  ,  s'il 
m^e  restait  encore  quelque  espoir,  j'aurais  eu  plus  de  discrétion  ;. 
mais  je  vois  avec  douleur  que  je  vous  ai  perdue  sans  ressource  ; 
et  c'est  dans  le  moment  même  où  je  vous  perds ,  que  je  sens 
combien  vous  étiez  nécessaire  au  bonheur  de  ma  vie.  Je  ne 
croirai  jamais  ,  monsieur,  reprit-elle  ,  que  votre  sort  puisse  être 
attaché  au  mien  ;  mais  je  n'aurais  pas  dû  craindre  que  ce  fût 
de  votre  part  que  je  fusse  obligée  de  souffrir  un  pareil  discours. 
Ah  I  madame,  répliqua  M.  de  Saint-Géran,  mon  malheur  peut-il 
me  rendre  criminel  ?  Quelque  violente  que  soit  ma  passion  pour 
vous,  je  sens  qu'elle  me  rend  malheureux  ;  mais  elle  ne  peut 
jamais  intéresser  votre  gloire.  L'aveu  ,  du  moins  ,  en  est  oifen^ 
sant  ,  reprit  madame  de  Luz  ;  ma  jeunesse  et  ma  conduiîe 
m'ont  donné  peu  d'expérience  sur  un  tel  sujet,  et  votre  discours 
doit  être  bien  nouveau  et  bien  étrange  pour  moi  ;  mais  je  ne 
laisse  pas  de  croire  qu'un  tel  aveu  marque^  toujours  un  espoir 
outrageant.  Quelque  amitié  que  j'aie  eue  jusqu'ici  pour  vous  5 
quoique  les  liens  du  sang  pussent  la  faire  naître  et  l'autoriser  , 
je  ne  sais  si  je  puis  encore  ,  sans  crime  ,  la  conserver  à  un 
homme  qui  m'estime  assez  peu  pour  oser  espérer  davantage. 
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Eh  quoi  î  madame,  reprit  M.  de  Saint-Geran  ,  ne  suis -je  pas 
assez  malheureux?  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois  coupable  ? 
De  grâce  ,  n'ajoutez  pas  à  mon  malheur  ;  rien  ne  peut  l'adoucir 
que  l'amitié  dont  vous  m'honoriez.  Ne  me  la  refusez  pas  ,  cette 
cruelle  amitié.  Je  craindrais,  dit  madame  de  Luz  ,  que  mes 
sentirnens  ,  qui  jusqu'à  ce  jour  étaient  innocens  ,  ne  cessassent 
de  l'être ,  ou  du  moins  ne  fussent  dangereux  à  mon  repos  :  ce- 
pendant je  vous  les  conserverai  toujours,  si  vous  continuez  à  les 
mériter  en  vous  défaisant  des  vôtres  ;  j'en  crains  trop  les  suites  ; 
et ,  si  vous  voulez  me  persuader  de  la  sincérité  de  votre  repentir  , 
j'exige  que  vous  cessiez  de  me  voir.  De  vous  voir  ,  madame  , 
s'écria  M.  de  Saint-Géran  !  Oui ,  monsieur  ,  reprit-elle  aussitôt, 
du  moins  pendant  quelque  temps  ;  j'en  vois  la  nécessité,  et  pour 
vous  et  pour  moi.  Madame,  ajouta  M.  de  Saint-Géran,  quoique 
vous  exigiez  le  plus  cruel  sacrifice  ,  je  respecterais  assez  vos 
ordres  pour  m'y  soumettre  ;  mais  daignez  faire  attention  que  le 
public  est  témoin  de  mes  visites  :  elles  ne  lui  sont  pas  suspectes  , 
le  sang  qui  nous  unit  les  autorise;  on  sera  surpris  de  mon  éloi- 
gnement ,  on  en  cherchera  les  raisons  ,  et  celles  que  l'on  suppose 
sont  toujours  plus  injurieuses  que  les  véritables.  Monsieur,  reprit 
madame  de  Luz,  je  suis  très-sensible  à  vos  craintes  ou  à  vos 
égards  ;  mais  des  scrupules  imaginaires  ne  doivent  pas  balancer 
un  péril  certain  pour  mon  repos  et  pour  mon  honneur  ;  vous 
avez  d'ailleurs  un  moyen  bien  simple  de  me  salisfr,ire ,  sans 
courir  tous  les  risques  que  vous  paraissez  appréhender  ;  vous 
pouvez  aller  quelque  temJDS  à  la  campagne  ,  les  prétextes  en  sont 
toujours  prêts.  Je  vous  en  prie  par  l'amitié  que  j'ai  toujours  eue 
pour  vous ,  et  qui  ,  dites-vous  ,  vous  est  chère  :  je  vous  l'or- 
donne ,  si  j'ai  quelque  droit  sur  votre  cœur  ;  et  si  ces  motifs  ne 
sont  pas  capables  de  vous  déterminer  ,  mon  ressentiment  me 
fournira  d'autres  moyens  pour  vous  interdire  ma  présence. 

M.  de  Saint-Géran  allait  sans  doute  répliquer  ;  et  peut-être 
eut-il  promis  d'obéir  aux  ordres  de  madame  de  Luz  :  le  respect 
d'une  passion  naissante  est  plus  sûr  que  la  reconnaissance  d'un 
amour  heureux  et  satisfait.  Mais  le  baron  de  Luz  rentra  dans 
ce  moment.  Son  arrivée  les  troubla  l'un  et  l'autre  ;  le  baron  n'y 
fit  pas  attention.  Les  personnes  qui  ont  passé  l'âge  des  passions  , 
ou  qui  ne.n  ont  jamais  connu  les  égaremens  ,  ne  sont  pas  ordi- 
nairement les  plus  clairvoyans.  Le  baron  ,  sans  prendre  garde  à 
leur  embarras ,  alla  d'abord  embrasser  son  cousin. 

Madame  de  Luz,  désirant  que  le  marquis  de  ,  Saint-Géran 
prît  le  parti  qu'elle  avait  exigé  de  lui ,  s'adressa  sur-le-champ  à 
M.  de  Luz  :  Le  marquis,  lui  dit-elle,  venait  ici  prendre  congé 
de  vous  ;  il  va  passer  trois  mois  dans  ses  terres.  Ah  !  ah  I  dit  le 
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baron,  quel  esprit  de  retraite,  marquis,  vient  vous  saisir  ,  et 
vous  fait  subitement  abandonner  la  cour  ?  Auriez-vous  donc 
des  affaires  si  pressées  qui  exigeassent  votre  présence  chez  vous  ? 
M.  de  Saint-Géran  n'osant  ni  désavouer  ouvertement  madame 
de  Luz,  ni  se  résoudre  à  l'abandonner  :  Ce  ne  sont  pas  ,  dit-il , 
précisément  des  affaires  qui  m'appellent  en  province  ;  mais 
j'avais  quelque  dessein  d'aller  dans  mes  terres. 

Oli  bien  I  reprit  le  baron  de  Luz,  puisque  vos  affaires  ne  sont 
pas  plus  importantes,  je  compte  que  vous  me  les  sacrifierez,  et 
que  vous  nous  accompagnerez.  J'arrive  du  Louvre,  où  le  roi 
m'avait  ordonné  de  me  rendre.  Il  vient  de  me  donner  la  lieu- 
tenance  générale  de  Bourgogne  ;  il  me  l'a  annoncé  lui-mcme  , 
et  je  ne  saurais  trop  me  presser  de  partir  ,  et  d'aller,  par  mes 
services  ,  mériter  ses  bontés.  Je  vais  donner  ordre  aux  équipages 
qui  nous  sont  nécessaires.  Comme  le  maréchal  de  Biron  de- 
meurera encore  quelque  temps  à  la  cour  ,  les  affaires  du  gou- 
vernement de  la  province  rouleront  sur  moi  pendant  son  absence, 
et  je  veux  que  vous  veniez  avec  madame  de  Luz  m'aider  à  en 
faire  les  honneurs.  Madame  de  Luz ,  qui  vit  toutes  les  suites 
d'un  pareil  engagement ,  voulut  l'éviter ,  et  prenant  la  parole  : 
Personne,  dit-elle  ,  ne  serait  plus  propre  que  M.  de  Sainl-Géran 
à  nous  rendre  le  service  que  vous  lui  demandez  ;  mais  ce  serait 
abuser  de  sa  complaisance  que  de  lui  faire  abandonner  ses  af- 
faires ;  et  s'il  ne  va  pas  dans  ses  terres  ,  il  est  obligé  de  rester 
ici  pour  faire  sa  cour.  Bon  I  reprit  M.  de  Luz  ;  on  ne  saurait 
mieux  faire  sa  cour  au  roi  qu'en  allant  apprendre  le  métier  de 
!a  guerre.  Il  viendra  avec  moi.  Le  roi  accorde  plutôt  les  emplois 
aux  services  ,  et  à  ceux  qui  marquent  l'envie  de  s'instruire, qu'à 
toutes  les  importunités  d'un  courtisan  oisif.  Si  quelque  autre 
chose  pouvait  le  retenir  à  Paris ,  ce  serait  sans  doute  une  maî- 
tresse ;  il  est  jeune  et  aimable  ,  il  en  trouvera  partout;  et  je  suis 
sûr  que  ,  si  vous  le  priez  bien  de  faire  ce  voyage  avec  nous  ,  il 
ne  vous  refusera  pas ,  et, qu'il  sacrifiera  ses  maîtresses  à  ses  amis. 

M.  de  Saint-Géran,  croyant  avoir  marqué  assez  de  déférence 
aux  ordres  de  madame  de  Luz ,  en  ne  se  pressant  pas  d'accepter 
la  proposition  du  baron  ,  répondit  que  personne  ne  connaissait 
mieux  que  lui  la  force  de  l'amitié,  et  qu'il  était  disposé  à  les 
accompagner  partout.  Je  n'en  doutais  point,  marquis,  reprit  le 
baron  de  Luz,  Dans  le  moment  plusieurs  personnes  entrèrent  v 
pour  lui  faire  leur  compliment,  et  M.  de  Saint-Géran  sortit. 

Quoique  madame  de  Luz  n'eût  pas  reçu  la  déclaration  de 
M.  de  Saint-Géran  d'une  façon  à  lui  donner  de  grandes  espé- 
rances ,  il  se  sentait  fort  soulagé.  Quelle  que  soit  l'idée  qu'on  a 
de  la  vertu  d'une  femme  ,  ce  n'est  certainement  que  l'espoir 
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qui  fait  qu'on  lui  déclare  l'amour  qu'on  ressent  pour  elle  ;  et 
l'on  n'est  Jamais  malheureux  quand  on  espère.  Madame  de  Luz 
même  ,  née  avec  la  vertu  la  plus  pure  ,  attachée  à  ses  devoirs  , 
et  craignant  les  suites  d'un  ^y^vei\  engagement,  n'était  pourtant 
pas  encore  aussi  .--/[ligée  qu'interdite.  Elle  ne  pouvait  plus  se 
dissimuler  ses  propres  sentimens  pour  M.  de  Saint-Géran.  Elle 
sentait  combien  il  lui  était  cher.  Il  aurait  été  trop  humiliant 
pour  elle  d'aimer  seule.  Elle  venait  de  connaître  toute  la  passion 
de  M.  de  Saint-Géran.  Ainsi ,  quoiqu'elle  redoutât  le  danger  oii 
elle  allait  être  exposée  ,  en  vivant  aussi  intimenient  avec  lui , 
quoiqu'elle  eût  fait  tous  ses  efforts  pour  s'en  séparer  ,  elle  ressen- 
tait involontairement  un  plaisir  secret.  La  nature  est  avant  tous 
les  devoirs  ,  qui  ne  consistent  souvent  qu'à  la  combattre. 

M.  de  Saint-Géran  n'était  pas  le  seul  sur  qui  les  charmes  de 
madame  de  Luz  eussent  fait  impression  ;  il  avait  plusieurs  rivaux 
cachés  ,  qui  n'attendaient  que  le  moment  de  se  déclarer. 

Aussitôt  qu'une  femme  paraît  à  la  cour ,  son  mari  semble  être 
la  personne  qui  lui  convient  le  moins.  Ceux  qui  n'ont  point 
encore  de  commerce  réglé  ,  viennent  offrir  leurs  soins.  Les  amans 
déjà  pourvus  veulent  du  moins  en  être  les  médiateurs.  On  con- 
sulte particulièrement  les  convenances  de  société,  et,  si  l'on 
peut ,  le  repos  du  mari  et  le  goût  de  la  femme. 

Parmi  ceux  auxquels  on  n'aurait  jamais  pensé  ,  il  y  en  eut 
plusieurs  qui  se  mirent  sur  les  rangs ,  et  qui  prétendirent  plaire 
à  madame  de  Luz. 

M.  de  Thurin  parut  un  des  plus  empressés.  Ce  n'était  pas 
qu'il  fût  de  la  cour  ;  son  état  semblait  même  l'en  exclure  :  il 
était  conseiller  au  parlement. 

Les  magistrats ,  alors  appliqués  aux  affaires ,  ne  sortaient  guère 
de  la  gravité  de  leur  place  et  de  leur  caractère.  Ils  n'allaient  à 
la  cour  que  lorsque  le  roi  les  mandait,  ou  qu'ils  étaient  obligés 
de  lui  représenter  les  besoins  du  peuple.  Ils  y  étaient  annoncés, 
attendus,  et  reçus  avec  distinction.  Dans  tout  autre  temps,  le 
poids  ,  le  nombre  et  la  discussion  des  affaires  leur  donnaient 
assez  d'occupation  ,  et  ils  tiraient  leur  considération  du  pouvoir 
qu'ils  ont  de  juger  de  la  vie  et  des  biens  de  ceux  qu'on  appelle 
communément  des  seigneurs  ,  et  qu'ils  ne  voyaient  qu'en  rece- 
vant chez  eux  leurs  sollicitations. 

M.  de  Thurin  fut  un  des  premiers  qui  ne  comprit  pas  toute 
la  dignité  de  ces  mœurs.  Il  imagina  qu'elles  étaient  trop  simples  ; 
et  dès  lors  on  commença  à  prostituer  son  état ,  en  le  voulant  illus- 
trer. De  jeunes  magistrats  méprisèrent  leurs  devoirs  au  lieu  de  se 
mettre  en  état  de  les  remplir  :  les  imitateurs  ne  saisissent  crdinai- 
ment  que  les  ridicules  de  leurs  modèles.  Ces  jeunes  sénateurs 
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s'imaginèrent  que  ,  pour  être  courtisans  ,  il  suffisait  c!e  jouer  gros 
jeu  ,  de  perdre  en  ricanant,  d'avoir  une  avarice  contraimtej  et  de 
dire  des  fadeurs  à  une  femme. 

M.  de  Thurin  ,  entre  autres  ,  crut  que  sa  gloire  serait  hors  de 
toute  atteinte  ,  s'il  pouvait  faire  croire  que  madame  de  Luz  fût 
sur  son  compte.  II  commença  à  lui  faire  sa  cour  par  air  ;  mais  il 
en  devint  bientôt  éperdùment  amoureux.  Dans  le  premier  cas  , 
il  n'eût  été  que  ridicule  ;  son  amour  le  rendit  odieux  :  il  avait  à 
combattre  le  rang,  le  cœur  et  la  vertu. 

M.  de  Thurin  offrit  bientôt  son  hommage  à  madame  de  Luz. 
Les  amans  d'un  rang  inférieur  sont  ordinaireq;ient  timides  ou  in- 
solens.  Thurin  parut  l'un  et  l'autre  dans  sa  conduite,  et  fut  tou- 
jours le  dernier  dans  le  caractère. 

M.  de  Thurin  avait  réellement  de  l'esprit  ,  et  fut  dans  la  suite 
employé  dans  les  grandes  affaires.  Mais,  au  lieu  de  s'occuper  alors 
des  devoirs  de  son  état  ,  il  avait  la  ridicule  ambition  d'être  de  la 
cour  ;  et  l'on  n'en  est  pas  toujours  ,  quoiqu'on  affecte  d'y  vivre.  Il 
n'est  que  trop  ordinaire  de  voir  le  goût  du  frivole  et  la  dissipation 
étouffer  ou  suspendre  les  talens  lesplus  graves  et  les  plus  importans. 

M.  de  Thurin  était  dans  cette  folle  ivresse  ,  lorsqu'il  jugea  à 
propos  de  s'attacher  à  madame  de  Luz.  Il  commença  par  em- 
ployer le  langage  des  yeux.  Le  peu  de  vraisemblance  de  ses  pré- 
tentions fit  que  madame  de  Luz  ne  s'en  aperçut  pas  d'abord. 
M.  de  Thurin  crut  devoir  se  rendre  plus  intelligible.  Se  trouvant 
un  jour  auprès  de  madame  de  Luz  :  Madame  ,  lui  dit-il  ,  il  est 
bien  dangereux  de  vous  voir.  Eh!  pourquoi  ,  monsieur,  lui  ré- 
pondit madame  de  Luz?  J'avais  osé  croire  que  mon  caractère 
était  assez  sûr  pour  mériter  des  amis.  Il  n'y  a  joersonne  ,  madame , 
reprit  M.  de  Thurin  ,  qui  n'aspirât  à  cette  gloire  ;  on  ne  saurait 
sans  doute  vous  refuser  l'estime  que  vous  méritez;  mais  il  est  bien 
difficile  de  s'en  tenir  à  des  sentimens  aussi  simples  et  aussi  tran- 
quilles ,  et  je  sens  qu'il  m'en  a  coûté  ma  liberté. 

Madame  de  Luz  ne  fut  pas  si  embarrassée  de  la  déclaration  de 
M.  de  Thurin  ,  qu'elle  l'avait  été  de  celle  de  M.  de  Saint-Géran  : 
la  liberté  du  cœur  donne  celle  de  l'esprit.  En  vérité,  monsieur  , 
lui  dit  madame  de  Luz  ,  je  n'aurais  pas  imaginé  que  vous  fussiez  si 
galant  :  comment,  au  milieu  des  affaires  graves  qui  vous  occupent , 
pouvez -vous  conserver  assez  de  gaieté  pour  badiner  avec  au- 
tant d'agrément  ?  Ah  !  madame  ,  reprit  M.  de  Thurin  ,  je  n'ai 
ni  le  cœur ,  ni  l'esprit  aussi  libres  que  vous  le  supposez.  Le  désir 
de  vous  plaire  est  la  seule  affaire  qui  m'occupe  ;  et  je  sens  que  , 
si  vous  ne  me  permettez  pas  de  l'espérer ,  je  serai  le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes.  Mais  ,  reprit  madame  de  Luz  ,  c'est 
donc  sérieusement  que  vous  êtes  amoureux  de  moi  ?  M.  de  Thu- 
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rin  voulut  alors  expliquer  tous  ses  sentimens  ;  et ,  pour  en  fair<? 
mieux  sentir  le  prix,  il  se  répandit  dans  les  protestahons  d'une 
constance  éternelle  qu'on  ne  lui  demandait  point.  Le  désordre  de 
ses  discours  fit  aisément  connaître  à  madame  de  Luz  qu'il  était 
véritablement  amoureux.  Leur  conversation  n'eut  pas  plus  de  suite 
ce  jour-là  ;  mais  ,  quelques  jours  après  ,  M.  de  Thurin  voulut  la 
reprendre  :  madame  de  Luz  lui  répondit  toujours  en  plaisan- 
tant ;  et  ,  pour  se  dispenser  de  lui  parler  plus  sérieusement ,  elle 
affecta  de  n'être  pas  persuadée  de  son  amour. 

M.  de  Thurin  se  flattait  cependant  de  la  rendre  sensible  ,  et 
ne  pouvait  pas  s'imaginer  qu'une  femme  pût  refuser  son  hom- 
mage. Il  en  devint  plus  importun  :  madame  de  Luz  le  trouvait 
partout ,  et  il  ne  manquait  jamais  de  l'entretenir  de  sa  passion  , 
quand  il  pouvait  s'approcher  d'elle,  ou  de  s'expliquer  par  ses  re- 
gards lorsque  la  présence  de  quelqu'un  l'empêchait  de  s'exprimer 
autrement.  Madame  de  Luz  s'en  trouva  fatiguée. 

La  plupart  des  femmes  ,  qui  ne  sont  pas  sensibles  à  la  passion 
d'un  homme  qu'elles  regardent  comme  leur  inférieur,  ne  se  font 
jDas  un  scrupule  d'en  plaisanter  assez  hautement,  et  veulent  le 
punir  par  le  ridicule  ;  mais  une  femme  raisonnable  ne  se  per- 
metpas  cette  conduite.  Madame  de  Luz  jugea  qu'il  était  plus  dé- 
cent de  n'être  la  matière  d'aucune  histoire  ,  et  de  rappeler  M.  de 
Thurin  à  sa  raison.  Un  honnête  homme,  qui  peut  d'ailleurs  mé- 
riter quelques  égards,  est  déjà  assez  malheureux  d'aimer  sans 
être  aimé ,  sans  devenir  encore  l'objet  du  mépris.  Une  femme  , 
qui  en  pareille  matière  plaisante  de  la  faiblesse  d'un  homme  ,  a 
l^our  l'ordinaire  de  l'indulgence  pour  quelqu'autre  plus  heureux. 

Madame  de  Luz  prit  donc  le  parti  déparier  avec  bonté  à  M.  de 
Thurin  ,  avant  que  l'amour  lui  fit  faire  quelque  folie  d'éclat.  La 
première  fois  que  M.  de  Thurin  voulut  encore  lui  parler  de  sa 
passion,  elle  lui  dit  qu'elle  avait  imftginé  que  sa  conduite  avec 
lui  n'avait  pas  du  lui  donner  assez  d'espérance  ,  pour  qu'il  conti- 
nuât sa  poursuite  ,  qui  devenait  enfin  une  persécution  ;  qu'elle  lui 
conseillait  de  se  défaire  d'une  passion  inutile  ;  qu'elle  l'estimait 
assez  pour  le  recevoir  au  rang  de  ses  amis,  pourvu  qu'il  ne  lui 
laissât  pas  soupçonner  davantage  qu'il  eut  d'autres  desseins. 

Un  discours  aussi  simple  et  aussi  sensé  aurait  dû  guérir  M.  de 
Thurin  de  son  amour,  ou  du  moins  lui  oter  tout  espoir  de  réus- 
sir; mais,  pour  un  homme  vain  et  présomptueux,  tout  est  faveur. 
Il  se  persuada  que  la  douceur  et  la  modération  de  madame  de 
Luz  ne  marquaient  pas  une  âme  invincible  ;  qu'il  en  devait  con- 
cevoir les  plus  flatteuses  espérances  ,  et  qu'il  touchait  au  moment 
d'être  l'amant  le  plus  heureux.  Il  résolut  de  se  conduire  d'après 
cette  idée;  et ,  au  lieu  d'accepter  le  parti  que  madame  de  Luz 
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avait  bien  voulu  lui  offrir  ,  il  lui  parla  avec  une  confiance  avan- 
tageuse ,  dont  elle  fut  extrêmement  offensée.  Elle  prit  un  ton 
aussi  fier  et  aussi  imposant  qu'elle  avait  eu  jusqu'alors  d'indul- 
gence. Je  vous  prie  ,  lui  dit-elle  ,  de  ne  paraître  jamais  devant 
moi ,  et  de  songer  qu'une  femme  de  mon  rang  peut  être  désho- 
norée et  par  l'amour  et  par  l'amant.  Un  homme  assez  vain  pour 
croire  qu'il  ne  peut  jamais  être  l'objet  du  mépris  ,  y  est  d'autant 
plus  sensible  lorsqu'il  ne  peut  plus  se  le  dissimuler.  M.  de  Thurin 
le  sentit  vivement  ;  il  aurait  désiré  ardemment  de  s'en  venger  ; 
mais  il  comprit  qu'il  ne  lui  restait  d'autre  parti  à  prendre  que 
celui  du  silence. 

Cependant  M.  de  Saint-Géran  n'avait  point  eu  de  conversation 
particulière  avec  madame  de  Luz  ,  depuis  que  le  baron  de  Luz 
l'avait  engagé  à  venir  en  Bourgogne.  Il  évitait  même  de  se  trouver 
seul  avec  elle.  Il  n'ignorait  pas  qu'elle  craignait  ce  voyage  ,  et  il 
ne  doutait  point  qu'elle  n'eut  exigé  de  lui  de  le  rompre  ;  il  ne  se 
sentait  pas  capable  de  lui  faire  un  tel  sacrifice  ,  et  il  ne  voulait  pas 
s'exposer  à  lui  désobéir  ouvertement. 

Cependant  le  baron  de  Luz  faisait  tous  ses  préparatifs.  Il  fut 
bientôt  en  état  de  partir.  Il  prit  congé  du  roi  ;  et ,  quelques  jours 
après  ,  madame  de  Luz  ,  M.  de  Saint-Géran  et  lui ,  se  rendirent 
à  Dijon.  Le  baron  de  Luz  s'étant  absolument  livré  aux  affaires 
du  gouvernement,  M.  de  Saint-Géran  nemanquaitpas  d'occasions 
de  se  trouver  seul  avec  madame  de  Luz.  Il  n'osa  pas  d'abord  lui 
parler  de  sa  passion  ;  mais  toutes  ses  actions  la  prouvaient.  Ma- 
dame de  Luz  ,  pour  le  rendre  encore  plus  retenu  ,  était  extrême- 
ment sérieuse  avec  lui.  Mais  enfin  M.  de  Saint-Géran  ,  prenant 
occasion  de  la  tristesse  mêine  de  madame  de  Luz  pour  rompre  le 
silence  :  Je  vois  avec  douleur  ,  lui  dit-il  ,  madame  ,  que  ma  pré- 
sence ici  vous  déplaît.  Rien  ne  serait  si  sensible  pour  moi  que  le 
bonheur  de  vivre  auprès  de  vous  ,  si  j'en  jouissais  de  votre  aveu; 
mais  ,  si  vous  me  voyez  avec  peine  ,  je  ne  me  pardonnerais  pas 
de  vous  avoir  suivie.  Vous  savez  que  ,  soumis  à  vos  ordres ,  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  les  exécuter  ;  et  je  n'ai  cédé  aux  ins- 
tances de  M.  de  Luz,  que  lorsque  j'ai  vu  que  je  ne  pouvais  les 
combattre  davantage  sans  manquer  à  ce  que  je  lui  dois.  Je  veux 
croire  ,  répondit  madame  de  Luz  ,  que  c'est  uniquement  le  désir 
d'obliger  M.  de  Luz  qui  vous  a  fait  accepter  ce  voyage.  En  effet, 
si  mes  ordres  ou  mes  prières  avaient  eu  plus  pouvoir  sur  vous  , 
vous  n'auriez  pas  été  fort  embarrassé  à  trouver  des  raisons  pour 
vous  en  dispenser.  Eh  quoi  I  madame,  répliqua  M.  de  Saint- 
Géran  ,  ne  devez-vous  pas  être  satisfaite  de  ma  soumission  ?  et 
fallait-il  encore  que  je  fusse  assez  ennemi  de  moi-même  pour  re- 
fuser un  bien  que  je  ne  dois  qri'à  la  fortune  ?  Ne  m'enviez  pas 
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le  bonheur  de  vous  voir.  Mon  respect  et  la  pureté  de  mes  sentî- 
mens  ne  doivent  pas  vous  les  faire  condamner.  Que  pouvez-vous 
en  appréhender  ?  Tout  ,  monsieur ,  répliqua  madame  de  Luz. 
Le  bonheur  de  la  vie  d'une  femme  dépend  d'être  attachée  à  ses 
devoirs.  Il  n'y  a  de  véritable  tranquillité  pour  elle  que  dans  la 
vertu  ;  etn'est-ce  pas  déjà  la  trahir  que  de  recevoir  l'aveu  de  votre 
passion  ?Car,  enfin  ,  quel  est  votre  objet  en  m'aimant  ?  De  vous 
aimer,  madame,  reprit  M.  de  Saint-Géran  ;  je  n'en  ai  point 
d'autre  :  votre  vertu  peut-elle  en  être  blessée  ?  Peut-elle  dé- 
pendre de  ma  passion  ?  Suis-je  moi-même  le  maître  de  mon 
cœur?  Mes  vœux  n'ont  rien  d'offensant  pour  vous.  Je  ne  vous 
demande  point  de  retour.  Souffrez  seulement  l'aveu  de  ma  pas- 
sion ;  mon  bonheur  dépend  de  vous  aimer  ,  de  vous  le  dire  et  de 
vous  voir.  Mais,  monsieur  ,  reprit  encore  madame  de  Luz  ,  mal- 
gré la  pureté  de  vos  intentions  ,  cette  indulgence  de  ma  part  ne 
sera-t-elle  pas  criminelle?  Si  le  ciel  ,  pour  m'en  punir  ,  venait  à 
me  rendre  sensible  ?  Ah  !  madame  ,  s'écria  M.  de  Saint-Géran  , 
serais-je  assez  heureux  pour  que  vous  pussiez  concevoir  une  pa- 
reille crainte  ? 

Le  transport  et  la  vivacité  de  M.  de  Saint-Géran  firent  sentir 
à  madame  de  Luz  qu'elle  venait  de  s'engager  plus  avant  qu'elle 
ji'en  avait  dessein;  elle  en  rougit ,  et  son  embarras  en  dit  plus  à 
M.  de  Saint-Géran  qu'il  n'aurait  osé  l'espérer.  Il  survint  alors  du 
inonde  qui  interrompit  leur  conversation  ,  et  qui  donna  à  ma- 
dame de  Luz  la  liberté  de  se  remettre  un  peu  du  trouble  qu'elle 
ressentait. 

Depuis  cet  entretien  ,  M.  de  Saint-Géran  se  livra  aux  plus 
douces  espérances.  Il  ne  douta  point  qu'il  ne  fut  aimé.  L'amour 
est  toujours  assez  pénétrant  sur  ce  qui  peut  le  flatter  ,  et  passe  na- 
turellement de  la  timidité  à  la  présomption.  M.  de  Saint-Géran 
s'empressait  de  marquer  chaque  jour  à  madame  de  Luz  l'excès  de 
sa  passion.  Ses  regards  ,  ses  actions  ,  toutes  ses  attentions  étaient 
de  l'amant  le  plus  tendre  et  le  plus  vif.  En  même  temps  qu'il 
cherchait  à  la  toucher  par  la  vivacité  de  son  amour ,  il  n'oubliait 
rien  pour  la  rassurer  par  ses  respects.  La  confiance  d'avoir  plu 
donne  de  plus  en  plus  les  moyens  de  plaire.  Madame  de  Luz  y 
fut  enfin  sensible  ;  ou  plutôt  ,  elle  ne  songea  plus  à  le  cacher. 
Elle  avait  d'abord  tâché  de  se  dissimuler  à  elle-même  ses  vérita- 
bles sentimens  :  bientôt  elle  les  laissa  connaître  à  celui  qui  en 
était  l'objet. 

Un  jour  que  M.  de  Saint-Géran  l'entretenait  de  sa  passion  : 
Comme  je  crois  ,  lui  dit-elle,  que  je  puis  encore  plus  compter  sur 
voire  amitié  que  sur  votre  amour  ;  que  l'ami  me  touche  plus  en 
vous  que  l'amant,  je  ne  crains  point  de  vous  laisser  voir  le  fond  de 
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mon  ame.Vousin'avez  toujours  été  cher  ;  je  vous  ai  aimé  presque  en 
naissant.  Unis  dès  l'enfance  ,  je  n'ai  pu  combattre  une  inclination 
don  t  je  n'ai  pas  aperçu  la  naissance.  J'aurais  fait  mon^bonheur  d'être 
unie  avec  vous  par  des  liens  éternels  ;  niais  puisque  le  sort  en  a  dis- 
posé autrement ,  au  lieu  de  nous  livrer  au  penchant  de  notre 
cœur,  ne  serait-il  pas  2î1us  sage  de  chercher  à  en  triompher  pour 
assurer  notre  repos  ,  que  de  nous  abandonner  à  une  passion  inu- 
tile ?  Je  vous  aime^  je  ne  prétends  point  vous  le  cacher  ,  je  res- 
sens même  du  plaisir  à  vous  le  dire  ;  mais  n'attendez  rien  de  moi 
qui  soit  contraire  à  mon  devoir.  Je  veux  croire  même  que  vous  ne 
m'avez  jamais  fait  l'injure  de  l'espérer.  Je  veux  que  mon  honneur 
vous  soit  aussi  cher  qu'à  moi-même  ;  et  j'ai  plus  de  confiance 
dans  la  fidélité  de  votre  amitié  ,  que  de  crainte  de  la  vivacité  de 
vos  désirs. 

Oui  ,  madame,  répondit  M.  de  Saint-Géran  ,  oui  ,  vous  me 
rendez  justice  ;  je  vous  serai  toujours  inviolablement  attaché;  ma 
passion  sera  toujours  pour  vous  la  plus  vive  et  la  plus  pure.  M.  de 
Saint-Géran,  en  prononçant  ces  paroles,  se  jeta  aux  pieds  de 
madame  de  Luz  ,  et  lui  baisa  la  main.  Il  s'en  fallait  peu  qu'en  lui 
protestant  de  la  pureté  de  ses  feux ,  il  ne  lui  donnât  des  preuves 
du  contraire.  Madame  de  Luz  elle-même  ,  plus  occupée  du  dis- 
cours qu'attentive  à  l'action  de  M.  de  Saint-Géran,  en  recevant 
ces  protestations  ,  ne  pouvait  se  défendre  d'un  plaisir  secret 
qu'elle  ne  démêlait  qu'imparfaitement,  et  qui  fait  le  charme  de 
l'âme  sans  alarmer  l'innocence.  Depuis  ce  moment  heureux  , 
toutes  les  fois  que  ces  amans  se  trouvaient  seuls  ,  leur  amour  fai- 
sait la  matière  et  le  charme  de  leurs  entretiens. 

Il  y  avait  peu  de  jours  que  M.  de  Saint-Géran  n'eut  pas  osé 
espérer  un  état  aussi  charmant  que  celui  dont  il  jouissait  alors. 
Des  idées  tendres  et  délicates  l'occupèrent  pendant  quelque  temps  ; 
mais  en  amour  il  suffit  d'obtenir  pour  prétendre.  Il  y  a  un  terme 
pour  lequel  l'amant  soupire  ,  vers  lequel  il  se  porte  ,  même  en 
protestant ,  même  en  croyant  le  contraire.  M.  de  Saint-Géran  , 
en  admirant  la  vertu  de  madame  de  Luz  ,  faisait  tous  ses  efforts 
pour  la  séduire.  Je  suis  ,  lui  disait-il,  le  plus  heureux  des  hom- 
mes ;  mais  je  pourrais  l'être  encore  davantage  :  pourquoi  faut-il 
que  l'amour  et  le  devoir  aient  des  droits  séparés?  Devrait-il  y  en 
avoir  qui  fussent  interdits  à  l'amant  ?  M.  de  Saint-Géran  essayait 
par  là  de  persuader  à  madame  de  Luz  l'innocence  de  sa  passion  , 
et  de  lui  prouver  la  vivacité  de  sesdésirs.  Il  cherchait  aussi  à  faire 
naître  ces  conversations  qui,  en  échauffant  l'imagination  ,  peu- 
vent enflammer  les  sens  ,  et  dont  il  espérait  recueillir  le  fruit. 
Lorsque  de  pareils  discours  ne  peuvent  ébranler  la  vertu  ,  ils  ne 
servent  souvent  qu'à  lui  donner  des  scrupules  et  des  remords ,  et 
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madame  de  Luz  en  e'proiivait  decruels.L,es  hommes, disait-elle, 
n'ont  en  aimant  qu'un  intérêt  ,  c'est  le  plaisir  ou  une  fausse 
gloire  ;  nous  en  avons  un  second  beaucoup  plus  cher  ,  qui  est 
l'honneur  et  la  réputation  :  c'est  de  là  que  dépend  notre  vrai 
bonheur.  De  la  perte  de  l'honneur  naissent  des  malheurs  trop 
certains  :  ce  n'est  pas  que  je  craigne  de  trahir  jamais  la  vertu  ; 
mais  je  ne  suis  peut-être  déjà  que  trop  criminelle  de  vous  avoir 
laissé  voir  mes  sentimens  ,  de  ne  les  avoir  pas  assez  combattus  ; 
ou,  si  ce  n'est  pas  un  crime  de  ne  pouvoir  régler  les  mouvemens 
de  son  cœur  ,  c'est  du  moins  un  très-grand  malheur. 

Lorsque  madame  de  Luz  se  livrait  à  ces  réflexions,  M.  de 
Saint-Géran  n'oubliait  rien  pour  dissiper  ses  craintes  ,  et  pour 
lui  persuader  que  leur  union  n'ofTensait  pas  la  vertu  la  plus  pure. 
Si  le  public  même,  disait-il,  venait  à  pénétrer  le  secret  de  notre 
cœur,  pensez-vous  qu''il  osât  nous  condammer?  N'avons  nous  pas 
à  la  cour  une  estime  singulière  pour  les  amans  dont  le  commerce 
est  fondé  sur  une  passion  que  la  constance  rend  respectable?  De 
tels  amans  sont  plus  estimables  que  des  époux  que  les  lois  forcent 
de  vivre  ensemble  ;car  il  faut  qu'une  passion  toujours  heureuse  et 
toujours  constante  soit  fondée  sur  des  qualités  supérieures  ,  et  sur 
une  estime  réciproque.  Si  le  commerce  de  deux  amans  n'était  pas 
innocent ,  aurait-on  imaginé  de  leur  imposer  des  devoirs  ?  Cej^en- 
dant  les  amans  ont  les  leurs  comme  les  époux;  ils  en  ont  même 
de  23ublics  ,  et  que  les  personnel  mariées  ne  peuvent  pas  s'empê- 
cher d'approuver.  Voyez  ,  par  exemple,  le  chevalier  de  Sourdis  : 
il  a  été  à  la  mort  ;  madame  de  Noirmoutier  ,  par  une  discrétion 
mal  entendue,  n'osait  pas  aller  le  voir.  M.  de  Noirmoutier,  qui 
n'ignore  pas  leur  liaison  ,  a  été  le  premier  à  conseiller  à  sa  femme 
de  rendre  à  son  ami  ce  qu'elle  lui  devait ,  sans  quoi  elle  ne  don- 
nerait pas  bonne  idée  de  son  cœur.  Elle  n'a  plus  quitté  son  amant 
pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie  :  elle  a  été  généralement  ap- 
prouvée ,  et  le  roi  lui  en  a  su  bon  gré.  J'avoue  ,  répondit  ma- 
dame de  Luz,  que  ,  si  vous  étiez  dans  un  état  pareil  à  celui  du 
chevalier  de  Sourdis  ,  je  serais  dans  des  inquiétudes  inortelles  : 
je  seDS  que  vous  m'êtes  bien  cher  ;  mais  je  ne  sais  si  j'oserais  laisser 
paraître  mes  alarmes  ,  et  mon  état  en  serait  d'autant  plus  cruel. 

C'était  ainsi  queM.  de  Saint-Géran  vivait  avec  madame  de  Luz. 
Il  ne  pouvait  pas  douter  qu'il  ne  fut  tendrement  aimé,  et  qu'elle 
n'eût  fait  son  bonheur  d'être  unie  avec  lui  ;  mais  elle  ne  cessait 
de  lui  répéter  que  ,  le  sort  en  ayant  disposé  autrement ,  elle  ne 
lui  sacrifierait  jamais  ses  devoirs.  Elle  n'avait  avec  lui  ni  caprices, 
ni  humeur ,  ni  dédain.  M.  de  Saint-Géran  n'éprouvait  enfin, 
de  la  part  de  madame  de  Luz,  aucune  de  ces  bizarreries  qui 
marquent  une  inégalité  de  cœur  et  d'esprit ,  qui  font  aujourd'hui 
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le  malheur  d'un  amant,  et  qui  demain  peuvent  l'en  de'dommager 
par  un  caprice  plus  favorable. 

Madame  de  Luz  ,  toujours  tranquille  ,  toujours  la  même,  ne 
cachait  plus  à  M.  de  Saint-Gëran  l'ëtat  de  son  cœur.  Elle  sen- 
tait, elle  convenait  avec  lui  qu'on  n'est  pas  maîtr^e  d'en  disposer; 
qu'il  y  avait  même  plus  de  vertu  à  suivre  ses  devoirs  contre  sou 
penchant  ,  et  à  distinguer  les  droits  du  mari  d'avec  ceux  de 
l'amant.  Quand  on  connaît  les  limites  de  la  vertu  ,  quand  on 
ne  s'exagère  point  ses  devoirs,  on  est  incapable  de  les  violer. 

Insensiblement  M.  de  Saint-  Géran  s'était  fait  aux  idées  et  à 
la  vertu  de  madame  de  Luz.  Il  semblait  que  son  amour  ne  fut  plus 
qu'une  amitié  tendre,  une  jouissance  de  l'Ame  qui  renî^ît  d'elle- 
même,  toujours  nouvelle,  et  préférable  sans  doute  au  commerce 
le  plus  vif.   Quel  bonheur  d'admirer  ce  qu'on  aime  !   Quelque 
chimérique  que  cet  état  paraisse  à  la  plupart  des  hommes  ,  peu- 
vent-ils y  préférer  un  commerce  languissant,  oii  souvent  le  dé- 
goût succède  au  plaisir  ?  Ce  n'est  pas  un  vice  de  notre  âme,  c'est 
celui  de  nos  organes.    La  nature  n'a  attaché  la  vivacité  de  nos 
goûts  qu'à  la  nouveauté  des  objets  ;  et  s'il  était  possible  d'aper- 
cevoir dans  un  seul  instant  tout  ce  qu'il  y  a  de  charmes  dans  un 
objet ,  il  n'inspirerait  peut-être  qu'un  seul  désir,  et  la  jouissance 
ne  serait  pas  suivie  d'un  second.  Mais  on  ne  découvre  que  succes- 
sivement ce  que  cet  objet  a  de  piquant  ;  le  commerce  se  soutient 
quelque  temps  ;   mais  enfin   le  goût  s'épuise  :   je  n'en  voudrais 
pas  même  d'autres  juges  que  ceux  dont  la  vie  est  une  inconstance 
perpétuelle  ;  que  ces  hommes  dont  une  figure  aimable  ,  un  jar- 
gon séduisant ,  une  saillie  brillante  font  tout  le  mérite,  et  dont 
la  raison  détruirait  les  grâces.    Courus  des  femmes,  le  plaisir  et 
la  vivacité  les  emportent  ;  mais  bientôt  la  multiplicité  des  objets 
ne  leur  offre  plus  de  variété  :  rien  ne  pique  leur  goût,  et  leurs 
sens  sont  émoussés.    Malheureusement  pour  eux  ils  se  sont  fait 
un  métier  d'être  aimés  des  femmes;   ils  en  veulent  soutenir  la 
gloire  ;  ils  y  sacrifient  le  plaisir  ,  le  repos  et  la  probité.    Toutes 
leurs  intrigues  leur  paraîtraient  souvent  insipides,  s'ils  n'y  joi- 
gnaient le  goût  de  la  perfidie.   Le  plaisir  les  fuit  ;  et   lorsqu'en 
vieillissant  ils  sont  obligés  de  renoncer  au  titre  d'aimables  ,  inu- 
tiles aux  femmes ,  au-dessous  du  commerce  des   hommes ,  ils 
sont  le  mépris  des  deux  sexes.    M.  de  Saint-Géran  ,  d'un  carac- 
tère bien  oppose  ,  était  aussi  dans  une  situation  bien  différente  ; 
et ,  quoiqu'il  désirât  encore  ,  il  n'en  était  pas  moins  heureux.  Le 
désir  peut  être  le  fruit  du  bonheur ,  et  même  y  ajouter. 

C'était  ainsi  qu'il  vivait  avec  madame  de  Luz,  lorsque  le  ma- 

jéchal  de  Biron  arriva  en  Bourgogne.    Le  baron  de  Luz  alla 

remettre  entre  ses  mains  l'autorité  dont  il  n'était  que  dépositaire 
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pendant  son  absence.  Le  maréchal  reçut  le  baron  avec  toutes 
les  distinctions  Cjui  étaient  dues  à  un  si  bon  officier.  Quelques 
jours  après ,  le  maréchal  alla  rendre  visite  à  madame  de  Luz  , 
et  lui  fit  toutes  les  politesses  que  sa  naissance  et  sa  figure  exigeaient 
naturellement.^  Il  lui  dit  même  quelques  unes  de  ces  galanteries 
dictées  par  l'habitude  de  vivre  à  la  cour ,  et  qui  étaient  alors 
usitées ,  et  peut-être  plus  convenables  que  la  familiarité  indé- 
cente des  jeunes  courtisans  d'aujourd'hui.  Ce  n'était  pas  que  les 
charmes  de  madame  de  Luz  fissent  aucune  impression  sur  le  ma- 
réchal :  l'ambition  avait  fermé  son  cœur  à  toute  autre  passion. 
Il  était  alors  rempli  de  projets  qui  l'occupaient  tout  entier;  et 
il  avait  dès-lors  conçu  des  desseins  qui  devaient  être  funestes  à 
l'Etat ,  et  qui  ne  le  furent  qu'à  lui  seul. 

Comme  le  baron  de  Luz  eut  beaucoup  de  part  aux  projets  du 
maréchal  ,  et  qu'ils  furent  l'origine  des  malheurs  de  m^adame 
de  Luz  ,  il  est  nécessaire  de  rapporter  en  peu  de  mots  quelles 
circonstances  d'événemens  précipitèrent  la  ruine  du  maréchal. 

Biron ,  avec  de  la  naissance  ,  de  la  valeur ,  et  après  avoir 
servi  utilement  et  glorieusement  l'Etat ,  aurait  du  être  satisfait 
de  la  reconnaissance  et  des  bienfaits  du  roi,  si  l'ambition  pouvait 
être  juste.  Mais,  comblé  de  biens  et  d'honneurs  ,  il  devint  ingTat 
aussitôt  qu'il  n'eut  plus  rien  à  prétendre.  D'ailleurs,  nourri 
dans  la  guerre  qui  était  la  source  de  sa  grandeur,  il  vit  avec  cha- 
grin que  le  roi  venait  de  conclure  la  paix  avec  l'Espagne.  Un 
homme  accoutumé  à  être  souverain  dans  un  camp  et  à  la  tête 
d'une  armée,  ne  revient  qu'avec  dépit  à  la  cour,  où,  quelque 
grand,  qu'il  soit,  il  trouve  des  égaux,  et  oii  tout  lui  fait  sentir 
qu'il  est  sujet.  Le  maréchal  crut  rendre  inutile  la  paix  conclue  à 
Vervins ,  s'il  pouvait  dissuader  le  duc  de  Savoie  ,  Charles-Emma- 
nuel ,  de  satisfaire  le  roi  au  sujet  du  marquisat  de  Saluées. 

Le  roi  avait  cette  affaire  fort  à  cœur.  Il  en  avait  plusieurs  fois 
<îemandé  la  restitution  au  duc  de  Savoie.  Ce  prince  s'était  flatté 
de  faire  relâcher  le  roi  de  ses  prétentions  en  tirant  les  choses  en 
longueur.  Il  lui  avait  envoyé  des  ambassadeurs  à  ce  sujet  :  mais , 
comme  ils  ne  purent  rien  gagner  sur  l'esprit  du  roi ,  le  duc  de 
Savoie  crut  qu'il  réussirait  mieux  lui-même.  Il  vint  à  Paris.  Le' 
roi  le  reçut  avec  honneur  ;  mais  il  ne  lui  accorda  rien.  Le  duc 
espérait  toucher  le  roi,  en  lui  proposant, de  se  liguer  avec  lui 
contre  l'Espagne  ;  mais  il  n'en  reçut  point  d'autre  réponse  ,  sinon 
qu'avant  de  parler  de  toute  autre  affaire  ,  il  fallait  terminer  celle 
du  marquisat,  le  rendre  ,  ou  se  préparer  à  la  guerre.  Soit  que 
le  roi  se  fût  exprimé  avec  dureté ,  ou  que  le  duc  fût  piqué  de 
n'avoir  pas  réussi  dans  cette  affaire  comme  il  s'en  était  flatté  ,  il 
en  conserva,  un   vif  ressentiment  ;   et  ^  n'osant  le  marquer  au 
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roi,  il  résolut  de  le  faire  tomber  sur  quelqu'un  de  ses  favoris. 
Quelques  jours  après ,  Biron  se  trouvant  à  la  chasse  avec  lui , 
et  étant  tous  deux  assez  écartés  ,  le  duc  de  Savoie  lui  parla  du 
roi  en  termes  peu  mesurés.  Il  comptait  que  Biron  ne  manquerait 
pas  de  s'en  offenser ,  et  que  ,  de  l'humeur  dont  il  était ,  il  met- 
trait l'épée  à  la  main. 

Si  le  maréchal  de  Biron  eût  pénétré  l'intention  du  duc  de  Sa- 
voie ,  il  eut  saisi  avec  avidité  l'occasion  d'un  combat  oii  il  y  avait 
tant  d'honneur  pour  lui ,  et  dont  la  cause  aurait  fait  excuser  sa 
témérité  ,  au  cas  que  le  succès  en  eut  été  malheureux  pour  le  duc. 
Mais  ,  soit  qu'il  ne  put  pas  supposer  que  le  duc  de  Savoie  eut  eu 
dessein  de  se  mesurer  avec  un  particulier ,  soit  que  les  discours 
de  ce  prince  flattassent  l'ingratitude  du  maréchal  pour  le  roi , 
Biron,  au  lieu  de  répondre  avec  fermeté,  comme  son  devoir 
l'exigeait,  applaudit  aux  discours  du  duc  de  Savoie,  et  lui  fît 
voir  ,  contre  le  roi ,  la  plus  grande  animosité.  Le  duc  de  Savoie 
changea  de  dessein  sur-le-champ ,  et  crut  qu'il  convenait  mieux 
à  sa  dignité  et  à  ses  intérêts  de  détacher  Biron  du  service  du  roi , 
que  d'exécuter  la  folie  qu'il  avait  d'abord  projetée.  Il  continua 
donc  ses  emportemens  contre  le  roi  ,  en  y  mêlant  les  éloges  du 
maréchal.  Il  le  plaignit  de  servir  un  prince  ingrat  qui ,  loin  de 
récompenser  les  services  ,  ne  savait  pas  même  les  reconnaître. 
Je  parlai  dernièrement  au  roi ,  dit  artificieusement  le  duc  ,  de 
votre  valeur  qui  lui  a  été  si  utile  ,  et  si  funeste  à  ses  ennemis. 
Biron  ,  me  dit-il ,  n'est  qu'un  fanfaron.  ' 

Le  duc  de  Savoie  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ce  mot ,  que  le 
maréchal  s'emporta  dans  les  discours  les  plus  outrageans  contre 
son  prince. 

Biron  était  véritablement  brave  ;  la  valeur  lui  était  naturelle  ; 
mais  l'estime  qu'il  faisait  de  lui-même  à  cet  égard ,  était  sa  manie. 
On  prend  quelquefois  pour  objet  de  ^on  amour-propre  une  qua- 
lité réelle  ;  l'orgueil  peut  en  diminuer  le  pris  ,  mais  il  ne  la 
détruit  pas.  Le  maréchal  de  Biron  ,  enivré  de  son  oourage  ,  en 
parlait  lui-même  avec  complaisance.  Il  avait,  en  effet ,  mérité  le 
titre  d'intrépide  ,  et  il  l'eut  sans  doute  conservé  jusqu'à  la  mort , 
s'il  n'eût  fallu  l'affronter  que  dans  les  combats.  Mais,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  voir  d'un  œil  tranquille,  ce  n'est  alors  ni  le  courage 
du  général ,  ni  même  la  férocité  du  soldat  qui  inspire  la  fermeté, 
c'est  la  vertu  d'un  philosophe. 
•  Le  maréchal  de  Biron  fut  donc  extrêmement  sensible  à  l'injure 
qu'il  croyait  que  le  roi  lui  faisait.  Ma  valeur,  dit-il,  lui  a  été 
assez  nécessaire  pour  qu'il  ne  dût  pas  en  douter  ;  et  ,  quelques 
droits  qu'il  eût  à  la  couronne ,  ils  auraient  pu  lui  devenir  inutiles , 
s'ils  n'eussent  été  soutenus  par  l'épée  de  Biron  ;  et  peut-être  qu'il 
I  .  M 
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en  connaîtrait  le  prix  ,  si  je  voulais  l'employer  pour  ses  ennemis. 

Le  duc  de  Savoie,  après  avoir  excité  le  ressentiment  du  ma- 
réchal ,  voulut  achever  de  le  détacher  du  service  du  roi ,  en 
flattant  son  ambition.  Il  sentit  qu'il  pouvait  porter  ses  offres 
jusqu'à  l'excès,  sans  que  le  maréchal  pût  se  soupçonner  d'avoir 
une  ambition  ridicule.  On  prétend  que  ce  fut  dans  cette  même 
conférence  que  fut  formée  la  conspiration  du  maréchal  de  Biron. 

Les  principaux  articles  du  traité  étaient  :  Que  le  duc  de  Savoie 
paraîtrait  s'engager  à  tout  avec  le  roi  ;  mais  que,  lorsqu'il  serait 
sorti  de  France,  il  n'exécuterait  rien.  Que,  de  concert  avec 
l'Espagne  ,  il  entrerait  à  main  armée  par  la  Bourgogne  ,  dont  le 
maréchal  lui  livrerait  le  passage.  On  ne  doutait  point  que  le  roi , 
accablé  de  tant  de  côtés  ,  ne  fut  obligé  d'accepter  toutes  les  con- 
ditions de  paix  qu'on  voudrait  lui  imposer  ;  ainsi  le  maréchal 
devait  garder  la  souveraineté  de  la  Bourgogne ,  en  épousant  la 
troisième  fille  du  duc  de  Savoie  ,  dotée  de  cinq  cent  mille  écus. 
Le  roi  d'Espagne ,  qui  entra  bientôt  dans  ce  traité,  devait  céder  à 
cette  princesse  tous  ses  droits  de  souveraineté  sur  la  Bourgogne  , 
qui  formerait  le  nouvel  Etat  du  maréchal. 

La  conspiration  devait  encore  s'étendre  plus  loin  ;  ils  se  pro- 
mettaient de  faire  ,  à  l'exemple  du  maréchal ,  soulever  tous  les 
seigneurs  de  France.  Suivant  ce  projet,  tous  les  grands  gouver- 
nemens  seraient  devenus  autant  de  principautés  ,  qui  n'auraient 
pas  eu  plus  de  dépendance  du  roi ,  que  les  princes  de  l'Empire 
n'en  ont  de  l'Empereur  ;  et  que  les  grands  vassaux  ,  après  leur 
usurpation  ,  n'en  eurent  du  temps  de  Hugues-Capet. 

Quelque  temps  après ,  le  duc  de  Savoie  partit  de  Paris.  On 
prétend  qu'on  lui  fit  quelques  railleries  sur  l'inutilité  de  son 
voyage  ,  dont  il  n'avait  retiré  d'autre  avantage  que  la  réputation 
d'un  prince  magnifique  et  générenx ,  qui ,  sans  avoir  été  ,  à  la 
cour  de  France,  ni  haut  avec  les  particuliers,  ni  rampant  devant 
le  roi,  avait  toujours  paru  un  grand  prince  à  la  cour  d'un  grand 
roi.  Il  répondit  donc  aux  plaisanteries  qu'on  lui  fit ,  qu'il  n'était 
pas  venu  en  France  pour  recueillir,  mais  pour  semer.  Ce  mot  fut 
le  premier  indice  qu'on  eut  de  la  conspiration. 

Biron,  ayant  besoin  d'un  confident  habile  pour  conduire  son 
intrigue ,  choisit  La  Fin  ;  et ,  après  l'avoir  instruit  de  tout ,  il 
l'envoya  à  Somo  sur  le  Pô ,  pour  y  conférer  avec  le  comte  de 
Fuentes  ;  et  ce  fut  là  que  le  traité  fut  signé  pour  le  roi  d'Espagne. 

La  Fin  était  un  gentilhomme,  parent  du  maréchal,  et  mécon- 
tent de  la  cour.  C'était  un  homme  adroit,  d'un  esprit  vif  et 
entreprenant ,  et  très-proj)re  à  manier  une  affaire  et  à  conduire 
une  conjuration. 

D'ailleurs  ,  La  Fin  connaissait  la  cour  et  les  hommes.  Il  avait 
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aTec  les  grands  le  caractère  qu'ils  ont  avec  leurs  inférieurs;  il 
songeait  à  les  faire  servir  à  ses  intérêts,  au  lieu  d'être  la  victime 
des  leurs.  Le  maréchal  n'était  pour  lui  qu'un  moyen  et  un  ins- 
trument pour  parvenir.  Les  grands  n'étaient  à  ses  yeux  que  des 
hommes  rampans  dans  le  besoin  ,  faux  dans  leurs  caresses  ,  in- 
grats après  le  succès ,  perfides  à  tous  engagemens.  Il  n'avait 
point  pour  eux  cet  attachement  désintéressé,  dont  la  plupart 
sont  si  peu  dignes.  Il  n'avait  pas  la  ianité  ridicule  de  recher- 
cher leur  liaison  ,  et  de  se  croire  honoré  d'essuyer  leur  faste.  11 
n'était  point  la  dupe  d'un  accueil  caressant ,  qui  marque  le  be- 
soin qu'ils  ont  des  autres,  plus  que  l'estime  qu'ils  font  de  leurs 
personnes.  Il  entra  dans  les  desseins  du  maréchal  de  Biron^ 
avec  un  dessein  formé  de  profiter  de  ses  succès ,  ou  de  le  sacrifier 
lui-même  à  sa  sûreté,  en  le  trahissant  si  l'affaire  tournait  mal  : 
La  Fin  était  né  pour  être  grand  seigneur. 

Les  choses  étaient  en  cet  état ,  lorsque  le  duc  de  Savoie  refusant 
d'exécuter  ce  qu'il  avait  promis  au  roi ,  on  fit  marcher  des  troupes 
pour  le  réduire  par  la  force.  Biron  en  eut  le  commandement. 
On  s'aperçut ,  dans  cette  campagne ,  des  ménagemens  que  le 
maréchal  avait  pour  le  duc  de  Savoie ,  dont  il  eût  pu  défaire 
entièrement  l'armée.  Cependant  le  duc  vit  bien  qu'il  ne  résis- 
terait pas  long-temps  aux  armes  du  roi ,  et  il  se  soumit ,  par  le 
traité  de  Lyon  ,  à  toutes  les  conditions  qui  lui  furent  imposées. 
Il  n'en  continua  pas  moins  ses  intelligences  avec  Biron.  Celui- 
ci  en  eut  pourtant  quelque  repentir,  -et  avoua  au  roi  qu'il  avait 
écouté  quelques  propositions  du  duc  de  Savoie.  Le  roi ,  natu- 
rellement bon  ,  lui  pardonna  ,  sans  autre  condition  que  celle  de 
lui  être  plus  fidèle  à  l'avenir. 

Quelque  temps  après  ,  le  maréchal  de  Biron  se  rendit  dans  son 
gouvernement  ;  et,  soit  qu'il  fût  sollicité  de  nouveau,  ou  qu'il  fût 
naturellement  ingrat,  il  reprit  ses  anciennes  intrigues.  Il  signa 
une  association  avec  le  comte  d'Auvergne  et  le  duc  de  Bouillon , 
pour  se  maintenir  les  uns  les  autres  envers  et  contre  tous. 

Le  maréchal  de  Biron  ,  jugeant  qu'il  lui  serait  difficile  de  rien 
entreprendre  dans  son  gouvernement  sans  que  le  baron  de  Luz , 
qui  en  était  lieutenant  général  ,  en  eût  connaissance  et  ne  dé- 
rangeât ses  projets  ,  prit  le  parti  de  les  lui  communiquer  ,  eX  de 
l'engager  dans  son  parti.  Le  baron  de  Luz  y  eut  d'abord  beau- 
coup de  répi'gnance  ;  mais  enfin  ,  gagné  par  les  sollicitations  et 
les  promesses  du  maréchal  ,  il  devint  son  complice.  Biron  lui 
accorda  bientôt  sa  confiance  ,  et  lui  juarqua  tant  de  distinction, 
que  La  Fin  en  conçut  de  la  jalousie  ;  et  craignant  que ,  dans  la 
disposition  où  le  maréchal  paraissait  être  pour  le  baron  de  Luz, 
celui-ci  ne  recueillît  à  son  préjudice  loutlefruitdu  succès,  il  conçut 
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]e  tlessein  de  Iraliir  le  maréchal ,  ou  du  moins  de  prendre  de  telles 
mesures  ,  Cju*il  pût,  en  cas  d'accident,  l'immoler  à  sa  sûreté. 

11  dît  au  maréchal  qu'il  était  dangereux  de  garder  l'original  du 
traité  de  Somo;  que,  si  par  malheur  le  roi  le  faisait  arrêter  sur 
des  soupçons  qui  commençaient  à  transpirer  et  qu'on  le  trouvât 
saisi  de  cet  écrit,  il  suffirait  pour  lui  faire  son  procès ,  et  pour 
justifier  la  sévérité  du  roi  ;  qu'une  copie  des  articles  était  suffisante 
pour  conduire  Teutreprise,  et  qu'il  fallait  brûler  l'original. 

Le  maréchal  trouva  ia  réflexion  prudente ,  et  lui  remit  ce  traité 
pour  en  tirer  copie.  La  Fin  la  fit  sur-le-champ  ,  et ,  après  l'avoir 
donnée  au  maréchal,  il  chiffonna  l'original,  comme  pour  le  brûler 
en  sa  présence  ;  mais  il  j  substitua  adroitement  un  autre  papier 
qu'il  jeta  au  feu,  et  retint  l'original. 

Cependant  le  roi  ^  soupçonnant  toujours  la  fidélité  du  maré- 
chal de  Biron  ,  résolut  d'éclaircir  ses  doutes.  Il  en  apprit  assez 
pour  ne  plus  douter  de  sa  trahison.  Il  sut  que  La  Fin  était  l'agent 
secret  du  maréchal ,  et  il  mit  tout  en  œuvre  pour  le  détacher  de 
Biron.  Le  vidame  de  Chartres  ,  à  qui  le  roi  se  confia  et  qui  con- 
naissait particulièrement  La  Fin  ,  entreprit  de  tirer  son  secret. 
Il  lui  écrivit  que  le  roi  avait  quelques  vues  sur  lui ,  et  qu'il  se  ren- 
dît à  Fontainebleau.  La  Fin ,  trouvant  que  le  motif  d'un  tel  ordre 
était  bien  vague  ,  imagina  que  ce  n'était  qu'un  prétexte  pour 
s'assurer  de  lui  ;  mais  ,  craignant  aussi  de  se  rendre  suspect  s'il 
n'obéissait  pas,  il  communiqua  cette  lettre  au  maréchal.  Celui- 
ci  eut  à  peu  près  les  mêmes  soupçons ,  mais  sans  les  laisser  paraître. 
Il  jugea  que  si  le  roi  faisait  arrêter  La  Fin ,  ce  serait  un  avis 
de  se  tenir  lui-même  sur  ses  gardes;  que  La  Fin,  étant  extrê- 
mement habile,  pourrait  démêler  ce  qu'on  pensait  à  la  cour, 
et  l'en  instruire  ;  et  il  lui  conseilla  de  partir.  La  Fin  pénétra  les 
intentions  du  maréchal  ;  et, sachant  encore  mieux  cacher  les  siennes, 
il  partit  dans  le  dessein  de  ne  songer  qu'à  ses  intérêts  et  à  sa  sû- 
reté ,  et  de  se  conduire  suivant  les  circonstances.  Il  alla  ,  en 
arrivant  à  Fontainebleau  ,  trouver  le  vidame.  Celui-ci ,  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  reconnaître,  lui  dit  que  les  desseins  du  ma- 
réchal étaient  connus  du  roi.  La  Fin  répondit  froidement  qu'il 
ignorait  ce  qui  regardait  le  maréchal.  Eh  bien  !  je  vous  apprends, 
moi ,  lui  dit  le  vidame  ,  que  le  maréchal  est  un  traître  ,  que  vous 
êtes  son  complice ,  et  que  le  roi  va  vous  faire  arrêter.  Comme 
fidèle  sujet  je  lui  ai  obéi  en  vous  attirant  ici  :  comme  votre  ami, 
je  veux  vous  sauver,  et  je  le  puis  :  le  roi  m'a  promis  votre  grâce , 
mais  elle  dépend  de  votre  aveu  ;  vous  êtes  encore  maître  de  votre 
sort,  dans  une  heure  vous  ne  l'êtes  plus.  Il  faut  que  je  vous  pré- 
sente au  roi;  si  vous  sortez  d'ici  sans  moi,  vous  allez  être  arrêté; 
et  il  n'y  a  plus  de  grâce.  Ne  vous  perdez  pas  inutilement. 
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La  Fin,  après  avoir  réfléchi  quelque  temps,  jugea  qu'il  n'y  avait 
plus  d'autre  parti  à  prendre  pour  lui,  que  de  sacrifier  le  maréchal 
de  Biron  ;  et,  ayant  été  présenté  au  roi  ,  il  lui  remit  l'original 
du  traité  de  Somo. 

La  conjuration  étant  découverte  ,  il  fut  question  de  iircr  lo 
maréchal  de  Biron  de  son  gouvernement.  La  Fin  fit  en  cette  oc- 
casion contre  lui  ,  tout  ce  qu'il  aurait  fait  en  sa  faveur  s'il  eut 
été  j^lus  heureux.  Il  écrivit  au  maréchal  que  le  roi  n'avait  eu  que 
de  légers  soupçons  qui  étaient  déjà  détruits  ,  et  qu'il  lui  conseillait 
de  venir  par  sa  présence  achever  de  calmer  son  esprit.  Quoique 
le  maréchal  n'eut  aucun  soupçon  de  la  trahison  de  La  Fin  ,  il  en- 
voya devant  lui  le  haron  de  Luz ,  pour  ne  se  hasarder  que  s?ir 
ce  qui  lui  serait  mandé  par  l'un  et  par  l'autre. 

La  Fin  qui ,  outre  ses  raisons  d'intérêt ,  conservait  encore  un 
ressentiment  particulier  contre  le  baron  de  Luz  dont  il  avoit 
toujours  été  jaloux  auprès  du  maréchal,  ne  manqua  pas  de  dé- 
clarer au  roi  toute  la  part  que  le  baron  de  Luz  avait  dans  la 
conspiration.  L'accusation  était  d'autant  plus  vraisemblable,  que 
le  maréchal  de  Biron  aurait  eu  de  la  peine  à  réussir  sans  le  se- 
cours d'un  homme  qui  était  lieutenant  général  de  la  province. 

Le  baron  de  Luz  vint  à  la  cour.  Madame  de  Luz  et  M.  do 
Saint-Géran  l'accompagnèrent.  L'un  et  l'autre  ignoraient  abso- 
lument la  conjura.tiou  ;  et  l'accueil  que  le  roi  fit  au  baron,  ne 
les  éclaircit  pas  davantage. 

Le  roi,  par  la  connaissance  qu'il  a^-^it  du  caractère  du  baron  , 
très-opposé  à  celui  de  La  Fin,  jugea  qu'il  était  inutile  de  l'inter- 
roger ;  et  que  s'il  avait  eu  la  faiblesse  de  se  prêter  aux  idées  du 
maréchal  ,  il  n'aurait  pas  celle  de  le  trahir. 

-  Un  honnête  homme  qui  s'e^t  malheureusement  écarté  de  son 
devoir ,  croit  ne  pouvoir  ,  en  quelque  façon ,  excuser  le  parti  qu'il 
a  pris,  que  par  sa  fermeté  à  le  soutenir.  Les  véritables  conjurés 
et  les  plus  dangereux  sont  ceux  qui  auraient  été  les  sujets  les  plus 
fidèles,  s'ils  n'eussent  pas  été  séduits  :  c'est  l'erreur  qui  les  jette 
dansîe  crime.  Le  roi  résolut  de  se  servir  de  La  Fin  pour  apprendre 
tout  le  secret,  et  de  la  sécurité  du  baron  de  Luz  pour  attirer  à 
la  cour  le  maréchal  de  Biron. 

Le  roi ,  dans  un  entretien  qu'il  eut  avec  le  baron  ,  lui  dit  qu'il 
était  convaincu  que  tous  les  bruits  qui  avaient  couru  au  sujet  du 
jnaréchal ,  étaient  faux  ,  et  n'avaient  d'autres  fondement  que  ses 
rodomontades  ;  mais  que  ses  ennemis  en  abusaient  pour  le  perdre. 

Le  baron  de  Luz  écrivit  tout  ce  détail  au  maréchal  ,  et  lui 
conseilla  de  se  rendre  auprès  du  roi.  Ce  fut  principalement  ce 
c^ui  détermina  le  maréchal  à  partir.  Il  crut  que  la  fortune  lui 
offrait  une  occasion  favorable  de  se  venger  de  ceuîe  qui  parlaient 
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mal  de  lui  ;  que  cette  démarche  assurerait  dans  la  suite  ses  pro- 
jets ,  parce  qu'on  n'oserait  plus  hasarder  sur  son  compte  des  dis- 
cours mieux  fondés  ,  lorsqu'on  verrait  le  roi  lui  faire  raison  de 
ses  ennemis  dans  une  pareille  circonstance.  Ce  fut  avec  ces  idées 
que  le  maréchal  arriva  à  la  cour. 

Comme  je  ne  prétends  point  écrire  l'histoire  de  cette  conju- 
ration ,   et  que  je  n'en  ai  rapporté  que  ce  que  j'ai  cru  nécessaire 
pour  faire  mieux  entendre  ce  qui  regarde  madame  de  Luz ,  il 
serait  inutile  d'en  dire  davantage   Tout  le  monde  sait  que  le  ma- 
réchal ,  après  avoir  refusé  de  mériter  son  pardon  par  un  aveu  sin- 
cère ,  fut  arrêté  ,  convaincu  ,  condamné,  et  périt  sur  un  échafaud. 
Quoique  le  roi  n'eut  pas  dessein  de  donner  d'autres  exemples 
de   sévérité  que   celui   du  maréchal  de  Biron  ,  il  fît  cependant 
arrêter  les  principaux  de  ceux  qu'on  soupçonna  d'avoir  eu  part 
à  la  conjuration  ;  et  le  baron  de  Luz  fut  un  des  premiers  dont 
on  s'assura.  Le  maréchal  ne  l'avait  point  chargé;   mais  le   roi 
jugea  à  propos  .   après   l'exécution,  de   faire   examiner  par  les 
mêmes  juges  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  à  cette  affaire. 
MM.    de  Fleury  et  de  Thurin  en  avaient  été  les  rapporteurs. 
M.  de  Thurin  ,  qui  était  chargé  de  l'examen  des  pièces  qui  con- 
tenaient toutes  les  charges,  trouva  parmi  les  papiers  du  maréchal 
plusieurs  lettres  du  baron  de  Luz  ,   et  entr'autres  celle  par  la- 
quelle le  baron   mandait  au  maréchal  que  le  roi  n'avait  aucun 
soupçon  ,  et  que  les  conjurés  ne  devaient  rien  craindre.  Le  baron 
de  Luz  entrait  dans  des  détails  qui  prouvaient  sa  complicité,  et 
il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  le  faire  condamner. 

M.  de  Thurin  n'eut  pas  plutôt  lu  cette  lettre  ,  qu'il  se  souvint 
des  mépris  de  madame  de  Luz.  Il  crut  avoir  trouvé  les  moyens 
de  s'en  venger,  ou  du  moins  de  la  rendre  plus  complaisante  à 
ses  désirs  qui  se  réveillèrent  aussitôt.  Thurin  commença  par 
soustraire  cette  lettre ,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  connue  de  M.  de 
Fleury,  dont  il  connaissait  l'intégrité,  et  pour  se  rendre  seul 
arbitre  et  maître  du  sort  du  baron  de  Luz. 

Thurin  n'eut  pas  besoin  d'aller  chercher  madame  de  Luz. 
Depuis  que  son  mari  était  arrêté  ,  elle  était  dans  les  inquiétudes 
les  plus  grandes.  Elle  le  croyait  innocent  ;  mais  elle  n'en  était  pas 
moins  alarmée.  Elle  voyait  que  le  roi ,  naturellement  clément , 
venait  de  sacrifier  le  maréchal  de  Biron  à  la  sûreté  de  l'Etat, 
Elle  craignait  qu'après  un  tel  exemple  les  moindres  indices  ne 
devinssent  des  preuves  dans  une  affaire  aussi  délicate.  Elle  ne 
cessait  d'aller  chez  tous  les  juges  pour  s'informer  des  moindres 
circonstances  de  l'affaire  ,  afin  de  demander  la  liberté  de  sou 
ïnari  s'il  était  innocent  ,  ou  sa  grâce  s'il  était  coujoable. 

Les  craintes  de  madame  de  Luz  n'auraient  pas  été  plus  vives  ^ 
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si  elle  eut  eu  pour  son  mari  la  passion  la  plus  forte.  Il  semblait 
que  ,  dans  l'intérieur  de  son  âme  ,  elle  se  reprochât  de  ne  l'avoir , 
pas  aimé  autant  qu'elle  l'aurait  dû  et  qu'elle  l'aurait  voulu.  Elle 
espérait ,  en  remplissant  les  devoirs  les  plus  délicats  ,  prendre  les 
senlimens  qui  les  font  pratiquer  ,  et  porter  l'honneur  encore 
plus  loin  que  l'amour.  L'orgueil  même  dans  une  belle  âme  a  ses 
scrupules  comme  la  vertu  ,  et  produit  les  mêmes  effets. 

Elle  sut  que  le  sort  de  cette  affaire  dépendait  principalement 
de  M.  de  Thurin.  Elle  se  souvint ,  aussi  bien  que  lui ,  de  ce  qui 
s'était  passé  entre  eux,  et  du  mépris  qu'elle  lui  avait  marqué  ; 
elle  craignait  qu'il  n'en  eut  conservé  quelque  ressentiment  ;  mais 
elle  pensa  bientôt  qu'elle  lui  faisait  injure,  et  que,  dans  les 
hommes  dépositaires  de  la  justice  ,  l'homme  public  était  bien  dif- 
férent de  l'homme  privé  ,  et  l'amant  du  magistrat. 

Dans  cette  confiance  ,  madame  de  Luz  alla  voir  M.  de  Thurin  : 
Je    suis  ,    lui   dit-elle  ,    dans    les  dernières   inquiétudes  pour 
M.  de    Luz.  Il  est   certainement  innocent  ;   mais  la  place  qu'il 
occupait  dans  le  gouvernement  du  maréchal  de  Biron  ,  a  pu  le 
rendre  suspect  :   il  suffira  sans  doute  d'examiner  sa  conduite  , 
pour  la  trouver  innocente.  Cependant  les  formalités  de  la  justice 
pourraient  le  faire  languir  long-temps  dans  les  fers  ;  je  vous  sup- 
plie de  travailler  à  prouver  au  plus  tôt  son  innocence  au  roi  ;  quel- 
que assurée  qu'elle  soit ,  je  sens  que  mes  craintes  ne  finiront  que 
lorsqu'il  aura  obtenu  sa  liberté.  Vos  craintes,  madame  ,  répon- 
dit M.  de  Thurin,   ne  sont  que  trop  fondées,  et  je  désirerais 
fort  qu'il  fut  innocent  ;  mais.. .  Quoi  !  monsieur ,  reprit  aussitôt  ma- 
dame de  Luz  ,  pouvez-vous  penser  que  M.  de  Luz  soit  coupable? 
Madame  ,  répliqua  M.  de  Thurin  ,  il  y  a  assez  long-temps  que  je 
vous  suis  attaché  à  l'un  et  à  l'autre  pour  désirer  qu'il  ne  le  fût 
pas  ;  et  j'ai  eu  besoin  des  preuves  les  plus  fortes  pour  le  croire. 
Non ,  monsieur ,  reprit  encore  madame  de  Luz ,  cela  n'est  pas  ]3os- 
sible  ;  je  n'en  ai  pas  eu  la  moindre  connaissance.  M.  de  Luz  n'a 
jamais  eu  de  secret  pour  moi  ;  il  a  toujours  été  autant  mon  ami  que 
mon  mari  ;  il  n'aurait  jamais  pris  un  parti  si  dangereux  sans  me 
consulter  ;  et  je  ne  l'aurais  pas  laissé  s'engager  dans  des  démar- 
ches aussi  criminelles.  Non  ,  monsieur ,  encore  un  coup  ,  cela  ne 
saurait  être.  Et  c'est  justement,  madame,  réponditM.  deThurii? 
c'est  votre  vertu  qui  l'a  effrayé  ,  et  qui  l'a  empêché  de  vous  faire 
part  de  son  dessein.  Apparemment  qu'il  s'était  d'abord  si  fort 
engagé  avec  le  maréchal  de  Biron  ,  qu'il  ne  lui  était  plus  permis 
de  reculer.  Il  était  convaincu  ,  par  l'expérience  qu'il  avait  faite 
de  la  sagesse  de  vos  conseils  ,  que  vous  voudriez  vous  opposer  à 
une  entreprise  aussi  folie  ;  et  son  respect  pour  votre  vertu  a  été 
la  cause  de  son  silence.  Malheureusement  son  crime  n'est  que 


i68  HISTOIRE 

troj3 prouvé;  et  il  est  bien  cruel  pour  moi  d'être  son  juge ,  après 
avoir  été  ,  et  étant  encore  son  ami.  Eh  I  pourquoi ,  monsieur  , 
reprit  madame  de  Luz ,  si  mon  mari  est  coupable  ,  si  vous  êtes 
réellement  notre  ami  ,  étes-vous  si  fâché  d'être  chargé  d'une 
affaire  dans  laquelle  vous  pouvez  nous  rendre  des  services  que 
nous  attendrions  peut-être  inutilement  de  tout  autre  ?  Les  privi- 
lèges de  votre  état  ne  sont  pas  si  grands  qu'on  le  dit ,  ou  il  doit 
vous  être  aussi  facile  que  naturel  de  sauver  un  ami  coupable. 

Le  jour  que  le  roi  nous  confie  ses  intérêts ,  répondit  M.  de  Thu- 
rin,  quand  il  nous  rend  dépositaires  de  sa  justice  et  de  son  auto- 
rité, nous  devons  tout  oublier  ,  excepté  nos  devoirs.  Ah  !  monsieur , 
s'écriamadamedeLuz,  je  ne  vois  que  trop  que  nous  ne  trouverons 
en  vous  que  notre  juge.  Il  y  a  eu  un  temps  où  ma  sollicitation  au- 
rait eu  quelque  poids  auprès  de  vous.  Elle  sera  toujours  infiniment 
puissante  sur  mon  esprit ,  reprit  M.  de  Thurin  en  s'adoucissant , 
vous  ne  me  rendez  pas  justice;  mais  je  vous  convaincrai,  ma- 
dame ,  que  personne  ne  vous  est  plus  dévoué  que  moi  ;  et ,  pour 
me  mettre  en  état  de  vous  servir  avec  j)lus  de  succès  ,  il  n'est  pas 
à  propos  que  nous  ayons  aujourd'hui  un  plus  long  entretien. 
J'attends  M.  de  Bellegarde  qui  doit  venir  m'apporter  quelques 
ordres  de  la  cour  ;  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  vous  trouve  ici  , 
quoiqu'il  soit  naturel  que  vous  veniez  chez  moi ,  qui  suis  juge  de 
M.  de  Luz.  Je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse  soupçonner  qu^  vos 
sollicitations  aient  contribué  à  me  le  faire  trouver  innocent. 
Demain  je  vous  attendrai  après  midi  ;  je  vous  ferai  voir  les  preu- 
ves du  crime  de  M.  de  Luz  ,  et  nous  chercherons  les  moyens 
pour  le  soustraire  à  la  sévérité  des  lois. 

Madame  de  Luz  promit  à  M.  de  Thurin  de  se  trouver  le  len- 
demain chez  lui,  et  sortit.  Le  discours  de  M.  Thurin  lui  avait 
d'abord  donné  trop  de  crainte,  pour  qu'elle  ne  fut  pas  infiniment 
sensible  au  procédé  d'un  homme  à  qui  elle  avait  autrefois  mar- 
qué assez  de  mépris  pour  qu'il  eût  pu  en  conserver  quelque  res- 
sentiment ,  et  qui  cependant  lui  faisait  voir  la  plus  grande  géné- 
rosité. Madame  de  Luz  ,  déjà  pénétrée  de  reconnaissance  ,  se 
promettait  bien  de  la  marquer  à  l'avenir  à  M.  de  Thurin  par  tous 
les  sentimens  de  l'amitié  la  plus. vive  et  de  l'estime  la  plus  par- 
faite. Cependant,  toujours  inquiète  du  sort  de  son  mari ,  elle 
ne  manqua  pas  de  se  trouver  le  lendemain  ,  à  l'heure  marquée  , 
chez  M.  de  Thurin.  Elle  le  trouva  seul ,  comme  il  le  lui  avait 
promis  ;  et  il  avait  eu  soin  de  faire ,  ce  jour-là  ,  défendre  sa  porte , 
afin  de  n'être  pas  troublé  dans  cette  conférence. 

Aussitôt  qu'on  annonça  madame  de  Luz  ,  M.  de  Thurin  alla 
au-devant  d'elle;  et  lorsqu'ils  furent  entrés  dans  son  cabinet: 
Madame ,  lui  dit-il ,  comme  vous  pouvez  dès  à  présent  être  trau- 
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quille  sur  le  sort  de  M.  de  Liiz  ,  par  les  mesures  que  j^ai  cîëjà 
prises  ,  je  ne  craindrai  point  de  vous  alarmer  en  vous  inontrant 
les  preuves  de  son  crime.  Ce  n'est  point  un  soupçon  vague;  ce 
n'est  pas  sur  la  déposition  du  maréchal  de  Biron,  c'est  sur  les 
lettres  même  de  M.  de  Luz.  Prenez  et  lisez,  ajouta-t-il,  voilà 
la  moins  forte  de  plusieurs  qu'il  a  écrites  au  marécbal.  M.  de 
Thurin  donna  en  même  temps  à  madame  de  Luz  une  des  lettres 
que  le  baron  avait  écrites  au  maréchal ,  et  dans  laquelle  il  entrait 
dans  un  grand  détail  au  sujet  de  la  conjuration,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit.  Madame  de  Luz,  qui  reconnut  d'abord  l'écriture 
de  son  mari,  n'eut  pas  plutôt  lu  cette  fatale  lettre,  qu'elle  ne 
put  douter  davantage  de  son  crime.  Je  vois,  lui  dit-elle  ,  mon- 
sieur, que  M.  de  Luz  aurait  besoin  de  toute  la  clémence  du 
roi,  si  vous  ne  nous  aviez  pas  permis  de  compter  sur  votre 
amitié.  Vous  le  pouvez  sans  doute,  reprit  M.  de  Thurin,  et 
vous  n'avez  déjà  plus  rien  à  craindre.  Ces  lettres,  ajouta-t-il , 
en  reprenant  celle  que  madame  de  Luz  venait  de  lire,  qui  sont 
les  seules  pièces  contre  M.  de  Luz,  ne  sont  pas  connues  de  M. 
de  Fleury.  Je  les  ai  soustraites  du  procès;  et  je  puis,  à  présent, 
tourner  l'affaire  de  telle  façon  que  M.  de  Luz  ne  sera  plus  qu'un 
innocent  arrêté  sur  de  simples  soupçons  ,  pour  la  sûreté  de  l'Etat , 
et  à  qui  le  roi  se  croira  obligé  de  faire  oublier  sa  prison  en  le 
comblant  de  ses  grâces. 

Ah!  monsieur,  s'écria  madame  de  Luz,  que  ne  vous  dois-]e 
pas!  et  par  quelle  reconnaissance  pourrai-je  m'acquitter  envers 
vous  !  Madame ,  reprit  M.  de  Thurin  ,  il  vous  est  aisé  de  le  faire  ; 
et,  quel  que  soit  le  service  que  je  vous  rends  aujourd'hui,  je 
me  trouverai  encore  chargé  de  la  reconnaissance.  Ah  î  parlez , 
monsieur,  répliqua  madame  de  Luz,  qu'exigez-vous?  Croyez 
que  je  ne  suis  pas  plus  sensible  aux  marques  de  votre  amitit', 
que  je  le  serai  au  plaisir  de  la  reconnaître.  Ah!  madame,  reprit 
M.  de  Thurin  en  soupirant,  que  je  serais  heureux  si  vous  teniez 
votre  promesse  ;  car  enfin  mon  cœur  est  toujours  le  même. 
Oserais-je  espérer  d'avoir  enfin  touché  le  vôtre,  quand  je  trahis 
mon  devoir  pour  vous?  Croirez-vous  pouvoir  encore  m'accabler 
de  mépris?  Ah!  madame,  soyez  enfin  sensible  à  la  passion  d'un 
homme  qui,  en  conservant  la  vie  de  votre  mari,  se  trouverait 
encore  heureux  de  vous  sacrifier  la  sienne. 

Madame  de  Luz  fut  si  frappée  de  ce  discours,  qu'elle  ne 
savait  comment  y  répondre;  mais  passant  tout  à  coup  de  la 
vivacité  que  lui  avait  d'abord  inspirée  la  reconnaissance,  à  un 
sentiment  plus  fier,  et  tachant  cependant  de  cacher  son  indi- 
gnation, pour  ne  laisser  voir  que  sa  surprise  et  sa  douleur  ; 
Quoi!   monsieur,  dit-elle,   votre  procédé  n'était  donc  qu'une 
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fausse  générosité?  Vous  ne  m'offrez  vos  services  que  pour  von* 
acquérir  le  droit  de  m'outrager.  Avez-vous  cru  pouvoir  abuser 
de  mon  malheur?  Pensez-vous  que  la  vertu  me  soit  moins  pré- 
cieuse que  la  vie  de  M.   de  Luz  ?  Plus  il  m'est  cher,  moins  je 
dois  le  sauver  à  ce  prix  ;   mais  vous  n'avez  sans  doute    voulu 
que  m' éprouver.  N'abusez  pas  davantage  de  ma  situation ,  et 
déclarez-moi  plutôt  si  je  ne  dois  plus  compter  sur  vous,  et  si  je 
ne  dois  songer  qu'à  fléchir  la  clémence  du  roi  pour  mon  mal- 
heureux époux.  Il  faut  que  je  vous  sois  bien  odieux,  madame, 
reprit  M.  de  Thurin ,  ou  que  le  sort  de  M.  de  Luz  ne  vous  tou- 
che pas  autant  que  vous  voulez  le  faire  croire,  puisque  vous  re- 
fusez de  lui  racheter  la  vie  par  un  peu  de  complaisance.  Cessez, 
monsieur,  répliqua  promptement  madame  de  Luz,   cessez  de 
m'outrager  davantage;  je  ne  sens  que  trop  les  ménagemens  que 
je  vous  dois  dans  ce  moment,   et  combien  le  malheur  traîne 
encore  après  lui  d'humiliations  ;   mais  cependant  ne  vous  pré- 
valez pas  aussi  cruellement ,  et ,   je  ne  puis  m'empêcher  de  le 
dire,  aussi  indignement  de  mon   état.    Vous  savez  que,  dans 
toiut  autre  temps ,  vous  n'auriez  pas  osé  me  tenir  des  discours 
aussi  outrageans  ;  et ,  dans  la  crainte  de  me  livrer  à  mon  ressen- 
timent dont  les  effets  pourraient  bien  retomber  sur  M.  de  Luz, 
je  vais  sortir,  et  vous  laisser  à  vos  réflexions  :  elles  vous  rappel- 
leront sans  doute  ce  que  vous  devez  à  votre  état ,  à  mon  rang  , 
et  peut-être  à  mon  malheur.   M.  de  Thurin  crut  remarquer  , 
dans  les  paroles  de  madame  de  Luz ,  plus  de  mépris  pour  lui 
que  de  vertu.  Il  s'imagina  qu'elle  en  ressentait  encore  plus  qu'elle 
n'en  faisait  éclater.  Il  en  fut  piqué ,  et  lui  répliquant  avec  quel- 
que aigreur  :  Je  sais,  madame  ,  que  ce  que  j'exigeais  de  vous 
est    ordinairement   le    fruit    de    l'inclination  ,    plutôt    que   de 
la  reconnaissance  ;   cependant  la  dernière  rend  peut-être  une 
femme  encore  plus  excusable  que  si  elle  se  livrait  à  un  vain 
caprice.  Thurin  ajouta  tout  de  suite,  soit  qu'il  eût  pénétré  quel- 
que chose  de  l'amour  de  M.  de  Saint-Géran,  dont  l'amitié  ten- 
dre pour  sa  cousine  pouvait  être  suspecte  à  un  homme  amou- 
reux, jaloux  et  méprisé ,  pour  qui  tout  est  rival,  soit  qu'il  n'eut 
d'autre  dessein  que  d'exhaler  son  dépit  par  quelques  reproches 
injurieux;  il  ajouta:  M.  de  Saint-Géran,  madame,  vous  trou- 
verait sans  doute  plus  disposée  à  reconnaître   un  service  de  sa 
part,  qui  de  la  mienne  vous  devient  odieux;  et  c'est  ainsi  que 
la  vertu  des  femmes  n'emprunte  sa  force  que  de  la  faiblesse 
de  celui  qui  l'attaque. 

Madame  de  Luz  fut  d'abord  frappée  de  ce  reproche  ;  et  elle 
y  fut  d'autant  plus  sensible,  qu'elle  ne  se  sentait  pas  absolument 
innocente  k  cet  égard.  On  ne  reste  ordinairement  dans  les  bornes 
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Je  la  modération  ,  que  lorsqu'on  est  injustement  accusé  ;  l'inno- 
cence est  d'une  grande  consolation  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  plus 
de  philosophie  dans  les  malheurs  qu'on  a  mc'rités,  que  dans 
ceux  dont  on  peut  accuser  le  sort. 

Madame  de  Luz  ne  put  supporter  ce  dernier  trait  de  la  part 
de  Thurin ,  et  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  qu'elle  put 
conserver  encore  quelque  dignité  dans  son  emportement  :  Qu'a 
decommun,  lui  dit-elle  ,  M.  de  Saint-Géran  avec  votre  audace? 
Je  sens  assez  ce  que  je  dois  attendre  d'un  homme  qui  tror.ve 
le  crime  ou  l'innocence   suivant  les  passions    dont  il   est  agité. 
Je  ne  vous  demande  plus  rien  ,  vous  n'ttes  pns  digne  de  rendre 
un  service  ;  mais  j'espère  en  la  clémence  du  roi  :  il  aura  sans 
doute  pitié  d'un  ancien  serviteur  qui ,  par  son  repentir  et  par 
de  nouveaux  services,  effacera  son  crime.   Le  rci  est  naturelle- 
ment bon,  et,  pour  le  fléchir  ,  je  ne  lui  laisserai  pas  ignorer  à 
quelles  indignités  le  malheur  de  mon  mari  m'a  réduite.  Il  saura 
en  quelles  mains  il  a  remis  son  autorité  respectable  ,  et  par  quels 
crimes  vous  voulez  la  profaner.  Il  jugera  que  les  outrages  oii  j'ai 
été  exposée  doivent  en  quelque  sorte  diminuer  la  peine  de  mon 
mari  ;  et    peut  être  sera-î-il  flatté  que  j'aie  assez  compté  sur  sa 
générosité  pour  préférer  de  lui  devoir  une  grâce  que  j'ai  eu  hor- 
reur d'acheter  par  un  crime. 

Madame  de  Luz  aurait  sans  doute  continué  ,  si  ïhurin  ne 
l'eut  interrompue  :  Madame ,  lui  dit-il ,  avec  un  sang-froid  et 
une  tranquillité  dignes  du  crime  le  plus  réfléchi ,  votre  colère 
vous  aveugle.  Le  roi  ne  vous  croira  pas.  Toutes  les  parties  dont 
les  affaires  prennent  un  mauvais  tour ,  et  qui  ne  peuvent  en 
prévoir  qu'un  succès  malheureux ,  ont  coutume   de  déclamer 
contre  leurs  juges.  Ces  reproches  ,  trop  souvent  répétés  ,  ont  au- 
jourd'hui perdu  tout  crédit ,  lors  même  qu'ils   sont  les  mieux 
fondés.   Mais  je  suppose  que  le   roi  ajoute   foi  a  vos  discours  : 
pouvez-vous  imaginer  que  la  grâce  d'un  rebelle  soit  le  prix  de 
votre  vertu  qui  importe  peu  au  salut  de  l'Etat?  Cette  vertu  ,  si 
précieuse  à  vos  yeux  ,  n'est  qu'un  préjugé   chimérique,  que  les 
hommes  ,  par  un  autre  préjugé,  exigent  dans  leurs  femmes  ou 
dans  leurs  maîtresses,  et  dont  ils  font  peu  de  cas  dans  les  autres. 
Elle  peut  quelquefois   faire    naître  une  estime   stérile  ;  mais  ,. 
comme  elle  est  contraire  à  leurs  plaisirs  ,  qui  est  leur  intérêt  le 
plus  cher  ,   ils    ne  croient  pas  lui  devoir  beaucoup  de  recon- 
naissance.   Ainsi   détrompez -vous  qu'elle  soit  un  moyen  bien 
puissant  auprès  du  roi.  Il  m'a  déjà  fait  connaître  qu'il  voulait, 
par  plusieurs  exemples  de  sévérité  ,  prévenir  dans  la  suite  toute 
espèce  de  conjuration.  Il  semble  que  jusqu'ici  sa  clémence  n'ait 
fait  qu'enhardir  la  révolte.  Il  veut  prendre  une  voix  plus  sûre,. 
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et  sans  doute  runique  qui  convienne  dans  un  État  qui  n'a  été 
si  long-temps  la  proie  des  guerres  civiles ,  que  parce  qu'on  ne 
s'est  pas  d'abord  opposé  avec  assez  de  fermeté  aux  premières 
entreprises  des  esprits  inquiets.  C'est  par  là  que  les  étrangers , 
jaloux  de  la  puissance  de  la  France ,  ont  osé  s'armer  contre 
elle  ,  quand  ils  étaient  sûrs  de  trouver  dans  son  sein  des  com- 
plices. 

D'ailleurs,  si  le  roi  voulait  encore  user  de  quelque  indulgence  , 
elle  ne  s'étendrait  jamais  sur  le  baron  de  Luz  ;  le  roi  s'en  est 
déjà  expliqué  ;  il  en  est  comptable  à  l'Etat ,  à  sa  sûreté  ,  à  sa 
gloire.  Le  baron  de  Luz  est  un  liomme  de  qualité  ,  l'exemple 
en  sera  plus  grand  ;  ce  sont  les  seuls  qui  fassent  impression.  C'est 
sur  ce  principe  que  le  roi  vient  de  sacrifier  le  maréchal  de 
Biron  ,  malgré  les  services  qu'il  en  avait  reçus.  Il  a  refusé  sa 
grâce  aux  sollicitations  de  sa  famille  ,  qui  est  considérable  dans 
l'Etat ,  et  qui  tient  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  en  France.  Il 
aura  du  moins  les  égards  pour  elle  de  ne  pas  l'accorder  à  un 
homme  qui ,  avec  de  la  naissance  ,  est  cependant  inférieur  au 
maréchal,  à  un  homme  qui  était  même  un  complice  plus  dange- 
reux et  plus  criminel  que  le  comte  d'Auvergne  ,  dont  le  roi  s'est 
assuré.  La  jeunesse  et  la  naissance  du  comte  peuvent  être  des 
motifs  de  clémence  ;  car  enfin  il  n'avait  que  son  nom  dans  la 
conjuration  ;  au  lieu  que  le  baron  de  Luz  était  chargé  ,  avec 
le  maréchal  de  Biron ,  de  maintenir  dans  le  devoir  la  Bourgogne, 
oii  ils  ont  semé  ensemble  la  rébellion  ,  et  qui  devait  être  le 
théâtre  de  la  guerre.  Ainsi  ,  madame  ,  vous  pouvez  voir  le  roi. 
Il  vous  plaindra  ,  louera  votre  démarche  ,  tâchera  même  de  vous 
consoler,  et  sacrifiera  votre  mari  à  sa  justice.  Mais  vous  vous 
flattez  du  moins  de  me  rendre  la  victime  de  votre  ressentiment. 
Vous  espérez  que  le  roi  ne  se  contentera  pas  de  punir  un  sujet 
rebelle  ,  et  que  le  même  esprit  de  justice  lui  fera  sacrifier  un 
juge  dont  la  conduite  n'aura  pas  été  régulière  ,  et  qu'il  me  re- 
tirera la  commission  pour  la  remettre  en  des  mains  plus  in- 
tègres :  détrompez-vous  encore  à  cet  égard.  Tous  sentez  d'abord 
que  le  baron  de  Luz  n'en  serait  pas  mieux  pour  tomber  entre 
les  mains  d'un  homme  qui  ne  pourrait  se  distinguer  de  son  pré- 
décesseur que  par  une  sévérité  inflexible.  D'ailleurs,  puisque 
nous  som]nes  ici  sans  témoins  ,  et  s'il  faut  que  je  vous  parle 
avec  une  franchise  qui  ne  peut  rien  ajouter  au  mépris  que  vous 
avez  déjà  pour  moi  ,  pensez-vous,  madame  ,  que  les  rois  soient 
bien  persuadés  qu'ils  n'ont  dans  leurs  tribunaux  que  des  hommes 
incorruptibles  ,  et  qu'ils  remettent  toujours  leur  autorité  en  der. 
mains  pures  ?  Non  ,  madame;  mais  ils  le  supposent;  et  ^  s'ii^ 
viennent  quelquefois  à  se  détromper ,  ils  aiment  mieux  tolérer 
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ou  dissimuler  un  abus  ,  que  d'annoncer  ,  par  un  châtiment  déc- 
elât,  qu'ils  ont  fait  un  mauvais  clioix,  et  laisser  soupçonner  au 
public  ,  dont  les  jugemens  sont  toujours  outrés,  que  ceux  qui 
sont  en  place  peuvent  être  aussi  criminels ,  mais  qu'ils  ont  plus 
de  prudence. 

J'ajouterai  que  les  juges  dont  l'intégrité  n'est  pas  absolument 
inflexible  ,  ne  sont  pas  toujours  les  moins  nécessaires  à  la  cour. 
Il  se  rencontre  souvent  des  affaires  délicates  oii  l'on  a  besoin  de 
ces  génies  adroits  ,  de  ces  consciences  souples ,  qui  sachent  le 
grand  art  de  se  prêter  aux  circonstances ,  en  méprisant  les  for- 
malités. On  leur  passe  souvent  bien  des  irrégularités  à  cause  des 
services  qu'ils  peuvent  rendre  en  plusieurs  occasions  oii  11  s'agit 
d'affaires  importantes ,  dont  quelques  uns ,  qui  prendraient 
leurs  répugnances  pour  de  la  vertu ,  ne  voudraient  pas  se  char- 
ger ,  et  que  des  esprits  libres  et  dégagés  des  scrupules  font 
réussir.  Ainsi,  madame,  ajouta  encore  M.  de  Thurin ,  perdez 
toute  espérance  de  sauver  M.  de  Luz  par  d'autres  voies  que  par 
celles  que  je  vous  ai  offertes  ;  ou  de  me  faire  craindre  votre  res- 
sentiment ,  en  essayant  de  me  faire  connaître  au  roi. 

Madame  de  Luz,  plus  effrayée  encore  que  surprise  de  la  sin- 
cérité et  de  l'aveu  affreux  que  Thurin  venait  de  lui  faire ,  vit 
avec  crainte  et  avec  horreur  qu'elle  avait  affaire  au  plus  adroit, 
au  plus  dangereux  et  au  plus  scélérat  de  tous  les  hommes.  Elle 
n'eut  pas  la  force  de  répondre,  et ,  se  laissant  tomber  dans  un 
fauteuil  ,  elle  ne  put  s'exprimer  que  par  des  sanglots. 

Thurin  parut  ému  de  son  état ,  ou  plutôt  il  espéra  profiter  de 
son  abattement  pour  oser  porter  plus  loin  ses  entreprises.  Une 
personne  alarmée ,  abattue  et  humiliée,  ne  voit  que  son  malheur, 
et  n'ose  quelquefois  pas  avoir  de  la  vertu  ;  elle  accompagne  ra- 
rement l'infortune. 

Thurin  se  jeta  aux  genoux  de  madame  de  Luz ,  et  voulut  la 
consoler.  Elle  ne  sentit  pas  plutôt  qu'il  osait  lui  baiser  la  main  , 
qu'elle  se  releva  avec  précipitation,  et  s'avança  vers  la  porte.  Il 
voulut  la  retenir  ;  mais  elle ,  sans  daigner  lui  parler ,  lui  lança 
un  regard  plein  de  fureur  et  de  mépris ,  sortit ,  monta  en  car- 
rosse et  retourna  chez  elle. 

Thurin  resta  interdit ,  confus ,  et  la  fureur  dans  l'âme.  Il 
n'avait  pas  douté  de  triompher  de  madame  de  Luz.  Un  scélérat 
n'a  point  de  remords,  mais  il  a  de  l'orgueil.  Il  était  au  désespoir 
de  lui  avoir  fait  connaître  son  caractère  affreux  ,  sans  en  avoir 
retiré  d'autre  fruit  que  de  lui  avoir  inspiré  une  horreur  invin- 
cible. Peut-être  que  ,  s'il  eût  prévu  le  mauvais  succès  de  son 
dessein  ,  il  aurait  offert  .<ïénércusement  ses  services  à  madame  de 
Luz.  Il  se  serait  du  moins  acquis  une  amie  ;  et  ce  sont  celles 
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dont  on  n'a  rien  exigé ,  que  la  reconnaissance  mène  le  plus  îoîn. 
Thurin  ,  voyant  qu'il  n'avait  plus  rien  à  prétendre  pour  son 
amour  ,  ne  songea  plus  qu'à  satisfaire  son  dépit.  Il  venait  d'offrir 
de  rendre  innocent  un  coupable  ;  avec  son  ressentiment  et  ses 
talens  ,  il  lui  aurait  été  aussi  facile  de  rendre  criminel  un  inno- 
cent ;  et  malheureusement  le  baron  de  Luz  n'avait  fourni  que 
trop  de  preuves  contre  lui-même.  Cependant,  comme  l'amour 
est  toujours  inséparable  de  l'espérance  ,  Thurin  ne  voulut  passe 
priver  de  tous  les  moyens  d'apaiser  madame  de  Luz.  Il  se  contenta 
de  paraître  ,  en  public ,  appréhender  pour  le  baron  de  Luz  ;  et , 
sans  prononcer  expressément  qu'il  eût  été  complice  du  maréchal 
de  Biron  ,  il  laissa  soupçonner ,  à  ceux  qu'il  vit  ce  jour-là  même , 
qu'il  n'était  guère  possible  que  le  baron  fut  absolument  inno- 
cent ,  après  avoir  eu  des  liaisons  aussi  étroites  avec  le  maréchal. 

Cette  affaire  était  alors  la  nouvelle  de  Paris.  L'heureuse  oisi- 
veté dont  jouissent ,  dans  cette  capitale ,  les  gens  du  grand 
monde,  plus  attachés  à  cette  ville  qu'ils  n'y  sont  nécessaires,  fait 
que  la  moindre  aventure  les  intéresse  et  les  partage.  On  y  prend 
parti  sur  tous  les  événemens  ;  et  il  n'est  pas  étonnant  que  la  fin 
tragique  du  maréchal  de  Biron  ,  et  les  suites  de  cette  affaire 
importante  ,  occupassent  alors  entièrement  les  esprits.  Dans  une 
telle  circonstance,  les  moindres  paroles  de  Thurin  donnèrent 
matière  à  bien  des  commentaires.  Un  juge  qui  laisse  pressentir 
le  jugement  qu'il  porte  d'une  affaire,  en  occasione  beaucoup 
de  téméraires. 

Il  se  répandit,  dès  le  jour  même  ,  que  le  baron  de  Luz  était 
extrêmement  criminel  ;  qu'il  avait  inspiré  les  premières  idées 
de  révolte  au  maréchal  de  Biron  ,  et  qu'il  aurait  bientôt  un  pareil 
sort.  Ces  bruits  parvinrent  jusqu'à  M.  de  Saint-Géran.  Il  alla 
dès  le  soir  même  voir  madame  de  Luz  ,  pour  s'éclaircir  de  la 
vérité ,  et  pour  lui  rendre  tous  les  services  que  les  amis  se  doivent 
réciproquement.  L'abattement  oii  il  la  trouva  lui  fit  croire  que 
la  nouvelle  qui  se  répandait  n'avaitque  trop  de  fondement.  Ah  ! 
madame  ,  lui  dit-il,  qu'avez-vous  appris  de  M.  de  Luz  ?  Je  me 
flattais  que  le  bruit  qui  court  dans  Paris  n'était  qu'un  artifice 
de  ses  ennemis  ;  mais  l'état  où  je  vous  vois  ne  me  confirme 
que  trop  ce  qu'on  vient  de  me  dire.  Eh  !  que  vous  a-t-on  dit , 
répondit  madame  de  Luz,  l'esprit  encore  rempli  de  toutes  les 
images  funestes  qu'y  avaient  imprimées  les  discours  de  Thurin  ? 

Eh  quoi  !  madame,  reprit  M.  de  Saint-Géran  ,  est-ce  avec 
moi  que  vous  devez  dissimider  ?  Quand  le  public  ne  m'aurait 
pas  instruit  du  tour  malheureux  que  prend  cette  affaire ,  de- 
vriez-vous  m'en  faire  un  secret  ;  et  ne  connaissez-vous  pas  assez 
mon  attachement  inviolable  pour  tout  ce  qui  vous  touche  ?  N'ai- 
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je  pas  sujet  de  me  plaindre  de  ce  que  vous  n'avez  pas  pour  moi 
la  confiance  qu'on  doit  à  ses  amis  ,  dans  les  temps  oîi  ils  nous 
sont  le  plus  nécessaires?  De  grâce  ,  reprit  précipitamment  ma- 
dame de  Luz  ,  apprenez-moi  vous-même  ce  qui  se  répand  au 
sujet  de  M.  de  Luz.  Madame,  répondit  M.  de  Saint-Géran , 
quoique  j'aie  peine  à  me  persuader ,  surtout  par  l'accablement 
oii  je  vous  vois  ,  que  vous  ignoriez  l'état  de  son  affaire  ,  je 
vous  dirai  qu'on  la  regarde  dans  Paris  comme  très-sérieuse  ,  et 
devant  bientôt  finir  par  le  plus  grand  malheur  qui  put  arriver 
et  à  vous  et  à  moi.  Quoi  !  monsieur  ,  s'écria  madame  de  Luz  , 
il  y  aurait  à  craindre  pour  la  vie  de  mon  mari ,  et  l'on  croit 
que  le  roi  veut  le  faire  périr  ?  Il  est  vrai  que  j'ai  trouvé  M.  de 
Thurin  peu  prévenu  en  sa  faveur  ,  et  c'était  la  cause  de  mes 
alarmes  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que  mon  malheur  fut  aussi 
assuré. 

Madame  de  Luz  ne  voulut  pas  encore  laisser  soupçonner  ce 
qui  s'était  passé  entre  elle  et  Thurin  :  elle  aurait  voulu  se  le  ca- 
cher à  elle-même.  L'éclat ,  en  pareil  cas,  est  plus  ordinaire  aux 
fausses  prudes  qu'aux  femmes  vertueuses.  Les  prudes  espèrent 
en  recueillir  une  réputation  dont  elles  sentent  bien  qu'elles  ont 
besoin  ,  peut-être  même  faire  honneur  à  leurs  charmes  qui  leur 
sont  plus  précieux  que  la  vertu.  Une  femme  raisonnable  est 
effrayée  de  tout  ce  qui  porte  l'idée  du  crime.  Elle  craint  qu'on 
ne  soupçonne  que  l'espoir  et  la  facilité  aient  enhardi  l'insolence. 
Il  y  a  au  moins  autant  de  vertu  à  ne  pas  éclater ,  et  il  y  a  cer- 
tainement plus  de  pudeur. 

Tandis  que  ces  réflexions  agitaient  madame  de  Luz  :  Je  crois  , 
continua  M.  de  Saint-Géran ,  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 
Il  faut  dans  le  moment  voir  les  juges.  Il  faut  pressentir  l'esprit  du 
roi ,  employer  tous  nos  amis  ,  et  ne  rien  oublier  pour  sauver  un 
mari  qui  vous  est  cher,  et  à  moi  un  ami  respec*:able.  Oui ,  ma- 
dame ,  c'est  en  vain  que  l'amour  voudrait  me  donner  quelque 
espoir  ;  je  ne  vois  plus  M.  de  Luz  comme  un  rival  dont  la 
vie  est  contraire  au  bonheur  de  mes  jours,  je  ne  vois  que  son 
malheur.  Je  serais  trop  heureux  qu'il  put  devoir  son  salut  à  mes 
soins.  Je  ne  formerai  point  de  souhaits  indignes  de  vous  et  de 
moi.  Je  ne  serais  pas  digne  de  vous  aimer,  si  ma  vertu  ne 
m'était  plus  chère  que  vous-même.  Je  vais  dans  ce  moment 
chez  tous  les  juges,  voir  quelles  mesures  nous  pouvons  prendre; 
et  je  viendrai  demain  vous  en  rendre  compte. 

Madame  de  Luz  ne  put  s'empêcher  d'être  sensible  à  la  géné- 
rosité de  M.  de  Saint-Géran.  Elle  lui  fit  les  reraercîmens  les 
plus  tendres ,  et  il  sortit  aussitôt.  Lorsqu'elle  fut  seule,  elle  se 
livra  à  toute  sa  douleur.  Elle  comprit  aisément  que  Thurin  , 
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n'ayant  pu  îa  faire  consentir  à  ses  infâmes  désirs,  était  au  dé- 
sespoir de  s'être  inutilement  déshonoré  dans  Son  esprit  ;  qu'il  se 
livrait  maintenant  à  son  dépit  et  à  sa  rage  ;  et  qn'il  avait  sans 
doute  fait  connaître  au  parlement  et  au  roi  les  preuves  qui  con- 
damnaient M.  de  Luz.  Si  Thurin  n'eut  été  qu'un  juge  intègre 
et  sévère,  madame  de  Luz  n'aurait  été  qu'affligée  ;  mais  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  se  livrer  à  toute  son  indignation  et  à 
toute  sa  fureur,  quand  elle  envisageait  que  son  mari  n'était  pas 
sacrifié  à  la  justice  du  roi  ,  mais  qu'il  devenait  la  victime  d'un 
scélérat.  Elle  ne  pouvait  penser  qu'en  frémissant ,  que  son  mar'i 
serait  devenu  innocent,  si  elle  eut  voulu  se  rendre  criminelle. 

Ce  qui  lui  donnait  encore  plus  d'horreur  pour  Thurin  ,  était 
le  procédé  généreux  de  M.  de  Saint-Géran  qu'elle  aimait,  dont 
elle  était  adorée  ;  et  qui ,  loin  de  se  prêter  au  moindre  espoir 
qu'un  amant  ordinaire,  avec  une  probité  commune,  aurait; 
sans  doute  conçu  dans  une  telle  circonstance  ,  faisait  tous  ses 
efforts  pour  assurer  le  salut  de  son  rival  ,  aux  dépens  d'un  bon- 
heur qu'il  se  serait  reproché.  Quelle  différence  la  probité  déli- 
cate met  entre  deux  hommes  qui  ont  les  mêmes  désirs  !  Madame 
de  Luz  était  donc  tour  à  tour  occupée  du  crime  de  Thurin  ,  de 
la  vertu  de  M.  Saint-Géran ,  et  du  malheur  de  son  mari. 

Cependant,  à  force  d'admirer  la  générosité  de  M.  de  Saint- 
Géran  ,  madame  de  Luz  crut  s'apercevoir  qu'elle  en  était  trop 
touchée ,  elle  se  le  reprocha  :  le  malheur  des  âmes  délicates  est 
de  se  faire  des  scrupules.  Elle  craignit  qu'une  estime  si  réfléchie 
ne  fût  un  désir  caché,  un  espoir  déguisé  de  pouvoir  un  jour  être  à 
M.  de  Saint-Géran  ;  elle  s'imaginait  avoir  déjà  trahi  ce  qu'elle 
devait  à  son  mari.  Ah  !  dit-elle  ,  serait-ce  donc  l'amour  et  non 
pas  la  vertu  qui  m'a  fait  résister  à  Thurin?  Yiolerais-je  mes  de- 
voirs quand  je  crois  les  remplir?  ou  ne  sont-ils  qu'un  vain  fan- 
tôme qui  couvre  les  plus  lâches  sentimens  ?  N'est-ce  point  à  M. 
de  Saint-Géran  que  je  sacrifie  mon  mari?  Est-ce  lui ,  du  moins, 
que  je  dois  charger  de  son  salut  ?  Dois-je  m'en  reposer  sur  sa 
générosité?  Non,  je  ne  dois  pas  lui  donner  un  si  grand  avan- 
tage sur  moi.  Allons  plutôt  implorer  le  secours  de  tous  mes  amis, 
me  jeter  aux  pieds  du  roi  ;  et,  s'il  le  faut,  lui  déclarer  que  Thu- 
rin est  capable  de  faire  périr  mon  mari  ,  malgré  son  innocence  ; 
lui  découvrir  à  quel  indigne  prix  il  avait  mis  sa  grâce.  Essayons 
du  moins  ou  de  sauver  mon  mari  ,  ou  de  perdre  mon  persécuteur. 
Madame  de  Luz  passa  la  nuit  dans  ces  agitations. 

Le  jour  paraissait  à  peine ,  qu'elle  demanda  si  M.  de  Saint- 
Géran  n'avait  envoyé  personne  ;  on  lui  dit  que  non.  Elle  s'ima- 
gina qu'il  ne  s'était  pas  donné  tous  les  soins  qu'il  lui  avait  promis; 
que  tant  de  négligence  marquait  peu  d'intérêt  ;  et  qu'elle  ne  de- 
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vaitrien  attendre  que  d'elle-même.  Elle  délibéra  quelque  temp> 
sur  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre  ,  et  résolut  enfin  de  faire  en- 
core une  tentative  auprès  de  Thurin.  Elle  sortit  dans  ce  dessein, 
etse  rendit  chez  lui.  Elle  apprit,  en  y  entrant,  que  M.  de  Sainl- 
Géran  venait  d'en  sortir. 

ïhurin  ne  s'attendait  guère  qu'il  dut  recevoir  la  visite  de  ma- 
dame de  Luz,  après  la  hauteur  ,  le  mépris  ,  et  l'horreur  qu  elle 
lui  avait  marqués  en  le  quittant.  Il  croyait  qu'elle  sacrifierait  plu- 
tôt là  vie  de  son  mari  que  de  chercher  à  obtenir  son  salut  d'un 
homme  qui  lui  était  si  odieux.  Il  ne  laissait  pas  de  craindre, 
malgré  la  fermeté  qu'il  lui  avait  montrée,  qu'elle  n'allât  en  effet 
se  jeter  aux  pieds  du  roi.  Mais  ses  discours  avaient  fait  trop  d'im- 
pression sur  l'esprit  de  madame  de  Luz,  pour  qu'elle  osât  hasarder 
une  pareille  démarche  :  si  elle  ne  réussissait  pas,  c'était  perdre  son 
mari  sans  ressource. 

Thurin  ressentit  donc  quelque  joie  lorsqu'on  lui  annonça  ma- 
dame de  Luz  ;  mais  il  n'abandonna  pas  son  premier  dessein  ,  et  il 
voulut  dissimuler  le.  plaisir  qu'il  avait  de  la  revoir.  Madame  de 
Luz,  en  l'abordant ,  était  pâle,  tremblante  ,  et  si  confuse  qu'elle 
eut  beaucoup  de  peine  à  s'exprimer.  La  vertu  malheureuse  est 
plus  aisée  à  déconcerter  que  le  crime  ;  et  il  n'y  a  peut-être  pas  de 
situation  plus  cruelle  et  plus  humiliante  pour  une  âme  noble  , 
que  d'être  réduite  à  demander  une  grâce  à  quelqu'un  qu'on 
ïnéprise. 

Dois-je  croire  ,  lui  dit-elle  ,  monsieur,  ce  qu'on  vient  de  m'an- 
noncer?  Est-il  vrai  que  vous  ayez  condamné  mon  mari  ?  Ah  î  je 
ne  vois  que  trop  que  vous  avez  résolu  sa  perte.  Moi!  madame  , 
reprit  froidement  Thurin;  je  suis  son  juge  et  non  pas  sa  partie. 
Je  souhaiterais  le  trouver  innocent,  et  c'est  malgré  moi  que  je 
condamne  un  coupable.  Ah  !  monsieur,  reprit  madame  de  Luz, 
vous  trouviez  hierqu'il  vous  était  si  facile  de  le  sauver  :  qu'est-il 
survenu  depuis  qui  rende  sa  mort  nécessaire?  Madame  ,  répliqua 
Thurin,  vos  scrupules  sur  votre  devoir  m'ont  éclairé  sur  le  mien; 
et  votre  vertu  a  été  pour  moi  une  leçon  d'intégrité.  Un  juge,  re- 
prit-elle, est-il  donc  un  barbare  qui  ne  puisse  se  relâcher  de  la 
rigueur  des  lois  en  faveur  de  l'humanité!  Madame,  reprit  encore 
Thurin,  vous  vous  alarmez  peut-être  mal  à  propos,  et  M.  de  Luz 
peut  bien  être  innocent.  Hélas!  dit  madame  de  Luz,  vous  ne  le 

croyez  pas;  et,  quand  il  le  serait,  n'est-ce  pas  vous? Mais  la 

douleur  m'aveugle,  et  je  ne  pense  pas  que  je  ne  suis  ici  que  pour 
vous  fléchir,  et  non  pour  vous  irriter.  Ce  n'est  pas  à  moi,  ma- 
dame ,  répliqua  Thurin ,  que  doivent  s'adresser  vos  supplications: 
voyez  le  roi;  c'est  à  nous  à  faire  justice,  et  ce  n'est  qu'à  lui  qu'il 
appartient  de  faire  grâce.  Dans  ce  moment,  madame  de  Luz  ^ 
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suffocfuée  par  les  sanglots  et  fonciant  en  larmes ,  tomba  aux  ge- 
noux de  Tliurin.  Hélas!  lui  dit-eîle,  serez  vous  inexorable?  Ayez 
pitié  de  mon  malheureux  époux  ;  ayez  pitié  de  l'état  où  vous  me 
réduisez  ,  mon  sort  est  entre  vos  mains. 

Madame  de  Luz  était  dans  cet  état  lorsque  Thurin,  ne  pou- 
vant s'empêcher  de  rougir  de  voir  une  femme  de  cette  naissance 
dans  un  abaissement  si  peu  digne  d'elle  et  de  lui,  la  releva,  et, 
la  faisant  asseoir,  il  se  jeta  lui-m.ême  à  ses  pieds.  Yous  voyez  , 
madame  ,  ce  que  peuvent  vos  charmes  ,  puisqu'ils  me  font  violer 
mion  devoir.  Devez-vous  être  surprise  qu'ils  aient  égaré  ma  rai- 
son? Oui,  madane  ,  je  vous  suis  entièrem.ent  dévoué.  (Quoique 
le  roi  soupçonne  une  pa.tie  du  crime  de  M.  de  Luz ,  quoique  le 
i3ublic  en  porte  le  même  jugement,  et  qu'il  me  soit  d'autant  plus 
dangereux  de  le  rendre  innocent,  que  je  me  perds  sans  ressource 
si  le  roi  vient  à  savoir  que  j'ai  trahi  sa  confiance,  vos  moindres 
défirs  sont  mes  lois  les  plus  sacrées  :  vous  ne  devez  pas  être  in- 
flexible à  mon  égard ,  lorsque  je  vous  sacrifie  tout.  Mais  je  ne 
vous  dissimule  point  que  mon  amour  méprisé  se  changerait  en 
fureur;  je  perdrais  M.  de  Luz:  ne  soyez  pas  insensible  à  sa 
perte  et  à  l'amour  le  plus  violent.  Thurin,  en  prononçant  ces  pa- 
roles et  toujours  aux  genoux  de  madame  de  Luz,  tâchait  dépor- 
ter ses  entreprises  plus  loin.  Madame  de  Luz  ,  effrayée  et  tout 
en  pleurs,  voulut  le  repousser  :  Ah  I  monsieur,  s'écria-t-elle, 
qu'exigez-vous  de  moi  ?  Grand  Dieu  !  quelle  est  ma  situation  ! 
Mais  Thurin  tout  en  feu  et  devenu  plus  entreprenant:  C'en  est 
trop,  dit-il,  il  faut  ou  satisfaire  mes  désirs ,  du  voir  votre  mari  sur 
l'échafaud.  L'infortunée  madame  de  Luz,  malgré  ses  soupirs  etses 
larmes,  malgré  l'horreur  que  lui  inspirait  Thurin,  vaincue  par 
le  malheur  ,  fut  forcée  d'immoler  au  salut  de  son  mari,  la  vertu, 
le  devoir  et  l'amour;  et  Thurin  fut ,  dans  ce  moment,  le  plus 
heureux  des  hommes  ,  s'il  était  possible  de  l'être  dans  le  crime  , 
et  lorsque  le  cœur  devrait  être  déchiré  de  mille  remords. 

Thurin  se  jeta  ensuite  aux  pieds  de  madame  de  Luz  ;  il  lui  prit 
les  mains,  et,  ne  cessant  de  les  baiser,  il  lui  fit  mille  protesta- 
tions de  ne  vivre  jamais  que  pour  elle.  Il  se  livra  enfin  à  tous  les 
transports  qui  n'appartiennent  qu'à  des  amans  heureux,  c'est-à- 
dire  à  des  amans  aimés. 

Madame  de  Luz,  devenue  insensible  à  toutes  les  actions  et  à 
tous  les  discours  de  Thurin,  n'y  répondait  que  par  les  larmes  les 
plus  amères.  Elle  ne  pouvait  parler  ,  les  sanglots  lui  coupaient 
la  voix.  Elle  n'osait  le  regarder.  Elle  n'osait  plus  lui  faire  de  re- 
proches ;  elle  ne  s'en  trouvait  pas  digne ,  et  elle  se  livrait  à  toute 
sa  douleur.  Thurin  ne  la  quitta  que  pour  prendre  sur  son  bureau 
1«3  lettres  de  M.  de  Luz ,  et  tout  ce  qui  y  avait  rapport  ;  il  les 
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mit  dans  un  porteCeuille  :  Voilà  ,  lui  dit-ii ,  madame,  tout  ce  qui 
pouvait  décider  le  sort  de  M.  de  Luz.  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  je 
vais  au  Louvre;  je  rendrai  comjjte  au  roi  de  tout  ce  qui  le  re- 
garde ;  et  je  ne  manquerai  pas  de  le  peindre  comme  l'homme  le 
plus  innocent,  le  sujet  le  plas  fidèle,  et  à  qui  on  ne  saurait ,  par 
trop  de  grâces,  faire  oublier  une  prison  injuste. 

Madame  de  Luz',  toujoursfondantcn  larmes,  ne  répondaitpas 
à  ce  discours.  Quoique  le  salut  de  son  marient  été  l'unique  cause 
de  son  malheur ,  elle  n'y  paraissait  plus  sensible  par  la  grandeur 
du  prix  qu'il  lui  avait  coûté.  Cependani  Thurin  continuant  tou- 
jours à  lui  parler,  elle  revint  enfin  à  elle,  se  leva  ,  et ,  sans  lui 
répondre ,  voulut  sortir.  Thurin  essaya  de  la  calmer ,  et  lui  de- 
manda sa  grâce  ;  mais  madame  de  Luz  ,  s'efforçant  de  parler  ,  et 
sa  voix  se  faisant  passage  à  travers  mille  sanglots  :  Monsieur  ,  lui 
dit-elle,  n'abusez  pas  davantage  de  mon  état;  de  grâce,  laissez- 
moi  me  retirer  ,  et  du  moins  vous  cacher  ma  honte.  Thurin  crai- 
gnant de  l'affliger  encore  ,  ou  peut-être  quelques  remords  com- 
mençant à  se  faire  sentir  dans  son  cœur  ,  et  rougissant  d'un  bon- 
heur dont  il  était  si  peu  digne ,  il  n'osa  pas  lui  résister.  Alors 
madame  de  Luz,  rappelant  toute  la  fermeté  qui  pouvait  cacher 
sa  honte  et  le  désordre  oii  elle  était,  essuya  ses  larmes,  prit  le 
portefeuille  qui  était  devant  elle,  et  sortit.  Elle  cacha  à  ses  gens 
le  trouble  de  son  âme  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible. 

Lorsqu'elle  fut  seule  ,  ses  larmes  recommencèrent  ;  les  sanglots 
la  suffoquaient;  elle  se  livra  à  toute  sa  douleur.  Elle  envisagea  ce 
qui  venait  de  lui  arriver;  il  lui  semblait  que  c'était  un  songe 
qu'elle  ne  pouvait  se  persuader.  Elle  ouvre  ce  fatal  portefeuille  , 
elle  y  trouve  en  effet  les  lettres  de  M.  de  Luz  :  elle  les  lit ,  et  ne 
peut  s'empêcher  de  les  mouiller  de  ses  larmes  :  elles  lui  rappe- 
laient des  idées  trop  funestes.  Enfin ,  après  avoir  vu  que  Thurin 
lui  avait  remis  les  moindres  papiers  oii  le  noja  et  l'écriture  de 
M.  de  Luz  se  trouvaient ,  elle  les  brûla  tous  pour  en  dérober  à 
jamais  la  connaissance.  Heureuse  si  elle  eût 23u  anéantir  en  même 
temps  l'idée  de  son  malheur ,  la  douleur  et  les  remords  qui  la 
dévoraient  ! 

Tandis  que  madame  de  Luz  se  livrait  à  son  désespoir,  M.  de 
Saint-Géran  n'était  occupé  que  du  sort  de  M.  de  Luz,  et  du 
soin  de  le  sauver.  Il  était  allé ,  le  jour  précédent,  pour  voir 
Thurin ,  et  n'avait  pu  lui  parler.  Il  y  était  retourné  le  lendemain 
matin.  Thurin  ne  lui  donna  pas  une  longue  audience  ;  et ,  sans 
laisser  pénétrer  ses  sentimèns ,  lui  dit ,  pour  toute  réponse  ,  qu'il 
ttait  parfaitement  instruit  de  l'affaire  de  M.  de  Luz  ,  et  que  dès 
ce  jo:ir  même  il  en  rendrait  compte  au  roi.  M.  de  Saint-Géran, 
ne  pouvant  pas  le  faire  expliquer  davantage ,  sortit  un  moment 
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auparavant  cpe  madame  de  Liiz  y  arrivât.  Il  re'solut  d'aller  au 
Louvre  pour  savoir  quel  serait  le  succès  du  rapport  que  Thurin 
devait  faire  au  roi.  Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  y  était  , 
lorsqu'il  vit  arriver  Thurin  au  lever.  En  effet ,  aussitôt  que  ma- 
dame de  Luz  l'eut  quitté,  il  se  rendit  auprès  du  roi  pour  tenir  la 
parole  qu'il  lui  avait  donnée.  Le  roi  l'ayant  aperçu ,  lui  de- 
jnanda  s'il  avait  quelque  chose  de  nouveau  à  lui  apprendre.  Oui, 
sire,  répondit-il,  je  suis  maintenant  en  état  de  rendre  compte 
de  toute  la  suite  de  l'affaire  du  maréchal  de  Biron  à  votre  ma- 
jesté, s'il  lui  plaît  de  m'accorder  un  moment  d'audience  parti- 
culière. 

Le  roi,  qui  avait  cette  affaire  fort  à  cœur  ,  ayant  fini  d'à  s'ha- 
biller, donna  ordre  à  Thurin  de  le  suivre  dans  son  cabinet  ,  oii. 
étant  seul  avec  lui:  Sire,  lui  dit-il,  votre  majesté  ayant  donné 
aux  rebelles  de  son  royaume  un  exemple  de  justice  en  la  per- 
sonne du  maréchal  de  Biron  ,  j'ai  examiné  avec  soin  quels  indi- 
ces on  pourrait  trouver  dans  les  papiers  du  maréchal  :  j'aurais 
soupçonné  la  fidélité  du  baron  de  Luz  par  les  liaisons  étroites 
qu'il  paraissait  avoir  avec  lui;  mais  ,  après  l'examen  le  plus  exact, 
non-seulement  je  n'ai  rien  trouvé  qui  chargeât  le  baron  ;  mais  il 
y  a  des  preuves  de  son  innocence.  Le  maréchal  gardait  des  co- 
pies des  lettres  qu'il  écrivait  :  en  voici  plusieurs  adressées  à 
Picoti ,  son  agent  à  Bruxelles  ,  qui  sont  absolument  la  justification 
du  baron  de  Luz.  Le  roi  les  prit ,  les  lut ,  et  vit  que  le  maréchal 
mandait  à  Picoti  que  la  seule  personne  qui  l'embarrassait  et  qui 
l'inquiétait  pour  l'exécution  de  son  projet,  était  le  baron  de  Luz; 
que  c'était  un  homme  extrêmement  attaché  à  son  devoir  ,  et  qui, 
dans  les  guerres  civiles  ,  était  un  des  plus  déterminés  royalistes  ; 
qu'il  était  difficile  qu'on  pût  donner  passage  aux  Espagnols  par 
la  Bourgogne  ,  sans  que  le  baron  en  fut  instruit  et  en  avertît  la 
cour  ;  qu'au  surplus  ,  on  pourrait  s'en  défaire  et  l'immoler  au 
secret  de  la  conjuration  ,  lorsqu'il  serait  temps  d'agir. 

Ces  lettres  avaient  eifectivemeut  été  écrites  par  le  maréchal  de 
Biron  avant  qu'il  eût  séduit  le  baron  de  Luz,  et  dans  le  temps 
cil  il  désespérait  d'y  réussir.  "Vous  voyez  par  là ,  sire ,  reprit 
Thurin ,  que  non-seulement  le  baron  de  Luz  n'était  pas  instruit 
de  l'intrigue  ;  mais  que  sa  présence  en  Bourgogne  a  peut-être 
empêché  qu'elle  n'éclatât,  et  que,  pour  en  assurer  le  succès  , 
on  en  voulait  même  à  ses  jours.  Je  crois  donc  que  votre  majesté, 
après  avoir  satisfait  à  sa  prudence  en  le  faisant  arrêter,  doit 
aujourd'hui  reconnaître  sa  fidélité  en  lui  faisant  rendre  sa  liberté. 

C'est  assurément,  dit  le  roi,  la  moindre  chose  que  je  lui  doive 
quant  à  présent  :  je  ne  prétends  pas  m'acquitter  à  si  peu  de  frais  ; 
et  je  veux  lui  faire  oublier  ,  à  force  de  bienfaits,  ce  que  la  mal- 
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heureuse  nécessité  m'a  obligé  de  lui  faire  souffrir.  C'en  est  assez, 
M.  de  Thurin  ,  ajouta  le  roi  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  poussiez 
vos  reclierclies  plus  loin.  Puisque  le  baron  de  Luz  est  innocent  , 
et  qu'il  était  le  seul  homme  considérable  dont  la  conduite  mé- 
ritât mon  attention ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  rechercher  les  autres, 
qui  auront  sans  doute  plutôt  été  séduits  que  malintentionnés 
pour  l'État,  et  dont  ma  clémence  fera  des  sujets  d'autant  plus 
fidèles,  qu'ils  croiront^  jiar  la  tranquillité  où  je  les  laisserai,  qu'ils 
n'ont  pas  même  été  soupçonnés.  Ils  ne  sont  pas  à  craindre  ;  et , 
puisque  je  leur  pardonne  ,  je  ne  veux  pas  même  les  connaître, 
afin  de  les  traiter  comme  le  reste  de  mes  sujets.  Que  cette  affaire 
soit  donc  absolument  ensevelie  :  je  me  charge  du  comte  d'Au- 
vergne. Pour  vous,  allez  promptement  faire  rendre  la  liberté  au 
baron  de  Luz ,  et  l'assurer  de  mes  boutés. 

C'est  ainsi  que  l'adroit  Thurin  était  également  propre  à  ser- 
vir ou  à  nuire  ,  suivant  ses  intérêts  ou  ses  plaisirs.  Sire,  dit-il ,  le 
marquis  de  Saint-Géran,  ami  particulier  du  baron  de  Luz,  est 
dans  l'antichambre  ;  vous  ne  sauriez  donner  la  commission  d'aller 
faire  sortir  le  baron  à  quelqu'un  qui  y  soit  plus  sensible.  Tant 
mieux,  répondit  le  roi ,  j'estime  Saint-Géran  ;  qu'on  le  fasse  en- 
trer. M.  de  Saint-Géran,  extrêmement  surpris,  parut  devant  le 
roi.  Je  vous  sais  bon  gré,  lui  dit  le  roi,  d'être  demeuré  attaché 
à  votre  ami  dans  sa  disgrâce.  Allez,  de  ma  part,  lui  rendre  la 
liberté.  Le  marquis  de  Saint-Géran ,  transporté  de  joie,  remer- 
cia le  roi  d'avoir  bien  voulu  le  choisir  pour  cette  commission. 
L'ordre  fut  expédié  sur-le-champ,  et  M.  de  Saint-Géran  partit 
en  répandant  cette  nouvelle. 

Tous  ceux  qui  étaient  restés  amis  de  M.  de  Luz,  ou  qui  cru- 
rent qu'il  était  permis  de  le  redevenir  ,  partirent  avec  lui.  D'au- 
tres se  récrièrent  sur  la  justice  du  roi ,  sur  l'innocence  du  baron , 
et  disaient  qu'ils  ne  l'avaient  }amais  soupçonné  d'être  ci'iminel  ; 
quetôtou  tard  la  vérité  perce,  et  que  l'innocence  triomphe.  Enfin  » 
les  courtisans  de  ce  temps-là  pensaient  et  parlaient  comme  ceux 
d'aujourd'hui. 


SECONDE    PARTIE. 

J_jE  marquis  de  Saint-Géran  ,  suivi  d'un  grand  nombre  de 
personnes ,  arriva  à  la  Bastille ,  et  en  fit  sortir  le  baron  de  Luz. 
Aussitôt  que  le  baron  apprit  qu'il  était  libre ,  il  sentit  qu'il  était 
plus  heureux  qu'innocent.  Après  avoir  embrassé  le  marquis  de 
Saint-Géran  et  tous  ceux  qui  l'avaient  suivi ,  il  partit  sur-le^ 
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champ,  cro3''ant  que,  malgré  l'idée  que  Ton  avait  de  son  iano- 
cence  ,  son  premier  devoir  était  de  remercier  le  roi  :  les  princes 
voulant  en  général  que  l'on  reçoive  toujours  une  Justice  comme 
une  grâce.  Il  arriva  donc  au  Louvre,  suivi  de  tout  ce  cortège. 
Le  roi  le  reçut  avec  bonté.  Baron  ,  lui  dit-iî  aussitôt  qu'il  l'aperçut, 
je  viens  enfin  de  vous  rendre  justice  ;  oublions  le  passé,  continuez 
à  nie  bien  servir,  et  comptez  que  je  ne  vous  aimerai  pas  moins, 
quoique  j'aie  eu  tort  avec  vous.  Le  baron  de  Luz  ne  répondit  au 
roi  qu'en  se  jetant  à  ses  pieds.  Le  roi  lui  tendit  la  main,  et  le 
releva.  Allez,  lui  dit-il  ,  voir  madame  de  Luz  et  calmer  toutes 
ses  alarmes.  Le  baron  de  Luz  prit  congé  du  roi,  et  arriva  chez 
lui  suivi  des  mêmes  personnes,  qui  l'avaient  accompagné  au 
Louvre. 

Madame  de  Luz,  plongée  dans  la  douleur,  et  qui  avait  fait 
défendre  sa  porte  à  tout  le  monde  ,  fut  extrêmement  surprise 
d'entendre  plusieurs  carrosses  qui  entraient  dans  sa  cour,  et 
bientôt  après  le  bruit  d'un  grand  nombre  de  personnes  qui  s'ap- 
prochaient de  son  appartement,  sans  être  annoncées.  Elle  ap- 
pelait ses  gens  pour  en  savoir  le  sujet ,  lorsqu'elle  vit  paraître 
devant  elle  M.  de  Luz  suivi  d'une  foule  de  ses  amis.  Il  courut 
l'embrasser  avec  mille  transports. 

Jamais  surprise  ne  fut  égale  à  celle  de  madame  de  Luz.  La 
présence  de  son  mari  fut  pour  elle  un  coup  de  foudre  :  celle  de 
Thurin ,  le  souvenir  de  son  crime ,  et  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  , 
ne  pouvaient  pas  lui  porter  un  coup  plus  cruel.  Elle  revoyait  un 
mari  à  qui  elle  n'osait  plus  donner  ce  nom  ;  qui ,  en  paraissant  de- 
vant elle  ,  semblait  moins  touché  du  plaisir  de  jouir  de  la  liberté, 
que  de  celui  de  retrouver  une  femme  qu'une  longue  séparation  lui 
avait  rendue  plus  chère.  Elle  le  voyait  se  livrer  aux  transports  les 
plus  vifs,  et  l'accabler  des  caresses  les  plus  tendres  ,  dans  le 
moment  qu'elle  venait  de  lui  faire  le  plus  sensible  outrage.  Elle 
n'osait  répondre  à  ses  caresses  ;  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  lui 
déclarât  qu'elle  en  était  indigne.  Cependant  elle  se  remit  le  mieux 
qu'il  lui  fut  possible  ;  et  le  baron  de  Luz  attribua  le  désordre  de 
sa  femme  à  la  surprise  oii  elle  était  de  le  voir  dans  un  temps  oii 
tous  ses  amis  craignaient  pour  ses  jours.  Le  nombre  prodigieux 
d'amis  qui  l'avaient  accoinpagné  depuis  la  Bastille  jusque  chez 
lui,  achevèrent,  par  leur  empressement,  de  cacher  l'embarras 
de  madame  de  Luz. 

M.  de  Saint-Géran  était  le  seul  qui  ,  dans  la  joie  qu'il  marquait, 
ressentait  en  lui-même  quelques  mouvemens  secrets  et  involon- 
taires qui  la  combattaient.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eut  fait  tout  au 
monde  ,  et  qu'il  n'eut  hasardé  même  sa  vie  pour  sauver  celle  du 
baron.  Mais  ^  lorsque  M.  de  Luz  fut  en  sûreté^  que  la  générosité 
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fut  satisfaite  et  inutile ,  l'amour  reprit  tous  ses  droits.  M.  de 
Saint-Gerau  ne  laissait  cependant  rien  paraître  qui  put  déceler 
ses  sentimens  secrets  ;  peut-être  ne  les  démélait-il  pas  bien  lui- 
même.  Ce  n'était  qu'un  mouvem<?nt  secret  de  la  nature  qui  ne 
pouvait  éclater  sur  son  visage  que  pour  des  jeux  au&si  ciairvoyans 
que  ceux  d'une  amante  ,  et  personne  ne  crut  faire  à  M.  de  Luz 
des  coniplimens  plus  sincères  que  M.  de  Saint-Géran. 

Pendant  que  M.  de  Luz  recevait  les  coniplimens  de  toute  la 
cour ,  madame  de  Luz  était  obligée  de  cacher  le  chagrin  intérieur 
qui  la  dévorait,  et  de  prétexter  souvent  quelque  incommodité  qui 
put  paraître  la  cause  de  l'abattement  oii  elle  était. 

Le  baron  de  Luz  ne  manquait  pas  un  jour  d'aller  faire  sa 
cour.  Le  roi  l'entretint  souvent  des  affaires  de  la  Bourgogne  ;  et, 
quelques  jours  après ,  il  déclara  qu'il  donnait  ce  gouvernement 
à  M.  le  dauphin  ;  que  M.  de  Luz  et  M.  de  Beilegarde  en 
seraient  les  lieulenans  généraux  sous  lui,  et  partageraient  en- 
tre eux  toute  l'autorité  dont  était  revêtu  le  maréchal  de  Biron. 

Ce  changement  dans  la  foriiie  du  gouvernement  de  Bourgogne 
était  extrêmement  favorable  au  baron  de  Luz.  Quoiqu'il  eût  un 
collègue  dans  M.  de  Beilegarde  ,  son  autorité  partagée  devenait 
cependant  plus  grande  sous  M.  le  dauphin  ,  que  lorsque  le  maré- 
chal de  Biron  y  commandait.  Mais  la  faveur  dont  le  baron  de 
Luz  commençait  à  jouir,  ne  consolait  pas  madame  de  Luz. 

Quoiqu'elle  ne  fût  devenue  la  victime  de  la  scélératesse  de 
Thurin  que  pour  sauver  la  vie  de  son  maii,  elle  se  rejDentait 
toujours  de  ce  qu'il  lui  en  avait  coûté.  La  présence  de  son  mari 
lui  reprochait  d'avoir  viole  ses  devoirs.  La  vue  de  M.  de  Saint- 
Géran  lui  rappelait  l'amour  outragé  ,  et  le  souvenir  de  Thurin 
lui  causait  une  horreur  qui  achevait  de  déchirer  son  ame. 

Thurin  s'était  en  vain  liatté  de  s'être  acquis  le  droit  de  continuer 
quelque  commerce  avec  madame  de  Luz.  11  s'imaginait,  sur  le 
caractère  ordinaire  des  femmes,  que  le  sacrilice  qu'il  en  avait 
obtenu  la  lui  avait  soumise.  Une  femme  qui  s'est  une  fois  livrée 
à  un  homme  ,  si  elle  ne  lui  a  pas  engagé  son  cœur  ,  lui  a  du  moins 
donné  des  droits  sur  sa  complaisance  :  ou  elle  s'attache  à  sou 
amant,  ou  elle  obéit  à  son  tyran  ;  et  la  passion  brutale  d'un 
scélérat  n'en  exige  pas  davantage.  Thurin  crut  n'avoir  pas  besoin 
d'autre  titre  pour  aller  la  voir  ;  et  il  comptait  bien ,  s'il  la  trou- 
vait seule,  prendre  avec  elle  des  arrangemens  ,  et  lier  un  com- 
merce réglé. 

r>Iadame  de  Luz  était  seule  en  effet  lorsqu*on  le  lui  annonça. 
L'indignation  qui,  au  nom  de  Thurin,  s'éleva  dans  son  cœur  , 
l'empêcha  de  répondre.  Si  elle  eût  prévu  son  audace ,  elle  lui  eût 
fait  défendre  sa  porte;  et  elle  n'était  pas  encore  revenue  de  son 
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trouble  lorsqu'il  entra.  Madame,  lui  dit-il,  quoique  je  n'aie  pas 
dû  l'excès  de  vos  bontés  à  votre  inclination ,  qui  seule  pourrait 
rendre  mon  bonheur  parfait,  je  sens  que  je  vous  suis  attaché  pour 
ma  vie.  Je  veux  faire  tous  mes  efforts  pour  effacer  de  votre  esprit 
ce  que  mon  entreprise  paraît  avoir  eu  de  violent  ;  et  je  ne  puis 
ctre  heureux ,  si  par  mes  soins ,  mes  respects ,  et  une  entière 
soumission  à  toutes  vos  volontés,  je  ne  parviens  à  toucher  votre 
cœur.  Vous  pouvez,  ajouta-t-il  ,  si  vous  approuvez  mes  vœux, 
déclarer  à  M.  de  Luz  que  c'est  à  moi  qu'il  doit  son  innocence, 
et  la  facilité  qu'il  a  eue  d'apaiser  le  roi.  Par  là  vous  le  disposerez 
aisément  à  m'accorder  son  amitié  ,  et  elle  servira  facilement  de 
voile  à  mon  assiduité  à  vous  faire  ma  cour.  Madame  de  Luz,,  qui 
jusque-là ,  retenue  par  la  colère  ,  la  honte  et  l'indignation  ,  avait 
gardé  le  silence ,  le  rompit  enfin. 

Pourrais-tu ,  lui   dit-elle  ,  malheureux ,   te    jflatter   d'exciter 
dans  mon  cœur  d'autres  sentimens  que  ceux  du  mépris  et  de  l'hor- 
reur ?  Ne  dois-tu  pas  être  content  de  m'avoir  plongée  dans  l'in- 
famie et  dans  le  crime  ?  Après  avoir  déshonoré  mon  mari ,  veux- 
tu,  parune  lâcheté  encore  plus  grande  ,  le  trahir  en  l'obligeant  à 
l'amitié  et  à  la  reconnaissance  envers  un  monstre  digne  de  toute 
sa  fureur?  Ah  !  respecte  du  moins  son  erreur  ,  et  ne  la  fais  pas 
servir  à  combler  tes  crimes  et  mon  indignité.  jNe  suis-jepas  assez 
criminelle  ?  Crois-tu  que  je  puisse  encore  devenir  complice  de  ta 
perfidie  ?  Ah  !  sans  doute  tu  peux  croire  que  tu  m'as  rendue  assez 
méprisable  pour  oser  tout  hasarder  avec  moi  ;   mais  ne  t'abuse 
pas  davantage  ,  ne  cherche  pas  à  me  rappeler  l'idée  de  mon  crime. 
Je  veux  croire  que  ma  honte  n'est  connue  que  de  toi,  ne  viens 
pas  la  redoubler  par  ta  présence  ;  c'est  assez  pour  moi  de  rougir  à 
mes  yeux.  Ya,   fuis,  délivre-moi  de  l'horreur  de  te  voir  ;  pour 
expier  mon  crime,  pour  punir  ta  lâcheté,  je  suis  capable  de  dé- 
couvrir l'un  et  l'autre  ;  et  mes  remords  me  donneront  plus  de 
fermeté  que  je  n'en  ai  eu  pour  conserver  mon  innocence.  Madame 
de  Luz  finit  en  répandant  un  torrent  de  larmes ,  et  suffoquée  par 
ses  sanglots.  Thurin ,  ému  de  ce  spectacle ,  soit  crainte  ou  respect , 
soit  repentir  ou  admiration  ,  n'eut  pas  la  force  de  répliquer,  et 
se  retira. 

Lorsqu'il  fut  sorti ,  madame  de  Luz  continua  encore  de  s'affli- 
eer  ;  mais  enfin  elle  se  calma ,  ou  du  moins  elle  tâcha  de  cacher 
son  trouble,  parce  que  le  marquis  de  Saint-Géran  entra  presque 
dans  le  même  moment. 

De  quelque  honte  que  madame  de  Luz  se  sentît  accablée  en 
présence  de  son  mari,  celle  de  M.  de  Saint-Géran  lui  donnait 
encore  plus  de  confusion.  En  effet,  elle  n'avait  trahi  que  ses 
devoirs  envers  M.  de  Luz  :  si  les  exemples  en  j^areille  matière 
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pouvaient  autoriser  ^  elle  en  avait  assez  pour  ne  se  pas  juger  ex- 
trêmement criminelle;  mais  elle  était  peul-ctre  la  seule  qui, 
avec  la  passion  la  plus  violente  dans  le  cœur,  sut  résister  à  son 
penchant.  Elle  avait  manqué  à  la  fois  à  la  vertu  et  à  l'amour  ; 
et  les  reproches  de  l'amour  sont  peut-être  les  plus  sensibles. 

La  présence  de  M.  de  Saint-Géran  augmentait  donc  le  dépit 
de  madame  de  Luz.  Elle  ne  s'était  pas  encore  trouvée  seule  avec 
lui ,  depuis  que  M.  de  Luz  était  rentré  en  grâce  auprès  du  roi. 
Madame ,  lui  dit  M.  de  Saint-Géran  ,  quoique  vous  m'ayez 
peut-être  soupçonné  d'avoir  eu ,  au  sujet  de  M.  de  Luz  ,  des  senti- 
niens  plus  intéressés  que  généreux,  je  puis  vous  assurer  que 
j^ersonne  n'a  été  plus  sensible  que  moi  à  sa  justification.  J'aurais 
sans  doute  fait  mon  bonheur  de  vous  posséder  ;  mais,  quelle  que 
soit  ma  passion  pour  vous  ,  je  ne  voudrais  pas  vous  devoir  au 
malheur  d'un  ami,  et,  ce  qui  est  encore  plus  respectable  pour 
moi ,  d'un  homme  qui  vous  est  cher.  Vous  m'avez  accoutumé  à 
n'avoir  d'autres  sentimens  que  les  vôtres  ;  et  si  de  moi-même 
j'en  eusse  eu  de  moins  généreux,  depuis  que  j'ai  le  bonheur  de 
vous  être  attaché,  je  vous  aurais  du  ma  vertu. 

Je  n'ai  jamais  pensé,   répondit  madame  de  Luz,  que  vous 
ayez  été  capable  de  concevoir  des  espérances  qui  pussent  nous 
faire  rougir  l'un  et  l'autre.   Je  vous  ai  toujours  cru  vertueux. 
Quelque  flatteur  qu'il  fut  pour  moi  de  vous  avoir   inspiré   ces 
sentimens ,  il  ne  l'est  peut-être  pas  moins  de  supposer  que  vous 
les  avez  toujours  eus,  qu'ils  vous  sont  propres  et  naturels.  C'est 
par  là  seulement  que  je  puis  excuser  mon  penchant  pour  vous  ; 
et  il  m'est  encore  plus  doux  de  justifier  mon  attachement  que  de 
flatter  mon  amour-propre.  Je  sais  que  M.  de  Luz  mérite,  par 
l'amitié  qu'il  a  pour  vous,  que  vous  soyez  son  ami;  mais  je  ne 
sais  si  un  rival  est  un  ami  bien  sur.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  savez 
que  je  vous  ai  toujours  ouvert  mon  cœur,  je  vous  l'aurais  peut- 
être  caché  difficilement  ;  mais  enfin  ,  si  vous  connaissez  le  fond 
de  mon  âme ,  c'est  à  ina  confiance  ,  et  non  pas  à  ma  faiblesse  ou 
à  mon  indiscrétion ,  que  vous  devez  l'attribuer.  Je  ne  changerai 
point  avec  vous  de  conduite  à  cet  égard.  Quels  que  soient  mes 
sentimens  ,  je  vous  les  ferai  connaître  ;  et ,  pour  continuer  à  vous 
convaincre   de  ma  sincérité ,  je  vous  avouerai  que  vous  m'ête? 
infiniment  cher  ;  que  je  crois  que  vous   me  le  serez  toujours  : 
j'ajouterai  même  que  je  le  crains.  Oui,  je  ne  vous  dissimulerai 
point  que  je  souhaiterais  vous  voir  avec  plus  d'indifl"érence.  Les 
alarmes  que  la  prison  de  M.  de  Luz  m'a  causées,  les  frayeurs 
que  j'aie  eues  sur  son  sort,  me  l'ont  rendu  plus  cher.     Si  la 
vertu ,  si  la  raison  doivent  nous  faire  combattre  des  sentimens 
contraires   à  notre  repos,  pourquoi  ne  pas  chercher  à  fortifier 
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ceux  qui  y  sont  confonnes?  L'on  prétend  que  les  re'flexions  peu- 
vent affaiblir  une  inclination  ;  elles  peuvent  aussi  contribuer  à  la 
fortifier  dans  un  cœur.  Je  veux  faire  tousniei  efforts  pour  ni'at- 
tacher  de  plus  en  plus  à  M.  de  Loz  ;  je  crains  bien  de  n'y  pas 
réussir  ;  mais  eniin  je  suis  obligée  d'y  travailler;  et  je  sens  bien 
qu'il  ne  fera  pas  de  grands  progrès  dans  mon  cœur ,  tant  que 
votre  présence  détruira  tout  îe  fruit  de  mon  attention  et  de  mes 
soins.  Je  vous  demande  en  grâce  de  me  voir  avec  moins  d'as- 
siduité; les  dissipations  qui  se  trouvent  dans  Paris,  peuvent, 
vous  en  fournir  aisément  le  prétexte  et  les  moyens.  Ce  n'est 
peut-être  qu'en  nous  arracLant  Vun  h  l'autre,  que  nous  cesse- 
rons de  nous  cire  nécessaires.  Je  vous  avouerai  même  ,  et  je  ne 
poi5  porter  plus  loin  le  désir  de  me  livrer  à  mes  devoirs  ,  que  je 
voudrais  -c^ue  votre  cœur  pût  s'aitacher.  Plusieurs  feuimes  en 
briguent  la  conquête;  leur  facilité  est  un  grand  charme  :  en  les 
voyant,  et  cessant  de  nie  voii%  vous  m'oublierez  aisément;  les 
chaînes  de  rhabitude  sont  bien  fortes.  Ce  n'est  pas  que  j'espère 
ressentir  pour  M.  de  Luz  la  tendresse  que  vous  seul  jusqu'ici 
m'avez  inspirée.  Je  serais  trop  heureuse  que  mon  cœur  et  mon 
devoir  fussent  d'accord;  si  je  ne  dois  pas  m'en  flatter,  ils  ne 
seront  pas  du  moins  dans  un  combat  perpétuel ,  et  la  vertu 
n'exige  rien  de  plus  :  i'amour  pour  mon  mari  ferait  mon  bon- 
heur ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  à  mon  devoir. 

Tandis  que  madame  de  Luz  pariait  ainsi,    M.  de  Saint-Géran 
était  dans  un   étonriement  qui  ne   lui  permettait  pas  de  l'in- 
terrompre ;  n^ais  lorsqu'il  vit  qu'elle  avait  cessé  de  parler  :  Je 
n'aurais  jamais  soupçonné ,  lui  dit-il  ,  madame  ,  que  le  malheur , 
qui  ne  semblait  d'abord  menacer  que  M.  de  Luz,   ne  dut  enfin 
tomber  que  sur  moi.    v  ous  savez  combien  j'ai  été  sensible  à  sa 
dis«"râce  ;  j'aurais  sans  doute  désiré  de  contribuer  par  mes  Soins 
à  lui  procurer  sa  liberté;   mais  je  suiS  encore  plus  satisfait  qu'il 
ne  l'ait  due  qu'à  son  innocence.   J'aime  assez  mes  amis  pour  ne 
pas  désirer  de  leur  rendre  des  services  qu'ils  ne  devraient  qu'à 
leur    malheur;    et  je  n'ambitionne  point   de  me  les  assujélir 
par  la  reconnaissance.  Je  ne  sais  pas  si  de  pareils  sentimens  au- 
raient du  vous  détacher  de  moi  ;  ils  étaient  faits   pour  toucher 
votre  âme.   Vous  espérez,  dites-vous,  qu'en  cessant  de  vous 
voir  ,  je  cesserai  de  vous  aimer  ,    et  que  mon  cœur  pourra  de- 
venir sensible  pour  q'jelque   autre  que  vous  ;   vous  ne  rendez 
justice  ni  à  vous,  ni  à  moi.  Un  cœ-ur  que  vous  avez  une  fois 
touché  ,  doit  être  bien  diinciîe  sur  tout  autre  objet  ;  et  d'ailleurs , 
soit  vertu ,  soit  malheur ,  je  ne  suis  point  de  ceux  qui  s'attachent 
plutôt  par  faiblesse  que  par  goût ,  qui  offrent  leur  hommage  et 
non  pas  leur  cœur.  Vous  connaissez  le  mien;  vous  savez   qu'il 
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n'était  fait  qae  pour  vous  :  vous  m'aviez  permis  cle  croire  que 
vous  en  accepliez  le  don  :  faut-il  le  rejeter  aujourd'hui  avec 
mépris?  Que  vous  eles injuste,  reprit  madaiue  de  Luz!  Pouvez- 
vous  imaginer  que  je  vous  méprise?  Aiil  croyez  que  je  vous  es- 
time, puisque  je  vous  aime.  Je  serais  trop  malheureuse  si  vous 
cessiez  de  me'riter  mon  estime  :  c'est  elle  seule  qui  peut  justifier 
mon  penchant  pour  vous;  mais  notre  amour  est  aussi  contraire 
à  mon  bonheur  qu'à  mon  innocence.  Que  je  vous  doive  l'un  et 
l'autre;  cessons  de  nous  voir  :  cette  séparation  me  sera  plus 
cruelle  qu'à  vous-même;  mais  je  la  crois  nécessaire;  peut-être 
lui  devrons-nous  un  jour  notre  tranquillité. 

M.  de  Saint-Géran,  ne  pouvant  se  résoudre  à  un  si  cruel  sa- 
crifice, fut  quelque  temps  à  combattre  la  résolution  de  madame 
de  Luz;  mais,  voyant  qu'au  lieu  de  lui  faire  changer  de  des- 
sein, il  ne  faisait  que  l'affliger;  jugeant  aussi  qu'il  lui  serait 
impossible  de  cesser  de  la  voir,  en  demeurant  dans  le  même 
lieu,  il  prit  enfin  le  parti  de  s'éloigner,  autant  par  désespoir 
que  par  obéissance.  Il  alla  prendre  congé  d'elle.  Jamais  adieux 
ne  furent  plus  tendres;  jamais  il  n'y  eut  de  séparation  plus 
cruelle;  jamais  leur  amour  n'avait  été  plus  vif.  Ils  gémissaient, 
ils  soupiraient;  la  douleur  les  empêchait  de  parler,  et  ils  ne 
pouvaient  s'exprimer  que  par  leurs  larmes.  Madame  de  Luz  fut 
prêle  à  révoquer  un  ordre  qu'elle  Irpuvait  trop  barbare  contre 
M.  de  Saint-Géran,  et  contre  elle-même.  Elle  n'avait  exigé 
cette  séparation  que  pour  cesser  de  l'aimer  ;  et,  n'écoutant  alors 
que  son  cœur,  elle  lui  jura  cent  fois  l'amour  le  pliis  tendre  et 
le  plus  constant.  Ils  se  séparèrent  enfin;  et  M.  de  Saini-Géran  , 
qui  avait  demandé  au  roi  la  permission  d'aller  servir  en  Hon- 
grie, partit  le  jour  même,  le  cœur  déchiré  par  l'amour  et  par 
le  désespoir. 

La  France,  qui  avait  été  long- temps  agitée  par  les  guerres 
civiles  et  étrangères ,  jouissait  enfin  d'une  paix  stable  qu'elle 
devait  à  la  valeur,  à  là  fermeté  et  à  la  prudence  de  son  roi, 
lîenri ,  après  avoir  calmé  les  troubles  intérieurs ,  dissipé  les 
factions  et  épouvanté  les  rebelles,  venait  encore  d'assurer  la 
paix  avec  l'Espagne  et  la  Savoie  par  les  traitésde  Yervins  et  de 
Lyon. 

Un  grand  nombre  d'officiers  français ,  n'ayant  plus  de  guerre 
chez  eux  ,  allèrent  la  chercher  chez  les  étrangers.  Les  uns  pas- 
sèrent,  avec  le  prince  de  Joinville  ,  chez  les  iJollandais  ;  les 
autres  suivirent  les  ducs  de  Mercœur  et  de  Nevers ,  et  offri- 
rent leurs  services  à  l'empereur  Rodolphe  iï  contre  les  Turcs. 
Il  semble  que  le  Français  ne  fasse  la  guerre  que  pour  la  gloire. 
Il  combat  son  ennemi  sans  le  haïr  :  et ,  sitôt  qu'il  a  fait  sa  paix , 
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il  est  prêt  à  servir  avec  zèle  celui  contre  lequel  il  vient  d'exercer 
sa  valeur.  Les  services  que  Pvodolplie  reçut  des  Français  furent 
tels ,  que  Mahomet  III ,  qui  régnait  alors  sur  les  Ottomans  ,  leur 
attribua  les  plus  grands  succès  des  Impériaux.  Il  envoya  à  ce 
sujet  au  roi,  Bartliélemi  Lueur  ,  renégat  français,  et  le  premier 
que  les  Turcs  aient  chargé  d'une  pareille  commission.  Son  prin- 
cipal objet  était  d'engager  le  roi  à  rappeler  le  duc  de  Mercœur 
et  les  Français  qui  l'avaient  suivi.  Henri  reçut  cet  envoyé  avec 
distinction  ,  quoique  sans  grand  appareil.  Il  le  chargea  de  plu- 
sieurs présens  pour  répondre  à  ceux  du  sultan  ;  mais  il  ne  lui 
donna  aucune  réponse    positive  sur  ses   demandes.   En  effet , 
Henri  ,  élevé  parmi  les  armes,  ayant  conquis  son  royaume  à  la 
pointe  de  l'épée  ,  et  justifié  ses  droits  par  sa  valeur,  aimait  na- 
turellement la  guerre.   C'était  par  là  qu'à   la   fois  général   et 
soldat,  il  était  devenu  le  plus  grand  capitaine  de  son  siècle.  La 
plupart  de  ses   officiers  ,  qui  dans  d'autres  temps  ou   d'autres 
lieux  eussent  été  des  généraux ,  ne  paraissaient  que  des  soldats 
sous  lui.  Ce  prince  ,  en  faisant  la  paix ,  avait  sacrifié  son  incli- 
nation particulière   au  bonheur  de  ses  sujets  :  quand  on  sait 
combattre  ,  on  doit  savoir  aussi  faire  glorieusement  la  paix. 

Henri  aimait  tous  ses  sujets.  Il  protégeait  le  peuple  comme  la 
partie  la  plus  faible  ,  quoique  la  plus  nécessaire  à  ï'Etat  ;  mais  il 
considérait  particulièrement  la  noblesse  et  les  soldats,  comme 
les  défenseurs  de  la  patrie. 

Il  savait  que  la  noblesse  n'était  exempte  de  quelques  imposi- 
tions ,  que  parce  qu'elle  était  destinée  à  servir  plus  glorieusement 
l'Etat  ;  qu'elle  ne  tirait  le  droit  de  porter  l'épée  que  de  l'obli- 
gation ou  elle  est  de  l'employer  contre  les  ennemis  de  la  nation  ; 
et  il  ne  regardait  comme  véritables  gentilshommes  que  ceux 
qui  portaient  les  armes.  On  ne  voyait  point  un  homme,  au  sein 
de  l'oisiveté,  prétendre  à  des  places  qui  sont  le  prix  du  sang 
versé  pour  la  patrie ,  ou  quitter  le  service  après  les  avoir  ob- 
tenues. 

Le  roi  n'était  donc  pas  fâché  que  la  plupart  des  gentilshommes 
allassent  chez  les  étrangers  continuer  à  s'instruire  du  grand  art 
de  la  guerre.  Il  sut  bon  gré  à  ceux  qui  lui  en  demandèrent  la 
permission  ;  ainsi  le  marquis  de  Saint-Géran  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  l'obtenir. 

Quelque  temps  après  ,  le  baron  de  Luz  partit  avec  M.  de 
Bellegarde  ,  pour  aller  à  Dijon  régler  ensemble  la  forme  du 
nouveau  gouvernement.  Comme  il  ne  comptait  pas  y  faire  un 
long  séjour,  il  laissa  madame  de  Luz  à  Paris.  Aussitôt  qu'elle 
n'eut  plus  devant  les  yeux  son  amant  et  son  mari ,  deux  objets 
dont  la  vue  déchirait  le  plus  cruellement  son  âme ,  elle  ne  crai- 
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gnit  plus  que  de  rencontrer  Tlmrin ,  dont  le  souvenir  la  faisait 
frémir  d'horreur.  Elle  prit  le  parti  d'aller  passer  ,  à  une  maison 
de  campagne  €|u'el]e  avait  auprès  de  Paris ,  tout  le  temps  que 
M.  de  Luz  serait  absent.  Lorsqu'elle  y  fut ,  elle  se  livra  encore 
à  toute  sa  douleur.  C'est  une  douceur  pour  les  malheureux  que 
de  pouvoir  s'affliger  en  liberté.  Mais  enfin  le  temps  la  calma  un 
peu  ;  et  elle  commençait  à  jouir  de  quelque  tranquillité ,  lorsque 
plusieurs  personnes  ,  abusant  du  voisinage  ,  vinrent  troubler  sa 
solitude.  Madame  de  Luz  ,  après  avoir  satisfait  à  tout  ce  que  la 
politesse  et  l'usage  exigent  en  pareille  occasion  ,  fit  tous  ses 
efforts  pour  rompre  ou  prévenir  des  liaisons  qui  lui  étaient  im- 
portunes. Le  monde  ne  s'attache  qu'à  ceux  qui  le  recherchent  : 
jnadarae  de  Luz  eut  été  bientôt  rendue  à  sa  solitude  ,  si  parmi 
ceux  qui  vinrent  la  voir  ,  il  n'y  en  eut  eu  deux  qui  avaient  été 
attirés  chez  elle  par  un  intérêt  trop  vif  pour  s'en  éloigner  aussi 
facilement. 

Le  comte  de  Maran  et  le  chevalier  de  Marsillac ,  qui  avaient 
vu  madame  de  Luz  à  la  cour,  en  étaient  devenus  amoureux  l'un 
et  l'autre. 

Le  comte  de  Maran  était  un  homme  d'une  naissance  assez 
ordinaire  ,  pour  ne  pas  dire  obscure.  Il  était  venu  du  fond  d'une 
province  éloignée  pour  s'attaclier  à  la  cour  ;  et ,  comme  on  y  re- 
çoit aussi  souvent  les  hommes  sur  leurs  prétentions  que  surleur^ 
droits  ,  il  s'y  était  donné  pour  un  homme  de  qualité  ,  et  avait 
été  reçu  pour  tel  ;  ou  plutôt  on  ne  s'était  guère  embarrassé  de 
lui  disputer  un  titre  qui  n'intéressait  personne  ,  par  le  grand 
nombre  de  ceux  qui  le  portent  ou  qui  l'usurpent. 

C'était  sur  une  naissance  aussi  douteuse  que  Maran  fondait  un 
orgueil  stupide  ,  tel  qu'on  le  remarque  dans  ceux  qui  n'ont 
d'autre  mérite  qu'un  nom  à  citer.  Le  comte  de  Maran  croyait 
que  la  valeur  était  la  seule  vertu  ;  et  la  férocité  lui  en  tenait 
lieu.  Au  reste,  sans  mœurs,  sans  esprit,  sans  probité  ,  il  était 
capable  des  actions  les  plus  basses  et  les  plus  hardies  pour  satis- 
faire ses  désirs.  Son  caractère  faisait  un  contraste  parfait  avec 
celui  du  chevalier  de  Marsillac.  Le  chevalier  était  d'une  des 
meilleures  maisons  du  royaume  ,  pouvait  prétendre  à  tout  par  sa 
naissance ,  et  il  nj  avait  rien  dont  il  ne  fut  digne  par  sa  vertu. 
Deux  hommes  aussi  opposés  devinrent  rivaux  en  même  temps. 
Tous  deux ,  extrêmement  amoureux ,  déclarèrent  bientôt  leur 
passion  à  madame  de  Luz, 

Il  est  aisé  de  s'imaginer  ,  dans  l'état  où  elle  se  trouvait  alors  , 
quelle  impression  leurs  discours  firent  sur  son  esprit.  Tous  ses 
malheurs  s'y  retracèrent  dans  le  moment.  En  effet ,  le  seul  mot 
d'amour  devait  la  faire  frémir  ;  il  était  la  première  cause  du 
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désespoir  ou  elle  était  plongée.   Quelque  différence  qu'elle  eut 
faite  en  tout  autre  temps  du  chevalier  de  Marsillac  et  du  comte 
de  Maran ,  elle  les  traita ,  dans  cette  occasion  ,  avec  une  égale 
ilerté  ,  et  presque  avec  le  même  mépris.  Le  chevalier  de  Mar- 
sillac ,  fjui  avait  l'esprit  aussi  pénétrant  que  ses  sentimens  étaient 
délicats ,  ne  pouvant  accorder  avec  la  douceur  naturelle  de  ma- 
dame de  Luz  un  pareil  accueil ,  ne  douta  point  qu'elle  n'eût 
déjà  le  cœur  rempli  d'une  passion  violente  ,  et  peut-être  mal- 
heureuse ;  et,  resj)ectant  son  secret,  sans  lui  rien  témoigner  de 
ses   soupçons  ,    il  lui  promit  qu'il  ne  l'importune/ait  jamais  par 
de  pareils  discours  puisqu'il  avait  malheur  de  lui  déplaire.  Ma- 
dame de  Luz  lui  en  sut  gré,  et  ne  songea  plus  qu'à  se  défaire 
absolument  du  comte  de  Maran.  Celui-ci  ,  plus  présomptueux 
qu'éclairé  ,  regarda  la  colère  de  madame  de  Luz  comme  le  seul 
effet  de  la  pudeur.  Il  était,  ainsi  que  tous  les  gens  sans  esprit 
et  sans  éducation  ,  dans  le  préjugé  grossier  et  ridicule  qu'il  n'y 
a  point  d'amans   dont  les  femmes   ne   soient   flattées  ;  qu'elles 
n'ont  jamais  qu'une  vertu  fausse  ,  et  qu'il  suffit  d'être  entrepre- 
nant pour  être  heureux  avec  elles. 

Le  comte  de  Maran  résolut  de  se  conduire  sur  ce  princij)e  ,  et 
de  se  satisfaire  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Le  chevalier  de  Marsillac  s'aperçut  bientôt  que  Maran  était 
son  rival  ;  mais  il  ne  fit  pas  à  madame  de  Luz  l'injure  de  la 
croire  sensible  à  un  tel  hommage.  Il  allait  la  voir  assez  rarement 
pour  la  persuader  de  son  repentir;  et ,  quoiqu'il  conservât  encore 
pour  elle  des  sentimens  fort  tendres ,  il  forma  le  dessein  de  les 
lui  sacrifier,  et  de  se  borner  à  être  de  ses  amis. 

Le  comte  de  ?*Iaran  ayant  voulu  retourner  chez  madame  de 
Luz  ,  on  lui  dit  qu'elle  n'y  était  pas.  Une  telle  réponse  ne  peut 
être  long-temps  équivoque ,  surtout  à  la  campagne  ;  et  Maran 
comprit  aisément  que  madame  de  Luz  lui  faisait  refuser  sa 
porte.  Il  soupçonna  aussitôt  le  chevalier  de  Marsillac  d'être  un 
rival  à  qui  on  le  sacrifiait.  Le  comte  de  Maran  croyait  qu'il  n'y 
avait  rien  de  honteux  en  amour ,  que  de  n'être  pas  heureux  ;  et 
que  les  moyens  les  plus  sûrs  de  le  devenir,  même  les  plus  cri- 
minels ,  étaient  toujours  les  meilleurs.  Le  chevalier  de  Marsil- 
lac et  lui  n'avaient  jamais  eu  beaucoup  de  liaison  ;  le  caractère 
vertueux  du  chevalier  suffisait  pour  déplaire  au  comte  de  Ma- 
ran ;  mais  ,  lorsque  celui-ci  regarda  le  chevalier  comme  son  rival 
et  comme  un  rival  heureux ,  il  conçut  la  haine  la  plus  violenté 
contre  lui,  et  forma  aussitôt  le  dessein  de  se  venger. 

Il  était  résolu  de  l'appeler  en  duel ,  lorsque  le  hasard  les  fît  ren- 
contrer ,  et  termina  leur  querelle.  Madame  de  Luz  était  bien  éloi- 
gnée de  s'imaginer  qu'elle  dût  être  bientôt  le  sujet  d'un  combat. 
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On  était  alors  en  été,  et  c'était  clans  la  plus  grande  clialeur. 
Madame  de  Luz  dont  le  parc  était  borné  par  la  rivière,  prenait 
le  bain.  Elle  y  était  allée  ce  jour-là  de  grand  matin ,  et  n'avait 
qu'une  de  ses  femn^es  avec  eîle.  A  peine  était-elle  entrée  dans 
le  bain,  que  sa  femme  de  chambre  lui  dit  qu'elle  avait  oublié 
quelque  chose  qui  lui  était  nécessaire.  Madame  de  Lnz ,  se 
croyant  fort  en  sûreté,  lui  ordonna  de  l'aller  chercher.  Elle  ne 
fut  pas  plutôt  partie  ,  que  le  comte  de  Maran  arriva  au  lieu 
même  ou  madame  de  Luz  se  baignait.  Depuis  qu'elle  lui  avait 
fait  refuser  sa  porte,  il  se  promenait  toujours  aux  environs  de 
sa  maison ,  dans  l'espérance  de  la  rencontrer  ,  et  de  s'expliquer 
avec  elle.  Il  venait  d'entrer  dans  le  parc  ;  et,  ayant  aperçu  ma- 
dame de  Luz  qui  se  préparait  à  se  baigner,  il  s'était  tenu  caché 
et  il  était  fort  attentif  à  toutes  ses  actions.  Aussitôt  qu'il  eût  vu 
que  la  femme  de  chambre  s'éloignait ,  soit  qu'il  en  ignorât  le 
sujet  ou  qu'il  l'eût  gagnée  ,  il  sortit  du  lieu  où  il  était  et  s'a- 
vança vers  madame  de  Luz.  Au  bruit  qu'il  fit  en  s'approchant 
madame  de  Luz  ,  tirant  un  coin  de  la  toile  du  bain ,  aperçut  le 
comte  de  Maran  ;  alors  elle  fit  un  cri ,  et  sortit  du  bain  nour  s'en- 
fuir ,  en  appelant  du  monde. 

Le  comte  de  Maran  la  suivit  ;  déjà  il  l'avait  atteinte  ,  et  il  se 
proposait ,  pour  satisfaire  sa  passion  ,  de  se  porter  aux  dernières 
violences  ,  lorsqu'il  vit  paraître  le  chevalier  de  Marsillac.  Le 
chevalier,  que  le  hasard  avait  conduit  au  même  endroit,  croyant 
entendre  la  voix  de  m.-daîre  de  Luz,  tourna  ses  -oas  du  côté 
d'où  partaient  les  cris.  lî  n'eut  pas  plutôt  vu  madame  de  Luz 
poursuivie  par  le  comte  de  Maran,  que  l'honneur,  Faraour  et  le 
ressentiment  l'enflammant  de  colère,  il  mit  l'épée  à  la  main 
pour  punir  la  lâcheté  de  Maran,  et  lui  cria  de  son^^er  à  se  dé- 
fendre. Le  comte  de  Maran  ,  transporté  de  rage  à  la  vue  du 
chevalier  de  Marsillac,  abandonna  madame  de  Luz  pour  venir 
fondre  sur  son  rival.  Si  je  ne  suis  pas ,  lui  dit-il ,  heureux  en 
amour,  tu  vas  connaître  que  je  le  suis  les  armes  à  la  main.  Le 
chevalier  ne  répondit  qu'en  se  précipitant  sur  son  ennemi.  Le 
combat  n'est  jamais  long  entre  deux  hommes  bien  animés  •  et 
dans  le  moment  le  comte  de  Maran  tomba  mort  sur  la  place. 

Le  chevalier  de  Marsillac  courut  aussitôt  sur  les  pas  de  ma- 
dame de  Luz  ,  qui  ,  fuyant  dans  le  trouble  et  dans  l'état  où  elle 
était,  s'était  enfoncée  dans  le  bois.  Il  la  chercha  quelque  temps 
pour  la  rassnrer,  en  lui  apprenant  les  suites  de  sa  vengeance.  Il 
la  rencontra  au  pied  d'un  arbre,  où  elle  était  évanouie.  Le  che- 
valier, frappé  de  l'état  où  il  îa  voit,  s'empresse  de  la  secourir. 
Le  désordre  -dans  lequel  elle  était  tombée  laissait  voir  mille 
beautés.  Le  chevalier  ne  songea  point  à  le  réparer.  Ému  et  par- 
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tagé  entre  la  compassion  ,  l'admiration  et  l'amour ,  il  s'arrête  à 
considérer  tant  de  charmes.  Qu'elle  était  belle  dans  ce  moment  ! 
Cette  vue  enflamme  ses  désirs  ;  le  tj^ouble  et  l'ivresse  s'emparent 
de  ses  sens.  Il  prend  une  de  ses  belles  mains  ,  la  presse  de  ses 
lèvres.  Il  voudrait  la  secourir,  et  il  craint ,  en  la  retirant  de  cet 
état,  de  se  priver  du  plaisir  dont  il  est  enivré.  Il  l'appelle  d'une 
voix  faible,  elle  ne  répond  que  par  un  soupir  ;  la  bouche  d'oii  il 
part  en  paraît  plus  belle.  Il  ose  y  porter  la  sienne.  L'amour, 
qui  sait  prendre  toutes  les  formes,  achève  de  l'aveugler.  Il  croit 
ne  céder  qu'à  la  pitié ,  et  il  est  emporté  par  les  désirs  les  plus 
ardens.  Bientôt  il  n'en  est  plus  le  maître.  Il  les  sent ,  il  s'y  livre  , 
et  ne  les  distingue  plus.  Les  désirs  trop  violens  laissent  peu 
d'intervalle  de  l'entreprise  au  crime.  Madame  de  Luz,  pressée 
tout  à  coup  par  les  embrassemens  du  chevalier  ,  revient  à  elle. 
Se  voyant  entre  les  bras  d'un  homme,  elle  veut  s'en  arracher  ; 
et  le  mouvement  qu'elle  fait  pour  cela  achève  sa  défaite  ,  et 
commence  les  remords  du  chevalier. 

Madame  de  Luz  envisagea  d'abord  le  chevalier  de  Marsillac  ; 
et  trop  sûre  de  sa  honte  ,  dans  l'état  oii  elle  se  trouve  :  Grand 
Dieu  I  s'écria-t-elle  ,  à  quel  opprobre  suis-je  donc  condamnée  î 
Et  toi  ,  dit-elle  au  chevalier ,  dont  la  fausse  vertu  m'a  séduite  , 
c'est  toi  qui  me  déshonores  ?  Madame  de  Luz  ,  livrée  à  la  dou- 
leur et  au  ressentiment ,  accabla  le  chevalier  des  reproches  les 
plus  sanglans  et  les  plus  justes.  Le  chevalier,  aussi  humilié  de 
son  crime  qu'il  avait  été  aveuglé  par  le  plaisir,  n'osait  lui  ré- 
pondre ;  il  n'osait  même  la  regarder.  Il  se  jeta  à  ses  genoux ,  et 
voulut  les  embrasser.  Madame  de  Luz  le  repoussa  avec  mépris. 
Le  chevalier  trouvait  sa  fureur  trop  juste  pour  oser  s'en  plaindre. 
11  ne  se  croyait  pas  digne  d'obtenir  le  pardon  de  son  crime  ; 
mais  il  voulait  In  persuader  de  son  repentir.  Madame  de  Luz 
continuait  toujours  de  lui  marquer  son  indignation  ,  lorsqu'elle 
entendit  quelqu'un  s'approcher  ;  elle  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  sa  femme  de  chambre  qui  la  cherchait  :  c'était  elle  en  effet. 
Éloignez-vous  du  moins  ,  dit-elle  au  chevalier ,  et  n'achevez  pas 
de  me  déshonorer  par  votre  présence.  Le  chevalier  de  Marsillac  , 
que  la  vue  de  madame  de  Luz  accablait  alors  des  remords  les 
plus  cuisans ,  ne  résista  pas  à  son  ordre  ,  et  se  retira. 

A  peine  était-il  parti,  que  la  femme  de  chambre  arriva.  La 
frayeur  oii  elle  était  l'empêcha  de  remarquer  celle  de  sa  maî- 
tresse ,  ou  plutôt  elle  l'attribua  à  la  même  cause.  Cette  femme 
avait  rencontré  le  comte  de  Maran  mort  et  baigné  dans  son 
sang.  Elle  ne  douta  point  que  le  spectacle  d'un  combat  n'eût 
fait  fuir  madame  de  Luz.  Elle  lui  demanda,  en  arrivant,  si  elle 
avait  été  témoin  de  ce  malheur  et  qui  en  était  l'auteur.  Ma- 
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dame  de  Luz  ,  pour  écarter  tous  les  soupçons  du  ve'ritable  nwtif 
de  ce  combat,  répondit  simplement  que,  lorsqu'elle  était  dans 
le  bain  ,  elle  avait  entendu  un  bruit  d'épées  ;  que  la  frayeur 
qu  elle  avait  eue  ne  lui  avait  seulement  pas  laissé  remarquer 
qui  étaient  ceux  qui  se  battaient,  et  qu'elle  n'avait  songé  qu'à 
fuir,  malgré  l'état  oii  elle  était.  La  femme  de  chambre  lui  dit 
qu'elle  avait  reconnu  le  comte  de  Maran.  Madame  de  Luz,  sans 
s'engager  dans  un  plus  long  discours,  prit  une  robe  et  marcha 
promptement  vers  la  maison.  La  femme  de  chambre,  qui  ne 
soupçonnait  pas  sa  maîtresse  d'avoir  la  moindre  part  à  ce  com- 
bat, lui  dit  qu'elle  devait  se  rassurer  ;  qu'il  n'y  avait  apparem- 
ment pas  encore  d'autres  témoins  qu'elles  ;  et  que  le  parti  le 
plus  sûr  et  le  plus  prudent  qu'elles  eussent  à  prendre  ,  était 
d'ignorer  absolument  ce  qu'elles  en  savaient,  pour  ne  pas  être 
inquiétées  dans  cette  affaire.  Madame  de  Luz  approuva  ce  con- 
seil ,  et  arriva  chez  elle. 

La  mort  du  comte  de  Maran  fnt  bientôt   répandue.  On  vint 
même,   quelques  heures  après,  l'annoncer  à  madame  de  Luz 
qui,  suivant  le  conseil  de  la  femme  de  chnmbre,  et  encore  plus 
pour  son  intérêt  particulier,  feignit  de  l'apprendre. 

La  connaissance  que  l'on  avait  du  c.-racfèredu  comte  deMaran 
fit  regarder  sa  mort  comme  la  suite  d'un  duel,  et  l'on  n'en  ût 
pas  la  moindre  recherche.   Ces  sortes  de  combats  étaient  alors 
en  France,  aussi  communs  qu'impunis  ;  et  plusieurs  autres  affaires 
de  cette  nature  qui  survinrent,  empêchèrent  qu'on  ne  parlât  da- 
vantage de  celle-ci. 

Le  chevalier  de  Marsillac  ayant  vu  passer  quelques  jours 
sans  qu'on  l'inquiétât  sur  la  mort  du  comte  de  Maran  ,  et  la 
voyant  tout-à-fait  oubliée,  jugea  que  madame  de  Luz  avait 
gardé  le  secret ,  dans  la  crainte  d'en  faire  connaître  le  motif. 

Les  remords  dont  Marsillac  était  agité,  égalaient  presque  la  fu- 
reur et  l'indignation  de  madame  de  Luz.  II  n'aurait  pas  eu  l'au- 
dace de  se  présenter  à  ses  yeux  ;  mais  il  prit  la  résolution  de  lui 
écrire  pour  l'assurer  de  la  sincérité  de  son  repentir,  lui  jurer 
im  secret  inviolable  sur  ce  qui  s'était  passé  ,  et  pour  tâcher  d'en 
obtenir  le  pardon.  Il  envoya  sa  lettre  à  madame  de  Luz.  Elle 
ne  voulut  pas  la  recevoir,  et  la  lui  renvoya.  Marsillac  en  fut  au 
désespoir  ;  mais  il  ne  crut  pas  devoir  s'en  plaindre.  Il  aurait 
désiré  ardemment  d'instruire  madame  de  Luz  de  on  repentir  • 
mais  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  c'eût  été  Une  grâce  dont  il 
n'était  pas  digne.  Il  prit  donc  le  parti  d'éviter  la  présence  de 
madame  de  Luz,  et  de  lui  épargner  la  vue  d'un  homme  qui 
devait  lui  être  aussi  odieux.  Il  sentait  qu'il  y  aurait  eu  de  l'inhu- 
manité à  s'offrir  à  ses  yçux.  Eh  I  comment ,  avec  de  par©il$ 
i'  l3 
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sentimens  ,  avaît-il  pu  cesser  d'être  verlueux  ?  Faut-il  que  la 
vertu  dépende  si  fort  des  circonstances  !  Que  n'eùt-il  pas  fait 
pour  se  dérober  à  lui-même  le  souvenir  d'un  crime  ,  dont  il  était 
encore  plus  déshonoré  que  celle  qui  en  avait  été  la  victime  î 

Un  des  plus  grands  supplices  de  madame  de  Luz,  était  d'être 
obligée  de  renfermer  sa  douleur.  Mais  ,  lorsqu'elle  était  seule  et 
rendue  à  elle-même,  elle  envisageait  en  frémissant  tout  ce  qui 
lui  était  arrivé.  Elle  ne  se  voyait  qu'avec  horreur.  Comment, 
avec  tant  de  vertu  dans  le  cœur,  pouvait-elle  être  devenue  si 
criminelle  ?  Mais  comment ,  avec  tant  de  malheurs  ,  pouvait- 
elle  être  encore  innocente?  C'eut  été  accuser  le  ciel  d'injustice; 
Elle  aimait  mieux  se  condamner  elle-même.  Les  sentimens  d'une 
religion  pure  ,  qui  devraient  faire  la  consolation  des  innocens 
malheureux  ,  achevaient  de  l'accabler.  Agitée  de  mille  remords, 
elle  ignorait  qu'ils  naissent  moins  du  crime  que  de  la  vertu. 
Elle  se  livra  à  toute  sa  douleur.  Elle  gémissait  ;  elle  pleurait. 
Elle  crut  long-temps  qu'il  n'y  avait  plus  pour  elle  de  consolation. 
Mais  la  religion  ,  qui  semblait  lui  avoir  exagéré  d'abord  l'horreur 
du  précipice  oii  elle  était  tombée,  parut  bientôt  lui  offrir  la  seule 
voie  d'en  sortir,  en  se  jetant  entre  les  bras  de  Dieu,  toujours  ou- 
verts au  crime  repentant. 

Les  secours  spirituels  ne  manquent  jamais  à  Paris.  Cette  ville  a 
toujours  été  le  séjour  du  crime  et  de  l'innocence.  Le  vice  et  la  vertu 
y  ont  chacun  leurs  ministres,  qui  sont  dans  un  combat  perpétuel. 
La  galanterie  avait  commencé  à  la  cour  sous  le  règne  de  Fran- 
çois l^^.  Elle  fut  bientôt  suivie  de  la  débauche  sous  Henri  II. 
Une  foule  de  vices  avaient  suivi  en  France  Catherine  de  Médicis  ; 
et ,  quoique  la  cour  de  Henri  IV  fût  moins  corrompue  que  celle 
des,  rois  précédens  ,  elle  était  encore  remplie  de  beaucoup  de 
(lésordres. 

Outre  les  déréglemens  qui  régnaient  à  la  cour,  les  troubles  de 
religion  ,  qui  agitaient  encore  l'État ,  avaient  réveillé  l'esprit  et  le 
zèle  de  la  plupart  des  gens  d'église.  On  a  dit  que  les  guerres 
civiles  étaient  l'école  des  grands  hommes,  parce  que  chacun 
essaie  ses  forces.  Les  guerres  de  religion ,  en  causant  les  mêmes 
désordres ,  ont  à  peu  près  les  mêmes  avantages. 

Avant  ces  temps-là  on  croyait  sans  examen ,  on  péchait  sans 
scrupule,  on  se  convertissait  sans  repentir  :  toutes  les  fautes  se 
rachetaient  par  des  legs  pieux  ;  les  prêtres  vivaient  heureux  ,  et 
les  malades  mouraient  tranquilles.  Mais  l'hérésie  vint  dissiper 
cet  assoupissement  :  on  voulut  s'instruire  pour  attaquer  ou  pour 
se  défendre.  La  sévérité  de  Henri  II  contre  les  hérétiques  en 
avait  augmenté  le  nombre.  Les  directeurs  des  consciences  com- 
prirent que  ,  pour  ramener  les  esprits ,  ils  devaient  régler  leur 
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zèle.  Plusieurs  crurent  devoir  employer  la  voie  de  la  persuasion. 
D'ailleurs  l'édit  de  Nantes  ,  donné  en  faveur  des  protestans  , 
était  un  frein  à  la  persécution.  Comme  Henri  lY  n'avait  quitté 
leur  communion  qu'en  suivant  les  mouvemens  de  sa  conscience, 
il  ne  se  croyait  pas  obligé  de  les  haïr.  Il  les  plaignait  comme 
ses  frères ,  et  les  protégeait  comme  ses  sujets.  De  tout  temps 
les  ecclésiastiques  qui  se  sont  livrés  à  la  direction  des  âmes ,  ont 
été  partagés  en  différentes  classes.  Les  uns,  avec  un  cœur  droit 
un  esprit  simple  et  des  talens  bornés ,  renfermés  dans  la  bour- 
geoisie et  les  états  subalternes  ,  cherchent  à  ramener  dans  la 
voie  du  salut  ces  âmes  égarées  par  les  erreurs  des  sens.  Les  fautes 
grossières  de  ces  pécheurs  sont  aussi  simples  que  leurs  principes  ; 
elles  tiennent  plus  au  corps  qu'à  l'esprit,  et  n'exigent  point,  dans 
les  directeurs ,  cette  pénétration  qui  va  chercher  au  fond  du 
cœur  le  principe  criminel  et  subtil  d'une  action  en  apparence 
indifférente.  Il  suiEt ,  pour  conduire  ces  pécheurs  obscurs,  de 
connaître  leur  âge,  leur  tempérament,  et  les  occasions  dans 
lesquelles  ils  se  trouvent  communément. 

Mais  il  est  une  autre  classe  de  directeurs,  bien  supérieurs  à  tous 
les  autres.  Ceux-ci,  nés  avec  des  talens  éminens,  se  destinent 
à  la  cour.  Ce  n'est  pas  l'orgueil  qui  les  y  attache.  Ces  talens  ne 
viennent  pas  d'eux-mêmes ,  c'est  Dieu  qui  les  donne  à  qui  il  lui 
plaît  ;  il  faut  lui  rendre  grâces  de  ses  dons ,  et  faire  fructifier 
les  talens  du  Seigneur.  Sa  voix  les  appelle  à  la  cour  ,  malgré  les 
dangers  qui  s'y  trouvent  :  on  doit  vaincre  sa  répugnance  natu- 
relle ,  et  obéir  à  sa  vocation. 

Ces  hommes  choisis  doivent  connaître  tous  les  replis  du  cœur. 
Tour  à  tour  sévères  ou  relâchés  selon  le  caractère  de  ceux  qu'ils 
ont  à  conduire  ,  ils  peignent  le  joug  du  Seigneur  ou  jiesant  ou 
léger.  Souples  ,  adroits  ,  insinuans ,  ils  auraient  toutes  les  qua- 
lités nécessaires  pour  suivre  la  fortune  ,  si  ces  hommes  divins 
pouvaient  envier  ses  faveurs;  mais  il  faut  presque  s'engager  dans 
la  voie  de  ceux  qui  s'égarent ,  quand  on  entreprend  de  les  ra- 
mener. On  est  obligé  d'employer  contre  les  passions  les  armes 
des  passions  mêmes  ;  et  le  cœur  est  toujours  pur,  quoique  l'esprit 
paraisse  se  prêter  aux  différentes  impressions  de  la  cupidité. 
Quels  talens ,  quelle  charité  ne  faut-il  pas  j^our  régler  les  pas- 
sions ,  pallier  les  défauts ,  ou  calmer  enfin  les  remords  de  ceux 
dont  on  ne  peut  corriger  les  vices  ! 

Parmi  ces  directeurs  illustres  il  y  en  avait  un  fort  renommé 
pour  sa  piété  et  pour  ses  lumières.  Flambeau  de  la  vérité  ,  en- 
nemi du  crime  ,  il  préservait  l'esprit  de  l'erreur ,  et  fortifiait 
le  cœur  contre  les  passions.  M.  Hardouin  (c'était  son  nom) 
était  chargé  de  la  conduite  de  toutes  les  consciences  timorées  de 
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la  cour  ;  ce  qui  suppose  qu'il  ne  dirigeait  guère  que  des  femme?. 
Pour  les  hommes,  le  mot  de  conversion  est  pue'ril  ;  et  ceux  qui 
se  convertissent  à  la  cour,  sont  toujours  ceux  qui  ont  le  moins 
besoin  de  se  convertir. 

Dans  la  jeunesse  ,  ils  se  livrent  aux  plaisirs  et  à  la  dissipation  ; 
et  c'est  peut-être  alors  le  temps  de  leur  vie  le  plus  innocent. 
Lorsqu'ils  ont  épuisé  ,  ou  plutôt  usé  les  plaisirs,  ou  que  leur  âge 
et  leur  santé  les  y  rendent  moins  projires  ,  l'ambition  vient  s'en 
emparer.  Ils  deviennent  courtisans  ;  ils  ne  s'occupent  plus  que 
de  leur  fortune  et  de  leur  avancement.  Ils  n'ont  pas  besoin  de 
vertu  pour  suivre  leur  objet  ;  mais  il  faut  du  moins  qu'ils  en 
aient  le  masque  ,  et  par  conséquent  un  vice  de  plus.  Le  succès 
ne  fait  que  les  attacher  d'autant  plus  à  la  fortune.  Les  disgrâces 
en  ont  quelquefois  précipité  au  tombeau  ;  mais  il  est  rare  qu'elles 
les  ramènent  à  Dieu. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  femmes  de  la  cour.  Dans  la  jeunesse, 
uniquement  occupées  du  soin  de  plaire ,  elles  en  perdent  en 
vieillissant  les  moyens,  et  jamais  le  désir.  Quelle  sera  donc  leur 
ressource?  Le  peu  de  soin  qu'on  a  pris  de  leur  éducation,  fait 
qu'elles  en  trouvent  peu  dans  leur  esprit  ;  et  il  y  a  encore  plus 
de  vide  dans  leur  cœur  quand  l'amour  n'y  règne  plus.  Peu 
d'entre  elles  ,  après  avoir  été  amantes ,  sont  dignes  de  rester 
amies.  Ne  pouvant  donc  se  suffire  à  elles-mêmes ,  le  dépit  les 
jette  dans  la  dévotion.  D'ailleurs  les  femmes,  au  milieu  de  leurs 
déréglemens  ,  ont  toujours  des  retours  vers  Dieu.  On  a  dit  que 
le  péché  était  un  des  grands  attraits  du  plaisir  ;  si  cela  était , 
elles  en  auraient  plus  que  les  hommes  ;  mais  cette  maxime  , 
fausse  en  elle-même,  l'est  encore  plus  par  rapport  aux  femmes. 
En  effet ,  elles  ne  sont  jamais  tranquilles  dans  leurs  faiblesses  , 
et  c'est  de  là  sans  doute  que  vient  la  pudeur  qu'elles  conservent 
quelquefois  encore  avec  celui  à  qui  elles  ont  sacrifié  la  vertu. 
Ouelques  unes  ne  sont  guère  moins  ambitieuses  que  des  hommes 
le  pourraient  être  ;  elles  veulent  du  moins  décider  des  places 
que  leur  sexe  ne  leur  permet  pas  de  remplir  ,  et  la  dévotion  leur 
en  donne  les  moyens.  Lss  dévotes  forment  une  espèce  de  répu- 
blique ,  oii  toute  l'autorité  se  rapporte  au  corps,  et  les  membres 
se  la  prêtent  mutuellement.  Un  directeur  commençant  a  d'abord 
reçu  tout  son  éclat  et  son  crédit  de  celles  qu'il  dirige  ;  et ,  dans 
la  suite ,  il  donne  lui-même  le  ci^édit  à  celles  qui  s'engagent  sous 
sa  conduite. 

Madame  de  Luz  avait  des  vues  plus  pures  et  un  cœur  plus 
sincère.  Elle  quitta  la  campagne ,  et  revint  à  Paris.  Elle  alla 
aussitôt  trouver  M.  ïîardouin.  Il  fut  assez  surpris  quand  on  la 
lui  annonça.    Comme  elle  était  fort  jeune ,  et  que  sa  conduite 
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passait  pour  être  d'une  régularité  exemplaire,  il  ne  soupçonnait 
pas  le  motif  qui  lui  procurait  cette  visite.  Il  crut  qu'elle  avait 
quelque  affaire  importante  à  la  cour  ,  et  qu'elle  venait  le  prier 
d'employer  son  crédit.  Il  vint  au-devant  d'elle  avec  empressement: 
Quel  bonheur  ,  lui  dit-il ,  madame  ,  me  procure  l'iionncur  de 
vous  voir  ?  Serais-je  assez  heureux  pour  vous  être  de  quelque 
utilité  ?  Vous  pouvez  me  donner  vos  ordres.  J'attends  de  vous 
sans  doute  ,  lui  répondit  madame  de  Luz  ,  le  service  le  plus  im- 
portant ,  en  vous  suppliant  de  m'accorder  vos  secours  spirituels  , 
dont  jamais  personne  n'eut  plus  de  besoin. 

La  première  attention  d'un  directeur  intelligent  et  expérimenté 
est  de  ne  pas  montrer  d'abord  trop  de  sévérité.  La  plupart  de 
celles  qui  s'engagent  dans  la  dévotion  ,  n'ont  quelquefois  pas 
encore  un  dessein  bien  décidé  ;  le  directeur  achève  de  les  déter- 
miner. C'est  par  une  conduite  adroite  qu'il  perfectionne  la  vo- 
cation de  ces  âmes  faibles  qui  ne  sont  rien  par  elles-mêmes  ,  que 
les  circonstances  entraînent,  et  qui,  suivant  par  faiblesse  l'amour 
ou  la  dévotion  ,  deviennent  dévotes  ,  ou  ont  une  intrigue  ,  san^ 
être  véritablement  attachées  ni  à  Dieu  ni  à  leur  amant.  Souvent 
elles  voudraient  bien  allier  les  deux.  Un  sermon  les  a  touchées  ;- 
l'amant  les  attendrit ,  elles  auraient  de  la  peine  à  l'abandonner. 
Mais  elles  quittent  le  rouge,  elles  vont  à  l'ofûce  ,  elles  se  trouvent 
aux  assejublées  des  dames  de  paroisse  :  le  recueillement  de  la 
journée  leur  donne  le  soir  plus  de  vivacité  pour  recevoir  leur 
amant.  Malgré  toutes  ces  petites  contradictions  ,  il  ne  faut  pas 
que  le  directeur  se  rende  trop  difficile.  Dans  la  dévotion,  comme 
dans  l'amour,  les  premiers  pas  sont  toujours  précieux. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  esprits  vifs  et  ardens,  dont  toute* 
les  idées  sont  des  projets  ;  tous  leurs  mouvemens  sont  des  pas- 
sions ,  et  tous  leurs  desseins  des  partis  formés.  Ils  ne  se  prêtent 
à  rien  ;  ils  se  livrent  à  tout.  Le  monde  aujourd'hui  les  emporte  ; 
demain  le  dépit  d'un  mauvais  succès  ,  la  perte  d'une  maîtresse 
ou  d'un  amant ,  leur  rend  la  vie  odieuse.  La  société  leur  est  à 
charge  ;  leur  foi  est  encore  faible  ;  l'humeur  fait  l'effet  de  la 
grâce  ;  ils  embrassent  les  pratiques  les  plus  austères  de  la  reli- 
gion ;  avec  plus  de  douceur  elle  leur  plairait  moins;  ils  s'y  livrent 
comme  à  une  vengeance.  Mais  ces  caractères  violens  ont  plus 
de  ferveur  que  de  persévérance.  Un  directeur  un  peu  jaloux  de 
sa  gloire  doit  encore  ,  s'il  est  possible  ,  ajouter  à  leur  austérité  ; 
et  les  faire  plutôt  expirer  dans  les  macérations ,  que  de  les  ex- 
poser, par  une  lâche  et  coupable  indulgence,  à  devenir  déserteurs 
de  la  dévotion. 

Madame  de  Luz  n'avait  rien  de  ces  génies  faibles  ou  violens. 
Accablée  de  remords ,  mais  encore  plus  touchée  de  la  verl^  j 
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elle  cherchait  des  lumières  capables  de  l'éclairer,  et  il  ne  fallait 
pas  de  système  pour  diriger  sa  conduite.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
n'eut  pas  plutôt  fait  connaître  à  M.  Hardouin  le  sujet  qui  l'ame- 
nait ,  qu'il  s'écria  :  Loué  soit  à  jamais  le  ciel  I  gloire  soit  au 
Très-Haut  I  béni  soit  le  Seigneur  I  Quoi  !  c'est  vous,  madame, 
qui  craignez  d'être  hors  de  la  voie  du  salut  ?  Je  vois  que  l'inno- 
cence a  plus  de  scrupules  ,  que  le  crime  n'a  de  remords. 
Mais  votre  crainte  salutaire  n'en  est  pas  moins  louable  :  cette 
sainte  frayeur  est  la  sauve-garde  de  la  vertu.  Que  celui  qui  est 
ferme  dans  la  voie  du  Seigneur  ,  prenne  garde  de  tomber  ,  dit 
S.  Paul  ;  ayez  soin  d'opérer  votre  salut  avec  crainte  et  trem- 
blement. Oui ,  madame ,  il  est  plus  aisé  de  prévoir  les  écueils  que 
de  sortir  du  précipice. 

Vous  aurez  bientôt  perdu,  dit  madame  de  Luz  ,  l'opinion 
avantageuse  que  vous  avez  conçue  de  moi,  lorsque  je  vous  aurai 
fait  connaître dirai-je  mes  crimes,  ou  mes  malheurs? 

Ne  craignez  rien,  répliqua  M.  Hardouin,  quelles  que  soient 
les  fautes  que  vous  ayez  commises  ,  vous  ne  sauriez  être  bien 
criminelle  avec  autant  de  remords.  Le  ciel  est  plus  sensible  à  la 
conversion  d'un  pécheur  qu'à  la  persévérance  de  plusieurs  justes  ; 
c'est  pour  les  âmes  repentantes  que  les  trésors  de  la  grâce  sont 
ouverts.  Parlez ,  madame  ,  ayez  confiance  en  moi.  Je  sens 
combien  votre  salut  m'intéresse.  Ouvrez-moi  votre  cœur.  Ma- 
dame de  Luz  sentit  alors  renouveler  toutes  ses  douleurs.  Qu'il 
était  humiliant  pour  elle  d'en  avouer  les  motifs  !  Un  tel  aveu 
coûte  bien  moins  à  celles  qui  sont  plus  coupables.  M.  Hardouin, 
voyant  jusqu'à  quel  point  madame  de  Luz  était  affligée  et  inter- 
dite ,  n'oublia  rien  pour  lui  inspirer  de  la  confiance.  Rassurez- 
vous  ,  lui  dit-il  ,  madame  ,  je  suis  prêt  à  vous  entendre  et  à 
vous  consoler.  Madame  de  Luz  ,  un  peu  rassurée  et  faisant  effort 
sur  elle-même,  commença  le  récit  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé. 
Yingt  fois  la  pudeur  et  les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole  ;  et 
chaque  fois  M.  Hardouin  employa  toute  l'adresse  imaginable 
pour  la  faire  continuer,  soit  en  l'interrogeant  sur  des  détails  , 
ou  en  lui  rappelant  des  circonstances.  Madame  de  Luz  finit,  avec 
un  torrent  de  larmes,  un  aveu  qui  lui  avait  tant  coûté. 

M.  Hardouin  en  fut  ému  ,  il  en  fut  même  étonné.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'eût  vu  souvent  des  femmes  converties  ;  mais  il  n'en 
voyait  guère  de  repentantes.  La  dévotion  est  le  dernier  période 
de  la  vie  d'une  femme.  La  plupart  de  celles  que  M.  Hardouin 
dirigeait ,  avaient  commencé  par  se  livrer  au  plaisir  qui  les 
recherchait  ;  elles  avaient  ensuite  tâché  d'en  prolonger  le  cours, 
et  leurs  efforts  étaient  devenus  d'autant  plus  vifs ,  qu'elles  avaient 
TU  de  jour  en  jour  le  monde  prêt  à  les  quitter.  Les  regrets  les 
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avaient  encore  occupées  quelque  temps ,  et  elles  avaient  enfin 
cherché  une  consolation  et  un  asile  dans  la  dévotion.  L'aveu  de 
leurs  fautes  ne  leur  coûtait  point  ;  en  les  confessant  ,  elles  se 
retraçaient  leurs  plaisirs  ,  et  c'était  l'unique  qui  leur  fut  resté. 

Des  détails  aussi  délicats  et  aussi  vifs  que  ceux  que  M.  Har- 
douin  entendait  chaque  jour  ,  devaient  faire  quelquefois  sur  son 
esprit  une  impression  bien  dangereuse  pour  la  vertu.  L'imagi- 
nation s'échauffe ,  et  elle  est  le  premier  ressort  des  sens  :  il  faut 
alors  que  la  grâce  soit  bien  puissante  ,  puisque  l'homme  est  si 
faible. 

Mais ,  quelque  danger  qui  puisse  se  trouver  pour  la  vertu 
d'un  directeur ,  les  images  qu'il  se  forme  ne  sont  pas  ordinai- 
rement nourries  et  fortifiées  par  la  vue  d'objets  jeunes  et  sédui- 
sans.  C'était  peut-être  un  état  nouveau  pour  M.  Hardouin  ,  que 
d'entendre  un  aveu  simple  et  naïf,  et  de  voir  en  même  temps 
a  ses  pieds  une  personne  jeune  et  charmante.  Les  larmes  ingé- 
nues qu'elle  répandait  lui  donnaient  de  nouvelles  grâces.  L'in- 
nocence est  le  premier  charme  de  la  beauté  ,  et  rien  ne  retrace 
l'innocence  comme  le  remords. 

M.  Hardouin  fut  touché  de  la  douleur  de  madame  de  Luz. 
Un  homme  accoutumé  à  entendre  le  récit  des  plus  grands  déré- 
glemens ,  ne  devait  rien  trouver  d'extraordinaire  dans  sa  nou- 
velle pénitente,  que  le  malheur  ,  les  charmes  et  le  repentir.  Il 
fît  tous  ses  efforts  pour  la  consoler.  Il  n'employa  pas  les  lieux 
communs  ordinaires.  Il  se  trouvait  dans  une  circonstance  toute 
nouvelle.  Il  avait  de  l'esprit,  et  la  vue  de  madame  de  Luz  lui 
inspirait  la  charité  la  plus  vive.  Il  lui  parla  avec  douceur.  Il 
l'engagea  à  venir  le  voir  le  plus  souvent  qu'elle  pourrait  ;  ou 
plutôt  il  lui  persuada  de  ne  s'occuper  désormais  que  de  son 
salut.  Madame  de  Luz  ,  qui  commençait  à  se  sentir  soulagée  par 
la  démarche  qu'elle  venait  de  faire  ,  écoutait  avec  avidité  les 
conseils  de  M.  Hardouin.  Les  consolations  nous  viennent  plutôt 
des  autres  que  de  nos  propres  réflexions.  Elle  en  trouvait  déjà 
dans  les  discouis  de  son  directeur.  Elle  promit  de  lui  soumettre 
entièrement  sa  conduite  ;  et,  dès  ce  moment,  elle  se  livra  abso- 
lument à  sa  direction. 

Madame  de  Luz  voyait  tous  les  jours  M.  Hardouin.  Bientôt 
il  la  distingua  de  toutes  celles  qu'il  dirigeait.  Il  sentait  qu'elle 
lui  était  particulièrement  chère.  Il  s'applaudit  de  son  zèle,  et  il 
le  redoubla.  Il  éprouvait  pour  sa  nouvelle  pénitente  des  mou- 
vemens  tendres,  qui  peut-être  lui  avaient  jusqu'alors  été  in- 
connus ;  il  les  attribua  à  la  grâce  :  quel  autre  principe  aurait  pu  ' 
les  faire  naître  î  Madame  de  Luz  ,  qui  trouvait  dans  son  cœur 
un  peu  de  tranquillité  ,  croyait  la  devoir  à  la  sagesse  de  M.  Har- 
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douin  ;  et  celui-ci  goûtait  une  suavité  qui  échauffait  encore  son 
zèle.  Bientôt  il  ne  trouva  plus  de  douceur  que  dans  les  entreliens 
qn  il  avait  avec  elle.  Il  ne  fut  pas  long-temps  à  s'apercevoir  de 
l'intérêt  vif  et  tendre  qu'il  prenait  à  sa  personne.  Sa  vertu  n'en 
fut  point  effrayée.  Il  ne  douta  point  que  sa  ferveur  ne  partît 
d'un  amour  pur,  dont  il  commençait  à  sentir  les  pieux  élan- 
cemens,  et  dont  il  allait  éprouver  successivement  tous  les  états. 
Il  aspirait  déjà  à  ce  suprême  degré  de  perfection,  oii  l'âme, 
purgée  de  toutes  passions  lerrestres ,  purifiée  par  le  feu  même  de 
l'amour,  parvient  à  l'heureuse  impuissance  de  pécher,  en  goû- 
tant les  plai.irs  les  plus  parfaits. 

Dans  cette  confiance  ,  M.  Hardouin  se  livra  sans  scrupule  au 
tendre  penchant  qu'il  ressentait  pour  madame  de  Luz  ;  mais  il 
reconnut  bientôt  qu'il  avait  pour  elle  la  passion  la  plus  violente. 

Quelque  ingénieux  que  nous  soyons  à  nous  séduire  et  à  nous 
aveugler  nous-mêmes,  nous  ne  pouvons  jamais  écarter  absolu- 
ment les  traits  de  la  vérité  ;  et  personne  ne  s'engage  innocemment 
-  dans  la  voie  du  crime.  Malgré  le  système  spécieux  dont  M.  Har- 
douin cherchait  à  s'éblouir,  il  ne  pouvait  ignorer  que  ses  désirs 
fussent  criminels.  Il  connaissait  trop  le  cœur  humain  pour  cher- 
cher à  se  faire  illusion.  D'ailleurs,  à  force  d'entendre  le  récit 
des  mœurs  les  plus  dépravées  ,  on  peut  se  familiariser  avec  leur 
idée ,  et  le  crime  en  fait  moins  d'horreur.  Quoi  qu'il  en  soit , 
M.  Hardouin  convint  bientôt  avec  lui-même  de  l'état  de  son 
cœur,  et  de  la  nature  de  ses  désirs.  Il  ne  les  combattit  pas  long- 
temps. Il  savait  le  grand  art  de  calmer  et  d'écarter  les  remords; 
et  il  n'eut  pas  de  peine  à  faire  sa  paix  avec  sa  propre  conscience. 
Il  n'aurait  pas  tardé  à  faire  connaître  à  madame  de  Luz  la  pas- 
sion qu'elle  lui  avait  inspirée ,  s'il  n'eût  craint  de  révolter  sa 
vertu  ,  qu'il  avait  eu  le  temps  de  connaître  ;  il  était  très-sûr 
de  se  voir  éloigner  pour  jamais  ,  s'il  eût  laissé  soupçonner  ses 
senti  mens.  Il  résolut  de  les  cacher  ,  et  de  s'appliquer  uniquement 
à  séduire  l'esprit  de  sa  pénitente.  Il  sentait  que  l'entreprise 
n'était  pas  facile.  La  dévotion  de  madame  de  Luz  était  d'autant 
plus  sincère,  qu'elle  avait  la  vertu  pour  principe  ;  si  elle  eût  eu 
le  goût  des  plaisirs ,  et  qu'ils  n'eussent  pas  été  contraires  à  ses 
devoirs,  elle  n'eût  pas  éloigné  un  amant  chéri.  D'ailleurs,  ins- 
truite par  ses  malheurs ,  elle  devait  être  en  garde  contre  tous  les 
pièges  que  le  crime  pouvait  lui  tendre.  M.  Hardouin  ne  devait 
donc  pas  s'attendre  qu'il  pût  séduire  son  esprit  ou  corrompre 
son  cœur.  Cependant  il  ne  perdit  pas  l'espérance  de  réussir,  et 
attendit  que  l'occasion  favorisât  ses  désirs. 

Les  gens  du  monde,  emportés  dans  leurs  passions ,  échouent 
souvent  par  leur  imprudence.  La  violence  de  leurs  désirs  les 


DE  MADAME  DE  LUZ.  aoi 

aveugle,  et  leur  impatience  les  empêche  de  pre'voir  les  moyens, 
ou  de  saisir  les  occasions  de  réussir  dans  leurs  desseins,  qu'ils 
laissent  trop  connaître. 

11  n'en  est  yjas  ainsi  d'un  homme  retiré,  et  dont  l'état ,  sup- 
posant la  sagesse ,  exige  nécessairement  la  décence  dans  toutes 
ses  démarches  ;  l'habitude  oii  il  est  de  se  contraindre  lui  fait 
dissimuler  ses  sentiniens.  Ses  désirs  ,  à  la  vérité  ,  croissent  et 
s'échauffent  par  les  obstacles  ;  iTiais  leur  \iolence  même,  qui  naît 
en  partie  de  la  réflexion,  lui  fait  enfin  apercevoir,  trouver  et 
saisir  les  moyens  de  se  satisfaire. 

M.  Hardouin  s'attacha  de  plus  en  plus  à  gagner  la  confiance 
de  madame  de  Luz.  Sa  principale  étude  était  de  détruire  entiè- 
rement les  remords  dont  elle  était  agitée.  Elle  n'avait  pas  le 
moindre  soupçon  des  vues  criminelles  de  son  directeur.  Il  était 
cependant  bien  singulier  qu'un  homme ,  chargé  de  la  conduite 
des  anses,  ne  trouvât  rien  à  reprendre  dans  sa  pénitente,  que 
les  scrupules  et  la  vertu.  Madame  de  Luz  commençait  à  trouver 
plus  de  tranquillité  dans  son  âme.  Elle  recevait  avec  docilité 
tons  les  avis  de  M.  Hardouin  ,  et  croyait  marcher  sous  la  con- 
duite d'un  guide  sur  et  éclairé.  Il  lui  faisait  entendre  que  les  ac- 
tions les  plus  indifférentes  étaient  étroitement  liées  à  la  grande 
affaire  du  salut  ;  et  la  timide  pénitente  ,  dans  la  crainte  de  s'é- 
garer,  lui  soumit  absolument  sa  conscience  et  ses  affaires  domes- 
tiques. 11  en  fut  bientôt  le  maître  absolu.  Il  devint  enfin  un 
directeur  avec  toutes  les  circonstances  et  tous  les  privilèges  de 
cet  état. 

M.  Hardouin,  pour  jouir  plus  tranquillement  du  plaisir  et  de 
la  facilité  d'entretenir  madame  de  Luz,  lui  persuadait  souvent 
d'aller  passer  quelques  jours  à  la  maison  qu'elle  avait  auprès  de 
Paris.  Quelque  répugnance  qu'elle  eut  à  revoir  des  lieux  qui  lui 
avaient  été  si  funestes ,  la  ville  ne  lui  était  pas  moins  odieuse  ; 
et  d'ailleurs  elle  ne  savait  plus  qu'obéir,  lorsque  son  directeur 
avait  prononcé.  Elle  allait  de  temps  en  temps  avec  lui  chercher 
la  retraite.  Il  était  le  seul  dont  la  compagnie  put  adoucir  ses 
peines  et  dissiper  son  chagrin. 

M.  Hardouin  n'osait  pas ,  à  la  vérité ,  hasarder  des  discours 
qui  eussent  pu  déceler  ses  sentimens  ;  mais  il  jouissait  du  bon- 
heur de  vivre  avec  ce  qu'il  aimait. 

C'était  ainsi  que  madame  de  Luz  passait  sa  vie  ,  lorsqu'elle 
apprit  que  M.  de  Luz  était  dangereusement  malade  à  Dijon. 
Elle  fit  aussitôt  part  à  son  directeur  de  cette  nouvelle  ,  et  du 
dessein  où  elle  était  de  partir  sur-le-champ  pour  aller  trouver 
son  mari.  M.  Hardouin,  qui  craignait  que  ce  voyage  n'apportât 
quelque  changement  à  l'heureuse  situation  où  il  se  trouvait , 
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combattit  sa  résolution,  en  essayant  de  calmer  ses  inquiétudes. 
Elle  persistait  cependant  dans  son  dessein,  et  se  préparait  déjà 
à  partir,  lorsqu'elle  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  de  Luz. 

La  douleur  de  madame  de  Luz  n'aurait  été  ni  plus  vive  ,  ni 
plus  sincère,  quand  elle  aurait  eu  pour  son  mari  la  passion  la 
plus  violente.  M.  Hardouin  eut  besoin,  pour  la  calmer,  de  tout 
l'ascendant  qu'il  avait  sur  son  esprit. 

Le  roi  fut  sensible  à  la  mort  du  baron  de  Luz  ,  qu'il  regardait 
comme  un  de  ses  jdIus  fidèles  serviteurs  ,  et  qui  en  effet  l'était 
alors.  Il  envoya  faire  compliment  à  madame  de  Luz  ;  et ,  pour 
marquer  la  considération  qu'il  avait  pour  la  mémoire  du  baron  , 
il  donna  la  lieutenance  générale  de  Bourgogne  au  comte  de 
Luz,  parent  du  défunt,  et  qui  prit  alors  le  titre  de  baron  de 
Luz  (i). 

Madame  de  Luz  n'ayant  plus  rien  qui  l'obligeât  à  vivre  dans 
le  monde,  renonça  absolument  à  la  cour,  et  se  retira  dans  sa 
maison  de  campagne.  M.  Hardouin  l'y  suivit.  Ce  fut  là  qu'en 
voulant  la  consoler  de  la  perte  de  son  mari ,  il  essaya  en  même 
temps  de  la  détacher  de  la  vertiî.  Il  faut,  lui  disait-il,  recevoir 
avec  une  résignation  parfaite  tout  ce  qui  vient  de  Dieu.  Il  ne 
fait  rien  que  pour  sa  gloire  et  pour  notre  salut  ;  soit  bienfaits  , 
soit  adversités ,  de  sa  main  tout  est  grâce.  Il  n'y  a  point  de 
malheur  qui ,  dans  quelques  unes  de  ces  circonstances ,  ne  porte 
avec  lui  un  inotif  de  consolation.  Par  exemple,  vous  pleurez  au- 
jourd'hui la  perte  de  votre  mari  :  votre  douleur  est  respectable  ; 
cependant  le  devoir ,  plus  que  l'inclination  ,  vous  attachait  à 
M.  de  Luz.  Vous  avouerez  d'ailleurs  que  vous  craigniez  sa  pré- 
sence ;  ce  n'est  pas  que  dans  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  ,  il  n'y  ait 
plus  de  malheur  que  de  crime  :  votre  conscience  doit  être  tran- 
quille ;  mais  votre  mari  n'en  était  pas  moins  outragé  ;  sa  pré- 
sence serait  un  reproche  éternel  contre  vous.  En  effet ,  votre 
malheur  ,  bien  pardonnable  par  lui-même  ,  et  que  vous  avez 
assez  expié  par  votre  repentir,  était  cependant  un  adultère  ;  au 
lieu  que,  si  vous  aviez  aujourd'hui  une  faiblesse  pour  quelqu'un 
(car  enfin  il  ne  faut  jamais  compter  sur  la  vertu  humaine  ,  une 
telle  confiance  en  sa  propre  force  serait  un  orgueil  trop  criminel  ) , 
si  vous  aviez  ,  dis-je  ,  une  faiblesse  même  volontaire  ,  tous  nos 
casuistes  en  feraient  une  très-grande  différence  d'avec  l'adultère. 
Il  y  en  a  eu  plusieurs  qui  ont  penché  à  ne  pas  regarder  comme 

(i)  C'est  ce  baron  de  Luz  qui,  pendant  la  minorité  de  Louis  XIII,  fut  si 
attaclie'  h  la  reine-mère.  Il  fut  lue  par  le  clievalier  de  Gnii^e.  Le  fils  du  baron 
de  Luz,  aj:ant  voulu  venger  la  mort  de  son  père,  eut  le  même  sort;  et  ces 
deux  combats  furent  les  principaux  motifs  de  Te'dit  contre  les  duels  qui  fnt 
donne'  dans  celte  même  année. 
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un  péclié  mortel  le  commerce  de  deux  personnes  libres.  Il  est 
i'rai  que  le  sentiment  de  ces  docteurs  n'a  pas  été  admis,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  ;  car  enfin  il  y  aurait  bien  moins  de  coupables 
qu'il  y  en  a  ,  puisque  ce  n'est  que  la  loi  qui  fait  le  péché. 

Quelle  que  fût  la  confiance  de  madame  de  Luz  en  M.  Haj-- 
douin ,  quelque  respect  qu'elle  eut  pour  ses  décisions  ,  elle  ne 
laissa  pas  que  d'être  étonnée  du  tour  de  sa  morale,  quoiqu'elle 
ne  soupçonnât  rien  de  ses  desseins.  Je  ne  sens  que  trop  ,  lui  dit- 
elle,  l'énormité  de  mes  fautes,  et  l'outrage  que  j'ai  fait  à  M. 
de  Luz  ;  mais  je  me  croirais  encore  plus  coupable  si  je  me 
livrais  volontairement  au  crime.  Je  ne  dois  songer  qu'à  fléchir 
le  ciel  par  mon  repentir  et  par  mes  larmes.  Je  crains  quelquefois 
que  Vous  n'ayez  trop  d'indulgence  pour  moi. 

M.  Hardouin ,  trouvant  dans  madame  de  Luz  plus  de  vertu 
qu'il  n'en  eut  désiré,  craignit,  en  insistant,  de  se  rendre  suspect  ; 
et  pour  écarter  tout  soupçon  :  A  Dieu  ne  plaise  ,  reprit-il,  que 
ma  morale  soit  jamais  relâchée  !  mais  il  faut  avoir  une  sévérité 
éclairée,  qui  sache  distinguer  la  gravité  des  crimes.  Par  exemple , 
quoique  vous  soyez  aujourd'hui  dans  un  état  oii  vous  pourriez 
librement  disposer  de  votre  cœur ,  vous  ne  devez  jamais  être 
sensible  pour  M.  de  Saint-Géran  ;  votre  tendresse  pour  lui  serait 
criminelle  ;  vous  l'avez  aimé  du  vivant  de  votre  mari  ,  c'était 
presque  un  adultère  ;  toute  liaison  doit  être  rompue  entre  vous 
deux.  S'il  vous  restait  quelque  inclination  pour  lui,  vous  me 
feriez  voir  que  vous  n'avez  jamais  eu  de  véritable  repentir  de 
vos  fautes  ,  puisque  votre  amour  pour  M.  de  Saint-Géran  a  été 
la  plus  grave.  A  ce  nom  ,  madame  de  Luz  ne  put  s'empêcher  de 
soupirer,  et  d'admirer  alors  la  sévérité  de  la  morale  de  M.  Har- 
douin. Elle  ne  pouvait  pas  pénétrer  l'intérêt  qu'il  avait  de  la 
détacher  de  M.  de  Saint-Géran ,  pour  la  séduire  plus  facilement. 

M.  Hardouin  hasarda  encore  plusieurs  discours  de  cette  na- 
ture ;  mais  ce  fut  toujours  avec  toute  la  prudence  dont  le  crime 
réfléchi  est  capable.  Cependant ,  s'étant  convaincu  que  la  vertu 
de  sa  pénitente  serait  inébranlable,  et  que,  s'il  insistait  davan- 
tage ,  il  perdrait  absolument  sa  confiance ,  il  délibéra  long-temps 
sur  les  mesures  qu'il  devait  prendre  pour  satisfaire  ses  désirs  ; 
la  violence  qu'il  leur  faisait  ne  servait  qu'à  les  irriter  ;  et  il  prit 
enfin  une  résolution  digne  des  plus  grands  scélérats.  L'apparte- 
ment qu'il  occupait  était  dans  le  même  pavillon  que  celui  de 
madame  de  Luz.  Elle  n'avait  qu'une  femme  de  chambre  qui 
couchait  dans  une  garde-robe  à  côté  d'elle.  Ses  autres  femmes  , 
et  le  reste  des  domestiques ,  logeaient  dans  un  corps  de  logis 
séparé.  Tous  les  soirs  M.  Hardouin  faisait  la  prière,  oii  toute  la 
maison  assistait ,  et  chacun  se  relirait  ensuite. 
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Un  jour  la  femme  de  chambre  qui  couchait  auprès  de  madame 
deLuz  s'étant  plainte  d'une  colique  ,  M.  Hardouin  ,  qui  avait  déjà 
arrangé  son  plan,  et  qui  s'était  pourvu  de  tout  ce  qui  pouvait 
lui  être  nécessaire,  dit  à. cette  femme  qu'il  lui  donnerait,  le  soir 
en  se  couclKint ,  un  remède  qu'elle  prendrait  dans  un  bouillon  , 
et  qui  calmerait  absolument  et  dans  l'instant  même  le  mal 
qu'elle  ressentait.  M.  Hardouin,  en  soupant  avec  madaine  de 
Luz,  glissa  adroitement  plusieurs  grains  d'opium  dans  ce  qu'il 
lui  servit.  Elle  en  ressentit  bientôt  l'effet.  A  peine  eut-elle  soupe , 
que  ,  se  trouvant  assou])ie,  eV.e  se  fit  déshabiller  et  se  coucha. 
La  femme  de  chambre  demanda  alors  à  M.  Hardouin  le  remède 
qu'il  lui  avait  promis.  Il  lui  donna  aussi  de  l'opium  préparé  , 
en  lui  disant  de  se  coucher  aussitôt.  Cette  femme  le  prit  avec 
confiance  et  se  coucha.  M.  Hardouin  se  retira  ensuite  dans  sa 
chambre  ;  et  ,  ayant  renvoyé  le  domestique  qui  le  servait ,  il 
attendait  que  le  reste  de  la  maison  fut  retiré.  Lorsque  tout  fut 
tranquille  ,  il  alla  à  l'appartement  de  madame  de  Luz.  Il  traversa 
la  garde-robe,  oii  il  trouva  la  femme  de  chambre  dans  un  pro- 
fond sommeil.  Il  passa  aussitôt  dans  la  chambre  de  madame  de 
Luz  ,  s'approcha  de  son  lit  ;  elle  dormait  profondément.  M.  Har- 
douin ,  ne  craignant  point  de  la  réveiller ,  se  mit  auprès  d'elle. 
Ce  malheureux,  libre  de  tout  remords,  et  pressé  par. des  désirs 
d'autant  plus  violens  qu'ils  avaient  été  plus  long-temps  con- 
traints ,  se  livra  au  plus  noir  des  crimes. 

Ecartons ,  s'il  se  peut ,  l'image  d'une  perfidie  aussi  affreuse  , 
et  digne  de  toutes  les  vengeances  divines  et  humaines.  Madame 
de  Luz,  tourmentée  par  la  fureur  des  embrassemens  et  par 
la  violence  des  transports  de  ce  monstre ,  revint  enfin  à  elle.  Se 
trouvant  alors  entre  les  bras  d'un  homme ,  elle  douta  pendant 
quelques  instans  de  la  vérité.  Ce  misérable  ,  qui  vit  qu'elle  s'était 
éveillée  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  prévu  ,  voulut  lui  demander  par- 
don et  faire  excuser  son  audace  et  son  crime. 

Madame  de  Luz,  trop  sure  alors  de  son  opprobre  ,  jeta  un  cri 
qui  aurait  attiré  sa  femme  de  chambre,  si  elle  n'eut  été  ensevelie 
dans  le  sommeil  le  plus  profond  ;  et  les  autres  domestiques 
étaient  trop  éloignés  pour  l'entendre. 

Rien  ne  peut  être  comparé  à  l'état  de  son  âme  en  ce  moment. 
Ce  n'étaient  point  des  soupirs  ,  ce  n'étaient  point  des  larmes  ,  ce 
n'était  pas  même  de  la  douleur  ;  toutes  les  expressions  ordinaires 
du  malheur  étaient  trop  faibles  pour  le  sien.  Cette  femme  ,  au- 
trefois le  modèle  de  la  douceur,  était  disparue  ;  il  ne  lui  restait 
rien  de  son  caractère.  La  fureur ,  le  désespoir ,  la  rage  l'ani- 
maient seuls  ;  ils  lui  coupaient  la  voix  ;  ils  étouffaient  ses  san- 
glots. Elle  fut  quelque  temps  immobile ,  et  elle  aurait  paru  privée 
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cle  tout  sentiment,  sans  les  regards  furieux  et  enflamme's  qu'elle 
lançait  vers  le  ciel  et  sur  Hardouin.  Après  quelques  in:.tans  d'agi- 
tation ,  elle  laissa  échapper  ces  mots  entrecoupés  :  A  quel  com- 
ble d'horreur  étais-je  donc  destinée  !  ciel  cruel  !  par  oîi  puis-je 
avoir  mérité  ta  haine?  est-ce  la  vertu  qui  t'est  odieuse  ?  La  fu- 
reur l'empêcha  d'en  dire  davantage  ;  elle  ne  s'exprimait  plus  que 
par  des  regards  égarés. 

Le  scélérat  Hardouin  ,  qui  jusque-là  était  demeuré  dans  le 
silence  et  attentif  à  tous  les  mouvemens  de  madame  de  Luz  , 
voulut  prendre  alors  la  parole  :  Si  vous  étiez  plus  tranquille  y 
dit-il ,  madame  ,  je  pourrais  vous  faire  concevoir  que  tout  ce  que 
les  passions  font  entreprendre  ,  n'est  pas  toujours  aussi  criminel 
que  vous  vous  l'imaginez.  Madame  de  Luz  ,  fixant  ses  regards 
sur  lui,  sentit  encore  redoubler  sa  rage.  Elle  n'eut  pas  la  force  de 
répondre  ;  mais ,  ayant  aperçu  vui  couteau  sur  une  table  ,  elle 
voulut  se  jeter  dessus  :  Hardouin  la  prévint  et  se  saisit  du  couteau. 

Perfide,  lui  dit  l'infortunée  madame  de  Luz  ,  cfue  crains-tu  ? 
Ce  n'est  pas  ton  sang  vil  que  je  veux  répandre  ;  il  faut  que  tu 
vives  ,  et  que  ta  vie  soit  un  reproche  continuel  contre  le  ciel ,  qui 
a  souffert  si  long-temps  un  monstre  tel  que  toi  ;  mais  ne  m'em- 
pêche j)as  du  moins  de  finir  mes  malheurs,  ou  plutôt  je  ne  te  de- 
mande point  d'autre  réparation  de  ton  crime,  que  de  m'oter  la  vie. 

Hardouin,  craignant  que  la  femme  de  chambre  qui  était  dans 
la  garde-robe  ne  se  réveillât ,  fit  tous  ses  efforts  pour  calmer  la 
fureur  de  madame  de  Luz  ;  mais ,  voyant  qu'il  ne  pouvait 
réussir,  il  porta  l'insolence  du  crime  jusqu'aux  derniers  excès. 
Je  sais,  lui  dit-il,  que  je  suis  jîerdu  si  vous  faites  le  moindre 
éclat  ;  mais  soyez  assurée  que  votre  vengeance  ne  vous  rendra 
que  plus  malheureuse  ;  puisque  vous  dédaignez  la  prudence  de 
mes  conseils  ,  si  vous  laissez  le  moins  du  monde  soupçonner  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous ,  je  rendrai  publique  toute  l'histoire 
de  votre  vie.  Ne  vous  flattez  pas  que  le  malheur  la  fasse  excuser  : 
les  circonstances  sont  trop  contre  vous  ,  et  j'y  saurai  donner  des 
couleurs  capables  de  vous  couvrir  du  dernier  opprobre.  Je  vous 
laisse  à  vos  réflexions  ;  mais  songez  surtout  que  votre  discrétion 
réglera  la  mienne.  Le  perfide  ,  après  avoir  mis  le  comble  à  son 
crime  par  ce  discours ,  sortit  sans  attendre  de  réponse. 

La  plus  afl'reuse  situation  n'est  pas  tant  d'avoir  épuisé  le  mal- 
heur que  d'y  être  plongé ,  et  de  n'oser  recourir  à  la  plainte. 
Cette  triste  et  dernière  ressource  des  malheureux  était  interdite 
à  madame  de  Luz  ;  elle  aurait  reçu  la  mort  comme  la  plus 
grande  faveur  ;  mais  l'amour  de  la  réputation  est  quelquefois 
plus  puissant  que  celui  de  la  vie.  Les  dernières  menaces  du 
scélérat  Hardouin  la  faisaient  frémir  d'horreur  et  de  crainte  ; 
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elle  connaissait  sa  perfidie  et  son  adresse  :  ne  chercherait-il  point 
lui-même  à  prévenir  les  esprits  ?  La  réputation  dont  il  jouissait 
favorisait  ses  discours.  Le  crime  n'est  jamais  plus  dangereux  que 
sous  le  masque  de  la  vertu.  Ces  inquiétudes  augmentaient  encore 
le  désespoir  de  madame  de  Luz.  Elle  était  dans  ces  cruelles  agi- 
tations lorsque  sa  femme  de  chambre  se  réveilla  ;  il  était  déjà 
tard  ,  elle  entra  bientôt  après  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse. 
Madame  de  Luz,  craignant  la  présence  de  tout  le  monde  ,  lui 
dit  qu'elle  était  incommodée ,  qu'elle  voulait  reposer,  et  la  ren- 
voya. Lorsqu'elle  fut  seule ,  elle  continua  de  s'affliger  :  les  larmes 
sont  la  ressource  du  malheur  impuissant.  Elle  envisageait  cette 
suite  de  malheurs  dont  sa  vie  était  tissue  ,  sans  pouvoir  se  les 
reprocher.  Sur  le  soir  ,  sa  femme  de  chambre  vint  l'obliger  de 
prendre  un  bouillon  ,  et  lui  conseilla  de  retourner  à  Paris  ou 
d'en  faire  venir  les  secours  nécessaires.  Madame  de  Luz  refusa 
l'un  et  l'autre  ;  elle  passa  la  nuit  comme  elle  avait  passé  le  jour. 
Le  lendemain  elle  fut  obligée  de  paraître  pour  prévenir  tous  les 
secours  importuns  que  ses  gens  voulaient  lui  faire  venir.  Elle 
était  dans  un  abattement  qui  les  surprit  ;  ils  s'étonnaient  que 
M.  Hardouin  eut  abandonné  leur  maîtresse  dans  cet  état  ;  ils 
croyaient  qu'il  avait  été  sans  doute  appelé  à  Paris  pour  quelque 
affaire  indisj)ensable  ;  et  ils  étaient  bien  éloignés  de  soupçonner 
la  véritable  cause  de  son  absence  et  de  l'accableinent  de  leur 
maîtresse.  Il  y  avait  un  mois  que  l'infortunée  madame  de  Luz 
traînait  cette  vie  languissante  ,  dévorée  par  le  chagrin  qui  la 
faisait  insensiblement  périr.  Elle  ne  soupçonnait  pas  que  le 
raialheur  pût  rien  ajouter  à  sa  situation,  lorsqu'elle  reçut  encore 
un  CQup  plus  cruel  par  le  retour  de  M.  de  Saint-Géran. 

Il  avait  appris  en  Hongrie  la  mort  de  M.  de  Luz  ;  son  amour 
n'était  point  diminué  par  l'absence ,  et  l'espoir  vint  remplir  son 
cœur.  Il  partit  sur-le-champ  ;  il  arriva  bientôt  à  Paris  ,  et  vint 
chercher  madame  de  Luz  à  sa  maison  de  campagne.  Il  est  im- 
possible de  peindre  l'état  oii  elle  sejrouva  lorsqu'elle  vit  paraître 
devant  elle  le  seul  homme  qui  eût  jamais  touché  son  cœur.  Tous 
ses  malheurs  se  présentèrent  ensemble  à  son  esprit  ;  jamais  elle 
ne  les  sentit  si  vivement  ;  ils  avaient  mis  un  obstacle  éternel  à 
leur  union.  Elle  ne  regrettait  pas  le  bonheur  qu'elle  eût  goûté 
avec  lui  ;  mais  elle  était  au  désespoir  d'en  être  devenue  indigne. 
M.  de  Saint-Géran  fut  touché  de  l'abattement  oîi  il  la  trouva. 
Il  savait  que  les  sentimens  du  devoir  étaient  presque  aussi  puis- 
sans  sur  elle  que  ceux  de  la  nature  ;  il  attribua  à  la  mort  de 
M.  de  Luz  la  douleur  qu'elle  faisait  paraître  ;  il  la  respecta  d'a- 
bord ,  il  essaya  ensuite  de  la  consoler  ;  mais  personne  n'y  était 
alors  moins  propre  que  lui. 
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M.  de  Saint-Géran,  usant  du  privilège  du  sang  qui  les  unissait 
et  de  ceux  de  la  campagne  ,  résolut  de  demeurer  avec  elle.  La 
chose  était  trop  naturelle  pour  que  madame  de  Luz  eut  osé  le  con- 
gédier, quoiqu'elle  éprouvât  le  plus  cruel  supplice  par  sa  présence. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  M.  de  Saint-Géran  osât 
encore  parler  de  sa  passion  ;  mais,  lorsqu'il  crut  avoir  satisfait  à 
tous  les  égards  et  aux  décences  les  plus  sévères,  il  osa  rappeler 
à  madame  de  Luz  les  sentimens  dont  elle  l'avait  autrefois  flatté. 
Que  ce  souvenir  était  cruel  en  ce  moment  pour  elle  I  Elle  sou- 
pira et  rougit.  M.  de  Saint-Géran  désirait  ,  en  lui  montrant 
l'amour  le  plus  vif,  le  plus  tendre  et  le  plus  soumis,  de  l'engager 
à  s'expliquer;  elle  ne  lui  répondit  que  par  des  larmes. 

Il  ne  voulut  pas  alors  la  presser  davantage.  Mais ,  quelques 
jours  après,  ayant  repris  les   mêmes  discours,  et  s'apercevant 
qu'il  ne  faisait  que  i'afïliger  sans  pouvoir   rien  obtenir  :  Yotre 
douleur,  lui  dit-il,  madame,  passe  les  bornes  ordinaires.  Quelque 
cher  que  M.   de  Luz  vous  ait  été  ,  je  sens  que  ce  n'est  plus  sa 
perte  que  vous  pleurez  ;  mais  que  je  vous  suis  devenu  odieux. 
De  grâce  ,  apprenez-moi  par  oii  j'ai  pu  vous  déplaire  ?  Madame 
de  Luz  était  trop  émue  des  reproches  de  M.  de  Saint-Géran  , 
pour  ne  pas  le  détromper  sur  la  haine  dont  il  l'accusait  ;  \'ous 
ne  m'êtes  point  odieux ,  lui  disait-elle.  Il  voulait  alors  la  presser 
de  lui*  déclarer  le  sujet  de  sa  douleur.  Quelques  instances  qu'il 
lui  fît,   elle  gardait  le  silence   et  pleurait.  Cette  situation  était 
trop  cruelle ,  et  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur  était  trop 
affreux  pour  qu'elle  j  résitât  long-temps.  Elle  y  succomba  en- 
fin. Elle  fut  saisie  d'une  fièvre  violente.  Quelque  secours  qu'on 
lui  apportât,  le  mal  qui  la  consumait  était  au-dessus  de  l'art  des 
médecins.  Ils  jugèrent  bientôt  que  la  maladie  était  mortelle.  Il 
ne  fut  pas  nécessaire  de  le  lui  annoncer;  elle  le  sentait  elle- 
même  ,  et  voyait  avec  plaisir  approcher  la  mort,  elle  n'était  tou- 
chée que  de  la  douleur  de  M.  de  Saint-Géran.  Il  ne  la  quittait 
pas  un  moment.  Il  ne  doutait  point  qu'elle  ne  fut  la  victime  d'un 
secret  chagrin,  et  il  n'osait  plus  lui  en  demander  l'aveu,  dans  la 
crainte  de  lui  déplaire.  Il  avait  continuellement  les  yeux  atta- 
chés sur  elle.   Il  lui  prenait  les  mains,  et  il  les  mouillait  de  ses 
larmes.    Pour   madame  de  Luz ,  il  semblait  que  son   âme  fût 
devenue  plus  tranquille  aussitôt  qu'elle  avait  vu  que   sa  mort 
était  certaine.  Lorsqu'elle  jugea  que  l'heure  de  sa  mort  n'était 
pas  éloignée  ,  elle  fit  retirer  tout  le  monde  ,  à  la  réserve  de  M.  de 
Saint-Géran,   et  lui  adressant  la  parole  :  Je  vois,  lui  dit-elle 
combien  je  vous  suis  chère  ;  et  je  me  reprocherais  de  vous  laisser 
ignorer  que  mon  cœur,  qui  n'a  été  sensible  que  pour  vous,  n'a 
jamais  cesse  de  l'être.  J'aurais  été  trop  heureuse  que  le  ciel  m'eût 
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unie  avec  vous  ;  mais  je  n'ai  pas  disposé  de  mon  sort ,  et  ma  main 
n'est  plus  digne  de  vous  être  offerte.  Je  veux  vous  marquer ,  en 
mourant ,  la  plus  grande  confiance  dont  jamais  une  femme  puisse 
être  capable.  Madame  de  Luzlui  raconta  ensuite  toute  l'histoire 
de  ses  malheurs.  M.  de  Saint-Géran  était  agité  ,  pendant  ce 
récit,  par  tous  les  sentimens  de  l'horreur,  de  la  vengeance  ,  de 
la  compassion  et  de  l'amour.  Aussitôt  que  madame  de  Luz  eut 
fini  :  ]Ne  croyez  pas ,  lui  dit-il ,  madame ,  que  votre  récit  ait  rien 
diminué  de  mon  amour  ,  de  mon  estime  et  de  ma  vénération 
pour  vous.  Vivez  pour  me  voir  vous  aimer  et  vous  adorer  tou- 
jours :  vivez  pour  unir  votre  sort  au  mien;  vos  malheurs  seront 
pour  moi  un  titre  de  plus  pour  vous  respecter,  et  ma  vengeance 
en  effacera  une  partie.  Non  ,  lui  dit-elle,  quand  je  pourrais  re- 
venir à  la  vie ,  j'admirerais  votre  générosité  ;  mais  je  m'en  croi- 
rais indigne,  si  j'en  acceptais  les  effets.  Adieu,  je  sens  que  je  meurs. 
Que  les  causes  de  ma  mort  soient  à  jamais  ensevelies  dans  le  si- 
lence. Je  pardonne  à  ceux  qui  en  sont  les  auteurs.  Conservez 
quelque  souvenir  de  la  plus  tendre  amie  que  vous  ayez  eue  ,  et 
dont  le  bonheur  eut  été  de  faire  le  vôtre  ,  si  le  ciel  eût  été  d'ac- 
cord avec  ses  vœux.  Madame  de  Luz  ne  put  en  dire  davantage  ; 
elle  tomba  dans  une  faiblesse  qui  termina  ses  jours.  Ainsi  mou- 
rut la  plus  belle  ,  la  plus  malheureuse,  et  j'ose  dire  encore,  la 
plus  vertueuse  et  la  plus  respectable  de  toutes  les  femi^s.  ' 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  aimé  véritablement ,  -et  dont  le  cœur 
est  vertueux,  qui  puissent  imaginer  la  douleur  de  M.  de  Saint- 
Géran.  On  ne  pouvait  l'arracher  d'auprès  de  ces  tristes  restes  de 
l'idole  de  son  cœur.  Il  lui  parlait  comme  si  elle  eut  pu  l'enten- 
dre. Il  lui  disait  tout  ce  que  l'amour  et  le  désespoir  peuvent  ins- 
pirer. Il  s'évanouit  auprès  d'elle.  On  crut  qu'il  allait  expirer.  Ou 
prit  ce  moment  pour  l'emporter.  Il  fut  long-temps  sans  donner 
d'autre  signe  de  vie  que  par  des  soupirs  et  des  sanglots.  Il  ne 
revint  à  lui  que  pour  s'abandonner  à  la  douleur  la  plus  amère. 

Aussitôt  qu'on  eut  rendu  les  derniers  devoirs  à  madame  de 
Luz  ,  M.  de  Saint-Géran  imagina  que  ceux  qu'il  devait  à  sa 
mémoire ,  étaient  de  la  venger  de  ses  malheurs.  Les  désirs  de 
vengeance  partageaient  seuls  sa  douleur.  Il  résolut  de  commencer 
parle  perfide  Hardouin;  mais  ses  recherches  furent  inutiles.  Ce 
malheureux  ,  craignant  que  son  crime  ne  vînt  à  éclater  ,  était 
passé  en  Hollande .  et  avait  changé  de  nom  et  de  religion.  L'im- 
puissance de  se  venger  augmenta  le  désespoir  de  M. •de  Saint- 
Géran.  11  résolut  du  moins  de  poursuivre  sa  vengeance  contre 
Thurin  et  le  chevalier  de  Marsillac  ;  mais  il  ne  put  exécuter  son 
projet,  le  chagrin  avait  trop  pris  sur  sa  santé.  Il  tomba  malade  , 
et  mourut  enfin ,  en  prononçant  le  nom  de  madame  de  Luz. 


LETTRE 

A  L'AUTEUR  DE  MADAME  DE  LUZ  (i). 


JuoRSQUE  je  me  chargeai  de  faire  imprimer  l'Histoire  de  ma- 
dame de  Luz,  je  vous  promis  ,  monsieur,  de  vous  instruire  de 
son  succès;  je  vais  accquitter  ma  parole. 

Madame  de  Luz  a  été  reçue  avec  assez  d'empressement  pour 
que  plusieurs  femmes  aient  interrompu  pour  elle  la  lecture  de  la 
bulle  d'Or.  Vous  savez ,  ou  vous  ne  savez  jias  ,  que  depuis  la 
mort  de  l'empereur  elle  est  sur  toutes  les  toilettes  de  Paris.  Ma- 
dame de  Luz  a  fait  faire  un  peu  de  diversion  à  la  politique. 

Tous  les  connaisseurs  en  style  l'ont  d'abord  donnée  à  l'auteur 
que  chacun  y  a  reconnu.  Quelques  uns  plus  circonspects  n'ont 
-.pas  osé  se  déclarer ,  dans  la  crainte  de  choquer  l'auteur  avec  le- 
quel ils  pouvaient  vivre.  Il  est  vrai  que  l'amour-propre  de  ceux 
qui  se  font  imprimer  est  extrêmement  sensible.  Les  auteurs  exi- 
gent trop  d'égards.  On  les  choque  également  par  une  critique 
trop  forte  ou  un  éloge  trop  faible.  Heureusement  vous  metlez 
vos  amis  à  leur  aise  à  cet  égard ,  et  chez  vous  l'auteur  entend 
raillerie.  On  se  plaint  d'ailleurs  que  l'anonyme  est  une  espèce  de 
guet-apens  et  de  trahison.  Il  expose  de  fort  honnêtes  gens  à  trou- 
ver bon  ou  mauvais  un  ouvrage  dont  ils  auraient  jugé  tout  autre- 
ment s'ils  eussent  connu  l'auteur.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  m'ait 
donné  des  preuves  démonstratives  pour  me  faire  reconnaître 
l'auteur  de  madame  de  Luz.  Cependant ,  quoique  vous  viviez 
avec  un  grand  nombre  de  personnes  de  di£férentes  classes,  vous 
jouissez  encore  de  l'anonyme.  Le  soupçon  s'est  porté  sur  vous  ; 
mais  il  ne  s'y  est  pas  fixé.  Les  connaisseurs  en  style  ,  et  il  n'y  a 
pas  un  colporteur  littéraire  qui  ne  se  donne  pour  découvrir  les 
anonymes,  ont  démontré  que  madame  de  Luz  était  d'une  per- 
sonne de  la  cour.  J'ai  remarqué  que  ceux  qui  se  défendent  de 
l'ouvrage  avec  le  plus  de  vivacité,  sont  ceux  à  qui  l'on  fait,  en 
le  leur  attribuant ,  plus  d'injustice  que  d'injure. 

Passons  au  jugement  qu'on  en  porte.  C'est  à  ce  sujet  que  j'ai 
désiré  que  vous  fussiez  ici  pour  être,  sous  le  voile  de  l'anonyme , 
témoin  vous-même  ,  je  ne  dis  pas  des  différens  sentimens  ,  mais 
de  la  manière  singulière  dont  la  plupart  des  jugemens  se  forment. 
Je  goûte  une  espèce  de  plaisir  philosophique  en  voyant  que  tout 

(i)  Cette  lettre  étant  du  même  auteur  que  l'Histoire  de  madame  de  Luz, 
on  a  juge'  à  propos  de  la  joindre  ici.  Elle  fut  e'crite  à  foccasion  de  quelques 
critiques  qui  parurent.  L'auteur,  pour  se  déguiser ,  feignit  qu'elle  lui  e'tait 
adressée. 
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le  monde  croit  juger,  et  qu'il  n'y  a  presque  personne  qui  ait  un 
sentiment  à  soi ,  et  qui  lui  soit  propre.  Ce  qu'il  j  a  encore  de 
plaisant,  c'est  que  la  plupart  ont  successivement  plusieurs  senti- 
mens  opposés  ,  sans  croire  en  avoir  change'.  Plusieurs  de  ceux 
qui  passent  pour  donner  le  ton  ,  et  qui  le  donnent  en  effet ,  re- 
çoivent leur  sentiment  de  tout  ce  qui  les  entoure  ,  et  de  ceux 
mêmes  à  qui  ils  font  ensuite  recevoir  leur  décision  ;  et  les  uns  et 
les  autres  sont  dans  la  meilleure  foi.  Tout  le  monde  enfin  décide, 
et  personne  ne  juge.  Cette  occasion  achève  de  me  convaincre  qu'il 
n'y  a  ni  particulier  ,  ni  société  qui  puisse  faire  le  sort  d'un  ou- 
vrage :  il  dépend  absolument  du  public.  C'est  en  vain  que  des 
sociétés  établissent  pour  principe  de  leur  union  :  Nul  n'aura  de 
r  esprit,  hors  nous  et  nos  amis  y  le  public,  qui  n'a  pas  signé  au 
traité  ,  casse  ces  arrêts  ,  et  le  plus  souvent  les  ignore. 

Les  gens  du  monde  se  flattent  que  le  droit  de  juger  de  tous  les 
ouvrages  de  goût,  est  un  apanage  de  leur  état.  Ils  s'attribuent  le 
goût  par  excellence,  sans  savoir  précisément  ce  qu'ils  entendent 
par  ce  terme.  Il  y  a  toujours  quelque  mot  à  la  mode  ,  et  dont  la 
signification  est  aussi  vague  que  l'usage  en  est  général.  Le  goût 
est  un  de  ces  termes  favoris  ;  on  croit  qu'il  suffit  de  le  prononcer 
pour  donner  bonne  opinion  de  son  esprit.  Si  vous  vous  avisiez  de 
demander  ce  qu'on  entend  par  ce  terme  ,  on  vous  répondrait  que 
c'est  manquer  de  goût  que  d'entreprendre  de  le  définir;  qu'il 
n'est  fait  que  pour  être  senti  ,  et  non  pas  pour  être  expliqué. 
Pour  moi ,  j'ai  toujours  pensé  que  les  mots  n'étaient  que  les 
signes  des  idées,  et  qu'ils  n'avaient  été  imaginés  que  pour  nous 
communiquer  chacun  les  nôtres.  Je  crois  que  le  goût  peut  s'expli- 
quer comme  autre  chose,  et  qu'un  être  raisonnable  ne  doit  jamais 
prononcer  un  mot  sans  y  attacher  une  idée,  dût-elle  être  fausse. 
On  peut  se  détromper  d'une  erreur  ,  mais  il  n'y  a  rien  à  attendre 
de  celui  qui  ne  pense  pas.  J'oserai  donc  hasarder  mon  sentiment. 

Le  goût  me  paraît  un  discernement  prompt,  vif  et  délicat,  qui 
naît  de  la  sagacité  et  de  la  justesse  de  Fesjirit.  Suivant  cette  idée, 
le  goût  tient  encore  plus  à  la  raison  qu'à  l'esprit ,  si  toutefois  la 
sagacité  de  l'esprit  n'en  suppose  pas  la  justesse  ,  puisque  nos  er- 
reurs ne  viennent  que  de  ce  que  nous  portons  un  jugement  sans 
connaître  parfaitement  le  sujet  qui  en  fait  la  matière.  Si  nous 
apercevions  distinctement  un  objet  sous  toutes  ses  faces  et  ses 
différens  rapports  ,  le  jugement  que  nous  en  porterions  serait 
toujours  juste.  Ce  sont  donc  les  lumières  de  l'esprit  qui  doivent  en 
faire  la  justesse  ;  et  l'esprit  n'est  jamais  faux  que  parce  qu'il  est 
borné  :  cette  justesse  de  l'esprit  est  le  principe  du  goût.  Ainsi,  lors- 
qu'on prétend  que  le  goût  est  supérieur  à  l'esprit,  c'est  simplement 
dire  qu'un  esprit  supérieur  l'emporte  sur  un  espritplus  borné. 
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Le  goAt  est  un  heureux  don  de  la  niture  qui  se  perfectionne 
par  l'étude  et  par  l'exercice.  Il  aperçoit  d'un  coup  d'œi!  les  dé- 
fauts et  les  beaatés  d'un  ouvrage.  Il  les  compare  ,  les  balance, 
les  apprécie  er  les  juge  ;  mais  cet  examen  et  ce  j ngeme.it  sont  si 
fins  et  si  p«o  upt^,  qj'ils  paraissent  plutôt  reffct  du  sentiment  et 
d'une  espèce  d'instinct  ([!ie  de  la  discussion. 

Le  goût  n'est  point  assujéti  aux  bizarreries  de  la  mode.  Il  ne 
se  trouve  d'acord  avec  el!e  que  lorsqu'elle  est  raisonnable.  S'il 
approuve  o-.i  s'il  blàine  des  ouvrages  d'un  geni-e  pareil  ou  diffé- 
rent, ce  n'est  po  ni  par  la  voie  de  la  comparaison,  guide  des  gé- 
nies bornés,  c'est  toujours  en  conséquence  d'un  principe  sur  et 
invariable.  La  délicatesse  du  goût  n'est  autre  chose  qu'une  péné- 
tration hue  qui  saisit  et  distingue  les  moindres  nuances,  soit  des 
beautés,  soit  des  défiiuts  d'un  ouvrage.  Elle  est  bien  différente 
de  cette  fausse  délicatesse  et  de  ce  goût  frivole  qui  ne  s'occupe 
quede  bagatelles.  Le  goût,  qui  est  une  qualité  si  rare,  n'est  cepen- 
dant guère  moin>  nécessaire  pour  juger  que  pour  écrire.  Le  goût 
fait  également  les  bons  ouvrages  et  les  bons  critiques.  Il  ne  se- 
rait peut-être  pas  diiiicile  d'expli([uer  pourquoi  les  personnes  qui 
ont  les  talens  les  plus  brillans  ,  et  même  des  génies  supérieurs , 
manquent  souvent  de  goût. 

Les  grands  talens  ne  marquent  pas  absolument  la  supériorité 
de  l'esprit.  Le  talent  n'est  qu'une  disposition  naturelle  pour  une 
chose.  Le  génie  est  cette  même  disposition  dans  un  degré  plusémi- 
.  nent ,  et  soutenu  d'une  force  d'esprit  que  l'inclination  particulière 
a  déterminé  vers  le  même  objet  que  le  talent.  On  admire  quel- 
quefois combien  ceux  qui  ont  reçu  le  talent  ou  le  génie  d'une 
chose,  sont  bornés  sur  d'autres  matières  ;  mais,  si  l'on  y  faisait 
attention  ,  on  trouverait  toujours  que  ces  dons  se  rachètent  par 
ailleurs,  et  que  le  talent  et  le  génie  coûtent  souvent  plus  qu'ils 
ne  valent  à  ceux  qui  en  sont  doués.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  génies 
supérieurs  et  heureux  qui  auraient  réussi  dans  quelque  genre 
qu'ils  eussent  embrassé  ;  mais  toutes  leurs  forces  s'étant  tournées 
et  concentrées  vers  un  seul  objet,  les  autres  geires  leur  devien- 
nent presque  étrangers.  Lorsque  notre  vue  est  fixée  vers  un  point, 
nous  apercevons  moins  distinctement  les  autres  objets  ;  et  les 
yeux  de  l'esprit  ressemblent  assez  à  ceux  du  corps.  C'est  ainsi 
que  des  personnes  d'un  génie  élevé,  mais  qui  sont  pleins  d'inté- 
rêts puissans,  et  occupés  par  de  granJes  affaires,  ne  j  igent  pas 
toujours  parfaitement  des  lettres  ou  des  arts,  aviXjueh  ils  ne 
donnent  que  l'attention  la  plus  médiocre,  et  ne  se  prêle.it  que 
par  délassement. 

Ce  ([u'on  appelle  des  génies  universels  ne  le  sont  que  dans  les 
dispojilions,  et  non  pas  dans  l'application.  Il  faut  qu'il  y  ait  d§ 
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ces  hommes  rares  qui  se  conservent  au  milieu  de  tous  les  talens 
dans  une  espèce  d'équilibre.  C'est  sans  doute  un  avantage  que 
cet  homme  illustre ,  qui  s'est  essayé  avec  succès  dans  tous  les 
genres  ,  ne  se  soit  livré  à  aucun.  C'est  par-là  qu'il  a  répandu 
également  sur  les  sciences  et  les  lettres  des  himières  qui  se  sont 
communiquées  de  proche  en  proche ,  à  ceux  mêmes  qui  ne  croient 
pas  les  lui  devoir;  mais  sa  philosophie  lui  aurait  été  bien  inutile 
si  elle  ne  lui  eût  pas  appris  à  mépriser  des  traits  qui  ,  pour  me 
servir  d'une  de  ses  expressions  ^partent  de  trop  bas  pour  arriver 
jusqu'à  lui. 

Mais  je  m'aperçois  peut-être  trop  tard  que  je  viens  de  faire  une 
digression  qui  tient  plus  de  la  dissertation  que  de  la  lettre.  Je 
dois  d'ailleurs  me  rappeler  qu'un  des  plus  beaux  génies  du  siècle 
s'est  presque  donné  un  ridicule  pour  avoir  voulu  fixer  les  lois  du 
goût.  On  pourrait  cependant  assurer  que,  s'il  n'en  a  pas  toujours 
donné  des  définitions  exactes,  il  en  a  du  moins  prodigué  les  exem- 
ples dans  ses  ouvrages. 

Tout  autre  que  vous  trouverait  bien  singulier  qu'au  lieu  de 
vous  entretenir  uniquement  de  votre  ouvrage ,  je  donne  carrière 
à  toute  la  bizarrerie  de  mes  idées  ;  mais  vous  êtes  fait  à  tous  mes 
écarts  ,  ainsi  je  m'y  livre  sans  scrupule. 

Les  droits  que  les  gens  du  monde  prétendent  sur  tout  ce  qui 
est  du  ressort  du  goût ,  m'ont  engagé  insensiblement  à  exposer 
mon  sentiment.  Vous  devez  me  le  passer  avec  d'autant  plus  de 
facilité,  qu'il  ne  tire  pas  à  conséquence  :  ainsi  j'ajouterai  encore 
que  les  personnes  qui  passent  dans  le  monde  pour  avoir  le  goût  si 
fin  et  si  délicat ,  ne  paraissent  pas  l'avoir  toujours  bien  sûr.  Il  en 
est  peut-être  de  ces  prétendus  génies  délicats  comme  des  ressorts, 
dont  la  délicatesse  empêche  la  force  et  l'effet. 

Les  gens  de  lettres  soutiennent ,  d'un  autre  côté  ,  qu'on  ne  sau- 
rait leur  disputer  le  droit  de  juger  de  toutes  sortes  d'ouvrages  ; 
que  c'est  un  privilège  qui  ne  s'acquiert  que  par  l'étude  et  la  ré- 
flexion. Je  ne  nierai  point  que  les  uns  et  les  autres  n'aient  leurs 
droits,  je  ne  prétends  point  en  régler  les  limites;  mais  ils  ne  les 
tiennent  que  de  l'avantage  qu'ils  ont  de  faire  partie  du  public 
éclairé.  Ce  public  ne  décide  pas  toujours  dans  le  premier  instant. 
Je  remarque  qu'on  parle  quelque  temps  d'un  livre  en  bien  ou 
en  mal ,  avant  que  de  le  fixer  à  sa  juste  valeur.  C'est  du  feu  de  la 
dispute,  et,  si  j'ose  dire  ,  du  choc  des  opinions  que  sort  la  lumière 
qui  fait  voir  les  ouvrages  sous  leur  véritable  point  de  vue. 

L'histoire  de  madame  de  Luz  passe  généralement  pour  être 
écrite  avec  force ,  avec  précision ,  et  pour  être  semée  de  traits 
sans  être  allongée  par  des  réflexions.  Le  public  l'a  lue  avec  em- 
pressement, c'est  ainsi  qu'il  approuve.  Quelques  auteurs  de  socié- 
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tes  sè  sont  déchaînés  contre,  et  c'est  leur  façon  d'applaudir.  On  en 
parle  enfin  avec  éloge  ou  avec  aigreur,  ce  qui  revient  au  même. 
Ce  n'est  pas  qu'on  n'en  ait  fait  beaucoup  de  critiques  :  j'en  ai 
entendu  de  raisonnables,  de  spécieuses  et  de  ridicules.  Pour 
moi ,  sans  paraître  y  prendre  aucun  intérêt ,  je  me  suis  conduit 
comme  vous  auriez  fait  vous-même.  J'ai  acquiescé  aux  bonnes 
objections  ,  j'ai  combattu  les  spécieuses  ,  et  j'ai  méprisé  les  ridi- 
cules. Je  vous  en  rapporterai  quelques  unes. 

La  plupart  des  mauvaises  critiques  viennent  de  ce  qu'on  se 
forme  de  fausses  idées  de  l'histoire  et  du  roman.  On  cherche  les 
réflexions  et  les  traits  dans  l'histoire  ,  et  les  faits  dans  les  romans. 
L'origine  du  roman  est  très-simple  ;  il  n'est  pas  nécessaire  , 
j^our  la  découvrir  et  pour  l'expliquer ,  de  faire  des  recherches 
fort  savantes.     Les  hommes  ont  trouvé  l'histoire  trop  simple  , 
trop  peu  intéressante  pour  leur  curiosité ,  encore  moins  inté- 
ressante pour   leurs  passions ,  d'oii  naît  leur  curiosité.  Aussitôt 
des  auteurs  ,   pour  se  faire  lire  avec  plus  d'empressement ,   ont 
altéré  l'histoire  ;  ils  y  ont  introduit  des  aventures  du  goût  du 
siècle  ou  de  ceux  pour  lesquels  ils  écrivaient.    La  valeur  et  l'ar- 
deur pour  la  guerre  ont  fait  imaginer  les  romans  de  chevalerie. 
L'amour  a  fait  écrire  ceux  dont  les  intrigues  amoureuses  et  les 
sentimens  tendres  font  le  nœud  ;   et  l'on  en  a  fait  oii  la  valeur  et 
la  galanterie  sont  réunies.  Ce  qui  prouve  qu'on  se  serait  contenté 
de  l'histoire  si  elle  eut  satisfait  à  ces  différens  genres ,  c'est  que 
nous  voyons  très-peu  de  romans  politiques,  parce  que  ceux  dont 
l'esprit  est  tourné  vers  la  politique,  trouvent  assez  dans  l'histoire 
de  quoi  se  satisfaire. 

Les  auteurs  se  contentèrent  d'abord  d'altérer  l'histoire ,  afin 
que  ce  qu'ils  y  ajoutaient  de  fabuleux,  passât  sous  l'autorité  du 
vrai.  Quelle  que  soit  notre  passion  pour  le  merveilleux  ,  elle 
n'étouffe  pas  entièrement  notre  amour  pour  la  vérité.  Ces  deux 
désirs  partagent  notre  ajne.  Le  plaisir  que  nous  goûtons  aii 
récit  des  fables  ,  n'est  troublé  que  par  le  regret  de  les  connaître 
pour  ce  qu'elles  sont.  Il  est  aisé  de  remarquer  combien  notre 
plaisir  augmente  de  vivacité  lorsqu'on  nous  raconte  du  merveil- 
leux dont  nous  pouvons  être  les  dupes. 

Les  auteurs  des  romans  se  seraient  donc  contentés  d'altérer 
l'histoire ,  s'ils  eussent  pu  se  flatter  de  faire  recevoir  leurs  ima- 
ginations pour  la  vérité  ;  mais  ,  voj^ant  qu'ils  n'y  pouvaient  plus 
prétendre  ,  ils  se  livrèrent  uniquement  aux  fictions.  Comme 
jamais  les  hommes  ne  gardent  de  mesure  en  rien  ,  les  romans 
devinrent  si  extravagans ,  qu'ils  tombèrent  dans  le  mépris.  Dès 
lors  on  exigea  plus  de  vraisemblance  ;  et  bientôt ,  pour  plaire  , 
il  fallut  que  le  roman  prit  le  ton  de  l'histoire  ,  et  cherchât  à  lui 
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ressembler.  Ce  fut  une  espèce  d'hommage  que  le  mensonge 
rendit  à  la  vérité  ,  et  l'iiistoire  rentra  presque  dans  ses  droits 
sous  un  nom  supposé.  On  a  eut  que  chaque  aventure  soit  vrai- 
semblable en  elle-même,  et  que  le  roman  ne  s'éloigne  de  la 
vraisemblance  qu'en  rap])rochant  en  un  court  espace  de  temps 
des  situations  qui  ne  sont  pas  si  pressées  ni  si  fréquentes  dans 
la  nature,  et  qui  seraient  par  conséquent  plus  éparses  dans  l'his- 
toire. C'est  jiin^i  qu'on  res,-ei  re  au  théâtre  ,  dans  l'espace  d'une 
ou  deux  herres  ,  la  i  epré-^eutatiou  d'une  action  qui  eu  exigerait 
vmgt-ciuatre.  Telle  est  la  seule  dilïéreuce  qui  devrait  se  trouver 
entre  !e  roman  et  l'histoire. 

Yoiî.'i,  en  ]^eu  de  mots,  l'origine,  les  progrès  et  les  révolutions 
du  romau  :  car  de  s'imaginer  que  les  premiers  auteurs  aient  eu 
dessein  d'instruire  les  hommes  en  renfermantdes  leçons  de  mo- 
rale sous  des  fictions  agréables  et  ingénieuses  ,  je  crois  que  cette 
idée  est  plus  favorable  à  l'humanité  qu'à  la  vérité.  Les  hommes, 
en  général  ,  ne  cherchent  point  avec  tant  de  zèle  la  perfection 
les  uns  des  autres  ;  ceux  qui  veulent  donner  des  leçons  ont 
moins  dessein  d'instruire  que  de  prouver  leur  supériorité.  11  y 
a  un  désir  qui  nous  est  plus  naturel  ,  c'e^t  celui  de  plaire  et 
d'amuser.  Il  faut  même  ([ue  nous  le  remarquions  dans  tous  les 
hommes  ;  car  nous  .'iimons  et  recherchons  tous  ceux  qui  nous 
amusent,  sans  en  être  plus  reconnaissans  :  nous  supposons  appa- 
remment qu'ils  sont  assez  payés  du  plaisir  qu'ils  nous  causent 
par  celui  qu'ils  éprouvent  eux-mêmes.  INe  serait-ce  point  encore 
la  raison  pour  laquelle  toutes  les  professions  qui  contribuent 
aux  plaisirs  de  la  société  sont  également  chéries  et  méprisées  ? 

Mais ,  sans  vouloir  développer  ici  les  replis  du  cœur  humain  , 
il  me  suffit  d'avoir  remarqué  les  sources  du  roman  ,  et  en  quoi  il 
diffère  de  l'histoire. Quelques  personnes  se  persuadent  qu'ils  doivent 
encore  être  dilférens  dans  la  manière  d'être  écrits.  La  mollesse 
de  caractère  et  de  style  de  quelques  auteurs  ont  fait  croire  que 
ces  défauts  étaient  des  qualités  du  roman.  Sur  ce  principe,  on 
vous  reproche  d'écrire  avec  trop  de  force  et  de  précision.  Ma- 
dame de  Luz  est ,  dit-on  ,  trop  fortement  écrite.  Un  roman  doit 
être  plus  allongé  ;  il  y  faut  les  détails  des  moindres  démarches 
des  amans  ;  il  faut  qu'ils  soient  toujours  occupés  les  uns  des  au- 
tres ;  qu'ils  aient  ensemble  des  conversations  longues  et  fré- 
quentes ;  et ,  lorsqu'ils  sont  séparés,  qu'on  soit  encore  instruit, 
par  des  monologues  ,  des  moindres  sentimens  de  leurs  cœurs. 

On  convient,  à  la  vérité,  que  la  plupart  de  ces  beaux  discours 
enriuient  ;  mais  ils  sont  de  l'essence  du  roman  :  c'est  le  lecteur 
qui  a  tort  de  s'ennuyer.  Le  style  de  madame  de  Luz  est,  dit- 
on  5  bien  loin  de  cette  heureuse  langueur  ;  il  est  trop  serré  pour 
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le  roman  ;  l'auteur  devrait  écrire  l'histoire.  On  trouve  encore 
que  vos  réflexions  ou  vos  traits  ont  un  tour  un  peu  métaphysique. 
Il  est  fâcheux  que  ce  terme  soit  relatif,  c'est-à-dire  que  ce  qui 
est  très-simple  pour  les  personnes  accoutumées  à  penser ,  soit 
métaphysique  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  l'habitude  de  ré- 
fléchir ;  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  y  eut  des  gens  qui  fissent 
le  même  reproche  à  cette  lettre. 

Je  passe  aux  critiques  qu'on  fait  du  fond  de  l'ouvrage  ,  et  je 
vous  dirai  aussi  simplement  les  réponses  que  j'ai  imaginées  :  vous 
ferez  le  cas  qu'il  vous  plaira  des  unes  et  des  autres. 

Plusieurs  croient  que  madame  de  Luz  n'est  qu'un  jeu  d'esprit; 
que  ,  sans  vous  embarrasser  de  la  forme  exacte  du  roman  ,  vous 
n'avez  voulu  que  peindre  les  mœurs  des  différens  états ,  et  faire 
voir  que  la  femme  la 'plus  vertueuse  peut  se  trouver  dans  des 
circonstances  malheureuses  auxquelles  elle  est  forcée  de  sacrifier 
sa  vertu.  Sur  ce  principe  on  trouve  que  l'aventure  de  Thurin 
est  la  seule  qui  remplisse  votre  projet  ;  au  lieu  que  celles  de  Mar- 
sillac  et  de  Hardouirj  ne  sont  que  de  purs  malheurs. 

Cette  critique  ,  qui  est  très-raisonnable  en  elle-même  ,  ne 
pèche  qu'en  ce  qu'elle  n'embrasse  pas  enlièrement  votre  dessein. 
Votre  objet  était  non-seulement  de  montrer  qu'une  femme  peut 
être  forcée  au  crime  ;  mais  encore  que,  sans  devenir  criminelle, 
elle  peut  être  déshonorée. 

Des  gens  plus  délicats  désireraient  que  madame  de  Luz  n'eût 
sacrifié  sa  vertu  que  pour  sauver  la  vie  de  son  amant  et  non  pas 
de  son  mari  :  voilà  ce  qu'ils  appellent  corriger  un  plan.  Ces 
esprits  brillans  s'imaginent  que  ,  pour  combiner  des  faits,  il  suffit 
de  les  mettre  en  antithèses ,  à  peu  près  comme  les  mauvais  rhé- 
teurs y  mettent  les  mots.  Il  y  aurait  sans  doute  de  la  singularité 
à  ce  qu'une  femme  se  livrât  à  un  homme  odieux  pour  sauver  un 
amant  chéri  et  maltraité.  Le  plan  est  brillant ,  c'est  dommage 
qu'il  soit  ridicule  ,  et  qu'une  femme  raisonnable  ne  puisse  être 
excusée  de  faire  un  outrage  à  son  mari ,  que  lorsque  que  c'est 
lui  seul  qui  en  a  tiré  l'avantage. 

L'aventure  du  chevalier  de  Marsillac  est  celle  qui  m'a  paru 
essuyer  de  plus  justes  critiques.  Il  semble  qu'il  tombe  des  nues 
avec  Maran.  La  femme  de  chambre  s'absente  à  point  nommé  ; 
on  ne  sait  si  elle  est  d'intelligence  avec  Maran ,  et  qui  peut  avoir 
averti  Marsillac  :  c'est  un  jeu  pour  lui  que  de  tuer  un  homme 
ou  faire  un  enfant.  L'évanouissement  de  madame  de  Luz  passe 
la  léthargie  ,  et  le  premier  signe  de  vie  qu'elle  donne  est  un 
malheureux  mouvement  qui  achève  de  tout  gâter.  Je  sais  des 
gens  d'esprit  que  l'âge  et  la  mauvaise  santé  ont  réduits  aux  sen- 
timens  tendres  et  délicats ,  à  qui  le  livre  est  tombé  des  mains  à 
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cet  accident.  Ils  ne  sauraient  comprendre  qu'un  honnête  homme, 
tel  que  vous  peignez  Marsillac ,  puisse  s'oublier  à  ce  point. 
D'autres  ne  conçoivent  pas  qu'a  a  sortir  d'un  combat  il  puisse  se 
retrouver  en  état  d'être  aussi  criminel.  Ces  timides  physiciens 
ignorent  sans  doute  que  la  victoire  enfle  le  cœur ,  et  que ,  dans 
le  temps  où  les  duels  étaient  à  la  mode  ,  un  combat  fait  ou  à 
faire  ne  donnait  pas  à  un  brave  chevalier  une  distraction  dans  son 
amour.  Cependant  toutes  les  raisons  physiques  n'empêcheront 
pas  que  cette  aventure  ne  soit  mal  amenée  ;  on  aurait  pu  du 
moins  la  mieux  préparer  ;  et  si  quelques  uns  préfèrent  cette 
jouissance  aux  deux  autres ,  c'est  parce  qu'elle  n'est  pas  abso- 
lument aussi  odieuse  que  déraisonnable.  Il  n'est  pas  difficile  de 
voir  ce  qui  leur  a  plu  ;  ils  voudraient  même  que  vous  donnassiez 
une  nouvelle  édition  non  corrigée,  mais  augmentée  de  nou- 
veaux viols  ;  pour  moi ,  j'y  désirerais  plus  de  vraisemblance  : 
le  roman  en  exige  plus  que  l'histoire  ,  à  qui  l'autorité  de  la 
vérité  suffit. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celle  de  Hardouin.  Les  uns  trouvent 
que  c'est  un  parfait  scélérat,  et  je  n'en  suis  pas  étonné  :  d'autres 
s'imaginent  qu'il  eût  pu  l'être  davantage  et  je  n'ensuis  pas  surpris. 

Les  derniers  ,  par  exemple  ,  voudraient  qu'au  lieu  d'opium  , 
qui  leur  paraît  un  moyen  trop  simple ,  il  eut  consommé  son  crime 
par  la  voie  seule  de  la  séduction  ;  et  que  la  violence  eut  été  au- 
tant sur  la  volonté  que  sur  le  corps.  Il  est  inutile  de  vous  détailler 
davantage  une  objection  dont  vous  devez  concevoir  toutes  les 
conséquences  ;  on  convient  seulement  qu'il  y  aurait  eu  plus  de 
difficultés.  Je  ne  suis  pas  de  ce  sentiment  ;  je  crains  bien  que  ces 
critiques  ne  confondent  l'impossible  avec  le  difficile  ;  et  je  suis 
très-convaincu  qu'une  femme  instruite  par  les  malheurs ,  comme 
celle-ci ,  est  inaccessible  à  la  séduction.  Je  trouve  que  vous  avez 
même  assez  fait  senlirles  raisons  qui  devaient  dissuader  Hardouin 
de  laisser  trop  pénétrer  ses  sentimens. 

On  m'a  dit  qu'il  paraissait  quelques  critiques  imprimées  de 
madame  de  Luz  ;  lorsqu'elles  me  tomberont  entre  les  mains  ,  je 
vous  les  enverrai. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  quelques  uns  de  vos  amis  ont  cri- 
tiqué votre  ouvrage  avec  assez  de  vivacité  ;  mais  vous  n'y  perdez 
rien  ;  car  d'autres  personnes  qui  vous  estiment  plus  qu'elles  ne 
vous  aiment ,  en  ont  fait  beaucoup  d'éloges  ;  et  sûrement ,  si  les 
uns  et  les  autres  vous  eussent  reconnu,  ils  n'en  auraient  parlé 
ni  peut-être  pensé  comme  ils  ont  fait.  Adieu.  Rions  des  autres  et 
de  nous. 
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AVERTISSEMENT. 


V^oMME  chaque  vice  et  chaque  ridicule  sont  communs 
à  plusieurs  personnes  ,  il  est  impossible  de  peindre  des 
caractères  ,  sans  qu'il  s'y  trouve  quelques  traits  de  res- 
semblance avec  ceux  mêmes  qui  n'en  ont  pas  été  les 
objets.  Ainsi  Ton  ne  doute  point  que  ces  Mémoires  n'oc- 
casionent  des  applications  où  l'auteur  n'a  jamais  songé. 
Ces  interprétations  partent  de  gens  de  peu  d'esprit  et  de 
beaucoup  de  malignité.  D'autres  ,  trop  méprisables  pour 
mériter  un  éloge,  trop  obscurs  pour  exciter  la  satire, 
n'en  ont  pas  moins  la  fatuité  de  croire  qu'un  auteur 
les  a  eus  en  vue.  Ils  s'élèvent  contre  un  ouvrage  ,  il 
semble  qu'il  n'y  ait  que  l'intérêt  d'autrui  qui  les  touche  ; 
mais  il  est  aisé  de  remarquer  que  les  endroits  qu'ils 
blâment  avec  le  plus  d'aigreur,  ne  sont  pas  toujours 
ceux  dont  ils  ont  été  le  plus  choqués. 


LES   CONFESSIONS 

DU 

COMTE   DE   **% 

ÉCRITES  PAR  LUI-MÊME  A  UN  AMI. 
PREMIÈRE    PARTIE. 


Jl  ouKQUOi  voulez-vous  m'arracher  à  ma  soliludle  et  troubler  ma 
tranquillité  ?  Vous  ne  pouvez  pas  vous  persuarler  que  je  sois 
absolument  déterminé  à  vivre  à  la  campagne.  Je  n'y  suis  que 
depuis  un  an  ,  et  ma  persévérance  vous  étonne.  Comment  se 
peut-il  faire,  dites-vous,  qu'après  avoir  été  si  long-temps  entraîné 
par  le  torrent  du  monde,  on  y  renonce  absolument?  Vous 
croyez  que  je  dois  le  regretter ,  et  sentir ,  dans  bien  des  momens  , 
qu'il  m'est  nécessaire.  Je  suis  moins  surpris  de  vos  sentimens 
que  vous  ne  l'êtes  des  miens  ;  à  votre  âge ,  et  avec  tous  les  droits 
que  vous  avez  de  plaire  dans  le  monde  ,  il  serait  bien  difficile 
qu'il  vous  fut  odieux.  Pour  moi,  je  regarde  comme  un  bonheur 
de  m'en  être  dégoûté  ,  avant  que  je  lui  fusse  devenu  importun. 
Je  n'ai  pas  encore  quarante  ans ,  et  j'ai  épuisé  ces  plaisirs  que 
leur  nouveauté  vous  fait  croire  inépuisables.  J'ai  usé  le  monde, 
j'ai  usé  l'amour  même  ;  toutes  les  passions  aveugles  et  tumul- 
tueuses sont  mortes  dans  mon  cœur.  J'ai  parconséquent  perda 
quelques  plaisirs  ;  mais  je  suis  exempt  de  toutes  les  peines  qui 
les  accompagnent,  et  qui  sont  en  bien  plus  grand  nombre.  Cette 
tranquillité  ,  ou  ,  si  vous  voulez  ,  pour  m'accomnioder  à  vos  idées, 
cette  espèce  d'insensibilité  est  un  dédommagement  bien  avan- 
tageux ,  et  peut-être  l'unique  bonheur  qui  soit  à  la  portée  de 
l'homme. 

Ne  croyez  pas  que  je  sois  privé  de  tous  les  plaisirs  ;  j'en  éprouve 
continuellement  un  aussi  sensible  et  plus  pur  que  tous  les  autres: 
c'est  le  charme  de  l'amitié  ;  vous  devez  en  connaître  tout  le 
prix ,  vous  êtes  fait  pour  la  sentir  ,  puisque  vous  êtes  digne  de 
l'inspirer.  Je  possède  un  ami  fidèle  ,  qui  partage  ma  solitude  , 
et  qui ,  me  tenant  lieu  de  tout ,  m'empêche  de  rien  regretter. 
Yous  ne  pouvez  pas  imaginer  qu'un  ami  puisse  dédommager  du 
monde  ;  mais  ,  malgré  l'horreur  que  la  retraite  vous  inspire 
aujourd'hui ,  vous  la  regarderez  un  jour  comme  un  bien.   J'ai 
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eu  vos  î^ées ,  )e  me  suis  trouvé  dans  les  mêmes  situations  ;  ne 
renoncez  donc  pas  absolument  à  celle  oii  je  me  trouve  aujour- 
d'hui. 

Pour  vous  convaincre  de  ce  que  j'avance  ,  il  m'a  pris  envie  de 
vous  faire  le  détail  des  événemens  et  des  circonstances  particu- 
lières qui  m'ont  détaché  du  monde  ;  ce  récit  sera  une  confession 
fidèle  des  travers  et  des  erreurs  de  ma  jeunesse,  qui  pourra  vous 
servir  de  leçon.  Il  est  inutile  de  vous  entretenir  de  ma  famille 
que  vous  connaissez  comme  moi ,  puisque  nous  sommes  parens. 

Etant  destiné  par  ma  naissance  à  vivre  à  la  cour,  j'ai  été  élevé 
comme  tous  mes  pareils,  c'est-à-dire,  fort  mal.  Dans  mon  en- 
fance ,  on  me  donna  un  précepteur  pour  m'enseigner  le  latin  , 
qu'il  ne  m'apprit  pas  ;  quelques  années  après ,  on  me  remit  entre 
les  mains  d'un  gouverneur  pour  m'instruire  de  l'usage  du  monde 
qu'il  ignorait. 

Comme  on  nem'avait  confié  à  ces  deux  inutiles  ,  que  pour  obéir 
à  la  mode,  la  même  raison  me  débarrassa  de  l'un  et  de  l'autre; 
mais  ce  fut  d'une  façon  fort  différente.  Mon  jorécepteur  reçut  un 
soufflet  d'une  femme  de  chambre  à  qui  ma  mère  avait  quelques 
obligations  secrètes.  La  reconnaissance  ne  l'empêcha  pas  de 
faire  beaucoup  de  bruit ,  elle  blâma  hautement  une  telle  inso- 
lence ,  elle  dit  à  M.  l'abbé  qu'il  ne  devait  pas  y  être  exposé  davan- 
tage ,  et  il  fut  congédié. 

Mon  gouverneur  fut  traité  différemment  :  il  était  insinuant  , 
poli ,  et  un  peu  mon  complaisant.  Il  trouva  grâce  devant  les 
yeux  de  la  favorite  de  ma  mère  ;  tout  en  conduisant  mon  édu- 
cation,  il  commença  par  faire  un  enfant  à  cette  femme  de 
chambre,  et  finit  par  l'épouser.  Ma  mère  leur  fit  un  établis- 
sement dont  je  profitai  ;  car  je  fus  maître  de  mes  actions  dans 
l'âge  où  un  gouverneur  serait  le  plus  nécessaire ,  si  cette  profes- 
sion était  assez  honorée  pour  qu'il  s'en  trouvât  de  bons. 

On  va  voir ,  par  l'usage  que  je  fis  bientôt  de  ma  liberté  ,  si  je 
méritais  bien  d'en  jouir.  Je  fus  mis  à  l'académie  pour  faire  mes 
exercices  ;  lorsque  je  fus  près  d'en  sortir,  une  de  mes  parentes, 
qui  avait  une  espèce  d'autorité  sur  moi,  vint  m'y  prendre  un 
jour  pour  me  mener  à  la  campagne  chez  une  dame  de  ses  amies. 
J'y  fus  très-bien  reçu  :  on  aime  naturellement  les  jeunes  gens , 
et  les  femmes  aiment  à  leur  procurer  l'occasion  et  la  facilite  de 
faire  voir  leurs  sentimens.  Je  me  prêtai  sans  peine  à  leurs  ques- 
tions ;  ma  vivacité  leur  plut ,  et ,  m'apercevant  que  je  les  amu- 
sais par  le  feu  de  mes  idées  ,  je  m'y  livrai  encore  plus.  Le  len- 
demain ,  quelques  femmes  de  Paris  arrivèrent ,  les  unes  avec 
leurs  maris ,  les  autres  avec  leurs  amans ,  et  quelques  unes  avec 
tous  les  deux. 
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La  marquise  de  Yalcourt ,  qui  n'était  plus  dans  la  première 
jeunesse,  mais  qui  était  encore  extrêmement  aimable,  saisit 
avec  vivacité  les  plaisanteries  que  l'on  faisait  sur  moi  ;  et,  sous 
prétexte  de  plaire  à  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  paraissait 
s'y  intéresser,  elle  voulait  que  je  fusse  toujours  avec  elle. 
Bientôt  elle  me  déclara  son  petit  amant;  j'acceptai  cette  qualité: 
je  lui  donnais  toujours  la  main  à  la  promenade  ;  elle  me  plaçait 
auprès  d'elle  à  table  ,  et  mon  assiduité  devint  bientôt  la  matière 
de  la  plaisanterie  générale  :  je  m'y  jorétaisde  meilleure  grâce  que 
l'on  n'eût  du  l'attendre  d'un  enfant  qui  n'avait  aucun  usage  du 
inonde.  Cependant  je  commençais  à  sentir  des  désirs  que  je 
n'osais  témoigner ,  et  que  je  ne  démêlais  qu'imparfaitement» 
J'avais  lu  quelques  romans,  et  je  me  crus  amoureux.  Le  plaisir 
d'être  caressé  par  une  femme  aimable  ,  et  l'impression  que  font 
sur  un  jeune  homme,  des  diamans,  des  parfums,  et  surtout 
une  gorge  qu'elle  avait  admirablement  belle  ,  m'échauffaient 
l'imagination  ;  enfin  tous  les  airs  séduisans  d'une  femme  à  qui 
le  monde  a  donné  cette  liberté  et  cette  aisance  que  l'on  trouve 
rarement  dans  un  ordre  inférieur,  me  mettaient  dans  une  situa- 
tion toute  nouvelle  pour  moi.  Mes  désirs  n'échappaient  pas  à  la 
marquise  ;  elle  s'en  apercevait  mieux  que  moi-même,  et  ce  fut 
sur  ce  point  qu'elle  voulut  entreprendre  mon  éducation. 

L'amour,  me  disait-elle,  n'existe  que  dans  le  cœur;  il  est  le 
seul  principe  de  nos  plaisirs,  c'est  en  lui  que  se  trouvei  la  source 
de  nos  sentimens  et  de  la  délicatesse.  Je  ne  comprenais  rien  à 
ce  discours  ,  non  plus  qu'à  cent  mille  autres  mêlés  de  cette  mé- 
taphysique qui  régnait  dès  lors  dans  le  discours ,  et  qui  est  si 
peu  d'usage  dans  le  commerce.  J'étais  plus  content  des  petites 
confidences  sur  lesquelles  elle  éprouvait  ma  discrétion;  j'en  étais 
flatté  ;  un  jeune  homme  est  charmé  de  se  croire  quelque  chose 
dans  la  société.  Elle  me  faisait  ensuite  des  questions  sur  la 
jalousie.  La  marquise,  sous  prétexte  de  m'instruire  ,  voulait 
savoir  si  je  n'avais  aucune  idée  sur  un  homme  assez  aimable  qui 
était  venu  avec  elle,  et  que  je  sus  depuis  être  son  amant  ;  mais, 
quoiqu'il  n'eût  au  plus  que  quarante  ans,  je  le  jugeais  si  vieux, 
que  j'étais  bien  éloigné  d'imaginer  qu'il  eût  avec  elle  d'autre 
liaison  que  celle  de^ l'amitié.  Il  en  avait  pourtant  une  des  plus 
intimes  ;  il  est  vrai  que  dans  ce  moment  elle  le  gardait  par 
habitude  ,  et  que,  par  goût,  elle  me  destinait  à  être  son  succes- 
seur ,  ou  du  moins  son  associé  :  aussi ,  quand  je  lui  demandai 
pourquoi  il  lui  tenait  quelquefois  des  discours  aigres  et  piquans, 
que  je  n'avais  pu  m'empêcher  de  remarquer,  elle  se  contenta 
de  me  dire  ,  qu'ayant  été  intime  ami  de  son  mari ,  l'amitié  lui 
avait  conservé  ces  droits.  Cette  réponse  me  satisfit,  et  ma  curio- 
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site  n'alla  pas  plus  loin.  Elle  me  reprochait  quelquefois  de  n'a- 
voir pas  assez  de  soin  de  ma  figure  ;  et ,  quand  je  revenais  de  la 
chasse  ,  sous  prétexte  d'en  réparer  les  désordres  ,  elle  passait  la 
main  clans  mes  cheveux,  elle  me  faisait  mettre  à  sa  toilette  ,  et 
voulait  elle-même  me  poudrer  et  m'ajusler.  Comme  elle  colorait 
toutes  les  caresses  qu'elle  me  faisait ,  de  l'amitié  qu'elle  avait 
pour  ma  parente  ,  et  des  liaisons  qu'elle  avait  avec  toute  ma  fa- 
mille ,  je  ne  m'attribuais  aucune  de  ses  bontés  ,  et  j'ai  souvent 
pensé  depuis  à  l'impatience  que  je  devais  lui  causer.  Cependant 
elle  se  contraignait,  elle  craignait  de  s'exposer  aux  ridicules  que 
pouvait  lui  donner  un  amour  qui  ,  par  la  disproportion  de  nos 
âges,  devait  être  regardé  comme  une  folie.  D'ailleurs,  elle 
savait  que  son  amant  était  clairvoyant  :  elle  n'aurait  pas  été  fort 
sensible  «à  sa  perte,  mais  elle  craignait  l'éclat  d'une  rupture. 

Ces  réflexions  rendirent  la  marquise  plus  réservée  avec  moi  ; 
je  m'en  aperçus,  je  lui  en  fis  quelques  reproches  plus  remplis 
d'égards  que  de  sentiment.  Pour  ine  consoler ,  elle  me  dit  que 
je  la  verrais  à  Paris ,  si  je  continuais  à  la  laisser  se  charger  du  soin 
de  ma  conduite  ,  et  me  promit  un  baiser  toutes  les  fois  que  j'au- 
rais été  docile  à  ses  leçons. 

Lorsque  nous  fûmes  de  retour  à  Paris,  j'allai  la  voir.   Elle  ne 

me  parla  dans  les  deux  ou  trois  premières  visites  que  des  choses 

qui  pouvaient  regarder  ma  conduite.    Elle  voulait ,   disait-elle  , 

être  ma  meilleure  amie.    Un  jour  elle  me  dit  de  la  venir  voir 

le  lendemain  sur  les  sept  heures  du  soir.    Je  n'j  manquai  pas  ; 

je  la  trouvai  sur  une  chaise  longue,  appuyée  sur  une   pile  de 

carreaux.   On  respirait  une  odeur  charmante  ,  et  vingt  bougies 

répandaient  une  clarté  infinie  ;  mais  toute  mon  attention  se  fixa 

sur  une  gorge  tant  soit  peu  découverte.    La  marquise  était  dans 

un  déshabillé  plein  de  goût ,  son  attitude   était  disposée  par  le 

désir   de  plaire   et  de  me   rendre  plus  hardi.   Frappé   de   tant 

d'objets  ,  j'éprouvais  des  désirs  d'autant  plus  violens  ,  que  j'étais 

occupé  à  les  cacher.    Je  gardai   quelque  temps  le  silence  :  je 

sentis  qu'il  était  ridicule;  mais  je  ne  savais  comment  le  rompre. 

Etes-vous  bien  aise  d'être  avec  moi ,  me  dit  la  marquise?  Oui, 

madame ,   j'en  suis   enchanté  ,    répondis-je  avec  vivacité.    Eh 

bien  !   nous   souperons  ensemble  ;   personne    ne   viendra   nous 

interrompre,  et  nous  causerons  en  liberté  ;  elle  accompagna  ce 

discours  du  regard  le  plus  enflammé.  Je  ne  sais  pas  trop  causer, 

lui  dis-je  ;   mais  pourquoi  ne  me  permettez-vous  plus   de  vous 

embrasser  comme  à  la  campagne?  Pourquoi?  reprit-elle  ;   c'est 

que,   lorsque  vous  avez  une  fois  commencé,  vous  ne  finissez 

point. 

Je  lui  promis  de  m'arrê ter  quand  elle  en  serait  importunée; 
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et ,  son  silence  m'autorisant ,  je  la  baisai ,  je  touchai  sa  gorge 
avec  clés  plaisirs  ravissans.  Mes  désirs  s'enflammaifni  tle  plus  en 
plus  ;  la  marquise  ,  par  un  tendre  silence  ,  autorisait  toute»  mes 
actions  ;  enfin  ,  parcourant  toute  sa  personne  à  mon  gré ,  et 
voyant  que  l'on  n'apportait  aucun  obstacle  à  mes  désirs,  je  me 
précipitai  sur  elle  avec  toute  la  vivacité  de  mon  âge ,  qui  était 
plus  de  son  goût  que  l'amour  le  plus  tendre.  Je  craignis  aussitôt 
sa  colère  j  mais  je  fus  rassuré  par  un  regard  languissant  de  la 
marquise,  qui  m'embrassa  avec  une  nouvelle  ardeur.  Ce  fut 
alors  que  je  me  livrai  à  l'ivresse  du  plaisir  ;  nous  ne  l'interrom- 
pîmes que  pour  nous  mettre  à  table.  Le  souper  fut  court  ;  je  ne 
laissai  pas  à  la  marquise  le  temps  de  me  parler  sentiment ,  et  je 
crois  qu'elle  n'eut  pas  celui  d'y  penser.  Dès  le  lendemain  un  de 
ses  gens  m'apporta  la  lettre  la  plus  passionnée.  Cette  attention 
me  surprit  ;  je  croyais  qu'elle  n'avait  été  imaginée  que  pour  moi» 
Je  sentis  que  j'y  devais  répondre  ;  je  crois  que  ma  lettre  devait 
être  assez  ridicule  ;  la  marquise  la  trouva  charmante.  Pendant 
les  premiers  jours  je  n'étais  occupé  que  de  ma  bonne  fortune  , 
et  du  plaisir  d'avoir  une  femme  de  condition  ;  je  m'imaginais 
que  tout  le  monde  s'en  apercevait ,  et  lisait  dans  mes  yeux  mon 
bonheur  et  ma  gloire.  Cette  idée  m'empêcha  d'en  parler  à  mes 
amis  ;  mais  j'en  fus  très-souvent  tenté.  Peu  de  temps  après  je 
trouvai  que  la  marquise  ne  m'avouait  pas  assez  da*is  le  public  , 
et  qu'elle  n'allait  pas  assez  souvent  aux  spectacles,  oii  j'aurais  pu , 
sans  prononcer  l'indiscrétion ,  mettre  mes  amis  au  fait  de  mon 
bonheur.  C'était  en  vain  qu'elle  me  représentait  le  charme  du 
mystère  ;  je  n'étais  inspiré  que  par  les  sens  et  la  vanité ,  et  je 
croyais  avoir  satisfait  à  toute  la  délicatesse  possible ,  quand  j'avais 
rempli  ses  désirs  et  les  miens. 

L'hiver  ayant  rassemblé  tout  le  monde  à  Paris,  la  marquise, 
pour  rompre  la  solitude  qu'elle  voyait  que  je  ne  pouvais  soutenir  y 
donna  plusieurs  soupers.  Parmi  les  femmes  qui  se  rendaient 
chez  elle,  il  y  en  eut  une  qui  me  fit  beaucoup  d'agaceries , "et 
j'y  répondis  avec  assez  de  vivacité.  Madame  de  Yalcourt  avait 
trop  d'expérience  pour  ne  yjas  l'apercevoir.  Elle  m'en  fit  ses 
plaintes,  que  je  reçus  assez  mal.  Je  lui  dis  qu'il  était  bien  sin- 
gulier qu'elle  me  contraignît  au  point  de  ne  pouvoir  ni  parler  ni 
m'amusermêmeavecsesamies.  La  jalousie  enflamma  lamarquise; 
elle  ne  ménagea  plus  rien  ;  bientôt  elle  afficha  publiquement  le 
goût  qu'elle  avait  pour  moi ,  et  bientôt  elle  le  ressentit  avec  un 
emportement  qu'elle  ne  m'avait  jamais  témoigné.  On  ne  la 
voyait  plus  aux  spectacles  sans  moi  ;  elle  ne  soupait  dans  aucune 
maison  sans  me  faire  prier.  Un  aveu  si  public  fut  fort  de  mon 
goût,  parce  qu'il  flattait  ma  vanité.   Quelques  jours  après  ma- 
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dame  de  Kumigny  (c'était  celle  qui  m'avait  fait  des  avances)  fut 
pique'e.  Il  était  de  son  honneur  de  n'en  pas  avoir  le  démenti. 
Chez  les  femmes  du  monde ,  plusieurs  choses  qui  paraissent  diffé- 
rentes produisent  les  mêmes  effets,  et  la  vanité  les  gouverne  au- 
tant que  l'amour. 

La  marquise  fit  fermer  sa  porte  à  sa  rivale  ;  la  rupture  fît 
éclat,  et  madame  de  Rumigny  me  pria  par  un  billet  fort  simple 
de  passer  chez  elle.  Madame  de  Valcourt  m'avait  fait  promettre 
de  n'y  jamais  aller  ;  mais  je  ne  crus  pas  mon  honneur  engagé  à 
lui  tenir  cette  parole.  J'y  courus  donc,  et  madame  de  Rumigny, 
après  beaucoup  de  plaisanteries  sur  madame  de  Yalcourt ,  qui 
toutes  portaient  coup  ,  me  plaignit  d'être  si  fort  attaché  à  une 
femme  qui  me  traitait  en  esclave.  Elle  m'apprit  toutes  les  aven- 
tures ,  vraies  ou  fausses  ,  que  le  monde  avait  données  à  la  mar- 
quise. Le  mal  que  l'on  nous  dit  d'une  maîtresse  n'est  pas  si 
dangereux  par  les  premières  impressions  ,  que  par  les  prétextes 
qu'il  fournit  dans  la  suite  aux  dégoûts  et  à  toutes  les  injustices 
des  amans. 

Madame  de  Rumigny,  contente  de  cette  première  démarche , 
me  pria  de  la  venir  revoir ,  en  m'assurant  qu'elle  n'avait  d'au- 
tres motifs  que  son  amitié  pour  moi.  Je  revins  chez  la  marquise 
fort  différent  de  ce  que  je  m'y  étais  trouvé  jusques  alors  ;  elle 
s'en  aperçut,  et  en  fut  alarmée.  Les  sentimens  de  la  marquise 
ne  me  touchaient  plus.  Je  ne  sentais  que  l'ennui  et  le  dégoût 
d'un  plaisir  uniforme.  J'allais  souvient  chez  madame  de  Rumi- 
gny ,  qui  suivait  constamment  son  projet  :  je  sentis  bientôt  pour 
elle  tout  ce  que  m'avait  d'abord  inspiré  madame  de  Yalcourt , 
c'est-à-dire  des  désirs.  L'expérience  que  j'avais  déjà  acquise  , 
me  rendit  pressant  ;  mais,  avant  de  se  rendre,  madame  de  R.u- 
migny  me  dit  :  Je  veux  le  sacrifice  de  la  marquise  ;  j'exige  le 
plus  éclatant ,  et  tel  que  je  le  prescrirai  ;  notre  ruj)ture  a  trop 
fait  d'éclat ,  ma  vengeance  ne  doit  pas  être  ignorée.  Je  voulus 
lui  faire  quelques  représentations  ;  mais  elle  me  dit  qu'elle  ne 
me  verrait  jamais  ,  si  je  balançais  un  moment.  Je  fus  bientôt 
déterminé  ;  je  consentis  à  tout ,  je  renvoyai  à  la  marquise  ses 
lettres  et  son  portrait ,  avec  un  billet  qui  ,  je  crois  ,  était  fort 
impertinent,  puisqu'il  était  dicté  par  madame  de  Rumigny  ;  en 
un  mot ,  je  quittai  madame  de  Yalcourt  on  ne  peut  pas  plus 
mal.  Ce  ne  fut  cependant  pas  sans  remords  :  c'est  en  vain  qu'on 
veut  s'aveugler  pour  séparer  la  probité  du  commerce  des  femmes. 
J'avais  encore  toutes  les  idées  neuves  ;  le  monde  ne  m'avait 
point  appris  à  me  parjurer.  Madame  de  Rumigny  ,  à  qui  je  ne 
cachai  point  mes  remords ,  prit  encore  le  soin  de  les  calmer  : 
les  femmes  n'ont  point  de  plus  grands  ennemis  que  les  femmes. 
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Madame  clé  Rumigny  ne  me  fit  pas  languir  davantage  ;  le  lende- 
main elle  voulut  que  j'allasse  avec  elle  à  l'Opéra  en  grande  loge  : 
j'y  consentis,  son  triomphe  était  le  mien.  La  marquise  s'y 
trouva  le  même  jour  ;  elle  était  fort  parée  ^  et  n'y  venait  que 
pour  démentir  les  discours  du  public  :  une  telle  démarche  est 
un  coup  de  partie  ,  le  jour  qu'on  a  été  quittée  ;  mais  je  remar- 
quai son  chagpn  caché.  Cependant  elle  m'écrivit ,  elle  me  cou- 
rut, et  fit  tout  ce  que  l'égarement  de  l'amour  malheureux 
inspire  ,  et  fait  toujours  faire  sans  succès  ;  enfin  ,  elle  se  commit 
encore  plus  qu'elle  n'avait  fait.  Mais  madame  de  Rumigny ,  qui 
connais  ait  trop  la  conséquence  de  ces  premiers  instans,  ne  me 
perdait  pas  de  vue.  Je  vécus  quelque  temps  avec  madame  de 
Rumigny,  comme  j'avais  fait  avec  madame  de  Yalcourt ,  et  je 
m  en  dégoûtai  encore  plus  promjDtement.  Ma  première  et  ma 
seconde  aventure  n'annonçaient  pas  un  caractère  fort  constant  ; 
on  verra  dans  la  suite  si  je  me  suis  démenti. 

Madame  de  Rumigny  commençait  donc  à  me  peser  beaucoup, 
lorsque  j'entrai  dans  les  mousquetaires.  La  compagnie  marcha 
en  Flandre,  et  j'y  fis  ma  première  campagne.  Avant  mon  dé- 
part, je  passai  trois  jours  avec  madame  de  Rumigny  d'une  façon 
à  me  faire  regretter.  Elle  me  fit  promettre  de  lui  écrire  ;  mais  à 
peine  l'eus-je  quittée  que  je  n'y  songeai  plus. 

Après  la  campagne  ,  la  compagnie  revint  à  Paris,  oii  je  passai 
l'hiver.  Je  n'allai  seulement  pas  voir  madame  de  Rumigny.  La 
vie  que  je  menais  avec  mes  camarades  me  paraissait  préférable 
à  toute  la  gène  du  commerce  des  femmes  du  monde.  Je  n'en 
recherchai  aucune  de  celles  qui  exigent  des  soins  et  des  attentions, 
et  je  suivis  les  mœurs  des  mousquetaires  de  mon  âge. 

Au  retour  du  printemps  ,  M.  de  Vendôme  ,  à  qui  ma  famille 
était  particulièrement  attachée  ,  me  proposa  d'être  un  de  ses 
aides-de-camp  ;  j'acceptai  la  proposition  avec  ardeur  ,  et  je  le 
suivis  en  Espagne.  Uniquement  occupé  de  mes  devoirs,  je 
m'attachai  à  ce  prince  ,  c'est-à-dire  au  métier  de  la  guerre  ;  car 
c'était  ainsi  qu'on  lui  faisait  sa  cour. 

Il  fut  assez  content  de  mes  services  pour  m'iionorer  de  sa  pro- 
tection ,  et  bientôt  il  me  fit  obtenir  un  régiment,  à  la  tête  du- 
quel je  me  trouvai  à  la  bataille  de  Yilla-Yiciosa,  que  M.  de  Ven- 
dôme gagna  sur  M.  de  Staremberg. 

Après  cette  victoire  ,  qui  décida  de  la  couronne  d'Espagne 
pour  Philippe  V  ,  mon  régiment  fut  envoyé  en  quartier  à  To- 
lède. Les  congés  étant  difficiles  à  obtenir ,  j'y  demeurai  pour 
contenir  les  soldats  ,  et  prévenir  les  désordres  qui  pouvaient  ar- 
river à  chaque  instant  dans  ce  pays ,  par  la  prévention  que 
quelques  Espagnols  avaient  contre  les  Français.  D'ailleurs  le* 
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moines ,  par  jalousie  et  par  ignorance  ,  persuadent ,  surtout  aux 
femmes ,  que  les  français  sont  des  hérétiques.  Une  différence 
de  religion  chez  des  j^euples  qui  ont  peu  d'étude,  ne  rapproche 
pas  les  esprits  ;  ainsi  je  vivais  dans  une  assez  grande  solitude. 

Un  jour,  en  rentrant  chez  moi  par  une  rue  détournée  ,  je  fus 
abordé  par  une  femme  couverte  d'une  mante:  Seigneur  cavalier, 
me  dit-elle ,  une  dame  voudrait  avoir  une  conversation  avec 
vous  ;  trouvez-vous  demain  à  onze  heures  dans  la  grande  église. 
J'acceptai  le  rendez-vous.  Le  lendemain  ,  après  avoir  apporté 
beaucoup  d'attention  à  ma  parure  ,  je  me  rendis  au  lieu  indiqué. 
Je  n'y  vis  que  des  femmes  couvertes  de  niantes  noires  ,  panni 
lesquelles  j'en  aperçus  une  qui  se  distinguait  au  milieu  des  deux 
autres,  par  la  majesté  de  sa  taille     Elles  se  mirent  toutes  trois 
à  genoux  auprès  de  moi  ;   elles  s'armèrent  d'un  grand  rosaire , 
firent  plusieurs  inclinations  dévotes,  et  j'entendis  une  voix  qui 
me  dit  :  Trouvez-vous  ce  soir  à  l'heure  de  l'oraison  sur  le  bord 
du  Tage  ,  et  suivez  la  personne  qui  vous  abordera  en  vous  pré- 
sentant un  bouquet  ;   adieu  ,  sortez  de  l'église  sans  témoigner  la 
moindre  curiosité.   Le  son  de  cette  voix  me  parut  si  flatteur  que 
je  me  sentis  ému.    Je  me  rendis  au  lieu  marqué  deux  heures 
plus  tôt  qu'on  ne  m'avait  ordonné  ,  et  je  vis  paraître  celle  qui 
devait  me  présenter  le  bouquet  ;  elle  me  dit  de  la  suivre  ,  je  lui 
obéis  :  il  était  nuit;  nous  marchâmes  quelque  temps  pour  trouver 
une  calèche  dans   laquelle  nous  montâmes.    Votre  jeunesse  et 
votre  figure ,  me  dit-elle  ,  ont  fait  une  vive  impression  sur  le 
cœur  de  dona  Antonia  ,  ma  maîtresse  ;  l'amour  lui  a  fait  ou- 
blier tous  les  dangers  d'une  entrevue  ;  et  l'on  vous  aime  malgré  la 
différence  de  votre  religion.  Quelle  consolation  pour  dona  Antonia, 
si  son  exemple  et  ses  discours  pouvaient  vous  ramener  au  sein  de 
l'église  î  Je  suis  sa  nourrice  ,  c'est, vous  dire  combien  je  l'aime  ; 
mais  l'espérance  de  votre  conversion  m'a  plus  déterminée  à  la 
servir  aujourd'hui ,  que  ma  tendresse  pour  elle.    Vous  allez  ju- 
ger dans  quelques  momens  de  la  beauté  de  ma  maîtresse  ;  elle 
est  dans  une  maison  qui  m'appartient  ;  rendez-vous  digne  de 
posséder  le  cœur  de  la  plus  belle  femme  de  toutes  les  Espagnes. 
Malgré  l'agitation  que  la  nouveauté  d'une  pareille  situation 
peut  causer  ,  je  sentis  toute  la  bizarrerie  de  cette  conversation , 
et  je  réfléchissais  sur  la  différence  de  ces  mœurs ,  quand  notre 
voiture  s'arrêta  dans  une  petite  cour  :  nous  descendîmes  ,   je 
suivis  la  duègne ,  je  traversai  deux  ou  trois  pièces  meublées 
simplement,  et  médiocrement  éclairées.  Elles  nous  conduisirent 
dans  une  chambre  dont  les  meubles  magnifiques  et  l'éclat  des 
lumières  portées  dans  de  grands   flarableaux  de  vermeil ,  me 
frappèrent  beaucoup  moins  qu'une  femme  couchée  sur  une  es- 
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Irade ,  et  appuyée  sur  des  carreaux  d'étoffes  superbes.  Appro- 
chez ,  seigneur  ,  me  dit-elle.  J'obéis  à  un  ordre  si  doux  ;  mais 
que  devins-je  en  voyant  toutes  les  grâces  réunies  dans  la  même 
personne  ,  et  relevées  par  toutes  les  recherches  de  la  parure  ! 
Je  tombai  à  ses  genoux  :  Que  puis-je  faire,  lui  dis-je,  madame, 
pour  reconnaître  les  bontés  dont  vous  m'honorez  ?  Elle  me  ré- 
pondit ,  avec  une  douceur  infinie  ,  et  un  feu  dans  les  yeux  qui 
aurait  achevé  ma  défaite  ,  si  elle  n'eût  été  confirmée  :  Clara 
vous  a  sans  doute  fait  part  de  mes  sentimens.  Elle  m'a  évité 
l'embarras  d'un  aveu  qui  ne  peut  être  excusé  que  par  la  force  de 
la  passion.  La  façon  dont  vous  vous  conduirez  avec  moi ,  con- 
firmera ou  détruira  mes  sentimens.  Je  vous  aime  ;  mais  le 
sacrifice  que  je  vous  fais  m'en  deviendra  encore  plus  cher  ,  si 
vous  vous  en  rendez  digne.  Après  un  tel  aveu  je  ne  dois  rien 
vous  cacher  :  vous  êtes  d'une  religion  différente  de  la  mienne  , 
et  ce  point  est  le  seul  obstacle  au  goût  que  je  sens  pour  vous.  Si 
vous  m'aimez  ,  si  les  sentimens  que  je  crois  lire  dans  vos  yeux, 
sont  sincères,  il  faut  commencer  par  embrasser  ma  religion.  Je 
voulus  alors  prendre  une  de  ses  belles  mains  et  la  baiser,  pour 
éviter  une  profession  de  foi  qui  me  paraissait  assez  déplacée  ; 
mais  à  peine  l'eus-je  touchée  qu'elle  s'écria  :  Donnez-moi  promp- 
tement  de  l'eau  bénite ,  ma  chère  Clara.  En  effet ,  elle  lui 
apporta  un  bénitier  dans  lequel  elle  trempa  un  linge  dont  elle 
essuya  l'endroit  que  j'avais  touché  ,  avec  un  si  grand  soin  et  une 
attention  si  marquée  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  ; 
m.ais ,  ne  voulant  point  choquer  ses  préjugés ,  je  pris  le  parti 
de  lui  dire  quelle  était  ma  religion  ;  et  l'amour  me  rendit  peut- 
être  plus  catholique  que  je  ne  l'avais  jamais  été. 

Que  la  voix  d'un  homme  qu'on  aime  persuade  aisément  !  me 
dit-elle  ;  elle  triomphe  de  toutes  les  résolutions  :  je  n'ai  pu  vous 
convaincre,  vous  m'avez  persuadée.  Je  vous  aime  apparemment 
plus  que  vous  ne  m'aimez  ,  et  c'est  un  avantage  que  je  saurai 
conserver  sur  vous.  Je  baisai  alors  une  de  ses  mains ,  sans  qu'elle 
eût  recours  à  l'eau  bénite.  Je  la  priai  de  m'apprendre  à  qui 
j'avais  le  bonheur  de  parler.  Yous  le  saurez  un  jour  ,  me  dit- 
elle  ;  ne  cherchez  point  à  pénétrer  un  mystère  dont  la  décou- 
verte ne  vous  est  d'aucune  utilité  ;  méritez  par  un  amour  et  une 
discrétion  sans  bornes ,  le  bonheur  que  je  vous  prépare.  Alors 
la  fidèle  Clara  nous  servit  un  léger  repas.  J'étais  enchanté  de 
toutes  les  grâces  que  je  découvrais  dans  la  belle  espagnole  ;  tout 
respirait  en  elle  la  volupté  ,  et  m'annonçait  un  bonheur  que 
j'obtins  quelques  momens  après ,  et  qui  surp'assa  mes  désirs. 
A'^ous  ne  m'aimerez  pas  long-temps  ,  me  disait  Antonia  ;  ma 
conquête  vous  a  trop  peu  coûté.    Vous  ignorez  tous  les  combats 
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que  j'ai  soutenus  ;  je  vous  aime  depuis  le  jour  de  voire  arrive'e  ; 
vous  passâtes  sur  la  grande  place  à  la  tète  de  votre  régiment  ; 
je  vous  vis  d'une  fenêtre  grillée.  Que  n'ai-je  point  fait  pour 
bannir  l'impression  que  votre  vue  a  faite  sur  mon  cœur!  Je 
vous  fuyais  mal  apparemment,  car  je  vous  rencontrais  toujours. 

Nous  passâmes  la  nuit  et  toute  la  journée  suivante  au  milieu 
des  plaisirs  et  des  tendres  inquiétudes  que  la  passion  dorme  aux 
amans,  et  sur  lesquellesles  plaisirs  les  rassurent  sans  cesse. Quand 
nous  fûroes  au  moment  de  nous  séparer,  Antonia  leva  les  carreaux 
sur  lesquels  elle  était  assise  ,  et  prit  une  épée  d'or  garnie  de 
quelques  diamans  d'un  assez  grand  prix,  qu'elle  me  força  d'ac- 
cepter. J'y  fus  obligé  ;  car  la  plus  grande  offense  que  l'on  puisse 
faire  à  un  Espagnol  ,  c'est  de  refuser  ce  qu'il  offre  :  je  la  reçus 
donc  en  baisant  mille  fois  la  main  qui  me  la  donnait ,  et  je  montai 
seul  dans  la  calèche  ,  qui  me  conduisit  à  l'endroit  où  je  l'avais 
trouvée  la  veille. 

Le  lendemain ,  à  mon  réveil  ,  je  reçus  une  lettre  d'Antonra; 
ce  fut  un  Maure  qui  me  l'apporta.  Elle  était  tendre  et  pas- 
sionnée :  Antonia  me  priait  de  me  promener  le  soir  à  cheval 
sur  la  grande  place.  Je  vous  verrai  sans  être  vue,  ajoutait-elle, 
et  je  jouirai  avec  plaisir  de  l'inquiétude  oii  vous  serez  de  ne  me 
point  apercevoir.  Clara  vous  dira  demain  ,  à  la  grande  église, 
quand  et  de  quelle  façon  nous  pourrons  nous  revoir.  J'exécutai 
les  ordres  que  l'on  m'avait  donnés.  A23rès  avoir  regardé  inuti- 
lement à  toutes  les  jalousies ,  je  revins  chez  moi  m'occuper  de 
mon  aventure.  Le  jour  suivant  ,  je  trouvai  Clara  dans  l'église 
que  l'on  m'avait  indiquée  ,  qui  me  dit ,  en  feignant  de  prier 
Dieu  :  Rendez-vous  à  cheval ,  au  jour  tombant ,  et  sans  suite  , 
derrière  les  murs  du  couvent  de  St. -François  ;  le  Maure  que 
vous  avez  vu  hier  ,  s'y  trouvera  monté  sur  une  mule  :  vous 
n'aurez  qu'à  le  suivre.  Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  j'y  trouvai 
le  Maure  ,  il  observa  toujours  le  plus  profond  silence  ,  et  nous 
arrivâmes  dans  la  basse-cour  d'un  château  qui  me  parut  consi- 
dérable. Je  mis  pied  à  terre  ;  le  Maure  prit  mon  cheval ,  et 
me  fit  signe  de  monter  par  un  petit  escalier  formé  dans  une  tour. 
J'y  trouvai  Clara  qui  m'attendait  :  Yenez  ,  me  dit-elle  ,  le  plus 
heureux  de  tous  les  hommes.  Elle  me  conduisit  avec  une  lan- 
terne sourde  dans  un  cabinet ,  d'où  je  passai  dan»  un  apparte- 
ment superbe  oii  la  belle  Antonia  m'attendait.  Vous  triomphez 
de  toutes  mes  craintes  ,  me  dit-elle  ,  je  goûte  le  plaisir  de  vous 
posséder  chez  moi  malgré  tous  les  périls  que  je  puis  courir  ;  j'es- 
père que  le  bonheur  que  j'ai  de  vous  voir ,  ne  sera  point  inter- 
rompu ;  mais  ,  en  cas  d'accident ,  vous  pourrez  vous  retirer  :  le 
Maure  tient  votre  cheval  au  bas  de  l'escalier.  J'employai  les 


DU  COMTE  DE  *^^.  Z2C) 

termes  les  plus  touchans  pour  exprimer  ma  reconnaissance  et 
mon  amour.  Nous  étions  dans  ces  transports  de  l'ame  que  l'a- 
moLir  seul  fait  connaître  ,  et  qui  sont  au-dessus  de  l'expression  , 
quand  nous  entendîmes  un  grand  bruit  dans  la  chambre  qui 
précédait  celle  oii  nous  étions  :  Fuyez  ,  me  dit  Antonia  avec 
transport;  je  suis  trahie  ,  je  périrai  ;  mais  je  ne  m'en  plaindrai 
pas  ,  si  je  puis  vous  croire  en  sûreté.  Dans  l'instant  même  on 
enfonça  la  porte,  et  je  vis  entrer  un  homme  transporté  de  fureur 
et  suivi  de  deux  valets  armés;  il  tenait  son  épée  d'une  main, 
et  de  l'autre  un  poignard.  Il  se  jeta  si  promptement  sur  Anto- 
nia ,  que  je  ne  pus  l'empêcher  de  lui  porter  deux  coups  qui  la 
firent  tomber  à  mes  pieds  ;  j'avais  des  pistolets  de  poche  ,  je 
cassai  la  tête  à  celui  qui  venait  de  blesser  Antonia  ,  et  je  tins  en 
respect  ceux  qui  l'accompagnaient.  Elle  me  tendit  les  bras  ,  et 
me  dit  d'une  voix  mourai;ite  :  Qu'avez-vous  fait,  seigneur  !  vous 
avez  tué  mon  mari.  Les  deux  valets  ,  occupés  à  donner  du  se- 
cours à  leur  maître,  me  donnèrent  le  temps  de  prendre  Antonia 
dans  mes  bras,  et  de  gagner  la  porte  du  cabinet.  Je  descendis 
sans  obstacle  ,  je  trouvai  le  Maure  qui  m'attendait  avec  mon 
cheval  ;  il  m'aida  à  prendre  Antonia  devant  moi  ,  et  je  m'éloignai 
de  ce  funeste  lieu  sans  savoir  oii  j'allais.  Je  m'abandonnai  à  la 
vitesse  de  mon  cheval. 

Cependant  Antonia  ne  donnant  aucun  signe  de  vie,  je  m'ar- 
rêtai pour  lui  donner  quelques  secours  ;  mes  soins  la  firent  re- 
venir à  la  vie:  Quoi!  c'est  vous,  me  dit-elle,  en  ouvrant  les 
yeux  !  vous  vivez ,  tous  mes  malheurs  ne  me  touchent  plus.  Il 
n'y  a  point  de  grâce  à  espérer  ni  pour  vous  ni  pour  moi  ;  le  rang 
et  la  dignité  de  mon  mari  vous  attireront  des  ennemis  sans 
nombre;  c'est  le  marquis  de  Palamos  que  vous  avez  tué.  Je  n'ai 
d'autre  ressource  que  mon  frère  ,  il  a  un  château  peu  éloigné 
d'ici,  prenons-en  le  chemin  ,  il  ne  me  refusera  pas  un  asile.  Je 
remontai  à  cheval ,  je  la  pris  dans  mes  bras  ,  et  nous  arrivâmes 
à  la  pointe  du  jour  dans  le  château.  Nous  fîmes  éveiller  aussitôt 
le  comte ,  son  frère  ,  et  l'on  nous  fit  entrer  dans  sa  chambre  , 
sans  avoir  été  vus  que  par  un  seul  domestique.  Il  frémit  au  ré- 
cit de  l'aventure  cruelle  qui  venait  d'arriver  à  sa  sœur  ;  il  l'aimait , 
il  la  plaignit,  et  lui  donna  tous  les  secours  possibles  :  ses  bles- 
sures ne  se  trouvèrent  pas  mortelles.  Il  me  conseilla  de  me  tenir 
caché  le  reste  du  jour  ;  et ,  quand  la  nuit  fut  venue  ,  il  me  dit 
que  le  service  que  j'avais  rendu  à  sa  sœur  ,  lui  faisait  oublier  la 
vengeance  que  j'avais  tirée  de  son  beau-frère.  Ma  sœur  m'a  tout 
avoué ,  ajouta-t-il  ;  elle  veut  que  je  sauve  vos  jours ,  vous  lui 
êtes  cher  ,  et  l'amitié  que  j'ai  pour  elle ,  et  îa  confiance  que 
vous  m'avez  témoignée  ,  en  choisissant  ma  maison  pour  asile , 
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m'engagent  à  favoriser  votre  fuite.  Je  vais  vous  donner  un 
homme  qui  vous  conduira  sûrement  à  Madrid  par  des  chemins 
détournés.  Je  le  conjurai  de  me  laisser  voir  la  marquise  ;  mes 
prières  furent  inutiles.  Elle  m'a  chargé  ,  reprit-il  ,  de  vous 
remettre  ce  paquet  ;  je  tiens  ma  parole  ,  et  ne  puis  faire  autre 
chose.  En  achevant  ces  mots  ,  il  me  conduisit  dans  la  cour,  oii 
celui  qui  devait  me  servir  de  guide,  m'attendait  avec  mon  che- 
val ,  et  nous  partîmes  aussitôt. 

J'avais  le  cœur  déchiré  :  je  m'éloignais  d'une  femme  char- 
mante, je  la  quittais  sans  aucune  espérance  de  la  revoir,  et  dans 
quel  état!  mourante  et  perdue  pour  moi.  Nous  marchâmes 
toute  la  nuit  ;  quand  le  Jour  parut ,  nous  prîmes  quelque  repos 
dans  un  village  écarté.  Ce  fut  alors  que  j'ouvris  le  paquet  que 
la  marquise  m'avait  fait  remettre  ;  j'y  trouvai  son  portrait  et  une 
lettre  aussi  vive  et  aussi  pleine  de  regrets  que  celle  que  j'aurais 
pu  lui  écrire  ;  elle  me  priait  de  garder  toute  ma  vie  ce  portrait 
qu'elle  avait  compté  me  donner  la  veille  dans  des  moméns  plus 
heureux.  Il  était  dans  une  boîte  enrichie  de  diamans  ;  mais,  ce 
qui  me  parut  singulier,  et  ce  qui  me  fit  toujours  reconnaître  le 
caractère  espagnol ,  fut  d'y  trouver  une  relique  de  saint  Antoine 
de  Pade,  qu'elle  partageait  avec  moi,  parce  que,  disait-elle  dans 
sa  lettre,  elle  lui  attribuait  notre  salut  dans  cette  dernière  aventure 
et  me  conjurait  de  ne  m'en  point  séparer  dans  le  danger  oii  la 
famille  de  son  mari  m'exposait  ;  elle  finissait  en  m'assurant  d'ua 
amour  éternel. 

J'arrivai  sans  aucun  accident  à  Madrid  ;  je  renvoyai  mon 
guide ,  et  le  chargeai  d'une  lettre  pour  la  marquise  ,  et  d'une 
autre  pour  son  frère.  J'allai  sur-îe-champ  rendre  mes  devoirs  à 
M.  de  Vendôme  ;  il  me  reçut  avec  cette  bonté  qui  lui  atta- 
chait le  cœur  de  toutes  les  troupes.  Je  lui  contai  mon  aventure, 
il  me  conseilla  de  ne  pas  demeurer  dans  MaJrid  ,  dans  la  crainte 
des  assassins  et  des  suites  qu'une  telle  affaire  pouvait  avoir  entre 
les  nations,  et  m'assura  qu'il  allait  faire  changer  mon  régiment 
de  quartier.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  me  tenir  caché  :  l'état  de 
raion  âme  m'aurait  rendu  toute  compagnie  insupportable.  On 
ignora  absolument  le  lieu  de  ma  retraite  ;  mon  régiment  fut 
relevé  ;  et ,  la  campagne  s'approchant ,  je  fus  bientôt  en  état  de 
le  joindre.  Nos  opérations  furent  heureuses ,  et  je  fus  envoyé 
en  quartier  d'été  dans  un  gros  bourg ,  auprès  duquel  il  y  avait 
une  abbaye  de  filles. 

Suivant  les  ordres  que  nous  avions  de  protéger  tous  les  cou- 
vens  ,  j'y  avais  établi  une  garde.  J'allais  souvent  me  promener 
le  long  des  murs  du  jardin  de  cette  abbaye  :  il  n'y  avait  que 
la  solitude  qui  convînt  à  la  situation  de  mon  cœur.  Un  jour,  en 


DU  COMTE  DE  ^*^.  23i 

passant  sous  les  fenêtres  d'un  corps  de  logis  de  cette  maison , 
j'entendis  ouvrir  une  jalousie ,  et  je  vis  tomber  à  mes  pieds  une 
lettre  que  je  ramassai  :  je  levai  la  tête  ;  mais  la  jalousie  ,  déjà 
refermée  ,  ne  me  laissa  rien  voir.  Je  pris  le  billet  ,  je  vis  avec 
surprise ,  qu'il  m'était  adressé  :  je  l'ouvris  ,  l'on  y  donnait  des 
éloges  à  la  tristesse  dont  je  paraissais  pénétré  ;  l'écrifure  m'était 
inconnue  ,  et  je  ne  pouvais  pas  me  flatter  qu'elle  fiit  écrite  de 
la  part  de  la  marquise  que  l'on  m'avait  assuré  être  morte  de  ses 
blessures.  Il  y  avait  cependant  des  choses  ,  dans  cette  lettre  , 
qui  ne  pouvaient  être  écrites  que  par  quelqu'un  qui  me  connut 
par  rapport  à  elle. 

Dans  cette  incertitude ,  je  revins  chez  moi  écrire  un  billet  , 
dans  le  dessein  d'éclaircir  mes  doutes  ;   et  le  lendemain  ,   à  la 
même  heure ,  je  retournai  sous  la  même  fenêtre  :  la  jalousie 
s'ouvrit ,  on  descendit  une  petite  corbeille  attachée  à  un  ruban  ; 
je  l'ouvris,  je  n'y  trouvai  rien;  j'y  plaçai  ma  lettre  ,  et  la  cor- 
beille remonta  comme  un  éclair.  J'attendis  quelque  temps,  ou 
ne  fit  aucun  signal,  et  le  jour  suivant  un  nouveau  billet  tomba 
à  mes  pieds.  On  me  marquait  que  l'on  voulait  s'entretenir  avec 
moi  de  mes  malheurs  ;  on  me  priait  encore  de  me  trouver  au 
milieu  de  la  nuit ,  le  long  des  murs  du  jardin  ;   on  m'indiquait 
un  pavillon  auprès  duquel  je  trouverais  une  échelle  de  corde. 
Je  ne  doutai  point  que  cette  lettre  ne  fût  de  Clara.  Je  me  rendis 
au  lieu  marqué  ;  je  trouvai  ce  qu'on  m'avait  annoncé  ;  je  montai 
sur  le  mur  ,  et ,  changeant  mon  échelle  de  côté  ,  je  fus  bientôt 
dans  le  jardin.  J'aperçus  une  femme  couverte  d'un  voile,  qui 
se  retira  dans  les  allées  d'un  bosquet  ;  je  la  suivis  ;  elle  s'arrêta 
sur  un  banc  de  gazon.  Ma  chère  Clara,  lui  dis-je ,  car  ce  ne 
peut  être  que  vous  ,    est-il  bien  vrai  que  la  marquise  ne  soit 
plus  ?  Ce  n'est  que  pour  en  parler  ,  ce  n'est  que  pour  la  pleurer 
que  j'ai  pu  me  résoudre  à  venir  ici.  Non  ,  s'écria   la  femme 
voilée,  elle  n'est  point  morte  votre  chère  Antonia.  La  voix  et 
l'expression  me  manquèrent  en  reconnaissant  la  marquise  elle- 
même  ;   je  tombai  à  ses  pieds,  elle  demeura  appuyée  sur  moi 
en  éprouvant  le  même  trouble.  Quand  ce  tendre  saisissement 
fut  passé ,  nous   nous  fîmes  toutes  les  questions  imaginables  ; 
je  lui  reprochai  de  m'avoir  laissé  ignorer  si  long-temps  le  lieu 
de  son  séjour.   Elle  m'apprit  que  son  frère  m'avait  fait  passer 
pour  infidèle  dans  son  esprit,  et  n'avait  pas  laissé  parvenir  ma 
lettre  jusqu'à  elle  :  la  douleur  que  cette  nouvelle  me  causa  , 
ajouta-t-elle  ,  et  l'éclat  de  la  malheureuse  aventure  qui  m'était 
arrivée  ,   me  déterrninèrent  à  prier  mon  frère  de  me  donner 
les  moyens  de  vivre  et  de  mourir  ignorée.  Il  répandit  "le  bruit 
de  ma  mort ,  et  me  conduisit  lui-même  dans  celte  abbaye  oli  per- 
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sonne  ne  me  connaît.  J'y  mourrai  contente,  puisque  vous  m'êtes 
fidèle;  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  espérer  dans  le  cruel  état 
oii  l'amour  m'a  réduite  ;  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  vous 
entretenir  encore  une  fois  :  la  manière  et  le  lieu  sont  suspects, 
mais  mes  intentions  sont  pures  ;  ne  cherchez  point  à  me  re- 
voir, je  vais  chercher  à  vous  oublier.  Le  sacrifice  que  je  pré- 
tends faire  de  vous  à  celui  qui  m'a  donné  l'être  ,  est  complet  ; 
adieu  ,  je  ne  tiens  plus  au  monde.  En  disant  ces  mots  ,  elle 
se  débarrassa  de  mes  bras  ,  et  prit  la  fuite  dans  les  détours 
du  bosquet  ,  sans  qu'il  me  fut  possible  de  la  retrouver.  Pen- 
dant cette  recherche  inutile,  le  jour  parut,  et  je  fus  obligé  de 
me   retirer. 

Quand  je  fus  de  retour  chez  moi,  je  trouvai  dans  ma  poche 
un  écrin  de  diamans  d'un  grand  prix  ,  qu'elle  avait  eu  l'adresse 
d'y  mettre  sans  que  je  m'en  aperçusse.  Je  passai  mille  fois 
sous  la  même  fenêtre,  dans  l'espérance  de  donner  des  lettres ^ 
d'en  recevoir  ,  et  de  remettre  l'écrin  ;  mes  soins  furent  inutiles, 
je  ne  vis  rien.  Je  demandai  à  parler  à  l'abbesse  ;  je  lui  dis  que 
j'avais  des  choses  de  la  dernière  conséquence  à  communiquer 
à  une  dame  qui  était  dans  sa  maison  ,  et  dont  je  lui  fis  le  portrait  : 
l'abbesse  feignit  de  ne  la  pas  connaître.  Je  jugeai  par  ses  réponses 
qu'il  était  inutile  d'insister  davantage  ,  et  je  me  retirai  au 
désespoir. 

Quelques  jours  après,  je  reçus  ordre  d'assembler  le  régiment  , 
et  de  joindre  l'armée  :  je  le  fis  défiler  devant  l'abbaye;  je  me 
flattais  que  mon  départ  ferait  naître  l'envie  de  me  donner  une 
dernière  consolation  ;  mais  je  n'aperçus  rien ,  et  fus  obligé  de 
partir  le  cœur  pénétré  de  douleur. 

Il  n'y  eut  que  les  opérations  de  la  campagne  qui  furent 
capables  de  me  distraire  du  chagrin  qui  me  dévorait.  Nous 
fîmes  le  siège  de  Gironne  ,  que  nous  prîmes  ;  le  reste  de  la 
campagne  se  passa,  entre  M.  de  Vendôme  et  M.  de  Staremberg, 
à  s'observer  et  se  fatiguer  mutuellement.  On  fit  venir  de  nou- 
velles troupes  de  France  ,  et  l'on  y  fit  repasser  quelques  unes 
de  celles  qui  avaient  le  plus  souffert;  mon  régiment  fut  de  ce 
nombre,  et,  en  arrivant  en  France,  il  fut  envoyé  en  quartier 
de  rafraîchissement  à  ***.  Les  conférences  qui  commencèrent 
alors  à  Utrecht  ,  donnèrent  les  premières  espérances  de  la  paix. 
J'aurais  pu,  dans  ces  circonstances,  demander  un  congé  pour 
revenir  à  Paris  ;  mais  j'ai  toujours  cru  qu'on  ne  devait  guère 
en  faire  usage  que  pour  des  affaires  indispensables ,  et  je  n'en 
avais  aucunes  :  ainsi  je  demeurai  au  régiment. 

La  vie  que  l'on  mène  dans  la  garnison  n'est  agréable  que 
pour  les  subalternes  qui  n'en  connaissent  point  d'autre;  mais 
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elle  est  très-ennuyeuse  pour  ceux  qui.  vivent  ordinairement  à 
Paris  et  à  la  cour  ;  le  ton  de  la  conversation  est  un  mélange 
de  la  fadeur  provinciale  et  de  la  licence  des  plaisanteries  mili- 
taires. Ces  deux  choses  ,  de'nuées  par  elles-mêmes  d'agrémens  , 
ne  peuvent  pas  produire  un  tout  qui  soit  amusant.  Heureuse- 
ment ,  ma  maxime  a  toujours  été  de  nie  faire  à  la  nécessité  , 
de  ne  rien  trouver  mauvais,  et'de  préférer  à  tout  la  société  pré- 
sente. Je  me  livrai  donc  à  la  vie  de  garnison  ;  nous  fûmes 
présentés  en  corps  par  un  officier  ,  qui  lui-même  l'avait  été 
la  veille  dans  toutes  les  maisons  oii  l'on  recevait  les  officiers. 
Nous  apprîmes  en  un  moment  quelles  étaient  les  femmes  que 
le  régiment  que  nous  remplacions  laissait  vacantes.  On  eut  grand 
soin  de  me  montrer  celles  qui  étaient  dévouées  à  l'état  major  ; 
car  il  est  d'usage  d'observer,  en  ce  cas  ,  l'ordre  du  tableau.  Rien 
n'est ,  à  mon  gré  ,  si  plaisant  que  de  voir  la  façon  dont  on 
s'examine ,  et  dont  on  se  choisit  pendant  les  premières  vingt- 
quatre  heures.  On  parle  d'abord  beaucoup  du  régiment  qui 
vient  d'être  relevé;  les  femmes  se  répandent  fort  en  éloges  sur 
les  officiers  polis  et  aimables  qui  leur  ont  donné  des  bals  et  des 
fêtes  :  c'est  un  moyen  pour  engager  les  nouveaux  venus  à 
suivre  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs  ;  les  citations  du  passé 
sont  un  des  arts  que  les  femmes  de  tout  état  emploient  le  plus 
volontiers.  Les  dames  de  la  garnison  qui  ont  conservé  le  portrait 
de  leurs  amans  ,  ne  le  portent  pas  en  bracelet  :  ce  sont  des 
grands  portraits  qui  parent  ordinairement  la  salle  d'assemblée. 
Je  m'attachai  à  une  madame  de  Grancourt  qui  était  assez  jolie  , 
et  le  lendemain  je  lui  donnai  le  bal.  C'est  une  déclaration  au- 
thentique dont  l'éclat  est  nécessaire.  Je  fus  donc  bien  reçu  et 
aussitôt  en  charge.  Je  faisais  tous  les  jours  la  partie  de  madame  ; 
je  la  voyais  tête  à  tête  après  souper,  ou  quelque  temps  avant 
l'heure  de  l'assemblée  ,  qui  se  tenait  alternativement  chez 
quelques  unes.  Ce  que  nous  faisions  dans  la  société  de  l'état 
major  et  des  capitaines,  les  subalternes  le  pratiquaient  de  leur 
côté.  En  trois  jours  un  régiment  est  établi ,  peut-être  mieux 
qu'au  bout  d'un  an  ;  car  dans  les  commencemens  il  ne  peut  y 
avoir  de  tracasseries  ,  et  l'on  n'a  point  de  mauvais  procédés  à  se 
reprocher. 

J'étais  avec  madame  de  Grancourt  dans  un  commerce  réglé  , 
lorsque  ,  par  un  caprice  dont  je  n'ai  jamais  bien  su  le  motif  , 
elle  me  dit  un  soir  que  je  ne  pouvais  pas  rester  chez  elle  après 
l'assemblée  qui  s'y  tenait  ce  jour-là  ;  qu'elle  me  priait  de  sortir 
avec  la  compagnie  ;  et  que  sur  le  minuit  je  n'avais  q*u'à  me 
rendre  sous  le  balcon  de  sa  fenêtre  ;  que  j'y  trouverais  une 
échelle  de  corde  par  le  moyen  de  laquelle  je  passerais  dans  son 
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appartement.  Tant  de  précautions  me  paraissaient  assez  super- 
flues dans  les  termes  oii  nous  en  étions  ;  cependant  je  ne  fis  pas 
de  difficultés,  je  sortis  comme  les  autres ,  et  je  me  rendis  sous 
la  fenêtre  à  l'heure  marquée.  J'y  trouvai  cette  mystérieuse 
échelle ,  j'y  montai ,  et  j'étais  près  de  passer  par-dessus  le  balcon 
dans  l'ajjpartement,  lorsque  la  patrouille  vint  à  passer.  L'offi- 
cier qui  la  conduisait  m'aperçut,  il  m'ordonna  aussitôt  de  des- 
cendre pour  me  faire  arrêter  ,  et  je  descendis  en  enrageant. 
Mais  à  jDcine  cet  officier,  qui  était  de  mon  régiment,  m'eut-il 
reconnu,  qu'il  fit  un  éclat  de  rire.  Quoi  !  c'est  vous,  dit-il  , 
mon  colonel  ?  Et  que  diable  allez-vous  donc  faire  parce  balcon  ? 
Je  croyais  vos  affaires  plus  avancées.  Morbleu  I  lui  dis-je  ,  je  le 

croyais  aussi;   mais  une  sotte  complaisance  pour  ime  folle 

Allez,  allez  ,  reprit-il ,  vous  n'êtes  point  fait  pour  prendre  cette 
voie-là  ;  on  ne  doit  faire  entrer  aujourd'hui  par  une  fenêtre 
que  ceux  qu'on  y  peut  faire  sortir  ;  frappez  à  la  porte  ,  et  faites- 
vous  ouvrir.  Il  se  mettait  déjà  en  devoir  d'exécuter  ce  qu'il  me 
disait  ;  mais  je  l'en  empêchai  ,  et  je  me  retirai  chez  moi  plein 
de  dépit. 

Une  aventure  arrivée  à  un  colonel  dans  une  garnison  ne  peut 
pas  être  secrète;  la  mienne  fut  publique  le  lendemain.  J'avais 
eu  le  temj)S  de  me  remettre ,  et  je  me  prêtai  de  bonne  grâce  à 
toutes  les  plaisanteries.  Les  plus  mauvaises  que  j'eus  à  essuyer, 
furent  celles  de  l'intendante.  Elle  me  dit  que  le  commerce  de 
la  bourgeoisie  était  au-dessous  de  moi,  et  qu'elle  avait  à  se  plaindre 
de  ce  que  je  la  négligeais.  Il  est  vrai  que  j'y  allais  peu.  L'in- 
sipide fatuité  qui  régnait  à  l'intendance  m'en  avait  écarté. 
Monsieur  l'intendant  était  un  petit  homme  plein  de  prétentions, 
d'une  mine  basse  ,  d'un  air  fat ,  d'un  esprit  faux  ,  d'un  babil 
éternel ,  et  d'un  maintien  impertinent.  Dès  notre  première 
entrevue  j'avais  remarqué  dans  les  politesses  excessives  qu'il 
croyait  me  faire ,  une  suffisance  que  j'aurais  imaginée  être  au 
dernier  période ,  si  je  n'avais  vu  quelque  temps  après  madame 
l'intendante.  Ce  couple  poussait  la  morgue  et  la  vanité  au 
dernier  excès. 

Les  agaceries  que  mon  aventure  m'attira  de  la  part  de  l'in- 
tendante ,  me  firent  changer  de  conduite  ,  et  je  résolus  de  m'y 
attacher.  Je  pris  le  parti  de  m'en  amuser  ;  et  ,  pour  y  par- 
venir, j'eus  la  méchanceté  d'entretenir  leur  manie  :  d'ailleurs 
les  troupes  ont  malheureusement  besoin  de  ces  gens-là.  Je  flattai 
donc  leur  orgueil  ,  j'applaudis  à  leurs  ridicules  :  je  disais,  en 
leur  parlant  d'eux-mêmes  ,  des  gens  comme  eux.  Je  soutenais 
que  la  représentation  était  nécessaire  dans  la  place  qu'ils  occu- 
paient,  et  faisait  partie  du  service  du  roi.  Cette  conduite  fut, 
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très-utile  à  mon  régiment.  Il  n'était  que  par  détachement  dans 
la  ville  ;  le  reste  était  répandu  dans  les  villages  autour  de  la 
place.  Le  soldat  avait  beau  faire  du  désordre  ,  toutes  les  plaintes 
du  pays  n'étaient  pas  seulement  écoutées,  et  le  quartier  fut 
bon  ;  les  bonnes  grâces  de  madame  l'intendante,  que  je  parvins 
à  obtenir  ,  le  rendirent  encore  meilleur.  J'étais  le  plus  consi- 
dérable de  ceux  qui  se  trouvaient  alors  à  ^^"^  ;  ainsi  elle  m'é- 
couta  par  vanité,  et  je  la  pris  parce  que  je  n'avais  rien  de  mieux 
à  faire.  Elle  n'était  que  médiocrement  jolie  ;  mais  la  nécessité 
et  la  jeunesse  ne  me  rendaient  pas  difficile.  Mon  prédécesseur 
dans  ses  bonnes  grâces ,  était  un  jeune  officier  d'infanterie  par- 
faitement bien  fait.  L'honneur  de  la  couche  de  madame  l'in- 
tendante l'avait  flatté  ;  et  ,  par  ses  soumissions  aveugles  ,  il 
avait  séduit  son  orgueil;  mais  il  me  fut  sacrifié.  J'étais  obligé 
d'essuyer  l'ennui  des  discours  de  l'intendante  sur  les  prérogatives 
de  sa  place.  On  ne  conçoit  pas  les  hauteurs  qu'elle  avait  en  ma 
présence  avec  tous  les  autres  ;  enfin  elle  n'oubliait  rien  et  outrait 
tout  pour  me  persuader  de  la  dignité  et  de  l'éminence  de  l'in- 
tendance ,  et  pour  me  faire  oublier  qu'étant  souveraine  en  pro- 
vince,  elle  n'était  qu'une  bourgeoise  à  Paris. 

Cependant  tout  annonçait  la  paix  ,  et  elle  fut  bientôt  conclue. 
J'avais  toujours  eu  envie  de  voyager,  et  surtout  de  voir  l'Italie  : 
je  me  trouvais  assez  à  portée  d'y  passer  du  lieu  oii  j'étais;  je 
demandai  un  congé  ,  et  je  l'obtins. 

Les  charmes  de  madame  l'intendante  ne  furent  pas  capables 
de  m'arréter  ;  le  commerce  que  j'avais  avec  elle  n'était  appa- 
remment attaché  qu'à  la  ville  oli  je  l'avais  rencontrée;  car  , 
l'ayant  retrouvée  l'année  suivante  à  Paris  ,  il  ne  fut  jamais 
mention  de  rien  qui  eût  rapport  à  ce  qui  s'était  passé  entre  nous; 
mais  je  remarquai  combien  la  vanité  d'un  intendant  a  quelque- 
fois à  souffrir  dans  une  ville  qui  sert  si  parfaitement  à  corriger  les 
fatuités  subalternes. 

Après  avoir  quitté  *^*  ,  je  parcourus  toute  l'Italie  :  je  n'ou- 
bliai rien  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  la  curiosité ,  et  me 
faire  retirer  le  fruit  de  mes  voyages.  Je  m'attachai  particulière- 
ment à  éviter  tout  ce  qui  décrie  la  jeunesse  française.  J'étais 
surtout  en  garde  contre  le  danger  des  courtisanes;  et  je  serais , 
je  crois ,  revenu  sans  connaître  les  Italiennes  ,  si  une  aventure 
qui  m'arriva  à  Venise  ,  ne  m'en  eût  procuré  l'occasion. 

Une  femme  jeune,  belle  etbien  faite,  qui  se  nommait  la  signora 
Marcella,  m'y  retint  trois  mois  dans  les  plaisirs  les  plus  vifs. 
Il  n'y  a  point  de  pays  oh  la  galanterie  soit  plus  commune  qu'en 
France  ;  mais  les  emportemens  de  l'amour  ne  se  trouvent  qu'avec 
les  Italiennes.  L'amour,  qui  fait  l'amusement  des  Françaises , 
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est  la  plus  importante  affaire  et  l'unique  occupation  d'une 
Italienne.  Au  lieu  de  raconter  moi-même  cetle  aventure,  je 
joindrai  ici  une  lettre  que  Marcella  écrivit ,  quelques  jours  après 
mon  départ  de  Venise  ,  à  une  de  ses  ajnies  ,  et  que  celle-ci 
me  renvoya  ;  on  j  verra  des  circonstances  que  j'ojnettrais  comme 
frivoles  ,  et  qui  sont  trop  importantes  pour  qu'une  Italienne  les 
oublie. 

Lettre  de  la  signora  Marcella  à  la  signora  Maria  (i). 

«  Qui  peut  soulager  les  peines  de  mon  cœur  ,  ma  chère 
amie  ?  Qui  peut  effacer  de  mon  esprit  le  souvenir  de  mes 
plaisirs  passés?  Que  vous  êtes  heureuse  avec  votre  amant  ! 
Vou^  êtes  ensemble  à  la  campagne,  et  n'avez  point  d'obstacle 
dans  votre  passion;  la  maison  délicieuse  oii  vous  le  possédez 
ajouterait  encore  aux  plaisirs  de  l'amour  ,  s'il  avait  besoin 
d'autre  chose  que  de  lui-même.  Paris  fait  aujourd'hui  l'objet 
de  tous  mes  vœux;  cette  ville,  si  heureuse  pour  les  femmes, 
et  si  funeste  pour  moi ,  est  la  patrie  du  signor  Carie  (2)  ;  il 
l'habite  à  présent,  et  je  n'y  saurais  être  ,  je  ne  puis  que  m'af- 
fliger.  Souffrez  ,  ma  chère  amie  ,  que ,  pour  soulager  ma 
douleur_,  je  vous  retrace  les  impressions  que  l'amour  a  faites 
sur  mon  cœur  ;  vous  jugerez  si  l'on  peut  en  ressentir  plus  vive- 
ment les  fureurs. 

»  Vous  savez  que  j'ai  vécu  pendant  cinq  ans  avec  mon  mari 
dans  une  union  tranquille  ;  je  croyais  que  l'indolence  d'un 
état  languissant  était  de  l'amour  ;  il  n'était  réservé  qu'au 
signor  Carie  de  me  tirer  de  l'erreur  ou  j'étais. 
»  Il  y  a  quelques  mois  que  je  le  trouvai  au  Ridotte.  Sa  vue 
me  fit  un  cœur  nouveau  :  un  penchant  invincible  m'entraîna 
sans  réflexion  ;  je  profitai  de  l'heureuse  liberté  du  masque 
pour  lui  parler;  son  esprit  me  charma  autant  que  sa  figure. 
L'envie  de  lui  plaire  m'avait  engagée  à  lui  faire  des  avances; 
je  craignis  ,  après  l'avoir  quitté  ,  qu'il  ne  me  confondît  avec 
les  coquettes  et  les  courtisanes.  Ces  réflexions  m'occupèrent 
toute  la  nuit.  L'amour  ,  qui  donne  et  détruit  les  idées  dans 
le  même  instant  ,  me  faisait  redouter  son  insensibilité  ,  ou 
flattait  mon  espoir.  J'avais  chargé  un  de  mes  gondoliers  de 
s'informer  avec  exactitude  de  celui  qui  était  déjà  l'idole  de 
mon  cœur  ;  j'appris  dès  le   lendemain  son  nom  ,   son  pays  , 

(i)  On  s'est  cru  obligé  de  traduire  cette  lettre  pour  ceux  qui  n'entendraient 
pas  l'italien  avec  la  même  facilite'  que  le  français. 

(2)  Les  Italiennes,  accoutumées  à  ces  noms',  les  donnent  pins  volontiers  vt 
leurs  amans  que  leurs  noms  de  famille. 
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»  et  qu'il  était  depuis  un  mois  à  Yenise.  Dans  la  conversation 
»  que  j'avais  eue  avec  lui ,  j'avais  reconnu  avec  chagrin  qu'il 
»  était  Français  ;  je  n'en  devins  que  plus  sensible  au  dësir 
»  de  le  fixer.  J'appris  avec  transport  qu'il  était  libre  ,  et  qu'il 
»  n'avait  aucun  coramerce  avec  les  malheureuses  dont  notre 
»  ville  est  remplie.  Ces  idées  me  conduisirent  le  jour  même  au 
»  Ridotte  :  je  l'y  trouvai.  Je  m'étais  aperçu  la  veille  qu'il  m'avait 
»  quittée  un  moment  pour  demander  mon  nom  ,  et  je  l'avais 
»  remarqué  avec  plaisir;  mon  trouble,  en  le  voyant  ,  fut  ex- 
»  trême  ;  il  n'était  pas  masqué  ,  je  pouvais  lire  sur  son  visage 
»  les  inapressions  que  je  faisais  sur  lui.  Mes  yeux  saisissaient 
M  avec  vivacité  ses  nîoindres  mouvemens.  Notre  conversation 
»  était  animée  par  cette  curiosité  qui  réveille  tous  les  sens  , 
>■•  qui  cherche  et  qui  fait  à  chaque  instant  des  découvertes  nou- 
»  velles.  Je  le  trouvai  instruit  de  tout  ce  qui  pouvait  me  re- 
»  garder  ;  je  jugeai  par  moi-même  que  cette  curiosité  n'est 
»  jamais  la  suite  de  l'indifférence.  Je  voulus  savoir  l'impression 
»  que  mes  traits  feraient  sur  lui  ;  je  lui  fis  signe  de  me  suivre  , 
>»  il  m'obéit.  Nous  sortîmes  du  Ridotte  ,  et  nous  entrâmes  dans 
i)  un  de  ces  cafés  dont  il  est  environné  ;  je  me  fis  ouvrir  une 
»  chambre  particulière.  Sitôt  que  nous  fûmes  seuls  ,  il  me 
>»  pria  de  me  démasquer,  je  cédai  à  son  impatience.  Que  l'amour- 
M  propre  dans  ces  instans  est  soumis  à  l'amour  î  J'attendais 
>»  mon  arrêt,  un  coup-d'œil  allait  le  prononcer.  Mon  âme  était 
»  suspendue  !  Je  remarquai  dans  les  yeux  de  mon  amant  une 
>»  joie  qui  pénétra  mon  âme.  Son  empressement  ,  la  vivacité 
»  de  ses  désirs  et  de  ses  caresses  me  faisaient  craindre  qu'il  ne 
»  l'emportât  sur  moi  en  amour  ,  et  mit  le  comble  à  ma  passion. 
î>  Je  ne  puis  exprimer  aujourd'hui  tout  ce  que  l'amour  nous 
»  inspirait  à  l'un  et  à  l'autre  dans  cet  instant.  Nous  ne  pou- 
»  vions  demeurer  dans  ce  lieu  que  le  temps  qu'il  nous  fallait 
»  pour  prendre  les  mesurer  capables  d'assurer  notre  bonheur. 
»  J'exigeai  qu'il  reparût  au  Ridotte  ;  je  revins  chez  moi  uni- 
»  quement  occupée  de  mon  amour.  Mon  mari ,  ma  maison  , 
»  mes  gens,  tout  ce  qui  m'environnait,  prit  une  forme  nou- 
»  velle  et  désagréable  à  mes  yeux.  J'avais  une  vie  nouvelle  à 
»  arranger  ;  je  voulais  être  informée  de  toutes  les  démarches 
»  de  mon  amant.  Que  d'idées  ,  que  de  projets  occupaient  mon 
»  esprit  I  mais  j'éprouvai  que  l'amour  sait  aplanir  toutes  les 
»  difficultés.  J'envoyai  mon  gondolier  reconnaître  encore  la 
>»  maison  de  mon  amant,  regarder,  examiner  et  observer  les 
i>  plus  petites  circonstances.  J'aurais  voulu  prendre  ce  soin. 
»  Carie  reconnut  mon  gondolier  ,  et  lui  donna  un  billet  pour 
»  moi }   il  me   parut  vivement    écrit  :  l'amour   l'avait   dicté , 
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»  raraoïir  le  lisait.  J'accablai  de  questions  celui  qui  me  le  rendit  ; 
»  je  voulus  savoir  comment  il  avait  été  reçu  ;  mou  impatience 
»  ni'eiiipéchait  d'apporter  aucun  ordre  dans  mes  questions  ,  et 
»  me  les  faisait  précipiter;  une  nouvelle  question  me  paraissait 
»  toujours  plus  importante  que  la  dernière.  J'appris  que  sa 
»  maison  donuait  sur  un  petit  canal  assez  proche  de  mon  palais 
M  et  dans  un  endroit  peu  fréquenté;  je  coiupris  qu'il  me  serait 
»  aisé  ,  à  la  faveur  du  masque,  de  me  rendre  chez  lui.  Je  con- 
»  vins  le  soir  au  Ridotte  ,  avec  le  signor  Carie  ,  qu'il  m'atten- 
»  drait  le  lendemain  sur  les  trois  heures.  Quoique  je  fusse  animée 
>»  par  l'amour  ,  quand  l'heure  de  mon  départ  arriva  ,  je  sentis 
n  un  troiible  qui  m'était  inconnu  ;  mon  cœur  palpitait  ;  j'en- 
»  visageais  les  conséquences  de  ma  démarche;  j'avais  cette  irré- 
»  solution  qui  vient  plus  des  doutes  de  l'amour  ,  que  des  combats 
1»  de  la  vertu  ;  j'éprouvais  ce  doux  frissonnement  que  donnent 
»  les  approches  du  plaisir.  Mon  amant  ,  qui  m'attendait ,  me 
»  prit  dans  ses  bras  ,  et  me  conduisit  dans  son  appaitement  ; 
»  ce  ne  fut  pas  sans  m'arréter  à  chaque  pas  pour  m'accabler  de 
»  caresses  :  mon  âme  n'était  plus  à  elle.  Trop  étonnée  pour 
1)  me  refu  er  à  l'amour,  trop  passionnée  pour  avoir  des  remords, 
»  mon  âme  nag*  ait  dans  les  plaisirs  ,  et  ne  fit  qu'un  instant  de 
»  -quelqiies  heures;  tout  m'était  nouveau,  et  cette  nouveauté  est 
»  l'âme  de  l'amour.  Jamais  une  plus  aimable  confusion  ne  s'est 
»  emparée  de  mes  idées  ;  timide  sur  mes  désirs  ,  embarrassée 
j>  dans  mes  expressions,  séduite  par  les  .plaisirs,  animée  par  ceux 
»  de  mon  amant  ,  je  n'étais  que  docile  et  soumise.  La  nuit 
»  qui  survint  nous  lit  voir  avec  regret  qu'il  fallait  s'arracher 
H  des  bras  de  l'amour;  le  signor  Carie  me  conduisit  à  la  pre- 
»  mière  gondole.  Que  j'aimais  mon  amant  I  je  me  reprochais 
»  le  peu  d'amour  que  je  lui  avais  témoigné,  je  désirais  de  le 
»  revoir  pour  le  rassurer.  J'allai  chez  la  signora  Baldi;  je  vou- 
»  lais  avoir  fait  une  visite  que  je  pusse  avouer  à  mon  mari. 
»  J'arrivai  chez  elle  au  milieu  d'une  nombreuse  compagnie; 
n  tout  le  monde  me  parut  ébloui  de  ma  beauté  ;  le  bonheur 
5>  de  l'amour  répand  l'éclat  et  la  sérénité  sur  tous  les  traits. 
»  Mon  amant  me  devint  plus  cher  que  ma  vie  ;  l'amour  nous 
n  fit  rechercher  de  nouveaux  rendez-vous,  et  nous  les  fit  trouver. 
»  Tout  ce  que  l'amour  inspire  aux  amans  ,  tout  ce  que  les 
»  plaisirs  peuvent  procurer,  nous  l'avons  mis  en  pratique  avec 
»  un  succès  toujours  nouveau.  Hélas  I  il  ne  m'en  reste  que  les 
n  regrets  ;  il  est  parti ,  et  je  ne  puis  soutenir  l'idée  de  ne  le  voir 
»  jamais.  J'ai  reçu  de  ses  nouvelles;  mais  les  faibles  plaisirs 
»  que  les  lettres  procurent ,  ne  servent  qu'à  faire  regretter  un 
»  état  plus  heureux.  Les  amans  qui  m'obsèdent  ne  fout  qu'irriter 
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»  mes  peines ,  et  ne  peuvent  effacer  Carie  de  mon  âme.  Adieu, 
»  ma  chère  amie  ,  plaignez  et  aimez-moi.  » 

J'étais  dans  toute  la  vivacité  de  mon  intrigue  avec  la  signora 
Marcella  ,  lorsqu'on  apprit  à  Venise  la  mort  du  roi.  Je  reçus 
ordre  en  même  temps  de  revenir  en  France.  Comme  j'étais 
moins  retenu  à  Venise  par  l'amour  que  par  des  plaisirs  qui  se 
trouvent  partout,  j'eus  moins  de  peine  à  m'en  arracher.  J'essayai 
inutilement  de  consoler  Marcella  ;  enfin  ,  après  lui  avoir  promis 
de  revenir ,  et  après  toutes  les  protestations  que  les  amans  font 
en  pareil  cas,  souvent  de  la  meilleure  foi  du  monde  ,  et  qu'ils 
ne  tiennent  jamais  ,  je  ^Jartis.  A  jîeine  étais-je  arrivé  à  Paris , 
que  je  reçus ,  de  la  signora  Maria ,  la  lettre  que  je  viens  de 
rapporter.  J'en  reçus  aussi  beaucoup  de  Marcella ,  pleines  de 
passion  et  d'emportement.  Je  lui  écrivis  plusieurs  fois  ;  mais 
bientôt  l'absence  l'effaça  de  mon  esprit  :  apparemment  que  la 
persévérance  d'un  autre  amant  me  remplaça  dans  son  cœur  ; 
car  elle  cessa  de  m'écrire,  et  je  n'entendis  plus  23arler  d'elle. 

Je  trouvai,  en  arrivant  à  la  cour,  qu'elle  avait  absolument 
changé  de  face.  Le  feu  roi  qui ,  dans  sa  jeunesse ,  avait  été  ex- 
trêmement galant ,  avait  toujours  apporté  beaucoup  de  décence 
dans  ses  plaisirs.  Les  fêtes  sujDerbes  qu'il  avait  données,  avaient 
rendu  sa  cour  la  plus  brillante  qu'il  y  eût  jamais  eu  dans  l'Eu- 
rope ,  et  avaient ,  plus  que  toute  autre  chose ,  favorisé  le  progrès 
des  talens  et  des  arts.  Il  suffisait  que  les  courtisans  eussent  le 
goût  délicat,  pour  qu'ils  imitassent  le  roi  ;  mais  ils  furent  obligés 
de  recourir  à  la  flatterie ,  lorsqu'il  fut  parvenu  à  un  âge  plus 
avancé. 

Le  roi ,  en  vieillissant ,  se  tourna  du  côté  de  la  dévotion  ,  et 
dans  l'instant  toute  la  cour  devint  dévote ,  ou  parut  l'être.  Après 
sa  mort,  le  tableau  changea  totalement,  et  sous  la  régence  on 
fut  dispensé  de  l'hypocrisie.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  étaient 
véritablement  vertueux,  restèrent  tels  qu'ils  étaient,  et  ceux 
qui  avaient  joué  la  vertu ,  devinrent  ,  en  l'abandonnant ,  plus 
honnêtes  gens  qu'ils  n'avaient  été ,  puisqu'ils  cessèrent  d'être 
hypocrites.  Plusieurs  furent  aussi  faux  dans  le  libertinage  qu'ils 
l'avaient  été  dans  la  dévotion  ,  et  crurent  faire  leur  cour  en  se 
livrant  aux  plaisirs.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  cela  était  par- 
faitement indifférent. 

Pour  moi,  qui  n'avais  point  de  prétentions,  et  qui  n'étais  pas 
dans  l'âge  de  l'ambition,  je  suivis  mon  goût;  mon  cœur  ne  pou- 
vait pas  demeurer  oisif  ,  et  mon  premier  soin  fut  de  chercher 
une  femme  à  qui  je  pusse  m'attacher. 

Madame  de  Sezanne  ,  jeune,  belle,  bien  faite,  et  nouvelle- 
ment mariée  ,  me  parut  digne  de  mon  hommage.  Je  m'attachai 
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auprès  d'elle ,  et  lui  rendis  les  soins  les  plus  assidus  :  heureuse- 
ment elle  n'avait  point  d'engagement;  car  je  n'ai  jamais  compté 
un  mari  pour  quelque  chose.  Madame  de  Sezanne  était  d'un  ca- 
ractère franc  et  sincère  :  elle  reçut  mes  vœux,  et  sitôt  qu'elle 
eut  pris  du  goût  pour  moi ,  elle  me  l'avoua ,    et  bientôt  m'en 
donna  des  preuves.  Nous  vécûmes  environ  deux  mois  dans  une 
union  parfaite  ;  mais  insensiblement  madame  de  Sezanne  de- 
vint coquette,  ou  du  moins  je  commençai  à  m'en  apercevoir. 
Je  lui  en  fis  des  reproches;   elle  en   parut  étonnée,  et  me  dit 
qu'elle   ne  croyait  pas  avoir  rien  à  se  reprocher  à  mon  sujet  , 
puisqu'elle  m'aimait  uniquement.  Je  me  rendis  à  ses  protesta- 
tions; mais  ce  ne  fut  pas  pour  long-temps.  Madame  de  Sezanne 
ne  parut  pas  apporter  beaucoup  de  soin  à  me  détromper  ,  ou 
de  précautions  à   me  tromper.   Sa  beauté  commençait  à  faire 
du  bruit  ,  et  mille  amans  s'empressèrent  auprès  d'elle.  Quoique 
je  ne  remarquasse  pas  qu'elle  m'en  préférât  aucun  ,  je  trouvais 
qu'elle  se  prétait  avec  trop  de  facilité  à  toutes  les  agaceries  qu'on 
lui  faisait,  et  je  recommençai  mes  plaintes.  Madame  de  Sezanne, 
qui  m'avait  d'abord  rassuré   avec  bonté,  me  dit  alors  que  mes 
reproches  la  fatiguaient.  Je  ne  pris  pas  son  chagrin  pour  une 
preuve  d'innocence;  je  sortis  ,  et  je  fus  deux  jours  sans  la  voir: 
mais  l'amour  me  ramena  vers  elle.  Je  lui  fis  tout  à  la  fois  des 
reproches  et  lui  demandai  pardon,  et  nous  nous  racommodâmes. 
Nous  vécûmes  quelque  temps  ensemble,  en  j)assant  le  temps  à 
nous  brouiller  et  à   nous  raccommoder   tous  les  jours.  Enfin  , 
fatiguée  de  m.es  plaintes  autant  que  je  l'étais  de  sa  coquetterie  , 
elle  me  déclara  qu'elle  ne  pouvait  plus  supporter  mon  humeur, 
qu'elle  avait  pris  son  parti  ;  elle  me  donna  mon  congé  ,   et  je 
l'acceptai.  Dans  le  dépit  oii  j'étais  ,  je   m'emportai  contre  elle 
et  contre  toutes   les  femmes,  en  déclamant  contre  leur  infidé- 
lité. Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'elle  n'a  jamais  pris  d'autre 
amant  ;  le  public  l'a  toujours  regardée  comme  un  caractère  fort 
opposé  à  la  coquetterie  ;  et  elle  m'a  paru  depuis,  à  moi-même  , 
mériter   le  jugement   du    public.  Si  j'en  jugeais  différemment 
lorsque  je  vivais  avec  elle  ,   c'est  que  j'avais  l'esprit  gâté  par  les 
deux  aventures  qui  m'étaient  arrivées  en  Espagne  et  en  Italie. 
Je  fis  une  sérieuse  réflexion  sur  les  femmes  et  sur  moi-même. 
Je   compris  que  je  ne  devais  pas   chercher  à  Paris  la  passion 
italienne,   ni  la  constance  espagnole  ;   que  je  devais  reprendre 
les  mœurs  de  ma  patrie,  et  me  borner  à  la  galanterie  française. 
Je  résolus  de  me  conduire  sur  ce  principe ,  de  ne  me  point  atta- 
cher ,  de  c^hercher  le  plaisir  en  conservant  la  liberté  de  mon 
cœur ,  et  ae  me  livrer  au  torrent  de  la  société. 

Je  ne  rapporterai  point  le  détail  et  toutes  les  circonstances  des 
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intrigues  ou  je  me  suis  trouvé  engagé.  La  plupart  commencent 
et  finissent  de  la  même  manière.  Le  hasard  forme  ces  sortes 
de  liaisons  ;  les  amans  se  prennent  parce  qu'ils  se  plaisent  ou 
se  conviennent  ,  et  ils  se  quittent  parce  qu'ils  cessent  de  se 
plaire,  et  qu'il  faut  que  tout  finisse.  Je  m'attacherai  simplement 
à  distinguer  les  différens  caractères  des  femmes  avec  qui  j'ai  eu 
quelque  commerce. 

Je  n'eus  pas  plutôt  rompu  avec  madame  de  Sezanne,  que  je 
trouvai  dans  madame  de  Persigny  tout  ce  Cju'il  me  fallait  pour 
me  confirmer  dans  mes  nouveaux  sentimens ,  et  dans  la  résolu- 
tion que  je  venais  de  prendre  de  n'avoir  point  de  véritable  at- 
tachement de  cœur. 

Les  femmes,  à  Paris,  communiquent  moins  généralement 
entre  elles  que  les  hommes.  Elles  sont  distinguées  en  différentes 
classes  qui  ont  peu  de  commerce  les  unes  avec  les  autres.  Cha- 
cune de  ces  classes  a  ses  détails  de  galanterie  ,  ses  décisions  ,  sa 
bonne  compagnie  ,  ses  usages  et  son  ton  particulier;  mais  toutes 
ont  le  plaisir  pour  objet ,  et  c'est  là  le  charme  du  séjour  de  Paris. 
J'ai  eu  lieu  de  remarquer  toutes  ces  différences. 

Madame  de  Persignj  était  ce  qu'on  appelle  dans  le  Marais 
une  petite  maîtresse  ;   elle  était  née  décidée,  le  cercle  de  son 
esprit  était  étroit:  elle  était  vive  ,  parlait  toujours,  et  ses  ré- 
parties, plus  heureuses  que  justes,  n'en  étaient  souvent  que  plus 
brillantes.  Elevée  en  enfant  gâté,  parce  que  dès  l'enfance  elle 
avait  été  jolie ,  les  amans  achevèrent  ce  que  les  parens  avaient 
commencé.  Elle  se  croyait  nécessaire  partout  ;  il  n'y  avait  rien 
que  l'on  put  voir,  point  d'endroit  où  l'on  put  aller,  que  l'on  n'y 
trouvât  madame  de  Persigny.  Un  de  ses  désirs  eut  été  de  pou- 
voir,  comme  les  jeunes  gens,  se  montrer  dans  le  même  jour 
à  plusieurs  spectacles;  mais,  pour  s'en  dédommager  ,  elle  parais- 
sait à  toutes  les  proiuenades.  Les  calèches  de  goût ,  les  attelages 
brillans  la  promenaient  sans  cesse  aux  environs  de  Paris;   sou- 
vent  elle  allait  souper    avec    sa  compagnie  dans    des   maisons 
de  campagne  pendant  l'absence  de  leurs  maîtres,  et  le  traiteur 
ne  lui  déplaisait  pas.  Il  n'y  avait  rien  qu'elle  ne  préférât  à  l'ennui 
d'être  chez  elle  et  au  chagrin  de  se  coucher.   Trop  vive  pour 
s'assujétir  à  une  partie  de  jeu  ,  elle  la  commençait  et  la  quittait 
à  moitié  ;  mais  elle  aimait  la  table  ,  et  elle  y  était  charmante. 
Ce  fut  à   un  souper  que  je  la  connus  ;   il   fut  poussé  fort  avant 
dans  la  nuit.  Née  coquette,  elle  s'aperçut  de  l'impression  qu'elle 
faisait    sur  moi  ,    et  redoubla  ses  coquetteries.   En  sortant   de 
table,  elle  proposa  d'aller  à  Neuilly  :  cette  folie  était  alors  dans 
sa  nouveauté,  je  l'acceptai  avec  plaisir  ;  je  la  suivis  avec  une 
de  ses  amies,  je  la  ramenai  chez  elle,  et  la  quittai  avec  une 
I.  16 
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ample  provision  de  parties  méditées  et  de  projets  sans  nombre 
pour  lesquels  elle  m'engagea.  Je  consentis  à  tout  :  j'avais  envie 
de  lui  plaire ,  ou  plutôt  de  l'avoir  ;  et  je  me  trouvai  bientôt 
emporté  dans  la  vie  la  plus  turbulente;  mais  la  destinée  me 
conduisait  à  tout  voir  ,  et  ma  facilité  naturelle  m'engageait  à  me 
prêter  à  tous  les  goûts. 

Quand  une  partie  manquait,  il  fallait  absolument  en  substi- 
tuer une  autre;  c'était  alors  que  l'imagination  de  madame 
de  Persigny  travaillait ,  que  les  messages  couraient  ,  et  qu'il 
était  indispensablement  nécessaire  de  trouver  de  quoi  remplir 
un  intervalle  qui  se  trouvait  vide.  La  crainte  de  l'ennui  était 
un  ennui  pour  elle  :  c'était  lorsqu'il  fallait  remplacer  une  partie, 
qu'elle  devenait  caressante;  son  esprit  était  insinuant,  et  c'est 
avec  ce  caractère  que  la  femme  la  plus  extravagante  fait  approu- 
ver et  partager  aux  hommes  toutes  les  folies  qui  lui  passent 
par  la  tête.  J'obtins  tout  ce  que  je  désirais  dans  une  circonstance 
pareille  ;  mais  ,  après  m'avoir  tou,t  accordé,  elle  ne  m'en  parut 
pas  plus  attachée  à  moi.  Les  rendez-vous  qu'elle  me  donnait 
étaient  presque  toujours  en  l'air.  Un  souper  tête  à  tête  dans  une 
petite  maison  lui  paraissait  toujours  trop  long;  il  fallait  se  con- 
tenter d'y  aller  passer  quelques  momens.  L'envie  de  s'y  rendre 
lui  prenait  au  moment  que  je  m'y  attendais  le  moins  ;  ainsi ,  je 
m'accoutumai  à  recevoir  à  sa  toilette  mes  rendez-vous  les  plus 
ordinaires  ,  parce  qu'elle  avait  remarqué  qu'ils  lui  prenaient 
moins  de  temps.  Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  même  l'appa- 
rence du  tempérament ,  et  que  la  complaisance  et  les  ouï-dire 
la  déterminaient  uniquement.  Elle  prenait  un  amant  comme 
un  meuble  d'usage  ,  c'est-à-dire  de  mode  :  sans  les  faveurs  il 
se  retire  ,  il  faut  bien  consentir  à  lui  en  accorder.  Les  lettres 
qu'elle  écrivait  partaient  du  même  principe  ;  on  trouvait  à  la 
fin  quelques  mots  tendres  consacrés  par  l'usage ,  le  reste  avait 
toujours  la  dissipation  pour  objet.  Son  mari ,  qui  était  un  fort 
galant  homme  ,  avait  si  bien  senti  l'impossibilité  de  fixer  un 
tel  caractère  ,  qu'il  ne  la  contraignait  en  rien ,  et  s'était  rassuré 
sur  l'indifférence  que  la  nature  lui  avait  donnée  en  naissant  : 
on  voit  qu'il  n'y  gagnait  pas  davantage.  Indépendamment  de 
toutes  les  raisons  frivoles  et  des  motifs  ridicules  de  madame  de 
Persigny  pour  avoir  toujours  un  amant  en  titre  et  des  aspirans, 
l'envie  d'avoir  quelqu'un  absolument  à  ses  ordres,  l'engageait 
à  en  conserver  toujours  un  ,  qui  ne  devait  pas  être  infiniment 
flatté  d'une  préférence  dont  le  hasard  décidait  ;  mais  elle  était 
jolie  et  brillante  ,  il  n'en  faut  pas  tant  dans  le  monde  pour  être 
recherchée. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  ressentir  tous  les  dégoûts  et 
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toutes  les  peines  d'une  vie  aussi  agitée.  L'imagination  de  ma- 
dame de  Persigny  n'étant  jamais  arrêtée,  l'on  ne  pouvait  être 
sûr  d'aucun  plaisir  avec  elle;  le  souper  même  ,  qui  semblait 
l'amuser ,  se  passait  ordinairement  dans  les  arrangemens  de  ce 
que  l'on  pouvait  faire  le  lendemain. 

Pour  ne  point  donner  au  public  des  scènes  que  son  étour- 
derie  pouvait  aisément  occasioner,  et  que  je  craignais  de  parta- 
ger, je  prétextai  plusieurs  voyages  à  la  campagne;  j'eus  soin 
d'en  avertir  long-temps  auparavant ,  et  les  parties  s'arrangèrent 
sans  moi.  A  peine  madame  de  Persigny  s'aperçut-elle  de  mon 
absence;  je  ne  sais  même  si  elle  eut  le  temps  de  voir  que 
nous  ne  vivions  plus  ensemble.  Elle  ne  manqua  pas  de  gens 
aimables  qui  s'empressèrent  à  me  remplacer ,  et  qui  bientôt  le 
furent  eux-mêmes  par  d'autres.  Enfin  ,  sans  rompre  précisément 
avec  elle,  je  cessai  d'être  son  amant  en  titre. 

Madame  de  Persigny  m'avait  si  parfaitement  corrigé  des 
fausses  délicatesses  dont  j'avais  tourmenté  madame  de  Sezanne, 
que  celle-ci  ,  dont  j'avais  blâmé  la  coquetterie ,  m'aurait  alors 
paru  une  prude.  Il  semblait  que  l'amour  eût  entrepris  de  me 
faire  l'humeur,  en  m'assujétissant  aux  caractères  les  plus  opposés. 

Pendant  que  je  cherchais  a  respirer  des  fatigues  que  m'avait 
causées  la  pétulance  de  madame  de  Persigny  ,  je  me  trouvai 
à  diner  chez  une  de  mes  parentes  ,  avec  une  femme  dont  la 
beauté  ,  la  taille  noble  ,  l'air  sérieux,  doux  et  modeste  ,  atti- 
rèrent mon  attention.  Elle  pensait  finement,  et  s'exprimait  avec 
simplicité.  Je  demandai  qui  elle  était;  j'appris  qu'elle  se  nom- 
mait madame  de  Gremonville ,  et  qu'elle  était  dévote  par  état. 
Sa  figure  ,  son  esprit  et  son  maintien  me  frappèrent,  et  firent 
impression  sur  mon  cœur.  Je  n'osai  lui  demander  la  permission 
d'aller  chez  elle  :  son  état  et  le  mien  ne  semblaient  pas  com- 
patir ,  et  je  ne  voulus  rien  brusquer;  mais  je  me  proposai  bien 
de  venir  souvent  dans  cette  maison  ,  ôii  j'appris  qu'elle  se  trou- 
vait ordinairement ,  et  j'exécutai  mon  projet.  Je  voyais  donc 
assez  souvent  madame  de  Gremonville  chez  ma  parente.  J'étais 
moins  sensible  à  ses  attraits  ,  qu'au  plaisir  de  voir  en  elle  la 
simple  nature  ou  du  moins  ses  apparences.  Elle  ne  mettait 
point  de  rouge  ,  ce  qui  était  une  nouveauté  pour  moi,  et  le 
calme  du  régime  ajoutait  encore  à  sa  beauté.  Je  sentais  qu'elle  me 
plaisait  infiniment;  j'étudiais  ses  sentimens,  je  n'étais  occupé 
qu'à  les  flatter  :  elle  y  paraissait  sensible  ;  mais  je  n'osais  pas 
encore  me  déclarer. 

Ce  qui  commença  à  me  donner  quelque  espérance  ,  fut  d'ap- 
prendre qu'elle  n'avait  embrassé  l'état  de  la  dévotion,  que  pour 
ramener  l'esprit  de  son  mari ,  qu'une  affaire  assez  vive  avec 
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un  jeune  homme  avait  un  peu  éloigné  d'elle.  Son  premier  atta- 
chement me  fit  connaître  qu'elle  n'était  pas  insensible.  Je  lui 
demandai  la  permission  d'aller  chez  elle  ,  et  je  l'obtins.  Je 
remarquai  d'abord  que  madame  de  Gremonville,  outre  la  con- 
sidération qu'elle  avait  dans  le  public ,  avait  pris  un  empire 
absolu  sur  l'esprit  de  son  mari.  La  dévotion  est  un  moyen  sûr 
pour  y  parvenir.  Les  vraies  dévotes  sont  assurément  très-respec- 
tables et  dignes  des  plus  grands  éloges  ;  la  douceur  de  leurs 
mœurs  annonce  la  pureté  de  leur  âme  et  le  calme  de  leur  con- 
science ;  elles  ont  pour  elles-mêmes  autant  de  sévérité  que  si 
elles  ne  pardonnaient  rien  aux  autres ,  et  elles  ont  autant  d'in- 
dulgence que  si  elles  avaient  toutes  les  faiblesses.  Mais  les  femmes 
qui  usurpent  ce  titre,  sont  extrêmement  impérieuses.  Le  mari 
d'une  fausse  dévote  est  obligé  à  une  sorte  de  respect  pour  elle  , 
dont  il  ne  peut  s'écarter,  quelque  mécontentement  qu'il  éprouve, 
s'il  ne  veut  avoir  affaire  à  tout  le  parti.  Madame  de  Gremonville 
disposait  à  son  gré  d'un  bien  considérable  ;  tout  ce  que  la  magni- 
ficence a  de  solide  et  de  recherché  l'environnait  ,  sans  avoir 
d'autre  apparence  que  celle  de  la  propreté  et  de  la  simplicité  : 
on  le  sentait;  mais  il  fallait  examiner  pour  s'en  apercevoir. 

Madame  de  Gremonville  fut  la  première  des  dévotes  qui 
adopta  la  mode  singulière  des  petites  maisons  ,  que  le  public  a 
passées  aux  femmes  de  cet  état  par  une  de  ses  bizarres  incon- 
séquences dont  on  ne  peut  jamais  rendre  compte.  C'est  là  que  , 
sous  le  prétexte  du  recueillement,  il  leur  est  libre  de.  faire  avec 
très-peu  de  précaution  tout  ce  que  ce  même  public  ,  si  réservé 
sur  elles,  ne  passerait  point  aux  femmes  du  monde.  Enfin,  sur 
cet  article ,  les  choses  en  sont  au  point  que  toute  la  différence 
ne  tombe  que  sur  les  heures  :  on  y  dîne  avec  la  dévote  ,  on  y 
soupe  avec  la  femme  du  monde  ;  de  façon  que  la  même  maison 
pourrait  en  quelque  sorte  servir  à  l'une  et  à  l'autre. 

Les  visites  des  prisonniers  ,  celles  des  hôpitaux ,  un  sermon  ou 
quelque  service  dans  une  église  éloignée,  donnent  cent  prétextes 
à  une  dévote  pour  se  faire  ignorer  ,  et  pour  calmer  les  discours, 
quand  par  hasard  elle  est  reconnue.  Dès  que  le  rouge  est  quitté, 
et  que  par  un  extérieur  d'éclat  une  femme  est  déclarée  dévote  , 
elle  peut  se  dispenser  de  se  servir  de  son  carrosse;  il  lui  est  libre 
de  ne  se  point  faire  suivre  par  ses  gens,  sous  prétexte  de  cacher 
ses  bonnes  œuvres;  ainsi ,  maîtresse  absolue  de  ses  actions ,  elle 
traverse  tout  Paris  ,  va  à  la  campagne  seule ,  ou  tête  à  tête 
avec  un  directeur.  C'est  ainsi  que,  la  réputation  étant  une  fois 
établie  ,  la  vertu,  ou  ce  qui  lui  ressemble,  devient  la  sauvegarde 
du  plaisir. 

Madame  de  Gremonville  commença  par  me  faire  cent  ques- 
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tiens  différentes  sur  les  femmes  avec  qui  j'avais  vécu ,  tantôt 
en  déplorant  la  conduite  des  femmes  du  monde,  tantôt  en  leur 
donnant  des  ridicules.  Elle  éprouvait  ma  discrétion  sur  les 
autres,  afin  de  s'en  assurer  pour  elle-même.  L'amour-propre 
ne  me  fit  jamais  rompre  le  silence  qu'un  honnête  homme  doit 
garder  sur  cette  matière.  J'ai  toujours  été  plus  sensible  au 
plaisir,  qu'à  la  vanité  de  la  bonne  fortune.  Cette  discrétion  fit 
impression  sur  son  esprit  ,  car  j'avais  déjà  touché  son  cœur. 
J'achevai  de  la  séduire  en  l'accablant  d'éloges  sur  sa  beauté  , 
ses  grâces,  et  même  sur  sa  vertu.  J'admirais  toujours  les  sa- 
crifices qu'elle  faisait  à  Dieu  ;  mes  discours  étaient  flatteurs  , 
s-ans  paraître  hypocrites.  Je  lui  vantais  les  plaisirs  du  monde  , 
et  mes  yeux  l'assuraient  que  j'étais  près  de  lui  en  faire  le  sacri- 
fice. Dans  la  crainte  que  l'on  ne  pénétrât  le  motif  de  mes  visites, 
elle  m'avertit  des  heures  de  ses  exercices  de  piété ,  et  de  celles 
cil  je  devais  me  rendre  auprès  d'elle,  pour  n'y  pas  trouver  les 
dévotes  qui  s'y  rassemblaient  quelquefois  pour  traiter  des  affaires 
du  parti.  Quoique  la  médisance  ne  fût  pas  un  des  projets  décidés 
de  cette  assemblée ,  c'était  un  des  devoirs  que  l'on  y  remplissait 
le  mieux.  Je  prenais  assez  bien  mon  temps  pour  me  trouver 
toujours  seul  avec  madame  de  Gremonville. 

Je  m'aperçus  bientôt  que  l'amour  me  donnait^  plus  en  plus 
sa  confiance  ;  son  mari  même  en  plaisantait  av^raoi  :  Prenez 
garde  ,  me  disait-il  souvent ,  si  madame  de  Greigonville  vous 
entreprend  ,  elle  vous  convertira.  Elle  avait  fait  observer  ma 
conduite ,  elle  m'avait  fait  écrire  des  lettres  qui  m'offraient  des 
aventures  agréables  ;  mais  le  goût  qu'elle  m'avait  inspiré  ,  et 
l'envie  d'avoir  une  dévote  me  rendaient  peu  curieux  d'autres 
intrigues,  et  produisirent  en  moi  l'effet  de  la  prudence.  Enfin, 
après  avoir  subi  tous  les  examens  dont  je  pouvais  le  moins  me 
douter  ,  j'obtins  un  rendez-vous  dans  sa  petite  maison ,  où  je 
fus  introduit  en  habit  d'ecclésiastique,  et  ce  fut  dans  la  suite 
mon  déguisement  ordinaire.  Le  masque  ne  donne  pas  plus 
de  liberté  à  Venise  ,  que  le  manteau  noir  en  fournit  à  Paris  , 
oii  chacun ,  occupé  de  ses  plaisirs  ,  ne  pense  guère  à  troubler 
ceux  des  autres. 

Le  prétexte  d'un  office  particulier  donna  à  madame  de  Gre- 
monville le  moyen  de  s'absenter ,  et  de  dire  qu'elle  dînait  chez 
une  de  ses  amies  pour  retourner  avec  elle  au  service  de  l'après- 
midi.  Malgré  tant  de  précautions  ,  elle  prit  encore  celle  de 
m'ouvrir  la  porte  elle-même.  Nous  montâmes  dans  un  apparte- 
ment oii  régnaient  à  l'envi  la  simplicité  ,  la  propreté  et  la 
commodité.  Je  fis  aussitôt  éclater  tous  mes  transports.  Que  vous 
êtes  pressant ,  me  dit-elle  !  Quoi  !  le  plaisir  d'aimer  et  celui 
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d'être  aimé  ne  peuvent  vous  suffire  ?  Je  vous  donne  un  rendez- 
vous  pour  épancher  nos  cœurs  dans  une  plus  grande  liberté  ; 
le  danger  auquel  je  m'expose  pour  vous  avoir  ici  ,  ne  peut  vous 
convaincre   de  l'empire   que  vous  avez  sur  mon  cœur  ;   non  , 
vous  ne  m'aimez  point  ;   vous  voulez  séduire  ma  vertu  ,  pour 
me  confondre  avec  les  autres  femmes  ,  et  pouvoir  me  mépriser 
comme  elles.  J'employai  les  caresses  et  les  empressejnens  pour 
la  rassurer;  je  vis  qu'elle  était  émue,  mais  que  la  pudeur  com- 
battait encore.  J'allai  fermer  les  volets,  elle  ne  s'y  opposa  point, 
et ,  revenant  à  ses  genoux,  je  la  trouvai  faible  et  complaisante 
à  tous  mes  désirs.  Je  saisis  ce  moment,  je  l'emportai  sur  un  lit 
de  repos  ,  et  je  devins   heureux.   Dès   que  mon   bonheur  fut 
confirmé  ,  elle  fit  éclater  des  regrets  que  je  pris  soin  de  calmer. 
J'eus  ,  avant  le  dîner,  tout  le  temps  de  lui  prouver  mon  amour, 
et  d'éprouver  sa  tendresse  ,  que  rien  ne  contraignait  plus.  Notre 
dîner  ,  servi  par  un  tour ,  était  simple ,  mais  excellent  :  on  me 
traitait  en  directeur  chéri.  Nous  repassâmes  dans  le  lieu  de  nos 
plaisirs  pour  en  goûter  de  nouveaux.  L'heure  oii  finit  l'office  , 
nous  obligea  de  nous  séparer;  mais  nous  nous  retrouvâmes  sou- 
vent avec  les  mêmes  précautions.  La  nouveauté  de  cette  aven- 
ture avait   mille  charmes  pour  moi.  Rien  ne  ressemblait  dans 
celle-ci  à  touL  ce  que  je  connaissais.  Les  valets  d'une  dévote 
ne  sont  point  wans  sa  confidence  ;  ils  sont  modestes  et  sages ,  et 
n'ont  aucu^Éiies   insolences  que  leur  donne  ordinairement  le 
secret  de  le^Waaîtresse.  Madame  de  Gremonville  ,  quoique  vive 
dans  ses  caresses  ,  paraissait  modérée  dans  les  plaisirs  ,  et  sem- 
blait n'avoir  d'autre  intérêt  que  ma  satisfaction  ,   sans  jamais 
envisager  la  sienne.  Une  dévote  emploie  pour  son  amant  tous 
les  termes  tendres  et  onctueux  du  dictionnaire  de  la  dévotion 
la  plus  affectueuse  et  la  plus  vive.  La  critique  du  monde  que 
madame  de   Gremonville  faisait  avec  esprit,   était  toujours  un 
éloge  indirect  d'elle-même  ;  elle  vantait  les  charmes  du  mystère 
et  les  plus  grandes  voluptés  ,  qu'elle  ne  présentait  que  sous  le 
nom  de  commodités. 

Notre  commerce  dura  six  mois,  sans  que  jamais  il  ait  fait  le 
moindre  bruit;  mais  bientôt  j'aperçus  du  refroidissement  et  de 
la  contrainte  dans  les  procédés  de  madame  de  Gremonville  ;  elle 
me  fit  voir  des  scrupules,  et,  comme  ils  ne  pouvaient  plus  naître 
de  la  vertu ,  je  les  regardai  comme  des  symptômes  d'inconstance. 
.  J'ai  toujours  imaginé  qu'une  jalousie  de  directeur,  causée  par 
quelque  objet  d'intérêt,  avait  troublé  notre  commerce.  Les  ren- 
dez-vous devinrent  plus  rares ,  les  difficultés  de  se  voir  augmen- 
tèrent chaque  jour  ;  elle  me  déclara  enfin  qu'elle  ne  voulait  plus 
vivre  dans  un  commerce  aussi  criminel.  J'eus  beau  la  presser  ^ 
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son  parti  était  pris ,  et  je  fus  obligé  de  m'y  soumettre.  Je  rendis 
la  seule  lettre  que  j'avais  ;  on  ne  m'en  laissait  jamais  qu'une , 
encore  ne  disait-elle  rien  de  positif.  Quoi  qu'il  en  soit,  notre 
affaire  finit  sans  aucun  éclat.  Je  fus  piqué  de  me  voir  quitter; 
cependant  madame  de  Gremonville  n'eut  aucun  reproche  à  me 
faire.  J'observais  tout  ce  qu'elle  m'avait  recommandé  ;  je  la  vis 
même  quelque  temps  chez  elle  pour  la  ménager  ,  mais  sans 
remarquer  la  moindre  envie  de  renouer,  ni  le  moindre  souvenir 
du  passé  :  ses  procédés,  en  un  mot,  me  parurent  plus  fiers  que 
ceux  d'aucune  autre  femme.  Elle  n'eut  aucun  des  ménagemens 
ordinaires  aux  femmes  dans  de  pareilles  circonstances  ;  il  fallait 
qu'elle  comptât  beaucoup  sur  ma  probité ,  et  elle  me  rendait 
justice. 

La  retraite  dans  laquelle  j'avais  vécu  avec  inadame  de  Gre- 
monville ,  m'avait  fait  perdre  de  vue  tous  mes  amis  et  les  diffé- 
rentes sociétés  où  j'étais  lié  auparavant.  Je  me  trouvais  donc 
assez  isolé.  Je  résolus  bien  de  ne  plus  tomber  dans  un  pareil 
inconvénient ,  et  de  faire  assez  de  maîtresses  pour  en  avoir  dans 
tous  les  états ,  et  n'être  jamais  sans  affaire  ,  si  j'en  quittais  ou  en 
perdais  quelqu'une. 

J'étais  dans  ces  dispositions,  lorsqu'il  m'arriva  une  discussion 
avec  M.  de  *^^  ^  conseiller  au  parlement,  pour  des  droits  de 
terre.  Comme  j'ai  toujours  eu  une  aversion  et  une  incapacité 
naturelles  pour  les  procès  ,  et  que  le  moyen  de  les  éviter  n'est 
pas  toujours  de  s'en  rapporter  à  ses  gens  d'affaires ,  j'allai  trouver 
M.  de  ***.  C'était  un  homme  fort  raisonnable  :  d'ailleurs  un 
des  grands  avantages  que  les  gens  de  robe  retirent  de  leur  2-)ro- 
fession,  est  d'apprendre,  aux  dépens  des  autres  ,  à  fuir  les  procès; 
ainsi  nous  terminâmes  nous-mêmes  notre  différent  à  l'amiable, 
et  je  restai  de  ses  amis.  La  première  marque  que  je  lui  en  donnai , 
fut  de  tâcher  de  séduire  sa  femme  qui  était  assez  jolie,  et  j'y 
réussis.  11  fallut  alors  me  plier  à  des  mœurs  nouvelles  ,  et  qui 
m'étaient  absolument  étrangères. 

La  hauteur  de  la  robe  est  fondée,  comme  la  religion  ,  sur  les 
anciens  usages ,  la  tradition  et  les  livres  écrits.  La  robe  a  une 
vanité  qui  la  sépare  du  reste  du  monde  ;  tout  ce  qui  l'environne 
la  blesse.  Elle  a  toujours  été  inférieure  à  la  haute  noblesse; 
c'est  de  là  que  plusieurs  sots  et  gens  obscurs  ,  qui  n'auraient  pas 
pu  être  admis  dans  la  magistrature,  prennent  droit  d'oser  la 
mépriser  aussitôt  qu'ils  portent  une  épée  :  c'est  le  tic  commun 
du  militaire  de  la  plus  basse  naissance.  Cela  n'empêche  pas 
qu'il  n'y  ait  dans  la  robe  plusieurs  familles  qui  feraient  honneur 
à  quantité  de  ceux  qui  se  donnent  pour  gens  de  condition.  Il  est 
vrai  qu'on  y  distingue  deux  classes  :  l'ancienne  qui  a  des  illus- 
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tratîons ,  et  qui  tient  aux  premières  maisons  du  royaume ,  et 
celle  de  nouvelle  date  ,  qui  a  le  plus  de  morgue  et  d'arrogance. 

La  robe  se  regarde  avec  raison  au-dessus  de  la  finance  ,  qui 
l'emporte  par  l'opulence  et  le  brillant  ,  et  qui  devient  à  son  tour 
la  source  de  la  seconde  classe  de  robe.  Le  peuple  a  pour  les  ma- 
gistrats une  sorte  de  respect  dont  le  principe  n'est  pas  bien 
eclairci  dans  sa  tête  ;  il  les  regarde  comme  ses  protecteurs  , 
quoiqu'ils  ne  soient  que  ses  juges. 

La  plupart  des  gens  de  robe  sont  réduits  à  vivre  entre  eux  ,  et 
leur  commerce  entrelient  leur  orgueil.  Ils  ne  cessent  de  dé- 
clamer contre  les  gens  de  la  cour,  qu'ils  affectent  de  ïnépriser , 
quoiqu'ils  vous  étourdissent  sans  cesse  du  nom  de  ceux  à  qui  ils 
ont  l'honneur  ^'appartenir.  Il  ne  meurt  pas  un  homme  titré , 
que  la  moitié  de  la  robe  n'en  porte  le  deuil  :  c'est  un  devoir 
qu'elle  remplit  au  centième  degré  ;  mais  il  est  rare  qu'un  ma- 
gistrat porte  celui  de  son  cousin  l'avocat.  Les  sollicitations  ne 
les  flattent  pas  tous  également;  les  sots  y  sont  extrêmement 
sensibles;  les  meilleurs  juges  et  les  plus  sensés  s'en  trouvent  im- 
portunés ,  et,  pour  l'ordinaire,  elles  sont  assez  inutiles.  En 
général ,  la  robe  s'estime  trop,  et  l'on  ne  l'estime  pas  assez. 

Les  femmes  de  robe  qui  ne  vivent  qu'avec  celles  de  leur  état, 
n'ont  aucun  usage  du  monde  ,  ou  le  peu  qu'elles  en  ont  est  faux. 
Le  cérémonial  fait  leur  unique  occupation;  la  haine  et  l'envie  , 
leur  seule  dissipation. 

Madame  de  ***  avait  été  élevée  dans  les  principes  des  avan- 
tages de  la  robe  ,  et  son  mari ,  fort  attaché  à  ses  devoirs ,  avait 
grand  soin  de  les  lui  répéter  tous  les  jours.  Sa  jeunesse  et  une 
espèce  de  goût  qu'elle  prit  pour  moi  m'arrêtèrent  pendant 
quelque  temps;  mais  la  platitude  de  la  compagnie  ,  les  plaisan- 
teries de  la  robe  ,  qui  tiennent  toujours  du  collège  ,  la  pédanterie 
de  ses  usages,  et  la  triste  règle  de  la  maison  ,  me  la  rendirent 
bientôt  insupportable.  Je  visbien  que  je  devais  songer  à  m'amuser 
ailleurs,  et  garder  madame  de^'^'^pour  mes  heures  perdues. 

Je  commençai  à  me  rendre  a  la  société  dont  madame  de  Gre- 
monville  m'avait  éloigné.  Aussitôt  que  je  fus  rentré  dans  le 
monde  ,  je  fus  prié  à  tous  les  soupers  connus.  Paris  est  le  centre 
de  la  dissipation ,  et  les  gens  les  plus  oisifs  par  goût  et  par  état 
y  sont  peut-être  les  plus  occupés  ;  ainsi  je  n'étais  embarrassé  que 
sur  le  choix  des  soupers  qui  m'étaient  proposés  chaque  jour.  Je 
ne  les  trouvais  pas  toujours  aussi  agréables  qu'ils  avaient  la  ré- 
putation de  l'être;  mais  je  m'y  amusais  quelquefois.  Après  avoir 
examiné  les  maisons  qui  pouvaient  me  convenir  davantage ,  je 
préférai  celle  de  madame  de  Gerville.  J'y  allais  plus  souvent 
que  dans  aucune  autre  ,  parce  que  la  compagnie  y  était  mieux 
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choisie ,  et  que  le  jeu  y  était  fort  rare  ;  on  n'en  faisait  jamais 
une  occupation  ni  un  amusement  intéressé. 

Je  m'y  trouvai  un  jour  à  souper  av^c  madame  d'Albi.  Elle 
rne  toucha  moins  par  sa  figure ,  qui  était  ordinaire  sans  être 
commune  ,  que  par  les  grâces  et  la  vivacité  de  son  esjirit,  la  sin- 
gularité de  ses  idées  et  celle  de  ses  expressions  qui ,  sans  être 
précieuses,  étaient  neuves:  Je  jugeai  que  personne  n'était  plus 
propre  que  madame  d'Albi  à  me  guérir  de  l'ennui  que  me  cau- 
sait le  commerce  de  madame  de  ***.  Le  hasard  m'ayant  placé 
à  table  auprès  d'elle,  la  conversation,  qui  était  d'abord  géné- 
rale ,  devint  particulière  entre  elle  et  moi  ;  nous  oubliâmes  par- 
faitement le  reste  de  la  compagnie  ,  et  en  fumes  bientôt  à 
parler  bas. 

Madame  d'Albi  m'accorda  la  permission  d'aller  chez  elle,  et 
j'en  profitai  dès  le  lendemain.  Dans  les  premiers  jours  de  notre 
connaissance  ,  notre  vivacité  réciproque  nous  fit  croire  que  no'us 
^ous  convenions  parfaitement ,  et  nous  vécûmes  bientôt  confor- 
mément à  cette  idée;  mais  je  ne  fus  pas  long-temps  sans  m'aper- 
cevoir  de  l'humeur  la  plus  inégale  et  la  plus  capricieuse.  Jamais 
elle  ne  pensait  deux  jours  de  suite  d'une  façon  uniforme  ;  une 
chose  lui  déplaisait  aujourd'hui  par  l'unique  raison  qu'elle  lui 
avait  plu  le  jour  précédent.  Son  esprit,  qui  changeait  à  chaque 
instant  d'objet,  lui  fournissait  aussi  les  raisonslesplus  spécieuses 
et  les  plus  persuasives,  pour  justifier  son  changement  ;  quand 
elle  parlait,  elle  cessait  d'avoir  tort.  Quelque  sentiment  qu'elle 
défendît ,  on  était  obligé  de  l'adopter,  tant  on  était  frappé  de  la 
sagacité  de  son  esprit,  du  feu  de  ses  idées  et  du  brillant  de  ses 
expressions.  On  aurait  imaginé  qu'elle  ne  devait  jamais  s'écarter 
de  la  raison,  si  l'on  avait  pu  oublier  que  son  sentiment  actuel 
était  toujours  la  contradiction  du  précédent. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux  j30ur  moi ,  c'est  que  son  cœur 
était  toujours  asservi  à  son  esprit ,  dont  il  suivait  la  bizarrerie  et 
les  écarts.  Quelquefois  elle  m'accablait  de  caresses,  et  le  moment 
d'après  j'étais  l'objet  de  ses  mépris.  Triste,  gaie,  étourdie, 
sérieuse,  libre,  réservée,  madame  d'Albi  réunissait  en  elle  tous 
les  caractères;  et  celui  qu'elle  éprouvait  était  toujours  si  marqué, 
qu'il  eut  paru  être  le  sien  propre  à  ceux  qui  ne  l'auraient  vue 
que  dans  cet  instant.  Un  jour  elle  me  chargea  de  lui  trouver  une 
petite  maison,  pour  nous  voir,  disait-elle,  avec  plus  de  liberté. 

Le  premier  usage  de  ces  maisons  particulières ,  appelées  com- 
munément petites  maisons,  s'introduisit  à  Paris  par  des  amans 
qui  étaient  obligés  de  garder  des  mesures,  et  d'observer  le  mys- 
tère pour  Se  voir,  et  par  ceux  qui  voulaient  avoir  un  asile  pour 
faire  des  parties  de  débauche  qu'ils  auraient  craint  de  faire  dans 
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des  maisons  publiques  et  dangereuses,   et  qu'ils  auraient  rougi 

de  faire  chez  eux. 

Telle  fut  l'origine  des  petites  maisons  qui  se  rnultiplièrent 
dans  la  suite,  et  cessèrent  d'être  des  asiles  pour  le  mystère.  On 
les  eut  d'abord  pour  dérober  ses  affaires  au  public  ;  mais  bientôt 
plusieurs  ne  les  prirent  que  pour  faire  croire  celles  qu'ils  n'a- 
vaient pas.  On  ne  les  passait  même  qu'à  clés  gens  d'un  rang 
supérieur  :  cela  fit  encore  que  plusieurs  en  prirent  par  air.  Elles 
sont  enfin  devenues  si  communes  et  si  publiques  ,  qu'il  y  a  des 
extrémités  de  faubourgs  qui  y  sont  absolument  consacrées.  On 
sait  tous  ceux  qui  les  ont  occupées;  les  maîtres  en  sont  connus, 
et  ils  y  mettront  bientôt  leur  marbre.  Il  est  vrai  que  ,  depuis 
qu'elles  ont  cessé  d'être  secrètes,  elles  ont  cessé  d'être  indécentes; 
mais  aussi  elles  ont  cessé  d'être  nécessaires.  Une  petite  maison 
n'est  aujourd'hui,  pour  bien  des  gens,  qu'un  faux  air,  et  un  lieu 
pii',  pour  paraître  chercher  le  plaisir,  ils  vont  s'ennuyer  secrè- 
tement un  peu  j)lus  qu'ils  ne  feraient  en  restant  tout  uniment 
chez  eux.  Il  me  semble  que  ceux  qui  ont  imaginé  les  petites 
maisons ,  n'ont  guère  connu  le  cœur.  Elles  sont  la  perte  de  la 
galanterie,  le  tombeau  de  l'amour,  et  peut-être  même  celui 
des  plaisirs. 

Nous  croyions  ,  madame  d'Aîbi  et  moi  ,  faire  un  meilleur 
usage  de  celle  que  nous  cherchions.  J'eus  soin  de  la  choisir  dans 
un  quartier  perdu  ,  et  où  nous  ne  pouvions  être  connus  de  qui 
que  ce  fût.  Je  ne  saurais  peindre  le  plaisir  et  la  vivacité  avec  les- 
quels madame  d'Albi  vint  prendre  possession  de  notre  retraite. 
Elle  la  trouvait  préférable  à  tous  les  palais.  Nous  y  soupâmes  et 
y  passâmes  la  nuit  la  plus  délicieuse.  Nous  ne  sentîmes  ,  en  sor- 
tant ,  que  l'impatience  d'y  revenir.  Nous  convînmes  que  ce  serait 
dans  deux  Jours.  Heureusement  qu'avant  d'aller  l'y  attendre  ,  je 
passai  chez  elle.  Je  la  trouvai  seule  ;  mais  ,  au  lieu  de  l'empres- 
sement que  j'attendais  de  sa  part ,  elle  me  reçut  avec  mépris  ,  et 
me  dit  qu'elle  était  fort  surprise  ,  qu'au  lieu  de  chercher  à  lui 
faire  oublier  l'outrage  que  je  lui  avais  fait  en  la  conduisant  dans 
une  petite  maison  ,  j'osasse  encore  le  lui  proposer.  J'eus  beau  lui 
représenter  que  c'était  par  ses  ordres  que  j'avais  pris  cette  maison, 
les  précautions  que  j'y  avais  apportées  ,  et  le  secret  avec  lequel 
nous  nous  y  étions  vus  ;  elle  me  répliqua  que  ,  si  j'avais  été  ja- 
loux de  sa  gloire  ,  je  l'aurais  détournée  d'une  pareille  idée  ; 
qu'une  femme  raisonnable  ,  pour  peu  qu'elle  ait  soin  de  sa  répu- 
tation ,  ne  devait  jamais  se  trouver  dans  ces  sortes  d'endroits  ,  et 
que  les  parties  les  plus  secrètes  sont  les  plus  malignement  inter- 
prétées ,  lorsqu'on  vient  à  les  découvrir  :  enfin  il  n'y  eut  point 
de  reproches  que  je  n'essuyasse  à  ce  sujet. 
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C'était  ainsi  que  je  passais  ma  vie  avec  madame  d'Albi  ;  il  sem- 
blait qu'elle  eiit  dix  âmes  différentes  ,  dont  il  y  en  avait  neuf  qui 
faisaient  mon  supplice.  J'étais  toujours  prêt  à  la  quitter  dans  ces 
inomens  d'orage  qui  étaient  fort  fréquens  ;  mais  sa  figure  ,  son 
esprit  ,  et  un  caprice  plus  favorable  de  sa  part  ,  me  ramenaient 
bientôt  vers  elle.  Cependant  la  tête  m'aurait  infailliblement  tour- 
née, si,  pour  adoucir  la  rigueur  de  ma  situation  ,  je  n'eusse  trouvé 
une  femme  qui ,  sans  raffiner  sur  le  plaisir,  s'y  livrait  naïvement, 
et  l'inspirait  de  même. 

C'était  une  riche  marchande  delà  rue  SaintHonoré,  quirsenom- 
mait  madame  Pichon.  J'eus  occasion  de  la  connaître  ,  parce  que 
M.   Pichon  venait  de  faire  l'habillement  de  mon  régiment.  Les 
marchands  de  Paris  sont  flattés  de  donner  des  repas  aux  officiers 
des  régimens  qu'ils  fournissent  ;  je  me  rendis  aux  instances  de 
M.  Pichon  ,  qui  voulut  absolument  me  donnera  souper.  Je  m'y 
étais  engagé  par  complaisance,  comptant  m'y  ennuyer,   et  je 
m'y  amusai  beaucoup.  Je  fis  connaissance  avec  madame  Pichon  ; 
elle   était  jeune  et  jolie  ,  vive  ,  et  même  un  peu  brusque  ,   et  ce 
qu'on  appelle  dans  le  bourgeois  une  bonne  grosse  maman.  On  la 
voulait  avoir    dans  tous  les  repas   qui    se  donnaient   dans  son 
quartier  ;  elle  chantait,  elle  agaçait,  elle  avait  la  répartie  prompte, 
plus  libre  que   délicate  ,    et  le   plus   long  souper   n'a  térait    en 
aucune  façon  sa  raison.  J'imaginai  que  le  notre  ne  s'était  poussé 
fort  avant  dans  la  nuit  qu'en  ma  considération  ;  la  suite  me  fit 
voir  que  c'était  l'ordinaire  de  la  maison.  J'eus  envie  d'avoir  ma- 
dame Pichon  ;  et  ,  pour  y  parvenir,  je  fus  obligé  de  me  sou- 
mettre à  ses  parties  ,  et  de  me  livrer  à  sa  société.  Madame  Pichon 
était  portée  à  une  hauteur  naturelle  à  toutes  les  femmes  ,  et  qiii 
se  manifeste  suivant  leurs  ditférens  états.  Elle  me  dit  que  c'eût 
été  la  mépriser  que  de  se  cacher  de  l'avoir,  et  qu'elle  était  assez 
jolie  pour  être  aimée  ;  que  ,  si  cela  ne  me  convenait  pas,  elle  s'é- 
tait bien  passé  jusqu'ici   d'un  homme  de  condition  ,  et  qu'elle 
voulait  avoir  son  amant  dans  l'arrière  de  sa  boutique  ,  à  sa  cam- 
pagne et  chez  ses  amies;  qu'elle  n'avait  enfin  à  rendre  compte  de 
sa  conduite   à  personne  qu'à  son  mari ,  à  qui  elle  n'en  rendait 
point.  Il  fallut  donc  que  je  fusse  de  toutes  ses  parties  de  ville  et 
de  campagne,  et  que  j'eusse  encore  l'attention  d'en  dérober  la 
connaissance  à  madame  d'Albi ,  dont  la  fierté  eût  été  extrême- 
ment offensée  de  la  rivalité,  et  qui  ne  me  l'eût  jamais pardonnée. 
Quelque  nouvelle  que  fût  pour  moi  la  société  de  madame  Pi- 
chon ,  j'en  faisais  quelquefois  la  comparaison  avec  celles  oii  j'avais 
vécu  ,   et  je  fus  bientôt  convaincu  que  le  monde   ne  diffère  que 
par  r extérieur  ,  et  que  tout  se  ressemble  au  fond.  Les  tracasse- 
ries ,  les  ruptures  et  les  manèges  sont  les  mêmes.  J'ai  remarqué 
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aussi  que  les  marchands,  qui  s'enrichissent  par  le  commerce  ,  se 
perdent  par  la  vanité.  Les  fortunes  que  certaines  familles  ont 
faites  ,  les  portent  à  ne  point  élever  leurs  enfans  pour  le  com- 
merce. De  bons  citoyens  et  d'excellens  bourgeois,  ils  deviennent 
de  plats  anoblis.  Ils  aiment  à  citer  les  gens  de  condit'ion  ,  et  font 
sur  leur  comjDte  des  histoires  qui  n'ont  pas  le  sens  commun.  Leurs 
femmes  ,  qui  n'ont  pas  moins  d'envie  de  paraître  instruites  , 
estropient  les  noms,  confondent  les  histoires,  et  portent  des  ju- 
gemens  véritablement  comiques  pour  un  homme  instruit.  Ces 
mêmes  femmes  ,  croyant  imiter  celles  du  monde  ,  et  pour  n'a- 
voir pas  l'air  emprunté  ,  disent  les  mots  les  plus  libres  ,  quand 
elles  sont  dans  la  liberté  d'un  souper  de  douze  ou  quinze  per- 
sonnes. D'ailleurs  elles  sont  solides  dans  leurs  dépenses  ,  elles 
boivent  et  mangent  par  état;  l'occupation  de  la  semaine  leur  im- 
pose la  nécessité  de  rire  et  d'avoir  les  jours  de  fêtes  une  joie 
bruyante  ,  éveillée  et  entretenue  par  les  plus  grosses  plaisan- 
teries. 

Il  m'eut  été  impossible  de  soutenir  ce  genre  de  vie  :  mon  dé- 
part pour  mon  régiment  me  donna  les  moyens  honnêtes  de  quit- 
ter la  bonne  madame  Pichon.  Elle  me  parut  touchée  de  mon  dé- 
part ;  et  je  me  crus  obligé  de  lui  conseiller  de  ne  jamais  prendre 
d'hommes  du  monde.  Je  lui  représentai  les  avantages  et  les  com- 
modités de  vivre  avec  un  homme  de  son  état ,  qu'elle  choisirait 
à  son  gré.  Elle  me  remercia  de  mes  conseils  ,  et  convint  d'en 
avoir  fait  quelquefois  la  réflexion.  Elle  me  fit  promettre ,  pour 
la  ménager  dans  son  quartier  ,  de  la  venir  voir  à  mon  retour,  et 
je  n'y  manquai  pas.  D'ailleurs  toutes  les  femmes  avec  qui  j'ai  eu 
quelque  intimité ,  m'ont  toujours  été  chères  ,  et  je  ne  les  ai  jamais 
retrouvées  sans  ressentir  un  secret  y^laisir.  J'ai  mis  à  profit  pour 
le  monde  la  société  de  madame  Pichon  ;  je  l'ai  toujours  com- 
parée à  une  excellente  parodie  qui  jette  un  ridicule  sur  une  pièce 
qui  a  séduit  par  un  faux  brillant.    , 

A  mon  retour  du  régiment  ,  je  comptais  bien  nouer  quelque 
intrigue  nouvelle  ,  et  quitter  décemnjent  madame  d'Albi  ,  dont 
je  ne  voulais  plus  essuyer  les  caprices.  J'ignore  si  elle  avait  prévu 
mes  arrangemens  ;  mais  elle  m'avait  donné  un  successeur  pen- 
dant mon  absence.  Je  fus  piqué  d'avoir  été  prévenu.  Quoique 
je  ne  sentisse  plus  de  goût  pour  elle  ,  et  que  je  fusse  déterminé 
à  rompre  ,  je  ne  l'aurais  fait  qu'avec  les  ménagemens  que  j'ai 
toujours  eus  pour  les  femmes  ;  mais  je  crus  devoir  me  venger.  Je 
ne  négligeai  rien  pour  renouer  ,  bien  résolu  de  la  quitter  après 
avec  éclat.  J'allai  la  trouver;  elle  venait  d'avoir  avec  son  nouvel 
amant  un  de  ces  caprices  que  je  lui  connaissais  :  il  était  sorti  pi- 
qué ;  la  circonstance  était  favorable  ;  elle  me  reçut  au  mieux,  et 
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noussoupames  ensemble.  Le  lendemain  je  la  menai  à  l'Opéra  en 
grande  loge  ,  et  trois  jours  après  je  la  quittai  authentiquement. 
Elle  en  eut  un  dépit  qu'elle  ne  m'a  jamais  pardonné  ,  et  que  je 
lui  pardonne  volontiers  ;  je  me  suis  même  reproché  ce  procédé 
que  je  n'aurais  pas  eu  ,  si  je  n'eusse  été  emporté  par  un  mou- 
vement de  fatuité.  Je  n'eus  pas  plutôt  terminé  cette  affaire-là  que 
je  songeai  à  d'autres. 

Un  jeune  homme  à  la  mode,  car  j'en  avais  déjà  la  réputation  , 
se  croirait  déshonoré  s'il  demeurait  quinze  jours  sans  intrigue , 
et  sans  voir  le  public  occupé  de  lui.  Pour  ne  pas  rester  oisif,  et 
conserver  ma  réputation  ,  j'attaquai  dix  femmes  à  la  fois  ;  j'é- 
crivis à  toutes  celles  dont  les  noms  me  revinrent  dans  la  mémoire. 
Cette  façon  de  commencer  une  intrigue  doit  jDaraître  ridicule  à 
tous  les  gens  sensés;  c'est  cependant  une  de  celles  qui  réussissent  le 
mieux  aux  jeunes  gens  à  la  mode.  La  plupart  de  leurs  lettres  sont 
mal  reçues  ;  mais  de  vingt ,  qu'il  y  en  ait  une  qui  fasse  fortune  , 
on  n'a  pas  perdu  son  temps;  cela  suffit  avec  îe  courant  pour  en- 
tretenir commerce.  La  comtesse  de  Yignolîes  était  une  de  celles 
à  qui  j'avais  écrit.  Je  ne  la  connaissais  que  de  vue  ;  mais  sa  co- 
quetterie ,  ou  plutôt  son  libertinage  était  si  bien  établi ,  qu'elle 
ne  fut  point  étonnée  de  ma  déclaration.  Comme  le  hasard  fai- 
saitqu'ellen'avaitpointalors  d'amant  en  titre,  elle  nebalança  pasà 
me  faire  une  réponse  favorable.  Je  crus  qu'il  ne  me  convenait 
pas  de  lui  rendre  des  soins ,  qu'en  effet  elle  ne  méritait  guère  ; 
je  me  contentai  de  lui  envoyer  l'adresse  de  ma  petite  maison  , 
en  l'avertissant  que  je  l'y  attendrais  le  lendemain  à  souper.  Elle 
ne  manqua  pas  de  s'y  rendre  ,  comme  je  l'avais  prévu.  Elle  avait 
tellement  secoué  les  préjugés  de  bienséance  ,  qu'elle  ne  me  don- 
na pas  la  peine  de  jouer  l'homme  amoureux.  Nous  soupâmes  avec 
plus  de  gaieté,,  que  si  nous  eussions  eu  un  véritable  amour  l'un 
pour  l'autre.  Son  cœur  n'avait  aucune  part  à  la  démarche  qu'elle 
faisait  ;  ainsi  son  esprit  et  sa  gaieté  parurent  en  pleine  liberté. 

Madame  de  Yignolîes  possédait  éminemment  le  talent  de  don- 
ner des  ridicules  ,  et  nous  fîmes  une  ample  critique  de  toutes  les 
personnes  de  notre  connaissance.  Quand  il  fut  question  du  prin- 
cipal objet  qui  conduit  dans  une  petite  maison  ,  au  défaut  de 
l'amour,  nous  en  goûtâmes  les  plaisirs,  et  nous  nous  séparâmes  fort 
contens  l'un  de  l'autre.  L'imagination  vive  ,  et  même  déréglée  , 
de  madame  de  Yignolîes  m'amusait ,  et  sa  personne  m'était 
agréable.  Après  cinq  ou  six  soupers ,  j'étais  près  d'en  devenir 
amoureux  ,  lorsque  je  m'aperçus  que  j'étais  l'amant  qu'elle 
avouait  en  public  ,  et  que  le  jeune  comte  de  Yarennes  était  celui 
qu'elle  préférait  en  secret.  Je  voulus  faire  l'amant  jaloux  ,  éclater 
en  reproches;  madame  de  Yignolîes  n'y  répondit  qu'en  plaisan- 
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tant.  Quoi  !  me  dit-elle  ,  la  façon  dont  nous  nous  sommes  pris  , 
a-t-el!e  du  vous  faire  imaginer  que  j'aurais  une  fidélité  à  toute 
épreuve  pour  un  homme  qui  n'a  pas  même  pris  la  peine  de  me 
faire  croire  qu'il  m'aimait  ?  Nous  nous  convenions  tous  deux  ; 
nous  n'avions  personne  ni  l'un  ni  l'autre  ;  voilà  les  motifs  qui  vous 
ont  déterminé  à  me  choisir  :  j'avoue  que  ce  sont  ceux  que  j'ai 
eus  en  vous  acceptant  si  facilement.  Cet  aveu  singulier  me  sur- 
prit,  et  bientôt  me  calma.  Le  sentiment  n'était  point  outragé  , 
J'amour-propre  seul  était  blessé  ;  ainsi  je  me  déterminai  à  prendre 
cette  aventure  légèrement.  Je  lui  fis  seulement  promettre  ,  pour 
la  forrae  ,  de  me  sacrifier  Yarennes  ;  mais,  loin  de  me  tenir  pa- 
role ,  elle  lui  associa  un  jeune  homme  de  robe,  sans  compter  les 
passades  qu'elle  regardait  comme  choses  qui  ne  tiraient  pas  à  con- 
séquence. L'aventure  de  Yarennes  avait  éteint  l'espèce  d'amour 
naissant  que  je  sentais  pour  madame  de  Yignolles  :  les  autres 
achevèrent  de  me  la  faire  mépriser.  Cependant ,  comme  elle 
était  devenue  nécessaire  à  mon  amusement  ,  je  n'aurais  pu  me 
résoudre  à  la  quitter  ,  s'il  m'avait  été  possible  de  ne  la  voir  qu'en 
secret  ;  mais  c'était  précisément  ce  qu'elle  ne  prétendait  pas  , 
parce  que  j'étais  l'amant  de  représentation. 

Il  ne  se  passait  guère  de  jour  que  jen'eutendisse  raconter  quel- 
ques unes  de  ses  aventures  ,  ou  rapporter  le  détail  de  quelque  nou- 
veau ridicule  qu'elle  s'était  donné.  L'esprit  seul  n'en  a  jamais 
garanti;  celui  de  madame  de  Yignolles  ne  lui  servait  qu'à  s'en 
faire  accabler.  J'avais  ,  outre  cela,  la  mortification  de  voir  qu'au- 
cune femme  ne  voulait  aller  avec  elle.  Celles  mêmes  qui  avaient 
un  amant  déclaré  ,  croyaient  satisfaire  le  public  en  la  méprisant , 
au  point  de  refuser  jusqu'aux  parties  de  spectacles  qu'elle  leur 
proposait;  ainsi  elle  se  trouvait  réduite  à  n'aller  que  dans  les 
maisons  ouvertes,  ou  elle  voulait  absolument  que  je  la  suivisse. 
On  partage  le  ridicule  de  ce  qu'on  aime;  j'avais  beau  eu  parler 
légèrement  tout  le  premier,  on  regardait  mes  discours  comme 
un  nouveau  genre  de  fatuité  ,  et  l'on  s'obstinait  à  me  croire  amou- 
reux, pour  avoir  le  plaisir  de  m'associer  aux  ridicules  de  madame 
de  Yignolles.  Il  faut  non-seulement  se  marier  au  goût  du  public  , 
mais  encore  prendre  une  maîtresse  qui  lui  convienne,  et  mon  at- 
tachement pour  madame  de  Yignolles  était  généralement  blâmé. 
Mon  amour-propre  eut  tant  à  souffrir  pendant  trois  mois  que  je 
vécus  avec  elle ,  que  je  me  déterminai  enfin  à  rompre  entière- 
ment. Ilm'en  coûta ,  je  l'avoue  ;  je  trouvais  à  la  fois  dans  madame 
de  Yignolles,  la  commodité  et  les  agrémens  que  l'on  rencontre 
avec  une  fille  de  l'Opéra  ,  et  le  ton  et  l'esprit  d'une  femme  du 
monde.  Yive ,  libertine,  emportée,  sérieuse,  raisonnable,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  d'agrémens  ,  elle  réunissait  toutes  les  qua- 
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iités  qui  peuvent  séduire  et  amuser  :  heureusement  que  le  mé- 
pris oii  elle  était,  donnait  des  armes  contre  elle;  ce  fut  ce  mé- 
pris qui  me  détermina  à  finir  un  commerce  qui  me  paraissait 
honteux  pour  moi.  Madame  de  Yignolles  fut  désespérée  de  me 
perdre.  Elle  n'épargna  rien  pour  me  ramener,  mais  mon  parti 
était  pris;  j'étais  résolu  d'immoler  mon  plaisir  à  l'opinion  et  aux 
caprices  du  publie;  je  résistai  aux  larmes  queledépitlui  arrachait, 
et  je  la  quittai  aussi  malhonnêtement  que  je  l'avais  prise. 

C'est  l'usage  parmi  les  amans  de  profession  ,  d'éviter  de  rom- 
pre totalement  avec  celles  qu'on  cesse  d'aimer.  On  en  prend  de 
nouvelles,  et  on  lâche  de  conserver  les  anciennes  ;  mais  on' doit 
surtout  songer  à  augmenter  la  liste.  J'étais  trop  enivré  des  er- 
reurs du  bon  air  ,  pour  avoir  négligé  un  point  aussi  essentiel  ;  ainsi 
j'avais  toujours  quelque  ancienne  maîtresse  qui  me  recevait  sans 
façon  ,  lorsque  je  me  trouvais  sans  affaire  réglée.  Ces  femmes  de 
réserve  sont  de  celles  que  l'on  a  sans  soins ,  qu'on  perd  sans  se 
brouiller,  et  qui  ne  méritent  pas  d'article  séparé  dans  ces  mé- 
moires. 

Comme  je  n'avais  quitté  madame  de  Yignolles  que  pour  satis- 
faire à  l'opinion  publique  ,  je  songeai  à  la  remplacer  dignement , 
pour  me  réconcilier  avec  le  public  ,  et  mon  choix  tomba  sur  ma- 
dame de  Lery.  Elle  n'avait  d'autre  beauté  que  des  yeux  pleins 
d'esprit  et  de  feu  ;  mais  elle  passait  pour  sage  ,  et  l'était  en  effet 
avec  un  fonds  de  coquetterie  inépuisable. 

Je  la  trouvai  au  bal  de  l'Opéra  ,  qui  était  alors  dans  sa  nou- 
veauté, et  peut-être  le  plus  sage  établissement  de  police  qui  se 
soit  fait  dans  la  régence ,  parce  qu'il  fit  cesser  les  assemblées  par- 
ticulières ,  où  il  arrivait  souvent  du  désordre.  Je  liai  conversation 
avec  elle  ;  et ,  profitant  de  la  liberté  du  bal ,  je  lui  offris  mon  hom- 
mage. Elle  le  reçut  avec  une  facilité  qui  me  fit  croire  que  mon 
commerce  serait  bientôt  établi,  et  que  je  serais  l'écueil  de  sa  sa- 
gesse ;  mais  je  n'en  fus  pas  plus  avancé.  Madame  de  Lery  avait 
trente  amans  qui  l'assiégeaient;  elle  les  amusait  tous  également, 
et  n'en  favorisait  aucun.  J'allais  tous  les  jours  chez  elle  ;  chaque 
jour  elle  me  plaisait  davantage,  et  mes  affaires  n'en  avançaient 
pas  plus.  Comme  je  m'aperçus  bientôt  du  manège  et  de  la  coquet- 
terie de  madame  de  Lery ,  je  ne  voulus  pas  perdre  mon  temps 
avec  elle,  et  je  songeais  à  l'employer  plus  utilement  ailleurs;  mais 
elle  savait  conserver  ses  amans  avec  autant  d'art  qu'elle  avait  de 
facilité  à  les  engager.  Elle  ne  vit  pas  plutôt  que  j'étais  près  de  lui 
échapper,  qu'elle  employa  toutes  les  marques  de  préférence  pour 
me  retenir.  Je  crus  toucher  aumoinent  d'être  heureux,  et  je  me 
rengageai  de  nouveau.  Le  succès  fut  bien  différent  de  ce  que  j'es- 
pérais. 
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Nous  nous  trouvions  toujours  chez  madame  de  Lery  une  demi 
douzaine  d'amans,  et  ce  n'était  pas  le  quart  des  prétendans.  Elle 
était  vive,  parlant  avec  facilité  et  agrément,  extrêmement  amu- 
sante, et  par  conséquent  médisante.  Elle  plaisantait  assez  volon- 
tiers tous  ceux  qui  l'entouraient;  mais  elle  déchirait  impitoya- 
blement les  absens ,  et  les  chargeait  de  ridicules  d'autant  plus 
cruels,  qu'ils  étaient  plus  plaisans.  Il  est  rare  que  les  absens  trou- 
vent des  défenseurs,  et  l'on  n'applaudit  que  trop  lâchement  aux 
propos  étourdis  d'une  jolie  femme.  J'ai  toujours  été  assez  réservé 
sur  cette  matière;  mais  l'homme  le  plus  en  garde  n'est  jamais 
parfaitement  innocent  à  cet  égard.  Un  jour  que  madame  de  Lery 
tournait  en  ridicule  le  comte  de  Longchamp  en  son  absence,  je 
me  prêtai  à  la  plaisanterie ,  sans  rien  dire  de  for4;  offensant  pour 
lui.  Comme  elle  ne  l'aimait  point,  elle  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  recommencer  devant  lui  la  même  plaisanterie,   et  de  donner 
à  ce  que  j'avais  dit  les  couleurs  les  plus  malignes.  Il  en  fut  piqué  , 
et  ne  le  dissimula  pas.  J'étais  absent,  et  madame  de  Lery ,  vou- 
lant ou  feignant  de  s'excuser,  me  cita  pour  avoir  tenu  les  propos 
en  question.  Le  comte  de  Longchamp ,  animé  peut-être  par  un 
peu  de  rivalité ,  sans  entrer  en  explication,  me  témoigna  son  res- 
sentiment; j'y  répondis  comme  je  le  devais,  et  lui  promis  satis- 
faction. Nous  nous  trouvâmes  à  minuit  dans  la  place  des  Victoi- 
res ;  nous  mîmes  l'épée  à  la  main ,  et  je  n'eus  que  trop  l'honneur 
de  cette  affaire ,  car  le  comte  de  Longchamp  tomba  percé  de  deux 
coups  d'épée.  Le  clair  de  lune  qui  nous  rendait  aisés  à  reconnaî- 
tre, mon  nom  qu'il  avait  prononcé  dans  la  chaleur  du  combat , 
et  sa  mort,  qui  arriva  le  lendemain,  m'obligèrent  à  m'éloigner, 
pour  laisser  à  mes  amis  le  soin  d'accommoder  cette  affaire.  Rien 
n'approche  du  dépit  que  j'éprouvai  d'être  engagé  dans  une  aussi 
malheureuse  affaire  poui^la  seule  femme  dont  je  n'avais  rien  obtenu. 
Je  sortis  de  Paris,  bien  convaincu  que  la  coquette  la  plus  sage 
est  quelquefois  plus  dangereuse  dans  la  société  que  la  femme  la 
plus  perdue.  Je  me  rendis  d'abord  à  Calais,  oii  était  mon  régi- 
ment, et,  après  y  avoir  arrangé  quelques  affaires,  je  passai  en 
Angleterre. 

Le  vrai  mérite  des  Anglais ,  avec  leur  juste  critique,  serait  la 
matière  d'un  ouvrage  qui  pourrait  être  agréable  et  singulier  ; 
pour  moi,  qui  ne  parle  que  des  femmes,  je  continuerai  le  récit 
de  mes  aventures  avec  elles. 

Le  duc  de  Sommerset,  que  j'avais  connu  à  Paris  ,  me  présenta 
au  roi.  Ce  prince  me  reçut  avec  sa  bonté  naturelle;  j'eus  même 
l'honneur  de  souper  avec  lui  chez  madame  de  Caudale,  sa  maî- 
tresse. J'allai  quelquefois  au  triste  cercle  de  la  cour;  je  fus  prié  à 
dîner  chez  toutes  les  personnes  de  marque,  et  je  fus  fort  étonné 
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de  voir  la  maîtresse  de  la  maison  et  toutes  les  femmes  sortir  de 
table  au  fruit.  Je  demeurais  avec  les  hommes  à  toster,  et  enten- 
dre parler  politique.  Je  fus  admis  aux  conversations  des  dames, 
et  reçu  dans  les  cabarets  avec  les  hommes.  Je  me  prêtai  d'abord 
aux  mœurs  anglaises;  j'appris  la  langue  ;  je  convins  du  frivole  dont 
on  nous  accuse,  et  je  re'ussis  assez  pour  un  Français. 

Les  plaisirs  des  Anglais,  en  général ,  sont  tournés  du  côté  d'une 
débauche  qui  a  peu  d'agrément ,  et  leur  plaisanterie  ne  nous  pa- 
raîtrait pas  légère.  Les  femmes  ne  sont  pas,  comme  en  France  , 
le  principal  objet  de  l'attention  des  hommes,  et  l'âme  de  la  société. 

Je  fis  connaissance  avec  milady  B'*''^"''.  Elle  était  parfaitement 
bien  faite,  et'sa  fierté,  jointe  à  un  grand  air  dé  dédain ,  après  m'a- 
voir  révolté,  me  piqua.  Je  sentis  qu'il  fallait  se  conduire  avec  art, 
et  cacher  mes  véritables  sentimens  à  une  femme  d'un  tel  carac- 
tère. Je  commençai  par  chercher  à  mériter  sa  conversation,  en 
retranchant  les  bagatelles  qui  sont  nécessaires  auprès  de  nos  Fran- 
çaises. Je  cherchai  la  simple  expression  du  sentiment;  je  lui  don- 
nai un  air  dogmatique  ,  et  bientôt  milady  B*"***  prit  plaisir  à  s'en- 
tretenir avec  moi.  La  première  faveur  qu'elle  m'accorda,  fut  celle 
de  me  parler  français,  ce  qu'elle  n'avait  pas  encore  voulu  faire  ; 
mais  elle  n'en  conserva  pas  moins  son  air  froid  et  imposant.  Je  ne 
lui  marquais   point  d'empressemens;  je  sentais  qu'ils  ne  conve- 
naient pas ,  surtout  ne  la  voyant  jamais  en  particulier.  Je  passai 
plus  de  trois  mois  sans  retirer  d'autre  fruit  de  mes  soins  que  celui 
d'être  souffert ,  et  de  ne  point  voir  de  rival.  Je  n'osais  lui  témoi- 
gner combien  l'indifférence  avec  laquelle  elle  me  voyait  arriver 
ou  sortir  des  endroits  oiijela  rencontrais,  m'était  insupportable; 
je  n'avaispas  encore  acquis  le  droit  de  me  plaindre.  J'étaisenfin  au 
moment  de  tout  abandonner  ,  quand  un  de  mes  gens  vint  me 
dire  un  matin  qu'un  cocher  de  place  demandait  à  me  parler.  Ce 
éocher  me  dit  qu'une  femme  m'attendait  dans  son  carrosse ,  à  la 
porte  de  St.-James.  Je  m'y  rendis,  ne  comprenant  pas  quelle  af- 
fiiire  pouvait  m'attirer  un  pareil  rendez-vous  ;  mais  quelle  fut  ma 
surprise ,  en  ouvrant  la  portière  ,  de  trouver  milady  B***  cachée 
dans  ses  coiffes ,  qui  m'ordonna  de  monter  :  je  lui  obéis.  Elle  dit 
au  cocher  de  nous  conduire  dans  l'endroit  qu'elle  lui  avait  indi- 
qué. Je  voulus  lui  parler,  elle  m'imposa  silence  ,  et  nous  arrivâ- 
mes dans  la  Cité  ,  oii  nous  entrâmes  par  une  petite  porte  dans  une 
maison  dont  l'extérieur  était  fort  simple.  Nous  passâmes  dans  un 
appartement  magnifique,  dont  elle  avait  la  clef.  Je  lui  témoi- 
gnai ma  vive  reconnaissance  ,  et  je  vis  qu'elle  en  recevrait  toutes 
les  marques  que  l'amour  peut  en  donner.  Vous  devez  sans  doute 
être  étonné  ,  me  dit-elle ,  de  la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui  ? 
Je  voudrais ,  lui  répondis-je,  la  devoir  à  l'amour.  Soyez  content, 
I.  17 
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me  dit-elle,  je  vous  aime  depuis  long-temps.  Vous  m'aimez,  re- 
pris-]e  avec  vivacité I  comment  ne  m'en  avez-vous  rien  témoigné? 
Que  vous  m'avez  fait  souffrir!  Ne  parlons  point  du  passé  ,  reprit- 
elle  ;  j'ai  examiné  votre  conduite;  je  me  suis  dit  à  moi-même 
plus  que  vous  ne  jn'auriez  osé  dire  :  vous  devez  en  être  convain- 
cu par  la  démarche  que  je  fais.  Ma  fortune  et  ma  vie  sont  entre 
vos  mains.  Je  profitai  d'un  aveu  si  favorable  ,  et  je  trouvai  cette 
beauté,  qui  m'avait  paru  si  froide  et  si  fiëre  en  public  ,  si  vive  et 
si  emportée  dans  le  téte-à-tête  ,  que  j'avais  peine  à  me  persuader 
mon  bonheur.  Nous  nous  séparâmes,  après  toutes  les  protesta- 
tions de  fidélité ,  telles  que  des  amis  sincères  les  peuvent  pronon- 
cer, c'est-à-dire,  dégagées  de  tout  le  langage  froid  et  puéril  de 
la  galanterie.  Ne  vous  attendez  pas,  me  dit-elle  ,  que  je  vous 
donne  jamais  en  public  le  moindre  témoignage  de  tout  ce  que 
vous  m'avez  inspiré.  Si  vous  voulez  continuer  à  me  plaire  ,  soyez 
aussi  réservé  dans  le  monde  que  s'il  ne  s'était  rien  passé  entre 
nous.  J'en  jugerai  ce  soir,  ajouta-t-elle ,  au  cercle  où  je  compte 
vous  voir,  et  ne  pas  même  vous  regarder.  Laissez  donc  agir  mes 
sentimens ,  que  rien  ne  peut  changer.  C'est  à  moi  de  vous  ins- 
truire des  jours  oii  je  pourrai  vous  voir,  soit  ici,  soit  ailleurs.  Je 
me  charge  de  vous  écrire  et  de  vous  faire  rendre  mes  lettres; 
vous  n'aurez  que  des  réponses  à  m.e  faire. 

Nous  vécûmes  quelque  temps  sans  la  moindre  altération  dans 
notre  commerce  ;  mais  la  jalousie  vint  le  troubler.  Une  Française 
de  mes  parentes  fut  attirée  à  Londres  pour  quelques  affaires  ;  elle 
devint  pour  milady  un  sujet  de  jalousie ,  dont  l'effet  mérite  d'être 
rapporté. 

Elle  ne  me  fit  aucun  reproche  ;je  remarquai  seulement  en  elle 
un  air  plus  sombre  et  plus  farouche.  Loin  de  chercher  à  me  ra- 
mener par  des  reproches  ,  ou  par  une  plus  grande  vivacité ,  ou 
par  des  ridicules  jetés  sur  l'objet  qui  lui  déplaisait ,  elle  évita  même 
de  le  nommer.  Pour  moi,  qui  n'avais  rien  à  me  reprocher,  et  qui 
ignorais  les  soupçons  de  milady,  j'étais  tranquille,  lorsque  j'en 
reçus  un  billet  dont  le  sens  était  :  Que  transportée  de  dépit  et  de 
fureur  sur  ma  perfidie  ,  elle  se  sentait  au  moment  dé  se  donner 
la  mort ,  après  m' avoir  arraché  la  vie.  Ce  billet  me  fit  frémir  pour 
elle  ;  je  savais  le  mépris  que  les  Anglais  font  de  la  mort,  par  les 
exemples  fréquens  de  ceux  qui  se  la  donnent.  J'écrivis  sur-le- 
champ  à  milady  pour  lui  demander  un  rendez-vous.  Ma  lettre 
portait  un  caractère  de  candeur,  de  simplicité  et  d'innocence.  Je 
l'aimais,  et  j'étais  incapable  de  lui  manquer  ;  et ,  quoique  ce  com- 
merce ne  paraisse  pas  séduisant,  la  sincérité  en  fait  pardonner 
la  dureté,  et  un' amant  est  flatté  d'inspirer  des  sentimens  aussi 
déterminés.  Milady  m'accorda  ce  rendez-vous,  et  j'achevai  de  l;* 
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détromper;  mais  son  ame  ava-it  éprouvé  des  agitations  dont  elle 
ressentait  toujours  l'impression  :  son  amour  et  sa  fierté  avaient  été 
trop  frappés  des  seules  alarmes  qu'ils  avaient  ressenties.  Je  voyais 
qu'elle  était  agitée.  Ce  n'était  phs  une  femme  à  laquelle  on  put 
faire  dire  ce  qu'elle  n'avait  pas  résolu.  Je  prévoyais  un  orage; 
mais  je  ne  m'attendais  pas  à  la  façon  dont  il  éclata. 

Elle  me  donna  un  rendez-vous  dans  sa  maison  de  la  Cité;  je 
m'y  rendis.  Après  m'avoir  témoigné  plus  d'amour  qu'elle  n'avait 
encore  fait  :  JM'aimez-vous  véritablement ,  me  dit-el'e?  je  ne  veux 
point  être  flattée  ,  parlez-moi  avec  candeur.  Pouvez- vous  en  dou- 
ter, lui  dis-je?mon  amour  fait  tout  mon  bonheur;  mais,  ajou- 
tai-je,  mon  cœur  n'est  pas  satisfait.  Je  vois  que  depuis  quelque 
temps  vous  êtes  occupée  d'une  cliose  que  vous  me  cachez  ;  croyez- 
vous  que  ma  délicatesse  n'en  soit  pas  blessée?  ouvrez-moi  votre 
cœur.  C'est ,  reprit-elle  ,  pour  vous  découvrir  le  fond  de  mon  âme 
que  j'ai  voulu  vous  parler  aujourd'hui.  J'ai  été  jalouse,  c'est  tout 
dire  pour  exprimer  ce  que  j'ai  souffert  ;  et ,  puisque  ce  sentiment 
n'a  pu  me  forcer  à  vous  quitter  ,  je  vois  que  je  vous  aime  pour 
ma  vie.  J'ai  eu  tort  dans  cette  occasion  ;  je  ne  veux  plus  être  ex- 
posée à  l'avoir.  Vous  êtes  porté  à  la  galanterie  ;  vous  serez  aimé, 
et  bientôt  vous  me  serez  infidèle.  Je  veux  vous  posséder  seule  sans 
la  crainte  de  vous  perdre.  Londres  m'est  odieux,  je  n'y  serais  pas 
tranquille  :  voyez  si  vous  voulez  me  suivre  et  venir  au  bout  de 
l'univers.  J'y  suis  résolue;  si  vous  me  refusez,  votre  amour  est 
faible,  et  votre  cœur  n'est  pas  digne  de  moi. 

Ce  projet  m'étonna;  mais ,  ne  voulant  pas  m'opposer  avec  trop 
de  vivacité  à  son  sentiment,  je  lui  représentai  les  engagemens 
qu'elle  avait  avec  son  mari,  l'éclat  que  ferait  son  départ.  J'ajou- 
tai que  ma  fortune  ne  me  permettait  pas  de  l'exposer  dans  un 
pays  oii  je  n'avais  aucune  ressource.  Elle  m'écouta  sans  m'inter- 
rompre;  et,  quand  j'eus  cessé  de  parler  :  J'ai  tout  prévu,  répli- 
qua-t-elle;  les  engagemens  que  j'ai  avec  mon  mari  ne  sont  à  mes 
yeux  qu'une  convention  civile.  Je  n'ai  point  d'enfans  ;  j'ai  fait  la 
fortune  de  mon  mari  par  les  biens  que  je  lui  ai  apportés,  et  que 
je  lui  laisse  ;  mais  je  suis  maîtresse   de  vendre  des  habitations 
considérables  que  j'ai  à  la  Jamaïque.  C'est  là  que  nous  irons  d'a- 
bord. Nous  porterons  les  fonds  que  nous  en  aurons  retirés  dans 
les  lieux  qui  vous  plairont  le  plus   :  les  nations  me  sont  égales  ; 
celle  que  vous  choisirez  deviendra  ma  patrie.  Je  ne  vis  que  pour 
vous  ;  l'éclat  de  mon  départ  m'intéresse  peu  ;  mais ,  parlez-moi 
vous-même  avec  sincérité  ,  regretteriez- vous  votre  pays?  Un  tel 
attachement  serait  bien  éloigné  de  l'amour  et  mêjne  de  la  raison. 
Songez-vous  que  ce  même  pays  vous  a  proscrit  pour  avoir  eu  des 
senlimens  dont  la  privation  vous  eut  déshonoré?  Peut-on  regret- 
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ter  des  hommes  dont  les  idées  sont  si  fausses  et  si  méprisables? 
Si  vous  m'aimez  ,  je  dois  vous  suffire  ;  l'amour  doit  détruire  tous 
les  préjugés.  Mon  projet,  qui  est  au-dessus  du  caractère  de  vos 
Françaises  ,  peut  vous  étonner;  ainsi  je  n'exige  pas  votre  parole 
dans  ce  moment.  Je  vous  donne  huit  jours,  pendant  lesquels  je 
vous  verrai  sans  vous  faire  la  moindre  question  sur  le  parti  que 
je  vous  propose.  En  achevant  ces  mots  ,  elle  me  quitta  ,  et  me 
laissa  dans  un  trouble  et  un  embarras  inexprimables.  La  pro- 
bité était  révoltée  du  parti  que  me  proposait  miladj  ;  mais  l'ex- 
cès de  son  amour  m'attendrissait  et  redoublait  mon  attachement 
pour  elle.  Je  voyais  avec  douleur  que  mon  refus  allait  forcer 
miladj  à  un  éclat  affreux  pour  elle  et  pour  moi.  Dans  cette  situa- 
tion ,  j'allai  voir  l'abbé  Dubois,  qui  depuis  a  élé  cardinal,  et  qui 
était  alors  chargé  à  Londres  des  affaires  de  France.  Il  s'aperçut 
de  mon  trouble,  et  me  pressa  de  lui  en  dire  le  sujet. 

Son  caractère,  qui  le  portait  plus  à  l'intrigue  qu'à  la  négocia- 
tion ,  lui  avait  fait  découvrir  mon  aventure  ;  il  m'en  avait  souvent 
parlé  ,  et  je  ne  lui  avais  répondu  que  ce  qu'il  est  permis  à  un  hon- 
nête homme  de  dire  pour  faire  respecter  son  goût  et  prévenir 
les  questions.  L'abbé  ,  qui  de  tous  les  hommes  était  celui  qui 
avait  la  plus  mauvaise  opinion  des  femmes  ,  attendu  l'espèce  de 
celles  avec  lesquelles  il  avait  toujours  vécu  ,  n'aurait  pas  eu  grand 
égard  pour  milady  même  ;  mais  il  en  avait  pour  moi  ;  c'est 
pourquoi  je  m'ouvris  à  lui  dans  cette  occasion.  L'affaire  lui  parut 
importante.  Tout  est  parti  en  Angleterre  ,  et  les  femmes  sont 
aussi  attachées  que  les  hojnmes  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ceux  qui  la 
divisent  ordinairement.  Milady  était  tory  ,  et  le  régent  avait  in- 
térêt dans  ce  moment  de  les  ménager.  L'abbé  ,  qui  sentit  la  con- 
séquence d'un  éclat  causé  par  un  Français  dans  les  circonstances 
présentes  de  sa  négociation  ,  ne  négligea  rien  pour  m'engager  à 
repasser  promptement  en  France.  Je  lui  représentai  les  risques 
de  mon  retour  sans  avoir  accommodé  mon  affaire.  11  m'offrit  une 
lettre  pour  M.  le  duc  d'Orléans  ,  et  m'assura  que  ce  prince  fe- 
rait terminer  mon  affaire  à  ma  satisfaction.  Il  ajouta  même  les 
menaces  ,  voyant  que  je  balançais  à  suivre  ses  conseils  ;  et  les 
menaces  de  la  politique  sont  assez  communément  sérieuses.  En 
un  mot ,  l'abbé  me  força  de  partir  sans  voir  milady  ,  et  me  per- 
mit simplement  de  lui  écrire.  Je  lui  écrivis  dans  les  termes  les 
plus  passionnés;  je  lui  marquai  le  regret  que  j'avais  de  la  quitter; 
je  l'assurai  que  les  rejDroches  que  j'aurais  à  me  faire  en  acceptant 
ses  dernières  propositions  ,  s'opposaient  trop  aux  sentimens  d'un 
homme  d'honneur  ,  et  m'obligeaient  à  partir  pénétré  de  ses  bon- 
tés ,  dont  je  conserverais  un  souvenir  éternel.  Mon  retour  fut 
heureux  ;  le  régent  fut  sensible  à  ma  situation  ^  comme  l'abbé 
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îliÊ  l'avait  assuré  ,  et  mon  affaire  fut  heureusement  et  prompte*- 
ment  terminée.  Peu  de  jours  après  mon  retour  à  Paris  ,  je  reçus 
une  lettre  de  milady  ,  oii  tout  ce  que  l'amour  outragé  peut  ins- 
pirer ,  était  exprimé.  Elle  finissait  par  me  dire  un  éternel  adieu, 
et  j'appris  ,  fort  peu  de  temps  après  ,  qu'elle  s'était  elle-même 
donné  la  mort.  Cette  nouvelle  me  plongea  dans  la  plus  vive  dou- 
leur ;  je  ne  fus  plus  sensible  au  plaisir  de  me  retrouver  dans  ma 
patrie.  Je  m'accusai  cent  fois  de  barbarie.  L'image  de  l'infor- 
tunée milady  était  toujours  présente  à  mon  esprit ,  et  même  au- 
jourd'hui je  ne  me  la  raj)pelle  point  sans  émotion. 

Cependant  mes  amis  n'oublièrent  rien  pour  me  tirer  de  la  re- 
traite oii  je  m'obstinais  à  vivre  ,  et  pour  dissiper  les  noires  im- 
pressions d'une  mélancolie  dont  ils  craignaient  les  suites  pour  moi. 
Je  me  prêtai  ,  d'abord  par  complaisance  ,  à  leurs  erapressemens 
et  à  leurs  conseils  ,  et  bientôt  je  m'j  livrai  par  raison.  Outre  les 
motifs  de  chagrin  qui  m'étaient  particuliers  ,  on  contracte  en 
Angleterre  un  air  sérieux  que  l'on  porte  jusque  dans  les  plaisirs  ; 
le  mal  m'avait  un  peu  gagné  ;  l'air  et  le  commerce  de  France 
sont  d'excellens  remèdes  contre  cette  maladie. 

Aussitôt  que  je  me  fus  rendu  à  la  société  ,  mon  goût  pour  les 
femmes  se  réveilla  ;  mais  je  fus  d'abord  assez  embarrassé  de  ma 
personne.  Je  retrouvai  heureusement  quelques  unes  de  mes  an- 
ciennes maîtresses  assez  complaisantes  pour  moi.  Je  vis  bien  qu'on 
peut  compter  sur  la  constance  des  femmes  ,  quand  on  n'en  exige 
pas  même  l'apparence  de  la  fidélité.    Cependant  une  conquête 
nouvelle  m'était  nécessaire  ,    et  je  me  trouvais  dans  un   assez 
grand  embarras.  Après  un  an  d'absence  ,  c'était  une  espèce  de 
début  ;  on  était  attentif  au  choix  que  j'allais  faire  :  de  ce  choix 
seul  pouvaient  dépendre  tous  mes  succès  à  venir.    Madame  de 
Limeuil  me  parut  d'abord  la  seule  femme  digne  de  mes  soins  ; 
mais  la  réflexion  sut  réprimer  ce  premier  transport.  Elle  était 
jeune  ;  elle  passait  pour  sage  ,  et  il  fallait  qu'elle  le  fut  ,  car  on 
n'avait  point  encore  parlé  d'elle.   L'attaquer  et  ne  pas  réussir  , 
c'était  me  perdre  ;  un  homme  à  la    mode  ne  doit   jamais  en- 
treprendre que  des  conquêtes  sûres.  Tandis  que  je  combattais 
par  ces  réflexions  judicieuses  le  goût  que  je  sentais  j^our  madame 
de  Limeuil  ,  j'entendis  parler  dans  plusieurs  maisons  de  l'esprit, 
des  agrémens  ,    et    surtout  du  mérite   de   madame   de  Tonins. 
On  citait  sa  maison  comme  la  société  des  gens  les  plus  aimables 
de  Paris  :  c'étaitune  faveur  que  d'y  être  admis.  Non-seulement  les 
hommes  de  la  meilleure  compagnie  lui  faisaient  une  cour  assidue  ; 
on  voyait  même  les  femmes  les  plus  respectables  s'empresser  à 
devenir  ses  complaisantes.  On  m'offrit  de  m'y  présenter  ,  et  Je 
l'acceptai.  Madame  de  Tonins  me  reçut  poliment.  Je  la  trouvai 
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au  milieu  d'un  cercle  de  beaux  esprits  et  de  gens  du  monde,  don- 
nant le  ton  et  se  faisant  écouter  avec  attention.  Je  trouvai  réelle- 
ment beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  esprit  dans  le  monde  à  madame 
de  Tonins  et  à  quelques  uns  de  sa  pe(itecour,  c'est-à-dire,  beau- 
coup de  facilité  à  s'exprimer  ,  du  brillant  et  de  la  légèreté  ;  mais 
il  me  parut  qu'ils  abusaient  de  ce  dernier  talent.  La  conversation 
que  j'avais  interrompue,  élait  une  espèce  de  dissertation  méta- 
physique. Pour  égayer  la  ma^tière  ,  madame  de  Tonins  et  ses  fa- 
voris avaient  soin  de  répandre  dans  leurs  discours  savans  un 
grand  nombre  de  traits  ,  d'épigrammes  ,  et  malheureusement 
des  pointes  assez  triviales.  Ce  bizarre  mélange  m'élonna.  J'étais 
mécontent  de  moi-même  de  ne  pouvoir  m'en  amuser.  Ils  riaient 
ou  applaudissaient  tous  avec  tant  d'excès  au  moindre  mot  qui 
se  proférait  ,  que  je  crus  de  bonne  foi  que  c'était  ma  faute  si  je 
n'admirais  pas  aussi.  Je  demandai  à  madame  de  Tonins  la  per- 
mission de  lui  faire  souvent  ma  cour;  elle  me  l'accorda,  et  me  pria 
jnême  à  souper  pour  le  lendemain. 

Madame  de  Tonins  ,  pour  se  délivrer  de  l'iniportunité  des  de- 
voirs et  se  donner  une  plus  grande  considération  ,  jouait  la  mau- 
vaise santé  ,  et  en  conséquence  sortait  rarement  de  chez  elle. 
Sa  maison  était  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qu'elle  avait  admis 
à  l'honneur  de  lui  faire  leur  cour.  Je  ne  manquai  pas  de  m'y 
rendre  de  bonne  heure  le  lendemain.  J'y  trouvai  à  peu  près  la 
même  compagnie  que  la  veille  ;  les  propos  furent  aussi  les 
mêmes.  Au  bout  d'une  heure  je  m'aperçus  que  la  conversation 
languissait  ;  je  proposai  une  partie  de  jeu  ,  moins  par  goût  que 
par  habitude  de  voir  jouer.  Madame  de  Tonins  me  dit  que  le 
jeu  était  absolument  banni  de  chez  elle  ,  qu'il  ne  convenait  qu'à 
ceux  qui  ne  savent  ni  penser  ni  parler.  C'est  ,  ajouta-t-elle  ,  un 
amusement  que  l'oisiveté  et  l'ignorance  ont  rendu  nécessaire. 
Ce  discours  était  fort  sensé  ;  mais  malheureusement  madame  de 
Tonins  et  sa  société  étaient,  malgré  tout  leur  esprit  ,  souvent 
dans  le  cas  d'avoir  besoin  du  jea  ,  et  ils  éprouvaient  que  la  néces- 
sité d'avoir  toujours  de  l'esprit  ,  est  aussi  importune  que  celle 
de  jouer  toujours.  Le  jeu  devint  la  matière  d'une  dissertation  qui 
dura  jusqu'au  souper.  Les  discours  de  la  table  étaient  d'une 
autre  nature  ;  toute  dissertation  ,  et  même  toute  conversation 
suivie  en  étaient  bannies.  Il  n'était  ,  pour  ainsi  dire  ,  permis  de 
parler  que  par  bons  mots.  Madame  de  Tonins  et  ses  adorateurs 
partirent  en  même  temps  :  ce  fut  un  torrent  de  pointes  ,  de  sail- 
lies bizarres  et  de  rires  excessifs.  On  tirait  l'éîixir  des  moins 
mauvais  ;  on  renchérissait  sur  les  plus  obscurs.  Je  cherchais  à 
entendre  et  à  pouvoir  dire  quelque  chose  ;  mais  lorsque  j'avais 
trouvé  un  mot,  je  m'a^Dcrcevais  que  la  conversation  avait  déjà 
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changé  d'objet.  Je  voulus  prier  celui  qui  était  à  côté  de  moi  de 
me  tirer  de  peine  et  de  m'aider  du  moins  à  entendre  ce  qu'on 
disait.  Il  me  fit,  en  riant,  un  discours  beaucoup  moins  intelligible 
que  tous  ceux  qu'on  avait  tenus  jusqu'alors.  Le  rire  étonnant  qu'il 
excita  ,  ne  servit  qu'à  n:ie  déconcerter  ,  et  je  fus  tenté  un  mo- 
ment de  le  prendre  au  sérieux  ;  mais  ,  craignant  de  me  donner 
un  ridicule  ,  je  pris  le  parti  de  répondre  sur  un  pareil  ton,  quoi- 
que je  le  trouvasse  détestable.  Je  me  livrai  à  ma  vivacité  natu- 
relle ;  je  répliquai  ,  par  quelques  traits  assez  plaisans ,  à  ceux 
qu'on  me  lançait  :  madame  de  Tonins  y  applaudit ,  chacun  suivit 
son  exemple  ,  et  je  devins  le  héros  de  la  plaisanterie  dont  j'étais 
auparavant  la  victime.  Le  souper  finit  bientôt  après.  On  parla 
alors  de  deux  romans  nouveaux  et  d'une  comédie  que  l'on  jouait 
depuis  quelques  jours  ;  on  me  demanda  mon  avis.  Comme  j'ai 
toujours  été  plus  sensible  au  beau  qu'au  plaisir  de  trouver  des 
défauts,  je  dis  naturellement  que  dans  les  deux  romans  j'avais 
trouvé  beaucoup  de  choses  qui  m'avaient  fait  plaisir  ;  et  que  la 
comédie  ,  sans  être  une  bonne  pièce  ,  avait  de  grandes  beautés. 
Madame  de  Tonins  prit  la  parole  pour  faire  la  critique  de  ce  que 
je  venais  de  louer.  Je  voulus  défendre  mon  sentiment ,  et  je  cher- 
chai des  yeux  quelqu'un  qui  put  être  de  mon  avis.  J'ignorais 
qu'il  n'y  en  avait  jamais  qu'un  dans  cette  société.  Madame  de 
Tonins,  peu  accoutumée  à  la  contradiction  ,  soutint  son  opinion 
avec  aigreur  ,  et  la  compagnie  en  chœur  applaudissait  sans  cesse 
à  tout  ce  qu'elle  disait.  Je  pris  le  parti  de  me  taire,  m'aperce- 
vant  un  peu  trop  tard  que  le  ton  de  cette  petite  république  était 
de  blâmer  généralement  tout  ce  qui  ne  venait  pas  d'elle  ,  ou  qui 
n'était  pas  sous  sa  protection.  Je  reconnus  cette  vérité  à  l'éloge 
qu'on  fit  de  trois  ou  quatre  ouvrages  qui  m'avaient  paru  ,  ainsi 
qu'au  public  ,  au-dessous  du  médiocre.  Je  résolus  donc  de  me 
conduire  à  l'avenir  en  conséquence  de  cette  découverte. 

Ce  qui  me  rendit  encore  plus  complaisant  pour  les  sentimens 
de  madame  de  Tonins  ,  furent  ceux  qu'elle  m'inspira.  Sans 
être  absolument  jeune  ,  elle  était  encore  aimable  ;  d'ailleurs  , 
la  considération  oii  elle  vivait,  quoiqu'assez  peu  méritée  ,  était 
ce  qui  piquait  mon  goût.  L'opinion  nous  détermine  presque  aussi 
souvent  que  l'amour.  Madame  de  Tonins  était  à  la  mode  ,  et 
dès  lors  elle  me  paraissait  charmante.  Le  respect  que  l'on  avait 
pour  elle  ,  ne  laissait  pas  de  m'imposer,  et  je  fus  un  peu  embar- 
rassé sur  ma  démarche  :  je  pris  enfin  mon  parti.  J'arrivai  un 
jour  chez  elle  de  si  bonne  heure,  que  je  la  trouvai  seule ,  et  je 
lui  déclarai  mes  sentimens. 

Madame  de  Tonins  ne  fut  ni  offensée  ,  ni  embarrassée  de  ma 
déclaration.  Je  n'emploierai  point  avec  vous,   me  dit-elle,  la 
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dissimulation  si  ordinaire  aux  femmes  en  pareille  occasion  ;  je 
suis  sensible  à  voire  hommage.  Votre  figure  me  plaît ,  j'estime 
votre  caractère  ,  et  votre  esprit  m'amuse  ;  mais  ,  avant  d'écouter 
vos  sentimens ,  il  faut  que  vous  soyez  instruit  des  miens  ,  et 
c  est  déjà  vous  donner  une  très-grande  marque  de  confiance. 

Il  y  a  deux  choses  auxquelles  je  suis  également  sensible  ,  et 
que  je  prétends  concilier  ,  quoiqu'elles  paraissent  inalliables,  le 
plaisir  et  la  considération.  Par  le  genre  de  vie  que  j'ai  em- 
brassé, je  me  suis  fait  d'avance  une  retraite  honorable  ,  lorsqu'il 
ne  me  5era  plus  permis  de  prétendre  ni  à  la  jeunesse  ,  ni  à  la 
beauté.  Une  femme  n'a  point  alors  d'autre  parti  à  prendre  que 
le  bel  esprit  ou  la  dévotion  ;  le  dernier  parti  est  trop  contraire 
à  mon  goût,  et  je  ne  le  soutiendrais  pas;  au  lieu  qu'en  em- 
brassant celui  du  bel  esprit,  je  puis  jouir  dès  aujourd'hui  de  la 
considération  ,  sans  être  obligée  de  renoncer  aux  plaisirs  dans 
lesquels  je  veux  apporter  toute  la  décence  possible.  Il  y  a  peu 
de  femmes  qui  ne  fussent  flattées  de  votre  hommage  ,  et  qui 
peut-être  n'en  fissent  gloire  ;  pour  moi ,  en  prenant  un  amant  , 
je  n'en  veux  pas  l'éclat.  J'approuvai  le  plan  de  madame  de 
Tonins  ;  je  me  jetai  à  ses  genoux,  et  je  lui  promis  une  dis- 
crétion inviolable  ,  si  elle  m'accordait  ses  bontés.  Doucement, 
monsieur,  me  dit-elle;  il  faut  que  votre  conduite  me  prouve 
vos  sentimens.  Dans  ce  moment  il  arriva  du  monde  ,  et  je  sortis. 
J'allai  quinze  jours  de  suite  chez  madame  de  Tonins  sans  pou- 
voir vaincre  sa  résistance.  Elle  crut  à  la  fin  mon  amour  si 
sincère ,  qu'elle  consentit  à  me  rendre  heureux.  Nous  vécûmes 
ensemble  dans  le  plus  grand  mystère  pendant  près  d'un  mois  ; 
la  société  s'aperçut  enfin  de  notre  intelligence,  et  me  marqua 
sur-le-champ  autant  d'égards  que  madame  de  Tonins  m'en 
témoignait.  On  me  trouva  mille  fois  plus  d'esprit  qu'auparavant  ; 
mais  j'étais  peu  sensible  à  la  gloire  du  bel  esprit.  Autrefois 
les  gens  de  condition  n'osaient  y  aspirer  ;  ils  sentaient  qu'ils  ne 
prenaient  pas  assez  de  soin  de  cultiver  leur  esprit  pour  la  mé- 
riter ;  mais  ils  avaient  une  considération  particulière  et  une  espèce 
de  respect  pour  les  gens  de  lettres.  Les  gens  de  condition  se  sont 
avisés  depuis  de  vouloir  courir  la  carrière  du  bel  esprit  ;  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  bizarre  ;,  c'est  qu'en  même  temps  ils  y  ont  attaché 
nn  ridicule.  J'étais  bien  éloigné  d'avoir  un  sentiment  si  faux  ; 
j'ai  toujours  pensé  qu'il  n'y  avait  personne  qui  ne  dût  être  ho- 
noré du  titre  d'honime  d'esprit  et  de  lettres  ;  mais  je  ne  me  sen- 
tais ni  talent  ,  ni  étude. 

La  fureur  de  jouer  la  comédie  régnait  alors  à  Paris  ;  on  trou- 
vait partout  des  théâtres.  La  société  de  madame  de  Tonins 
prenait  le  même  plaisir,  et  portait  l'ambition  plus  haut.  Pour 
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comble  de  ridicule  ,  on  n'y  voulait  jouer  que  du  neuf;  presque 
tous  les  acteurs  étaient  auteurs  d^es  pièces  qu'ils  jouaient*  Nos 
représentations  (  car  je  fus  bientôt  admis  dans  la  troupe)  étaient 
d'un  ennui  mortel  ;   on  se  le   dissimulait  :  nous   applaudissions 
tout  haut,  et  nous  nous  ennuyions  tout  bas.  Madame  de  Tonins 
m'obligea  aussi  de  faire  une  comédie.  J'eus  beau  lui  représenter 
combien   j'en  étais  incapable  ;    elle  blâma  cette  modestie  ,   et 
m'assura  qu'avec  ses  conseils  je  ferais  d'excellens  ouvrages.  Je 
n'en    crus  rien  ;   mais  ,    par  complaisance  ,   je  me  mis   à  tra- 
vailler. Dans  ce  temps-là  Dufresny  ,   qui   était  un   peu  engagé 
dans  notre  société  ,  nous  proposa  d'essayer  sur  notre  théâtre  sa 
comédie  du    Mariage  fait  et  rompu,    avant  de   la  donner  au 
public  ;   on  l'accepta  ,   et   on    la   joignit   à  la  mienne.   Dix  ou 
douze  spectateurs  choisis  ,  furent  admis  à  cette  représentation  ; 
ma  pièce  réussit  au  mieux  ,   et  celle  de  Dufresny  fut  trouvée 
détestable.  Je  fus  moi-même  indigné  d'un  jugement  si  dérai- 
sonnable ;   je  pris  seul  le  parti    de   la    comédie  de  Dufresny. 
La  dispute  s'échauffa  tellement  à  ce  sujet,  que  madame  de  ïo- 
nins  voulut  absolument  faire  donner  ma  pièce  aux  comédiens 
français  en   même  temps  que  le  Mariage  fait   et   rompu.  Je 
voulus  en  vain  m'y  opposer  ,  et  lui  représenter  que  c'était  un 
ridicule  de  plus   que  je  me  donnerais;   que  les  gens  de  mon 
état  n'étaient  point  fait  pour  devenir  auteurs  ,  parce  qu'ordi- 
nairement ils   n'y   réussissent  pas  ;   et  que  ,    s'ils    l'étaient  par 
complaisance  pour  l'amusement  d'une  société  ,  ils  ne  devaient 
jamais  se  donner  en  public.  Madame  de  Tonins  me  cita  quelques 
exemples   de  gens  à   peu  près   de    ma  sorte  qui   avaient  bravé 
avec  succès  ce  préjugé,  et  me  promit  que  jamais  on  ne  me  con- 
naîtrait pour  l'auteur   de  cette   pièce.  Quoique  ces  raisons  ne 
fussent  que  spécieuses,    il  fallut  céder  et  me  soumettre  à  tout. 
Les  deux  pièces  furent  jouées  à  quelques  jours  de  distance.  Celle 
de  Dufresny  fut  applaudie  ,  comme  elle  le  méritait  ;   elle   est 
restée  au  théâtre  et  le  public  la  revoit  toujours  avec  plaisir  ;    et 
ma  comédie,  dont  on  ne  connaissait  point  l'auteur  ,  fut  trouvée 
fort  ennuyeuse.  Le  parterre,  désespéré  de  ne  pouvoir  ni  s'inté- 
resser ,  ni  rire  ,  ni  même  siffler  ,   fut  réduit  à  bailler.  Le  bon 
ton   et  l'esprit   qu'on   admirait  chez  madame   de   Tonins  ,    ne 
firent  point  d'effet  au  théâtre.  Point  d'action  ,    peu  de   fond  , 
quelques  portraits  de  société  qui  ne  pouvaient  pas  être  enlendi-s 
et  qui   ne  valaient  guère  la  peine  de    l'être  ,   ne  faisaient  pas 
une  pièce  qu'on  put  hasarder  en  public.  Je  vis  clairement  que 
les  gens^u  monde  ,  faute  d'étude  et  de  talent  exercé  ,  sont  rare- 
ment capables  de  former  un  tout  tel  que  le  théâtre  Fcxige.   Us 
composent  comme  ils  jouent,  mal  en  général ,  et  passablement 
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dans  quelques  endroits.  Ils  ont  quelques  parties  au-dessus  des 
comédiens  de  profession;  mais  le  total  du  jeu  et  de  la  pièce  est 
toujours  mauvais  :  l'intelligence  générale  de  toute  l'action  et  le 
concert  ne  s'y  trouvent  jamais. 

Le  dépit  de  me  voir  auteur  malgré  moi  ,  la  nécessité  d'ad- 
mirer tout  ce  qui  émanait  de  notre  société,  et  surtout  de  ma- 
dame de  Tonins,  me  dégoûtèrent  bientôt  et  d'elle  et  du  bel  esprit. 
Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  connaître  véritablement  madame 
de  Tonins,  et  sa  petite  cour.  Je  m'aperçus  que  chaque  société  , 
et  surtout  celles  de  bel  esprit,  croient  composer  le  public,  et 
que  j'avais  pris  pour  une  approbation  générale  le  sentiment  de 
quelques  personnages  que  les  airs  imposans  et  la  confiance  de 
madame  de  Tonins  avaient  prévenues  et  séduites.  Le  public  , 
loin  d'y  applaudir,  s'en  moquait  hautement.  Le  droit  usurpé 
de  juger  sans  appel  les  hommes  et  les  ouvrages  ,  notre  mépris 
affecté  pour  ceux  qui  réduisaient  notre  société  à  sa  juste  valeur, 
étaient  autant  d'objets  qui  excitaient  la  plaisanterie  et  la  satire 
publiques.  Outre  ces  ridicules  que  je  partageais  en  communauté, 
on  m'en  donnait  encore  de  particuliers.  On  prétendait  que  ma- 
dame de  Tonins  ,  qui  donnait  de  l'esprit  à  qui  il  lui  plaisait, 
n'en  pouvait  pas  refuser  à  celui  qui  avait  l'honneur  de  ses 
bonnes  grâces.  D'ailleurs  ,  notre  société  n'était  pas  moins  en- 
nuyeuse que  ridicule  ;  j'étais  étourdi  et  excédé  de  n'entendre 
parler  d'autre  chose  que  de  comédies  ,  opéras  ,  acteurs  et  ac- 
trices. On  a  dit  que  le  dictionnaire  de  l'opéra  ne  renfermait 
pas  plus  de  six  cents  mots  ;  celui  des  gens  du  monde  est  encore 
plus  borné. 

Tous  ces  bureaux  de  bel  esprit  ne  servent  qu'à  dégoûter  le 
génie  ,  rétrécir  l'esprit  ,  encourager  les  médiocres  ,  donner  de 
l'orgueil  aux  sots  ,  et  révolter  le  public.  Je  cédai  au  dépit,  et 
quittai  madame  de  Tonins  assez  brusquement.  Je  rentrai  dans 
le  monde  ,  bien  convaincu  que  toute  société  tyrannique  et  entê- 
tée de  l'esprit ,  doit  être  odieuse  au  public  ,  et  souvent  à  charge 
à  elle-même. 

Pour  me  guérir  radicalement  et  me  dégager  la  tête  de  toutes 
les  vapeurs  du  bel  esprit ,  je  résolus  de  vivre  quelque  temps  dans 
la  finance ,  et  ce  remède  me  réussit  ;  mais  il  n'était  pas  sûr  ,  et 
je  reconnus  que  j'avais  eu  jusque-là  sur  les  financiers  des  idées 
très-fausses  à  bien  des  égards. 

La  finance  n'est  point  du  tout  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  au- 
trefois. Il  y  a  eu  un  temps  oii  un  homme,  de  quelque  espèce  qu'il 
fût  ,  se  jetait  dans  les  affaires  avec  une  ferme  résolution  d'y  faire 
fortune  ,  sans  avoir  d'autres  dispositions  qu'un  fonds  de  cupidité 
et  d'avarice  ;   nulle  délicatesse  sur  la  bassesse  des  premiers  em- 
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plois  ;  le  cœur  dégage  de  tous  scrupules  sur  les  moyens  ,  et  inac- 
cessible aux  remords  après  le  succès  :  avec  ces  qualités ,  on  ne 
manquait  pas  de  réussir.  Le  nouveau  riche  ,  en  conservant  ses 
premières  mœurs  ,  y  ajoutait  un  orgueil  féroce  dont  ses  trésors 
étaient  la  mesure  ;  il  était  humble  ou  insolent  suivant  ses  pertes 
ou  ses  gains ,  et  son  mérite  était  à  ses  propres  yeux  ,  comme 
l'argent  dont  il  était  idolâtre ,  sujet  à  l'augmentation  et  au 
décri. 

Les  financiers  de  ce  temps-là  étaient  peu  communicatifs  ;  la 
défiance  leur  rendait  tous  les  hommes  suspects  ,  et  la  haine  pu- 
blique mettait  encore  une  barrière  entre  eux  et  la  société. 

Ceux  d'aujourd'hui  sont  très-différens.  La  plupart ,  qui  sont 
entrés  dans  la  finance  avec  une  fortune  faite  ou  avancée,  ont  eu 
une  éducation  soignée,  qui ,  en  France  ,  se  proportionne  plus  aux 
moyens  de  se  la  procurer  qu'à  la  naissance.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant qu'il  se  trouve  parmi  eux  des  gens  fort  aimables.  Il  y  en  a 
plusieurs  qui  aiment  et  cultivent  les  lettres  ,  qui  sont  recher- 
chés par  la  meilleure  compagnie  ,  et  qui  ne  reçoivent  chez  eux 
que  celle  qu'ils  choisissent. 

Le  préjugé  n'est  plus  le  même  à  l'égard  des  financiers  :  on  en 
fait  encore  des  plaisanteries  d'habitude  ,  mais  ce  ne  sont  plus  de 
ces  traits  qui  partaient  autrefois  de  l'indignation  que  les  traités 
et  les  affaires  odieuses  répandaient  sur  toute  la  finance.  Je  sais 
que  personne  n'a  encore  osé  eu  parler  avantageusement  :  pour 
moi  ,  qui  rapporte  librement  les  choses  comme  elles  m'oift 
frappé  ,  je  ne  crains  point  de  choquer  les  préjugés  de  ceux  qui 
déclament  stupidement  contre  la  finance,  à  qui  ils  doivent  peut- 
être  leur  existence  sans  le  savoir. 

La  finance  est  absolument  nécessaire  dans  un  Etat  ,  et  c'est 
une  profession  dont  la  dignité  ou  la  bassesse  dépend  uniquement 
de  la  façon  dont  elle  est  exercée. 

Eu  donnant  à  ceux  qui  l'exercent  avec  honneur  les  justes 
éloges  qu'ils  méritent ,  j'avoue  que  j'ai  trouvé  plusieurs  financiers 
qui  a\ aient  conservé  les  mœurs  de  leurs  ancêtres.  Cela  se  ren- 
contre parmi  ceux  qui  ,  avec  un  cœur  bas  ,  ont  la  tête  trop  faible 
pour  soutenir  l'idée  de  leur  opulence.  De  ce  nombre  sont  encore 
plusieurs  de  ceux  qui  sont  les  premiers  auteurs  de  leur  fortune. 
Ces  deux  espèces  de  financiers  sont  rampans,  iusolens,  avares  et 
magnifiques;  c'est  mêm.e  par  cet  endroit  que  j'ai  d'abord  connu 
la  finance. 

M.  Ponchard  ,  dont  le  hasard  me  fit  connaître  la  femme  dans 
le  temps  que  je  cherchais  un  contre-poison  au  bel  esprit  ,  était 
précisément  ce  qu'il  me  fallait.  C'était  un  de  ces  nouveaux  par- 
venus. Sorti  de  la  bassesse  ,  il  était  monté  par  degrés  des  plus 
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vils  emplois  aux  plus  grandes  aifaires.  Il  e'tait  intéresse  clatis 
toutes  celles  qui  se  faisaient  ;  et  il  ne  lui  manquait  pour 
décorer  ,  plutôt  que  pour  achever  sa  fortune  ,  que  le  titre  de 
fermier  général.  Sa  femme,  qui  était  d'une  extraction  aussi 
basse  ,  en  avait  toute  la  grossièreté,  qu'on  avait  négligé  de  cor- 
riger par  l'éducation.  Les  grandes  fortunes  se  commencent  sou- 
vent en  province  ;  mais  ce  n'est  qu'à  Paris  qu'elles  s'achèvent , 
et  qu'on  en  jouit.  M.  Ponchard  avait  achevé  de  gagner  à  Paris 
un  million  d'écus  ,  et  sa  femme  j  avait  apporté  un  million  de 
ridicules.  Elle  n'était  plus  occupée  qu'à  s'enrichir  encore  de  ceux 
des  femmes  de  condition  ;  mais  elle  n'en  saisissait  pas  les  grâces  , 
qui  seules  les  font  pardonnera  celles-ci.  Comme  elle  avait  re- 
inarqué  que  presque  toutes  les  femmes  du  monde  avaient  des 
amans  ,  elle  en  voulut  avoir  aussi  ,  et  ce  fut  dans  ces  disposi- 
tions que  je  la  trouvai.  Elle  me  jugea  digne  d'elle  ,  et  la  fa- 
cilité de  sa  conquête  me  détermina  ,  d'autant  plus  qu'elle  était 
assez  bien  de  ligure,   quoiqu'elle  ne  fût  pas  aimable. 

Chaque  chose  a  sa  langue  ;  celle  de  l'opulence  m'était  incon- 
nue ,  et  j'eus  le  temps  de  l'étudier  sous  M.  Ponchard.  Il  ne 
parlait  que  d'or  et  d'argent  ,  comme  un  gentilhomme  de  cam- 
pagne ne  parle  que  de  généalogies.  Il  était  confiant  dans  ses  pro- 
pos ;  son  ton  était  décidé  ,  et  son  triomphe  était  à  table,  dont  la 
chère  ,  quoiqu'abondante  ,  ne  laissait  pas  d'être  délicate.  Il  y 
avait  aussi  du  goût  dans  ses  meubles  ;  et  il  s'en  trouve  nécessai- 
rement dans  toutes  les  maisons  opulentes  de  Paris  ,  par  la  faci- 
lité que  les  gens  riches  ,  quelque  grossiers  qu'ils  soient  ,  ont 
d'avoir  à  leur  service  ou  à  leurs  ordres  ceux  dont  la  profession 
s'occupe  des  choses  de  goût.  Mais  comme  ce  goût  n'est  que  d'em- 
prunt ,  il  ne  sert  souvent  qu'à  ftiire  mieux  sentir  la  crasse  pri- 
mitive du  maître  de  la  maison,  qu'on  ne  peut  pas  façonner  comme 
un  meuble. 

Pour  madame  Ponchard  ,  elle  n'était  occupée  qu'à  étudier  et 
copier  les  grands  airs  qu'elle  avait  le  malheur  de  prendre  tou- 
jours à  gauche.  Quoiqu'elle  tirât  son  orgueil  de  la  fortune  de 
son  mari  ,  elle  rougissait  de  sa  personne. 

Je  fus  bientôt  lié  dans  toute  la  finance  ;  ce  fut  ainsi  que  je 
cormus  plusieurs  maisons  de  financiers  ,  dont  je  ne  pouvais  pas 
faire  une  comparaison  qui  fut  avantageuse  à  celle  de  M.  Pon- 
chard. D'ailleurs  ,  pour  me  dégoûter  de  madame  Ponchard  ,  il 
suffisait  d'elle-même;  yjeu s'en  fallait  qu'elle  ne  me  fît  regretter 
madame  de  Tonins  ,  et  préférer  les  ridicules  aux  dégoûts.  Elle 
regardait  un  amant  comme  un  meuble  ;  et ,  mon  hommage  flat- 
tant sa  vanité ,  elle  voulait  que  je  fusse  partout  avec  elle.  Je  ne 
fus  pas  de  ce  sentiuient-là  ,  et  bientôt  je  commençai  à  négliger 
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auprès  d'elle  des  devoirs  que  je  n'avais  jamais  remplis  bien 
exactement.  J'étais  obligé  de  faire  ma  cour ,  je  voul<)is  vivre  avec 
mes  amis  ,  et  madame  Ponchard  devint  fort  mécontente  de  ma 
conduite.  Une  financière  aime  à  citer  souvent  un  homme  de  la 
cour  qui  lui  est  attaché;  mais  il  est  encore  plus  flatteur  dese 
faire  voir  avec  lui  en  public.  L'on  fait  une  partie  de  campagne  ,  ou 
l'on  donne  un  souper;  toutes  les  autres  femmes  ont  leur  amant  , 
et  l'on  est  réduite  à  parler  du  sien.  Cette  situation  peut  faire  du 
tort  à  la  longue  ,  et  donner  de  mauvaises  impressions.  Il  est  bon 
d'avoir  un  homme  de  condition  pour  en  passer  sa  fantaisie  ,  et 
n'y  pas  retourner.  Le  bon  sens  l'emporta  donc  à  la  fin  sur  la  va- 
nité ;  et ,  sans  me  donner  mon  congé  ,  madame  Ponchard  me 
donna  pour  associé  un  jeune  commis  qu'elle  fit  entrer  dans  les 
sous-fermes  ,  et  pour  qui  elle  était  une  duchesse.  Je  me  gardai 
bien  d'éclater  en  reproches.  Je  la  quittai  avec  autant  de  mys- 
tère; je  n'eus  pas  même  les  égards  de  rompre  avec  elle  dans  les 
formes  ,  et  nous  nous  trouvâmes  libres  et  débarrassés  l'un  de 
l'autre. 


SECONDE   PARTIE. 

iViALGRÉ  l'extrême  dissipation  qui  m'emportait,  je  ne  laissais 
pas  de  me  faire  des  amis  :  j'en  ai  dû  quelques  uns  aux  plaisirs  ; 
mais  je  puis  dire  que  je  les  ai  conservés  par  mon  caractère.  Le 
goût  pour  des  maîtresses  doit  être  subordonné  aux  devoirs  de 
l'amitié  ,  on  y  doit  être  plus  fidèle  qu'en  amour  ;  et ,  lorsque  j'ai 
voulu  juger  du  caractère  d'un  homme  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'étudier  ,  je  me  suis  toujours  informé  s'il  avait  conservé  ses  an- 
ciens amis.  Il  est  rare  que  cette  règle-là  nous  trompe.  Je  n'en 
ai  jamais  perdu  qu'un  par  une  aventure  assez  singulière  pour 
qu'elle  mérite  d'être  rapportée. 

Senecé  était  un  de  ceux  avec  qui  je  n'étais  lié  que  par  les  plai- 
sirs. Le  fond  de  son  caractère  était  une  facilité  et  une  bonté  qui 
allaient  jusqu'à  la  faiblesse.  Avec  un  cœur  naturellement  droit , 
ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités  dépendaient  de  ses  liaisons.  Il 
ne  tenait  à  rien  par  son  goût ,  et  se  livrait  à  tout  j^ar  celui  des 
autres  :  on  lui  faisait  accepter  aussi  indifféremment  une  céré- 
monie de  deuil  qu'une  partie  de  plaisir  ;  il  assistait  à  tout  et 
n'imaginait  rien  ,  parce  qu'il  était  uniquement  déterminé  par 
l'envie  de  plaire.  Il  n'était  jamais  embarrassé  que  de  se  confor- 
mer à  tous  nos  sentimens  ^  qui  n'^'taient  pas  toujours  aussi  uni- 
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formes  que  nos  goûts.  Senecé  était  enfin  le  plus  complaisant  des 
amis  ;  l'amour  en  fit  un  esclave. 

Je  m'aperçus  que  depuis  un  temps  Senecé  n'était  plus  aussi 
fidèle  à  nos  plaisirs  qu'il  l'avait  toujours  été.  Je  lui  en  parlai  ;  il 
m'avoua  qu'il  était  amoureux  à  la  fureur  de  la  plus  aimable  et  de 
la  plus  respectable  des  femmes.  Les  éloges  des  amans  m'ont  tou- 
jours été  fort  suspects  ;  ceux  de  Senecé,  qui  n'avait  jamais  rien 
blâmé  ,  l'étaient  encore  davantage.  Il  me  proposa  de  me  pré- 
senter à  sa  maîtresse  ,  me  dit  qu'il  lui  avait  déjà  parlé  de  moi 
comme  de  son  ami  particulier  ,  et  que  j'en  serais  parfaitement 
bien  reçu.  J'acceptai  la  proposition  ,  et  j'y  allai  avec  lui  ce  jour- 
là  même. 

Ce  chef-d'œuvre,  que  m'avait  vanté  Senecé,  était  une  femme 
d'environ  quarante  ans  ,  qui  avait  encore  des  restes  de  beauté  , 
sans  avoir  jamais  eu  d'agrémens.  Il  lui  restait  ,  de  ses  anciens 
charmes  ,  un  air  un  peu  plus  que  hardi ,  qui  relevait  merveilleu- 
sement la  fadeur  d'une  blonde  un  peu  hasardée. 

Madame  Dornal  ,  c'était  son  nom  ,  me  fit  assez  d'accueil  , 
quoiqu'elle  m'insinuât  que  je  devais  être  sensible  à  une  préfé- 
rence qu'elle  me  donnait  sur  beaucoup  de  personnes  qui  dési- 
raient d'être  admises  chez  elle  ,  oii  toute  la  compagnie  était 
choisie.  Je  fus  médiocrement  flatté  de  la  distinction  :  je  ne  lais- 
sai pas  de  lui  répondre  poliment  ;  mais  je  n'avais  pas  envie  d'abu- 
ser de  la  permission  qu'elle  me  donnait  ,  et  je  n'allai  chez  elle 
dans  la  suite  que  pour  céder  aux  importunités  de  Senecé.  Je  con- 
nus bientôt  le  caractère  de  madame  Dornal  ,  et  je  fus  indigné  de 
voir  un  galant  homme  assez  aveugle  pour  lui  être  attaché. 

Quoique  la  dame  Dornal  fut  sans  naissance  ,  et  son  mari  un 
homme  assez  obscur,  une  de  ses  manies  était  de  se  donner  pour 
femme  de  condition  ,  et  d'en  parler  aussi  souvent  que  tous  ceux 
qui  en  importunent  toujours ^,  el  ne  persuadent  jamais.  Le  cercle 
brillant  qui  se  rendait  chez  elle  ,  se  réduisait  à  cinq  ou  six  vieilles 
joueuses,  et  quelques  ennuyeux  qui  n'étaient  bons  qu'à  vivre  avec 
elles.  Pour  le  mari  ,  c'était  une  espèce  d'imbécile  qu'on  faisait 
manger  en  particulier  ,  quand  sa  présence  pouvait  incommoder. 
Cela  ne  faisait  pas  une  maison  fort  amusante  ;  mais  ,  quand  la 
compagnie  aurait  été  capable  de  m'y  attirer  ,  la  maîtresse  était 
faite  pour  en  écarter  tout  honnête  homme.  C'était  un  composé 
de  fausseté  ,  d'envie  et  d'impertinence.  Elle  avait  eu  plusieurs 
amans  dans  sa  jeunesse  ,  et  n'en  avait  jamais  aimé  aucun  ;  elle 
n'en  était  pas  digne  ,  son  cœur  n'était  fait  que  pour  le  vice.  Elle 
aurait  été  trop  dangereuse  si  elle  eut  eu  de  l'esprit  :  heureuse- 
ment elle  n'en  avait  paint  ;  ce  n'est  pas  qu'elle  n'y  prétendît. 
Elle  voulait  même  paraître  vive  ,  parce  qu'elle  s'imaginait  que 
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cela  lui  donnait  un  air  de  jeunesse  et  d'esprit ,  et  la  vivacité  qui 
nen  vient  pas  ajoute  encore  à  la  sottise.  Je  ne  concevais  pas  l'a- 
veuglement de  Senecé ,  ni  qu'on  put  être  attaché  à  une  femme 
sans  jeunesse  et  dont  l'âme  aurait  enlaidi  la  beauté  même.  Je 
crus  qu'il  était  du  devoir  de  l'amitié  d'ouvrir  les  yeux  à  mon 
ami  ;  un  attachement  indigne  commence  par  donner  un  ridicule 
à  un  homme  ,  et  finit  par  le  rendre  méprisable.  Je  n'ignorais  pas 
qu'une  pareille  entreprise  était  délicate  avec  un  homme  amou- 
reux ,  et  j'étais  fort  embarrassé.  Ce  qui  me  détermina  fut  de  voir 
que  Senecé  rompait  insensiblement  avec  tous  ses  amis  ,  et  parti- 
culièrement avec  sa  famille.  On  n'est  pas  toujours  obligé  d'avoir 
ses  parens  pour  amis  ;  mais  il  est  décent  de  vivre  avec  eux  comme 
s'ils  l'étaient ,  et  de  cacher  au  public  toutes  les  dissensions  do- 
mestiques. Senecé  eut  avec  sa  sœur,  qui  était  une  femme  respec- 
table ,  une  discussion  qui  fit  éclat;  tout  le  monde  donnait  le  tort 
à  mon  ami ,  et  je  vis  clairement  que  ce  scandale  était  l'ouvrage 
de  la  Dornal.  Elle  connaissait  assez  la  facilité  de  son  amant  pour 
craindre  qu'on  le  lui  enlevât  ;  elle  avait  résolu  de  le  subjuguer  ; 
et ,  comme  elle  ne  se  croyait  pas  assez  jeune  pour  s'assurer  de  sa 
constance  ,  elle  commença  par  l'éloigner  de  tous  ceux  dont  les 
conseils  auraient  pu  déranger  ses  projets.  J'eus  l'honneur  de  ne 
lui  être  pas  moins  suspect  qu'un  autre.  Elle  fit  quelque  tenta- 
tive contre  moi  auprès  de  Senecé  ;  mais,  soit  qu'elle  l'eût  trouvé 
un  peu  trop  prévenu  en  ma  faveur  ,  et  qu'elle  craignît  une  indis- 
crétion de  sa  part  avec  moi ,  soit  qu'elle  voulut  me  mettre  dans 
ses  intérêts  ,  il  n'y  eut  point  d'avances  et  de  bassesses  qu'elle  ne 
fit  pour  me  plaire.  Elle  ajouta  encore  par  là  au  mépris  que  j'avais 
déjà  pour  elle.  J'en  parlai  à  Senecé  ,  et  ce  fut  sans  aucun  ména- 
gement. Je  lui  fis  sentir  ,  ou  plutôt  je  lui  représentai  le  tort  qu'il 
se  faisait.  Apparemment  qu'il  avait  déjà  entendu  parler  désavan- 
tageusement  de  sa  maîtresse  ,  car  il  m'interrompit  sur-le-champ. 
Je  vois  ,  me  dit-il ,  que  vous  êtes  aussi  prévenu  que  les  autres 
contre  madame  Dornal.  Ne  m'est-il  pas  permis  d'avoir  une  maî- 
tresse ,  et  ne  suis-je  pas  trop  heureux  d'en  faire  mon  amie?  La 
pauvre  madame  Dornal  est  bien  malheureuse  ,  avec  les  senti— 
mens  nobles  qu'elle  a  ,  de  n'avoir  que  des  ennemis.  Yous  êtes 
plus  injuste  qu'un  autre  à  son  égard  ,  car  elle  vous  aime  ,  et  je 
suis  témoin  qu'elle  n'a  rien  oublié  pour  vous  plaire. 

Je  laissai  Senecé  dire  tout  ce  qu'il  voulut,  après  quoi  je  repris 
en  ces  termes  : 

Yous  savez  que  ma  morale  est  celle  d'un  honnête  homme  et 
d^un  homme  du  monde  qui  n'est  jamais  sévère  sur  l'amour.  Puis- 
je  trouver  mauvais  que  vous  soyez  amoureux?  ce  serait  reprocher 
à  quelqu'un  d'être  malade.  Quoique  votre  allacheaient  paraisse 
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ridicule  ,  on  ne  doit  que  vous  plaindre  et  non  pas  vous  blâmer. 
N'est-on  pas  trop  heureux  ,  dites-vous  ,  de  trouver  un  ami  dans 
sa  maîtresse  ?  Oui ,  sans  doute  ,  et  c'est  le  comble  du  bonheur 
de  goûter  avec  la  même  personne  les  plaisirs  de  l'amour  et  les 
douceurs  de  l'amitié  ,  d'y  trouver  à  la  fois  une  amante  tendre 
et  une  amie  sure  ;  je  ne  désirerais  pas  d'autre  félicité  :  malheu- 
reusement pour  vous  ,  c'est  un  état  où.  vous  ne  pouvez  pas  pré- 
tendre avec  la  Dornal.  Vous  en  êtes  amoureux ,  faites-en  votre 
maîtresse  :  l'amour  est  un  mouvement  aveugle  qui  ne  suppose 
pas  toujours  du  mérite  dans  son  objet.  On  n'est  heureux  que  par 
l'opinion  ,  et  l'on  ne  dispose  pas  librement  de  son  cœur  ;  mais  on 
est  comptable  de  l'amitié.  L'amour  se  fait  sentir  ,  l'amitié  se 
mérite  :  elle  est  le  fruit  de  l'estime.  La  Dornal  en  est-elle  digne  ? 
Je  fis  alors  à  Senecé  le  portrait  de  sa  maîtresse  ;  il  était  affreux  , 
car  il  ressemblait.  On  est  bien  à  plaindre  ,  ajoutai-je  ,  d'aimer 
l'objet  du  mépris  universel  ;  mais  quand  on  ne  saurait  se  guérir 
d'un  attachement  honteux  ,  il  faut  du  moins  s'en  cacher  ,  et  il 
semble  que  vous  affectiez  de  vous  montrer  partout  avec  elle.  On 
vous  voit  ensemble  aux  spectacles  ,  sans  qu'elle  puisse  trouver 
d'autre  compagnie  que  celle  que  vous  y  engagez  par  surprise 
ou  par  une  complaisance  forcée.  Je  ne  suis  point  la  dupe  des  po- 
litesses intéressées  de  votre  maîtresse  ;  peut-être  n'a-t-elle  pris 
ce  parti-là  qu'après  avoir  inutilement  essayé  de  me  détruire  dans 
votre  esprit  ;  je  serais  même  fâché  qu'elles  fussent  sincères  :  son 
amitié  me  serait  importune  ,  et  son  estime  déshonorante.  J'ai 
cru  devoir  vous  parler  avec  autant  de  force  et  de  franchise.  D'ail- 
leurs ,  comme  je  suis  le  seul  de  vos  anciens  amis  qui  aille  dans 
cette  maison  ,  je  serais  au  désespoir  qu'on  me  soupçonnât  d'ap- 
prouver votre  commerce.  C'est  à  vous  d'accorder  votre  plaisir 
avec  vos  devoirs  :  satisfaites  vos  désirs  ;  mais  qu'une  femme  ne 
vous  arrache  ni  à  votre  famille  ,  ni  à  vos  amis.  Senecé  demeura 
un  peu  interdit  ;  il  me  répondit  que  ,  si  je  la  connaissais  mieux  , 
j'en  prendrais  d'autres  sentimens.  JEnfin  il  me  parut  confus  et 
j3lus  affligé  que  converti.  La  bonté  de  son  cœur,  qui  rendait  jus- 
tice à  mes  intentions,  l'empêcha  de  s'emporter  contre  moi,  comme 
la  plupart  des  amans  l'auraient  fait  ;  mais  il  n'en  parut  pas  plus 
détaché  de  sa  maîtresse. 

Il  n'était  guère  convenable  que  je  continuasse  d'aller  chez  une 
femme  dont  Je  pensais  aussi  mal;  je  cessai  mes  visites,  je  n'y  allais 
que  lorsque  Senecé  m'y  entraînait.  Elle  m'en  fît  d'abord  quel- 
ques reproches;  mais  apparemment  qu'il  lui  rendit  compte  de 
mes  motifs  et  de  notre  conversation  ,  car  elle  changea  tout  à 
coup  l'accueil  qu'elle  avait  coutume  de  me  faire  ,  et  me  marqua 
une  haine   qui  était   aussi  sincère   que   ses   premières   amitiés 
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avaient  été  fausses.  J'en  fus  charmé  ,  et  je  cessai  absolument  d'y 
aller. 

Cependant  je  voyais  toujours  Senecé  ;  il  craignait  de  me  par- 
ler de  sa  maîtresse,  et  je  ne  lui  en  disais  pas  un  mot.  De  temps 
en  temps  je  le  trouvais  triste  et  pensif.  Je  l'aimais  véritablement, 
et  je  m'intéressais  à  son  état.  Je  lui  demandai  un  jour  le  sujet 
de  son  chagrin  ;  son  embarras  me  fit  soupçonner  une  partie  de 
la  vérité.  Après  plusieurs  défaites  ,  il  m'avoua  qu'il  avait  quel- 
quefois des  altercations  avec  sa  maîtresse  ,  et  qu'elle  le  traitait 
avec  beaucoup  de  hauteur  et  même  de  dureté.  C'est-à-dire  ,  lui 
répondis-je,  que  vous  êtes  subjugué ,  et  que  cette  femme-là  n'est 
pas  contente  d'avoir  un  amant  auquel  elle  ne  devait  plus  rai- 
sonnablement prétendre  ,  à  jnoins  qu'elle  n'en  devienne  le  tyran. 
Je  voulus  lui  rappeler  alors  ce  que  je  lui  avais  déjà  dit.  Vous  ne 
m'apprendrez  rien  ,  reprit-il  en  m'interrompant ,  que  je  ne 
sache  ,  et  que  je  ne  me  sois  dit.  Je  sens  avec  vous  ,  et  avec  tout  le 
monde,  le  mépris  qu'elle  mérite,  c'est  ce  qui  achèvemon  malheur; 
je  la  méprise  et  je  l'aime.  Dans  ce  cas,  luirépliquai-je,  je  ne  puis 
que  vous  plaindre  ;  mais  j'imagine  qu'il  n'est  pourtant  pas  difficile 
de  rompre  un  engagement  dont  on  rougit.  Ce  n'est  pas  tout ,  re- 
prit-il ,  je  la  redoute  :  c'est  un  étrange  caractère ,  une  femme 
emportée  qui  est  capable  des  partis  les  j^lus  violens.  Je  lui  ai  fait 
connaître  que  j'étais  excédé  de  sa  tyrannie  ,  et  sur  le  point  de 
m'en  affranchir;  elle  ne  m'a  point  dissimulé  qu'elle  ne  me  ver- 
rait pas  infidèle  impunément  ,  et  qu'elle  aurait  recours  aux 
moyens  les  plus  cruels.  Impertinence  de  sa  part,  repris-je,  ridi- 
dule  de  la  vôtre!  elle  n'est  pas  si  déterminée  ,  et  ne  vous  croit 
pas  si  timide.  Pardonnez -moi ,  reprit  Senecé  ;  elle  a  pénétré  mes 
craintes.  Ne  doutez  point,  dis-je alors,  qu'elle  ne  soit  capable  du 
crime,  puisqu'elle  est  assez  indigne  pour  vous  en  pardonner  les 
soupçons,  et  pour  vous  revoir.  Si  quelque  chose  peut  vous  rassu- 
rer ,  ce  sont  ses  menaces.  Mais  il  est  un  moyen  plus  simple  :  ne 
la  revoyez  jamais  ,  vous  n'aurez  rien  à  redouter  de  sa  part. 
Senecé  soupira  et  rougit  :  Je  suis  ,  reprit-il  ,  assez  humilié  pour 
ne  pas  craindre  de  l'être  davantage.  J'avoue  que  je  n'en  suis  pas 
détaché  ;  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  regarder  ses  emportemens 
comme  les  effets  de  son  amour  ;  je  suis  persuadé  qu'elle  m'aime 
et  l'on  doit  pardonner  bien  des  choses  à  l'amour  ;  son  cœur  est 
uniquement  à  moi ,  et  il  n'y  a  personne  qu'elle  me  préférât.  Je 
crois ,  lui  dis-je  ,  que  vous  pouvez  être  assuré  de  sa  constance 
sans  être  soupçonné  d'amour-propre.  Il  lui  faut  un  amant-  elle 
vous  a  trouvé  par  un  destin  unique  ;  si  elle  vous  perdait  pour- 
rait-elle se  flatter  d'un  second  miracle  qui  vous  donnât  un  suc- 
cesseur ?  Yoilà  -<:e   qui  l'attache  à  vous ,  non  pas  comme  une 
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amante  ,  car  elle  n'est  digne  ni  d'aimer  ,  ni  d'être  airae'e  ;  mais 
comme  une  furie  qui  craint  de  perdre  sa  proie.  Je  ne  suis  pas 
prévenu  en  ma  faveur;  et ,  malgré  l'horreur  que  je  me  flatte  de 
lui  inspirer,  je  suis  sur  que  je  vous  supplanterais  ,  sans  avoir  rien 
pour  moi  que  la  nouveauté.  Senecé  trouva  ma  témérité  ridicule. 

Notre  conversation  n'eut  pas  d'autre  suite  :  Senecé  retourna  , 
le  soir  même  ,  souper  chez  la  Dornal.  Ce  que  j'avais  avancé  me 
fit  naître  l'idée  de  l'exécuter,  comme  l'unique  moyen  de  détrom- 
per et  de  guérir  inon  ami.  Après  la  première  conversation  que 
j'avais  eue  avec  Senecé  au  sujet  de  sa  maîtresse,  j'avais  résolu 
de  ne  lui  en  jamais  parler,  et  de  respecter  l'erreur  d'un  ami, 
puisqu'il  y  trouvait  son  bonheur  ;  mais  lorsqu'il  m'eut  fait  con- 
naître son  état,  et  que  son  indigne  attachement,  en  le  faisant 
mépriser,  ne  le  rendait  pas  plus  heureux,  je  ne  songeai  plus 
qu'à  l'arracher  à  ses  fers  honteux.  La  difficulté  était  de  revoir 
la  Dornal ,  le  hasard  y  pourvut.  Je  l'aperçus  un  jour  à  la  Co- 
médie avec  Senecé  dans  une  loge ,  au  fond  de  laquelle  il  se 
cachait  ;  car ,  il  faut  lui  rendre  justice  ,  il  rougissait  d'être  avec 
elle.  Je  feignis  de  n'avoir  reconnu  que  lui ,  et  j'allai  le  trouver 
comme  pour  lui  demander  une  place.  Mon  abord  les  déconcerta 
l'un  et  l'autre  ;  je  vis ,  dans  les  yeux  de  la  Dornal ,  toute  la  rage 
que  ma  vue  lui  inspirait,  et  qu'elle  avait  peine  à  cacher  ;  elle 
ne  put  cependant  empêcher  que  je  ne  prisse  la  place  que  j'avais 
demandée,  et  que  Senecé  n'avait  osé  me  refuser  ;  et,  comme 
j'avais  mon  dessein,  je  ne  parus  pas  faire  attention  à  la  mauvaise 
grâce  dont  elle  me  fut  accordée. 

Pendant  la  comédie,  je  fis  à  la  Dornal  quelques  politesses 
qui  commencèrent  à  la  calmer  ;  je  les  augmentai  par  degrés  ; 
enfin ,  soit  qu'elle  attribuât  mon  procédé  au  remords  de  lui  avoir 
déplu  ,  soit  qu'elle  aimât  encore  mieux  me  gagner  que  d'avoir 
à  combattre  contre  moi  dans  le  cœur  de  Senecé ,  elle  finit  par 
me  faire  un  accueil  assez  flatteur.  Je  lui  offris  la  main  pour  la 
conduire  à  son  carrosse;  elle  l'accepta,  et  me  demanda  si  je  ne 
venais'pas  souper  avec  eux.  J'y  consentis  ,  et  Senecé  m'en  parut 
charmé.  Le  souper  se  passa  fort  bien  ;  je  fis  à  la  Dornal  plusieurs 
agaceries  auxquelles  elle  répondit ,  et  nous  nous  séparâmes  meil- 
leurs amis  que  nous  ne  l'avions  jamais  été.  J'y  retournai  le  len- 
demain ,  je  fus  encore  mieux  reçu  que  la  veille.  Je  tins  la  même 
conduite  pendant  plusieurs  jours,  et  je  n'oubliai  rien  pour  lui 
persuader  que  j'étais  amoureux  d'elle.  J'y  allais  dans  l'absence 
de  Senecé,  et  je  voyais  qu'elle  lui  faisait  mystère  de  mes  visites. 
Il  me  dit  qu'il  vivait  plus  tranquillement  avec  elle ,  et  que ,  si 
elle  continuait  à  le  traiter  avec  autant  de  douceur,  il  serait  le 
plus  heureux  des  hommes.  Je  compris  facilement  la  raison  de 


DU  COMTE  DE  ***.  2;-5 

ce  changement  ;  mais  je  me  gardai  bien  de  la  lui  dire  :  il  n'était 
pas  encore  temps.  Enfin ,  lorsque  la  Dornal  crut  avoir  assez  fait 
de  progrès  dans  mon  cœur,  elle  se  hasarda  à  me  parler  avec  con- 
fiance. Elle  me  fit  des  plaintes  et  des  reproches  des  discours  que 
j'avais  tenus  sur  son  compte  à  Senecé  ,  qui  avait  eu  la  faiblesse 
de  les  lui  rapporter.  Je  profitai  sur-le-champ  de  l'ouverture 
qu'elle  me  donnait;  j'en  avouai  plus  qu'il  n'en  avait  dit ,  et  j'a- 
joutai que  la  jalousie  m'en  avait  encore  inspiré  davantage.  Fei- 
gnant alors  de  ne  pouvoir  plus  cacher  mon  secret,  je  lui  dis  en 
rougissant,  et  je  le  pouvais  à  plus  d'un  titre,  que  je  l'avais 
aimée  dès  le  premier  moment;  que  je  n'avais  pu  supporter  le 
bonheur  de  Senecé  ;  et  que  j'avais  fait  tous  mes  efforts  pour  le 
dégoûter  et  l'éloigner ,  n'espérant  pas  de  pouvoir  le  supplanter 
autrement. 

Je  remarquai  que  la  Dornal  avalait  à  longs  traits  le  poison  que 
Je  lui  présentais;  ses  yeux  s'attendrirent;  elle  me  répondit 
qu'elle  avait  été  bien  injuste  à  mon  égard;  qu'elle  ne  pouvait  pas 
me  blâmer;  que  l'amour  portait  son  excuse  avec  lui;  qu'elle 
m'eût  préféré  à  Senecé  si  elle  eût  pénétré  mes  sentimens;  qu'elle 
l'avait  sincèrement  aimé  ;  mais  que  depuis  quelque  temps  il 
n'en  était  guère  digne,  et  qu'elle  sentait  qu'un  hommage  tel  que 
le  mien  était  bien  capable  de  la  déterminer  à  abandonner  un 
amant  qui  m'était  si  fort  inférieur.  Elle  prononça  ces  derniers 
mots  avec  une  rougeur  qui  ne  lui  convenait  guère.  Je  me  jetai 
à  ses  genoux,  et  lui  fis  entendre  ,  par  mes  remercîmens ,  qu'elle 
venait  de  s'engager  avec  moi. 

Les  préliminaires  d'une  intrigue  ne  languissent  pas  avec  une 
femme  consommée;  les  retardemens  auraient  eu  un  air  d'en- 
fance, dont  la  vertueuse  Dornal  était  fort  éloignée.  En  peu  de 
jours  nos  affaires  furent  réglées,  et  il  fut  arrêté  qu'on  me  don- 
nerait la  première  nuit  que  Senecé  passerait  à  Versailles. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  n'était  content  de  sa 
maîtresse  que  depuis  qu'elle  s'éloignait  de  lui:  ce  n'était  pas  mou 
compte  ;  pour  l'exécution  de  mon  projet ,  il  fallait  qu'il  fût  ja- 
loux. J'affectais  inutilement  d'avoir  devant  lui  un  air  d'intelli- 
gence avec  sa  maîtresse  ;  nous  nous  lancions  de  ces  regards  qui 
dévoilent  tant  de  mystères  et  trahissent  les  amans  :  tout  cela 
échappait  au  tranquille  Senecé.  Un  jour  il  me  dit  qu'il  comp- 
tait aller  le  lendemain  à  Versailles  pour  les  affaires  de  son  ré- 
giment. J'évitai  de  me  trouver  ce  jour-là  à  souper  avec  lui  chez 
la  Dornal.  Je  ne  doutai  point  qu'elle  ne  m'avertît  du  voyage, 
et  je  voulais  la  mettre  dans  la  nécessité  de  me  l'écrire  ;  je  ne 
me  trompai  point.  Dès  le  lendemain  matin  je  reçus  d'elle  un 
billet  très-galant,  et  encore  plus  clair,  par  lequel  elle  me  don- 
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liait  reiidez-voLis  pour  la  nuit  suivante;  elle  y  parlait  de  Senecé 
'  avec  mépris,  et  me  donnait  les  assurances  de  l'amour  le  plus 
violent. 

J'allai  aussitôt  chez  Senecé  ;  je  lui  parlai  de  son  voyage  de 
Versailles  avec  un  air  d'intérêt  d'autant  plus  suspect,  que  cela 
devait  m'étre  indifférent;  il  y  fit  attention  ,  et  je  le  remarquai. 
Lorsque  je  l'eus  amené  au  point  que  je  désirais  ,  je  le  quittai; 
mais,  en  tirant  mon  mouchoir,  je  laissai  tomber  exprès  le  bil- 
let de  la  Dornal  ;  je  vis  que  Senecé  fut  près  de  le  ramasser,  et 
qu'il  n'attendit  que  je  fusse  sorti,  que  pour  s'en  saisir  plus  sûre- 
ment. Je  ne  doutai  point  de  l'effet  que  ce  billet  produirait  sur 
lui,  et  je  me  préparai  à  mon  rendez-vous ,  dont  je  n'avais  assu- 
rément pas  envie  de  profiter  ;  mais  je  croyais  que  l'unique 
moyen  de  détromper  mon  ami,  était  de  paraître  à  ses  yeux 
pousser  l'aventure  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Je  me  rendis  chez  la  Dornal  sur  le  minuit ,  avec  un  air  de 
mystère  affecté.  Senecé,  qui  y  avait  soupe  ,  venait  d'en  sortir. 
Il  était  monté  en  chaise  comme  pour  se  rendre  à  Versailles;  mais 
au  bout  de  la  rue  il  en  était  descendu  ,  et  revenu  à  pied  à  quatre 
pas  de  la  maison,  où  je  l'aperçus  qui  faisait  le  guet.  Je  ne  fis 
pas  semblant  de  l'avoir  vu,  et  j'entrai. 

Je  trouvai  la  fidèle  Dornal  dans  le  déshabillé  le  plus  galant; 
il  ne  lui  manquait  que  de  la  jeunesse  et  des  charmes ,  et  à 
moi  de  l'amour.  J'eus  quelques  remords  sur  le  rôle  que  je  jouais  ; 
mais  je  me  raffermis  par  le  motif.  Je  ne  doutais  point  que 
Senecé  ne  me  suivît  bientôt.  Je  ne  me  trompais  pas.  Il  entra  un 
moment  après  moi ,  et  dans  le  temps  que  la  Dornal  vint  m'ern- 
brasser  avec  transport ,  en  me  pressant  de  nous  mettre  au  lit. 
Senecé  l'entendit  distinctement.  La  fureur  le  tint  quelque  temps 
immobile;  la  Dornal  fut  extrêmement  déconcertée,  et  je  parus 
l'être.  Enfin  Senecé  me  regardant  avec  des  yeux  furieux  :  C'est 
toi,  perfide  ami!  me  dit-il,  qui  partages  l'infidélité  de  cette 
nialheureuse,  et  en  même  temps  il  vint  sur  moi  l'épée  à  la 
main.  Je  n'eus  que  celui  de  me  mettre  en  défense ,  et  de  parer  le 
coup  qu'il  me  portait;  mais  l'audacieuse  Dornal,  qui  s'était  ras- 
surée dans  l'instant,  le  saisit  et  lui  demanda  de  quel  droit  il 
venait  chez  elle  faire  un  tel  scandale,  et  lui  ordonna  de  sortir. 

Kien  n'égale  l'étonnement  que  me  donna  cette  impudence; 
il  augmenta  encore  lorsque  j'en  vis  l'effet.  Ces  paroles ,  qui 
auraient  dû  mettre  le  comble  à  la  fureur  de  Senecé,  lui  im- 
posèrent. La  Dornal  continua  de  le  traiter  avec  la  dernière  hau- 
teur,  et  je  vis  Senecé  trembler  devant  son  tyran. 

Lorsque  je  vis  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  craindre,  je 
sortis  et  j'attendis  dans  U  rue  pour  voir  la  suite  de  cette  aven- 
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ture.  Jy  fus  bien  une  heure  sans  voir  paraître  Senece.  Je  ne 
pouvais  pas  imaginer  ce  qui  le  retenait  ;  je  ne  croyais  pas  que  le 
procédé  de  la  Dornal  exigeât  une  explication  si  longue  ;  en- 
nuyé d'attendre,  je  me  retirai  chez  moi. 

Le  lendemain  j'écrivis  à  Senecé  une  lettre  détaillée,  dans 
laquelle  je  lui  rendais  un  compte  exact  de  ma  conduite  et  de 
mes  motifs;  je  n'en  reçus  point  de  réponse.  J'appris  quelques 
jours  après  qu'il  continuait  de  revoir  sa  maîtresse.  Je  ne  con- 
cevais pas  comment  elle  avait  pu  se  justifier,  ni  qu'il  eut  été 
assez  faible  pour  lui  pardonner.  Il  m'a  toujours  évité  depuis. 
Pour  moi ,  après  lui  avoir  fait  faire  de  ma  part  toutes  les  avances 
possibles,  j'ai  cessé  de  le  rechercher.  J'ai  su  depuis  que,  le 
mari  de  la  Dornal  étant  mort  assez  brusquement,  Senecé  avait 
eu  la  lâcheté  d'épouser  cette  vile  créature.  Comme  il  est  par- 
faitement honnête  homrne,  très-estimable  d'ailleurs,  et  qu'il  a 
été  mon  ami,  je  n'ai  pu  m'empécher  de  le  plaindre,  et  je  le 
trouve  trop  puni. 

J'ai  compris  par  cette  aventure  qu'il  est  impossible  de  rame- 
ner un  homme  subjugué,  et  que  la  femme  la  plus  méprisable 
est  celle  dont  l'empire  est  le  plus  sûr.  Si  le  charme  de  la  vie  est 
de  la  passer  avec  une  femme  qui  justifie  votre  goût  par  ses  sen- 
timens,  c'est  le  comble  du  malheur  d'être  dans  un  esclavage 
honteux,  asservi  aux  caprices  de  ces  femmes  qui  désunissent  les 
amis ,  et  portent  le  trouble  dans  les  familles.  Les  exemples 
n'en  sont  que  trop  communs  dans  Paris. 

Les  intrigues  où  j'étais  engagé  pour  mon  compte,  m'em- 
pêchèrent de  songer  davantage  à  cette  aventure.  Je  me  trouvais 
alors  trois  maîtresses  à  la  fois:  il  faut  des  talens  bien  supérieurs 
pour  les  conserver,  c'est-à-dire,  les  tromper,  toutes ,  et  faire 
croire  à  chacune  qu'elle  est  unique. 

Une  femme  n'a  pas  besoin  d'être  bien  pénétrante  pour  soup- 
çonner des  rivales  ;  la  multiplicité  des  devoirs  d'un  amant  les 
empêche  d'être  bien  vifs. 

Il  y  en  eut  une  dont  je  m'ennuyai ,  et  que  je  quittai  bientôt , 
parce  qu'elle  était  trop  ce  qu'on  apnelie  vulgairement  caillette. 
Une  femme  de  ce  caractère ,  ou  plutôt  de  cette  espèce ,  n'a  ni 
principes,  ni  passions,  ni  idées.  Elle  ne  pense  point,  et  croit 
sentir;  elle  a  l'esprit  et  le  cœur  également  froids  et  stériles. 
Elle  n'est  occupée  que  de  petits  objets ,  et  ne  parle  que  par  lieux 
communs,  qu'elle  prend  pour  des  traits  neufs.  Elle  rappelle  tout 
a  elle,  ou  à  une  minutie  dont  elle  sera  frappée.  Elle  aime  à 
paraître  instruite,  et  se  croit  nécessaire.  La  tracasserie  est  son 
élément;  la  parure ,  les  décisions  sur  les  modes  et  les  ajuste- 
mens  font  son  occupation.  Elle  coupera  la  conversation  In  ^ilus 
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importante  pour  dire  que  les  taffetas  de  l'année  sont  effroyables , 
et  d'un  goût  qui  fait  honte  à  la  nation.  Elle  prend  un  amant 
comme  une  robe,  parce  que  c'est  l'usage.  Elle  est  incommode 
dans  les  affaires,  et  ennuyeuse  dans  les  plaisirs.  La  caillette 
de  qualité  ne  se  distingue  de  la  caillette  bourgeoise  que  par  cer- 
tains mots  d'un  meilleur  usage  et  des  objets  différens;  la  pre- 
mière vous  parle  d'un  voyage  de  Marly  ,  et  l'autre  vous  ennuie 
du  détail  d'un  souper  du  Marais.  Qu'il  y  a  d'hommes  qui  sont 
caillettes  ! 

Je  romjjis  bientôt  après  avec  une  autre,  parce  que  j'étais  après 
le  jeu  ce  qu'elle  aimait  le  mieux.  Ce  n'était  point  que  je  fusse 
piqué  de  n'être  pas  son  unique  passion  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  si 
désagréable  que  de  ne  pouvoir  compter  sur  un  rendez-vous  fixe, 
qu'elle  sacrifiait  toujours  à  la  première  partie  qui  se  présentait. 
D* ailleurs  je  ne  pouvais  aller  chez  elle  ,  que  je  n'y  trouvasse  tou- 
jours quelqu'une  de  ces  prétendues  comtesses  ou  marquises,  par- 
mi lesquelles  on  en  trouve  quelquefois  de  réelles  qui  déshonorent 
leur  nom  par  l'indigne  commerce  qu'elles  font.  Une  femme 
dont  la  maison  est  livrée  au  jeu  ,  s'engage  ordinairement  à  plus 
d'un  métier.  Ce  n'était  pas  encore  ce  qui  me  déplaisait  le  plus. 
Il  n'y  a  point  de  mauvaise  compagnie  en  femmes  qu'on  ne  puisse 
désavouer  suivant  les  différentes  circonstances;  mais  on  doit  être 
plus  délicat  sur  les  liaisons  avec  les  hommes.  Malheureusement 
je  trouvais  encore  chez  ma  maîtresse  de  ces  chevaliers  qui  sont 
réduits  à  vivre  brillamment  à  Paris,  faute  de  pouvoir  subsister 
dans  leur  province,  dont  ils  sont  quelquefois  obligés  de  sortir 
par  une  mauvaise  humeur  de  la  justice, 

A  peine  eus-je  quitté  celle  dont  je  viens  de  parler,  que  je  fus 
obligé  d'en  sacrifier  une  autre  aux  devoirs  de  la  société.  Madame 
Derval ,  c'était  son  nom ,  était  ce  qu'on  appelle  une  bonne  femme. 
Elle  avait  le  cœur  droit,  l'esprit  siiTiple  ,  et  de  la  candeur  dans 
le  procédé.  Il  était  aussi  nécessaire  à  son  existence  d'aimer  que 
de  respirer.  Chez  elle  l'amour  avait  sa  source  dans  le  caractère  , 
et  ne  dépendait  point  d'un  objet  déterminé.  Il  lui  fallait  un 
amant  quel  qu'il  fût  ;  son  cœur  n'aurait  pas  pu  en  supporter  la 
privation;  mais  elle  en  airrafe;  eu  dix  de  suite,  pourvu  qu'ils  se 
fussent  succédés  sans  intervalle  ,  qu'à  peine  se  serait-elle  aperçu 
du  changement.  Elle  aimait  de  très-bonne  foi  celui  qu'elle  avait, 
et  conservait  les  mêmes  sentimens  à  son  successeur.  La  figure 
de  madame  Derval,  qui  était  charmante,  lui  assurait  toujours 
un  amant  ;  l'inconstance  naturelle  aux  amans  heureux  le  lui  fai- 
sait bientôt  perdre  ;  mais  il  ne  la  quittait  que  pour  faire  place  à 
un  autre,  dont  le  bonheur  était  aussi  sûr,  et  la  constance  aussi 
faible. 
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D'ailleurs  le  bon  air  était  de  l'avoir  eue ,  et  je  voulus  en 
passer  ma  fantaisie.  Je  comptais  que  ce  serait  une  affaire  de 
quelques  jours  ;  mais  la  bonté  de  son  caractère ,  sa  complaisance, 
ses  attentions,  ses  caresses,  son  empressement  pour  moi  m'ar- 
rêtèrent insensiblement.  Je  l'avais  prise  par  caprice ,  je  m'y 
attachai  par  goût;  et  il  y  avait  déjà  deux  mois  que  je  vivais  avec 
elle  sans  songer  à  la  quitter,  lorsque  je  reçus  un  billet  conçu  en 
ces  termes  : 

«  Lorsque  vous  avez  pris  madame  Derval ,  monsieur,  j'étais 
»  dans  le  même  dessein  ;  mais  vous  m'avez  prévenu  ;  votre 
»  fantaisie  m'a  paru  toute  simple,  et  j'ai  pris  le  parti  d'attendre 
»  qu'elle  fut  passée  pour  satisfaire  la  mienne.  Cependant  votre 
»  goût  devrait  être  épuisé  depuis  deux  mois  ;  un  terme  si 
»  long  tient  de  l'amour ,  et  même  de  la  constance.  J'espérais 
»  toujours  que  vous  quitteriez  madame  Derval  ;  j'attendais 
»  mon  tour;  et,  dans  cette  confiance,  j'ai  rompu  avec  une 
n  maîtresse  que  j'aurais  gardée.  Vous  êtes  trop  galant  homme 
»  pour  troubler  l'ordre  de  la  société;  rendez-lui  donc  une 
ï)  femme  qui  lui  appartient  :  vous  devez  sentir  la  justice  de 
»  ma  demande.  » 

Ce  billet  me  parut  si  singulier,  que  j'allai  sur-le-champ  le 
communiquer  à  madame  Derval  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise , 
lorsque  je  vis,  par  ses  réponses  obscures  et  équivoques,  que 
cela  lui  paraissait  aussi  simple  qu'indifférent  !  Dès  ce  momçnt 
je  sentis  mes  torts;  je  songeai  aies  réparer,  et  je  rendis  dans 
le  jour  même  à  la  société  madame  Derval ,  comme  un  effet 
qui  devait  être  dans  le  commerce. 

Quoique  je  ne  vécusse  au  milieu  des  plaisirs  que  dans  ce 
qu'on  appelle  la  bonne  compagnie,  j'étais  trop  répandu  pour 
n'être  pas  du  moins  connu  de  la  mauvaise.  On  n'est  point  im- 
punément un  homme  à  la  mode.  Il  suffit  d'être  entré  dans  le 
monde  sur  ce  ton-là ,  pour  continuer  d'y  être  ,  lors  même 
qu'on  41e  le  mérite  plus.  Aussitôt  qu'un  homme  parvient  à  ce 
précieux  titre,  il  est  couru  de  toutes  les  femmes,  qui  sont 
plus  jalouses  d'être  connues  qu'estimées.  Ce  n'est  sûrement  pa« 
l'estime,  ce  n'est  pas  même  l'amour  qui  les  détermine;  c'est 
par  air  qu'elles  courent  après  un  homme  qu'elles  méprisent 
souvent,  quoiqu'elles  le  préfèrent  à  un  amant  qui  n'a  d'autre? 
torts  que  d'être  un  honnête  homme  ignoré. 

On  croirait  qu'elles  en  sont  assez  punies  par  l'indiscrétion,  la 
perfidie  et  tous  les  mauvais  procédés  qu'elles  essuient  :  point  du 
tout  ;  elles  sont  déshonorées;  ne  désirent  que  d'être  sur  la  scène 
du  monde;  l'éclat,  qui  ferait  périt  de  désespoir  une  femme 
raisonnable  ,  les  console  de  tout. 
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Les  filles  qui  vivent  de  leurs  attraits  ont  la  même  ambition 
que  les  femmes  du  monde;  non-seulement  la  conquête  d'un 
homme  célèbre  met  un  plus  haut  prix,  à  leurs  charmes,  mais 
cela  les  élève  encore  à  une  sorte  de  rivalité  avec  certaines 
femmes  de  condition  qui  n'ont  que  trop  de  ressemblance  avec 
elles,  de  sorte  que  vous  entendez  souvent  citer  les  mêmes  noms 
par  des  femmes  qui  ne  seraient  jDas  faites  pour  avoir  les  mêmes 
connaissances.  D'ailleurs,  indépendamment  des  commerces  ré- 
glés, je  me  trouvais  quelquefois  engagé  dans  ces  souj^ers  de  li- 
berté, oii  il  semblerait  qu'on  vînt  se  dédommager  de  la  con- 
trainte qu'exigent  les  honnêtes  femmes,  si  on  pouvait  leur  faire 
un  reproche  aussi  mal  fondé. 

C'était  dans  ces  parties  que  je  connaissais  les  beautés  nouvelles 
que  la  misère,  le  libertinage  et  la  séduction  fournissent  à  la  dé- 
bauche de  Paris. 

J'avoue  que  je  ne  m'y  suis  jamais  trouvé  sans  une  secrète  ré- 
pugnance. Ces  tristes  victimes  de  nos  fantaisies  et  de  nos  caprices 
m'ont  toujours  offert  l'image  du  malheur,  et  jamais  celle  du 
plaisir. 

Je  me  voyais  l'objet  des  agaceries  des  coquettes,  et  des  dé- 
clarations peu  équivoques  de  plusieurs  autres  femmes.  Ce  ma- 
nège, qui  m'avait  amusé  pendant  quelque  temps,  me  parut 
enfin  ridicule.  Je  m'aperçus  du  mépris  que  les  gens  sensés , 
même  ceux  qui  aiment  le  plaisir,  font  d'un  homme  à  la  mode, 
et  je  commençai  à  rougir  d'un  titre  que  je  partageais  avec  des 
gens  fort  méprisables.  L'idée  d'une  vie  plus  tranquille  vint  se 
présentera  mon  esprit.  Je  jugeai  qu'elle  serait  plus  conforme  à 
mes  véritables  sentimens,  et  je  résolus  de  vivre  avec  moins  d'é- 
clat. Une  aventure  qui  m'arriva  alors,  acheva  de  me  détermi- 
ner à  céder  au  penchant  de  mon  cœur. 

On  m'avait  souvent  adressé  de  ces  lettres  que  les  personnes 
connues  à  Paris  par  leur  goût  pour  le  plaisir  ou  par  leur  fortune  , 
sont  en  possession  de  recevoir.  Le  sujet  et  le  style  en  soet  tou- 
jours les  mêmes.  C'est  une  jeune  et  aimable  personne  qui  vous 
déclare  timidement  un  goût  décidé  pour  vous,  et  vous  offre  ses 
faveurs  à  un  prix  raisonnable.  Je  me  divertissais  de  ces  billets  ; 
c'est  toute  la  réponse  qu'ils  exigent ,  à  moins  qu*on  n'accepte  la 
proposition.  Mais  je  fus  un  jour  exposé  à  une  épreuve  plus  sé- 
duisante. 

Mon  Valet  de  chambre  entra  un  matin  dans  mon  appartement, 
et  me  dit  qu'une  femme  assez  mal  vêtue  attendait  depuis  long- 
temps que  je  fusse  éveillé  pour  me  parler  d'une  affaire  qu'elle 
ne  pouvait,  disait-elle,  communiquer  qu'à  moi.  J'ordonnai 
qu'on  la  fît  entrer  et  qu'on  nous  laissât  seuls.  J'attendais  que 
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cette  femme  m'expliquât  ce  qu'elle  voulait;  mais  je  n'ai  jamais 
vu  d'embarras  pareil  au  sien.  Tout  ce  que  le  malheur,  la  honte , 
la  misère  et  la  vertu  humilie'e  peuvent  inspirer  ,  était  peint 
sur  son  visage.  Elle  ouvrit  plusieurs  fois  la  bouche;  la  parole 
expirait  toujours  sur  ses  lèvres.  Son  état  me  toucha;  je  cher- 
chai à  la  rassurer;  je  lui  marquai  toute  la  sensibilité  qui  pou- 
vait l'encourager.  Après  plusieurs  efforts ,  et,  tâchant  de  me 
dérober  des  larmes  qui  sortaient  malgré  elle,  d'une  voix  basse 
et  entrecoupée,  elle  me  dit,  qu'elle  était  dans  la  dernière  mi- 
sère; qu'elle  avait  perdu  son  mari  qui  la  faisait  vivre  par  son 
travail;  qu'elle  avait  été  obligée  de  vendre  ce  qui  lui  était  resté 
pour  payer  quelques  dettes  ;  qu'elle  avait  une  fille  d'environ  seize 
ans  qui  achevait  son  malheur,  par  la  tendresse  qu'elles  avaient 
Tune  pour  l'autre,  et  l'impossibilité  où  elle  était  de  la  faire  sub- 
sister. Cette  femme  s'arrêta  là  ;  les  larmes  qu'elle  avait  tâché  de 
suspendre,  sortirent  avec  plus  d'abondance  ,  et  lui  coupèrent  la 
voix.  Je  me  sentais  ému;  son  discours,  son  état,  sa  physionomie 
m'intéressaient.  Je  fis  cependant  effort  sur  moi-même  pour  lui 
cacher  mon  trouble  ,  pour  calmer  le  sien  ,  et  l'engager  à  con- 
tinuer. Je  lui  demandai  ce  qu'elle  désirait  que  je  fisse  pour  elle. 
On  m'a  assuré,  me  répondit-elle,  avec  un  trouble  nouveau,  et 
qui  paraissait  encore  augmenter  à  chaque  instant,  qu'il  y  avait  des 
personnes  riches  qui  voulaient  bien  avoir  soin  des  filles  qui  n'ont 
d'autre  ressource  que  la  charité  :  je  viens  implorer  la  vôtre.  Je 
sens  bien  ,  poursuivit-elle  toujours  en  pleurant,  à  quelle  recon- 
naissance j'engage  ma  malheureuse  fille;  mais  je  ne  puis  me 
résoudre  à  la  voir  mourir,  accablée  par  la  misère.  Ces  dernières 
paroles  furent  celles  qui  lui  coûtèrent  le  plus,  à  peine  les  put- 
elle  articuler.  La  honte  lui  fit  baisser  les  yeux;  je  sentis  que 
j'en  étais  autant  l'objet  qu'elle-même.  Elle  rougissait  à  la  fois 
d'un  discours  humiliant  pour  elle ,  et  que  la  nature ,  qui  se  ré- 
voltait ,  lui  faisait  sans  doute  trouver  ofî'ensant  pour  moi.  Je  pé- 
nétrai toute  son  âme,  ses  sentimens  passèrent  dans  mon  cœur; 
j'essayai  de  la  consoler  ;  et ,  comme  je  ne  me  trouvais  pas  moi- 
même  tranquille,  je  lui  donnai  l'argent  que  j'avais  sur  moi,  et  je  la 
renvoyai  pour  respirer  en  liberté.  Que  le  malheur  rend  recon- 
naissant! j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  me  dérober  à  l'ex- 
cès de  ses  remercîmens.  Lorsqu'elle  fut  sortie,  je  fis  réflexion 
sur  son  état ,  sur  les  combats  que  son  cœur  avait  dû  essuyer 
avant  d^  faire  cette  démarche ,  et  combien  notre  vertu  dépend 
de  notre  situation. 

Je  vécus  ce  jour-là  comme  à  mon  ordinaire,  c'est-à-dire  que 
je  me  trouvai  avec  les  mêmes  personnes  et  dans  les  mêmes  plai- 
sirs; mais  je  fus  toujours  traversé  par  des  distractions.  L'impres- 
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sion  que  cette  infortunée  avait  faite  sur  mon  âme  ,  ne  me  lais- 
sait pas  tranquille.  Je  me  retirai  chez  moi ,  toujours  occupé  de 
cette  image. 

Le  lendemain  matin ,  on  m'annonça  la  même  personne  :  j'igno- 
rais ce  qui  pouvait  la  ramener;  j'ordonnai  qu'on  la  fît  entrer. 
Elle  entra  ,  suivie  d'une  jeune  fille  que  je  jugeai  être  la  sienne, 
et  qui  l'était  en  effet.  J'étais  encore  au  lit.  Elles  s'avancèrent 
l'une  et  l'autre  auprès  de  moi.  La  mère  me  fit  encore  les  re- 
mercîmens  les  plus  humbles  de  ce  que  je  lui  avais  donné  la 
veille.  La  fille,  qui  gardait  le  silence,  joignit  seulement  aux 
discours  de  sa  mère  l'air  le  plus  soumis.  J'eus  le  temps  de  l'exa- 
miner. Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  aimable;  la  surprise  qu'elle 
me  causa  m'empêcha  d'imposer  silence  à  la  mère.  Je  la 
laissais  j)arler  sans  songer  à  ce  qu'elle  me  disait,  tant  j'étais 
frappé  de  la  beauté  de  sa  fille.  La  candeur,  la  vertu,  l'inno- 
cence étaient  peintes  sur  son  visage.  On  ne  voit  point  de  ces 
physionomies-là  dans  le  monde.  Les  traits  les  plus  réguliers  et 
les  plus  séduisans  ne  perdaient  rien  de  leur  éclat,  malgré  l'a- 
battement et  la  pâleur  qui  devaient  naturellement  les  éteindre. 
Elle  n'avait  pas  la  force  de  se  soutenir;  elle  n'osait  me  regarder, 
et  ne  respirait  que  par  de  profonds  soupirs.  Je  lui  dis  d'appro- 
cher :  elle  le  fit  en  tremblant;  sa  frayeur  me  parut  extrême. 
Que  craignez-vous,  lui  dis-je,  mademoiselle?  vous  est-il  arrivé 
quelque  nouveau  malheur?  quelle  raison  vous  a  fait  venir  ici? 
Celle  de  vous  marquer  notre  reconnaissance,  répondit-elle  en 
hésitant.  Vous  en  avez  plus,  lui  dis-je,  que  ne  mérite  un  sim- 
ple sentiment  d'humanité;  il  faut  que  vous  ayez  d'autres  su- 
jets de  vous  affliger  :  parlez  en  assurance  ;  je  ne  vous  demande, 
pour  toute  reconnaissance  ,  que  de  me  faire  connaître  vos  nou- 
veaux besoins.  Au  lieu  de  me  répondre,  elle  jeta  les  yeux  sur 
sa  mère ,  et  se  mit  à  pleurer.  La  mère  ne  put  retenir  ses  larmes , 
elle  prit  sa  fille  entre  ses  bras  ;  elles  se  tenaient  l'une  et  l'autre  em- 
brassées ;  elles  se  serraient  comme  si  elles  eussent  craint  d'être  sé- 
parées pour  toujours.  Je  ne  savais  que  penser  d'une  douleur  aussi 
immodérée;  je  crus  enfin  en  pénétrer  le  motif.  Auriez-vous  craint, 
leur  dis-je,  que  j'osasse  abuser  de  votre  malheur?  N'est-ce  point 
une  idée  aussi  injurieuse  pour  moi  qui  cause  votre  frayeur  ?  Hélas! 
monsieur,  reprit  la  mère  ,  j'ai  cru  devoir  amener  Julie  pour  re- 
mercier notre  bienfaiteur;  nous  n'osions  l'une  et' l'autre  envisa- 
ger d'autres  motifs.  Mais. ...  Je  l'interrompis  à  l'instant  ;  son 
embarras  ne  me  fit  que  trop  connaître  son  idée;  je  pensai  que  je 
devais  épargner  au  malheur  de  la  mère  ,  à  la  pudeur  de  la  fille ,  et 
à  moi-même,  une  explication  plus  détaillée.  Ne  parlez  plus,  re- 
pris-je,  du  faible  secours  que  je  vous  ai  donné;  vous  ne  m'en  de- 
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vez  point  de  reconnaissance,  et  je  vous  offre  tous  ceux  dont  vous 
pouvez  avoir  besoin.  Prenez  des  sentimens  plus  consolans  pour 
vous  ,  plus  flatteurs  pour  moi,  et  moins  injurieux  à  nous  trois. 
En  leur  parlant,  je  vis  tout  à  coup  paraître  la  sérénité  sur  leur 
visage,  et  particulièrement  sur  celui  de  la  fille,  que  je  considé- 
rai avec  plus  d'attention  et  de  liberté  sitôt  que  ma  présence  ne 
la  fit  plus  rougir:  ou  plutôt  il  me  parut  qu'elle  ne  sentait  pas  des 
mouvemens  moins  vifs;  mais  ils  n'étaient  ni  douloureux  ni  hu- 
jnilians.  Elles  tombèrent  l'une  et  l'autre  à  genoux  auprès  de 
mon  lit;  leurs  larmes  ne  s'arrêtèrent  point,  le  principe  seul  en 
était  changé.  Elles  parlaient  ensemble,  et  se  confondaient  dans 
leurs  remercîmens.  Il  semblait  que  leur  cœur  ne  pût  suffire  à 
leur  joie;  elle  éclatait  :  elles  ne  pouvaient  l'exprimer,  leurs  dis- 
cours étaient  sans  ordre ,  elles  ne  se  faisaient  entendre  que  par 
leurs  transports.  Quoi  !  disaient-elles ,  le  ciel  nous  offre  un 
bienfaiteur  dont  la  générosité  pure!. .  .grand  Dieu!  que  nous 
sommes  heureuses!. . .  que  de  grâces  !. . .  Elles  me  prenaient  les 
mains;  Julie  me  les  serrait  en  les  mouillant  de  larmes.  La  re- 
connaissance et  la  vertu  la  faisaient  me  prodiguer  des  caresses 
dont  sa  pudeur  aurait  été  effrayée  si  j'eusse  osé  les  hasarder. 
L'innocence  est  souvent  plus  hardie  que  le  vice  n'est  entrepre- 
nant. 

Je  fus  attendri  de  ce  spectacle  ;  mes  yeux  avaient  peine  à  re- 
tenir mes  larmes.  Je  les  fis  relever,  et  les  obligeai  de  s'asseoir. 
Je  leur  imposai  enfin  silence;  je  vis  combien  leur  reconnais- 
sance se  faisait  violence  pour  m'obéir. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  la  beauté  de  Julie.  Je  l'a- 
vouerai cependant ,  cette  figure  charmante  ne  m'inspira  pas  le 
moindre  désir  dont  sa  vertu  eut  pu  être  blessée.  Un  sentiment 
de  respect  pour  son  malheur  et  pour  sa  vertu  ,  avait  fermé  mon 
cœur  à  tous  les  autres. 

Je  leur  demandai  leur  situation.  Elles  m'apprirent  en  détail 
ce  que  la  mère  m'avait  dit  la  veille  :  que  son  mari  avait  un  em- 
ploi qui  les  faisait  vivre,  et  qui  était  toute  leur  fortune;  que, 
sans  cette  mort  précipitée,  Julie  allait  épouser  un  jeune  homme 
dont  elle  était  aimée,  et  qu'elle  aimait.  Julie  rougit,  et  sa  mère 
ayant  voulu  me  faire  l'éloge  de  ce  jeune  homme,  elle  renchérit 
sur  elle  avec  tant  de  vivacité,  que  je  jugeai  que  la  mère  m'ac- 
cusait juste.  Je  leur  demandai  si  ce  jeune  homme  ne  persistait 
pas  toujours  dans  les  mêmes  sentimens ,  et  si  leur  état  n'avait 
point  changé  son  cœur.  Oh!  mon  Dieu ,  non,  reprit  Julie;  les 
procédés  qu'il  a  eus  avec  nous  depuis  la  mort  de  mon  père,  mé- 
ritent bien  toute  mon  estime.  Il  a  partagé  avec  nous,  ajouta  la 
mère,   les  revenus  d'un  petit  emploi  qu'il  a;  mais  je  me  suis 
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aperçu  qu'il  s'incommodait  extrêmement,  sans  pouvoir  nous 
fournir  le  nécessaire  dont  je  vois  qu'il  se  prive;  c'est  ce  qui 
nous  a  obligées  de  recourir  à  votre  charité. 

Je  leur  dis  de  me  l'amener  le  lendemain,  et  les  renvoyai; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  leur  imposer  silence  sur  des  remercîmens 
qu'elles  voulaient  toujours  recommencer. 

J'eus  ce  jour-là  l'esprit  encore  plus  occupé  que  je  ne  l'avais  eu 
la  veille.  Je  me  rappelais  sans  cesse  la  beauté  de  Julie;  je  son- 
geais qu'elle  aimait,  il  était  bien  naturel  qu'elle  fut  aimée. 
L'amour  était  né  de  l'inclination,  fortifié  par  l'habitude,  peut- 
être  même  par  le  malheur ,  qui  unit  de  plus  en  plus  ceux  qui 
n'ont  d'autre  ressource  que  leur  cœur.  Les  bienfaits  de  ce  jeune 
homme  devaient  encore  lui  attacher  sa  maîtresse  par  les  liens  de 
la  reconnaissance;  ses  services  étaient  supérieurs  à  tous  ceux  que 
je  pouvais  leur  rendre  :  ils  me  coûtaient  trop  peu ,  et  il  avait 
sacrifié  le  nécessaire.  Que  cet  amant  me  paraissait  heureux! 
Ces  idées  m'occupaient  continuellement  :  je  le  remarquai;  j'en 
fus  affligé  ,  ou  du  moins  inquiet.  Je  craignis  qu'il  ne  se  glissât 
dans  mon  cœur  quelque  sentiment  jaloux;  mais  je  me  rassurai 
bientôt.  Je  jugeai  que  ceux  que  Julie  m'avait  inspirés  ,  quoique 
tendres  ,  étaient  d'une  nature  bien  différente  de  l'amour.  Quel- 
que belle  qu'elle  fut,  quelque  goût  que  j'eusse  pour  les  femmes, 
son  honneur  était  en  sûreté  avec  moi.  J'avais  cherché  toute  ma 
vie  à  séduire  celles  qui  couraient  au-devant  de  leur  défaite  ;  mais 
j'aurais  regardé  comme  un  viol  d'abuser  de  la  situation  d'une 
infortunée ,  qui  était  née  pour  la  vertu  ,  et  que  son  malheur 
seul  livrait  au  crime. 

Cependant,  soit  vertu,  soit  amour-propre,  je  n'avais  ç'te 
qu'humain  :  je  voulus  être  généreux.  Je  résolus  de  respecter 
deux  amans  heureux,  de  les  unir,  et  de  partager  leur  félicite 
parle  plaisir  de  la  faire  en  assurant  leur  fortune  et  leur  état. 

On  n'est  point  vertueux  sans  fruit.  Je  n'eus  pas  plus  tôt  formé 
ce  dessein ,  que  je  sentis  dans  mon  âme  une  douceur  que  ne 
donnent  point  les  plaisirs  ordinaires. 

Julie  ne  manqua  pas  de  venir  le  lendemain  avec  sa  mère  me 
présenter  son  amant;  il  était  d'une  figure  aimable,  et  paraissait 
avoir  vingt-deux  ans.  Comme  Julie  l'avait  prévenu  que  je  ne 
voulais  le  voir  que  pour  lui  rendre  service,  il  me  salua  avec 
cette  espèce  de  timidité  qu'éprouve  tout  honnête  homme  qui  a 
une  grâce  à  demander  ou  à  recevoir.  Je  lui  demandai  quel 
était  son  emploi;  il  satisfit  pleinement  à  ma  question.  Je  ne 
concevais  pas,  par  les  détails  qu'il  me  fit,  qu'il  eût  de  quoi 
subsister,  bien  loin  de  fournir  à  la  subsistance  des  autres.  Il 
n'y  a  que  l'amour  qui  puisse  trouver  du  superflu  dans  un  né- 
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cessaire  aussi  borné.  Pendant  qu'il  me  parlait,  je  remarquai 
que  Julie  ne  levait  les  yeux  de  dessus  lui  que  pour  me  regarder 
avec  autant  d'attention.  Elle  craignait  qu'il  ne  me  plût  pas,  et 
cherchait  à  lire  dans  mes  yeux  l'impression  qu'il  faisait  sur  moi. 
En  eft'et,  je  n'eus  pas  plus  tôt  témoigné  à  ce  jeune  homme  que 
j'étais  également  satisfait  de  sa  figure  et  de  ses  discours,  que  je 
vis  la  joie  se  répandre  sur  le  visage  de  Julie.  Je  leur  demandai 
s'ils  n'étaient  pas  toujours  dans  le  dessein  de  s'épouser.  Le  jeune 
homme  prit  aussitôt  la  parole  :  Mon  bonheur ,  me  dit-il ,  dé- 
pendrait sans  doute  d'être  uni  avec  Julie,  si  je  pouvais  la  ren- 
dre heureuse;  je  ne  désirerais  des  biens  que  pour  les  luioîTi'ir; 
mais  je  n'en  ai  aucuns,  et  je  ne  me  consolerais  jamais  de  faire 
son  malheur.  Si  cette  crainte,  leur  dis-je  à  tous  deux,  est 
l'unique  obstacle  qui  s'oppose  à  votre  union,  je  me  charge 
de  votre  fortune.  Dans  ce  moment,  Julie  me  fit  des  re- 
mercîmens  si  vifs  des  bontés  qu'elle  disait  que  j'avais  déjà  eus 
pour  sa  mère  et  pour  elle ,  que  je  vis  clairement  qu'elle  était 
encore  plus  reconnaissante  des  offres  que  je  faisais  à  son  amant. 
Il  me  dit  que  les  bontés  que  je  lui  marquais,  lui  seraient  encore 
plus  précieuses,  si  elles  pouvaient  l'attachera  moi,  et  qu'il  y 
sacrifierait  son  emploi.  Tous  les  trois  me  firent  les  mêmes  pro- 
testations. Je  fis  mon  arrangement  sur  l'idée  qu'ils  m'offraient. 
La  plus  grande  partie  de  mes  biens  est  en  Bretagne,  où  j'ai  des 
terres  considérables.  La  dissipation  oii  je  vivais  à  Paris  ne  me  per- 
mettait guère  de  veiller  moi-même  à  mes  affaires ,  et  ceux  qui  en 
étaient  chargés  en  province  s'en  acquittaient  fort  mal.  Je  leur 
demandai  s'ils  n'auraient  point  de  peine  à  aller  vivre  dans  mes 
terres,  oii  je  leur  ferais  un  parti  assez  avantageux,  et  oii  ils  au- 
raient soin  de  mes  affaires. 

Le  jeune  homme  m'assura  que  le  lieu  le  plus  heureux  pour 
lui  serait  celui  oli  il  vivrait  avec  Julie  ,  et  qu'il  préférerait  à  tous 
les  emplois  le  bonheur  de  m'être  attaché.  Julie  et  sa  mère  me 
firent  voir  les  mêmes  sentimens.  Peu  de  jours  après,  j'unis  Julie 
avec  son  amant.  J'obtins  pour  eux  un  emploi  considérable  ,  qu'ils 
pouvaient  exercer  sans  négliger  mes  affaires  ,  et  je  les  fis  partir 
pour  la  Bretagne.  Rien  ne  m'a  donné  une  plus  vive  image  du 
bonheur  parfait  que  l'union  et  les  transports  de  ces  jeunes 
amans.  Ils  n'éprouvaient  avec  leur  amour  d'autres  sentimens  que 
ceux  de  la  reconnaissance  qu'ils  s'empressaient  de  me  marquer 
à  l'envi  l'un  de  l'autre.  Je  n'ai  jamais  senti  dans  ma  vie  déplai- 
sir plus  pur  que  celui  d'avoir  fait  leur  bonheur.  L'auteur  d'un 
bienfait  est  celui  qui  en  recueille  le  fruit  le  plus  doux.  Il  sem- 
blait que  leur  état  se  réfléchît  suf  moi.  Tous  les  plaisirs  des  sens 
n'approchent  pas  de  celui  que  j'éprouvais.  Il  faut   qu'il  y  ait 


286  LES  CONFESSIONS 

dans  le  cœur  un  sens  particulier  et  supérieur  à  tous  les  autres. 

Je  n'ai  pas  eu  lieu  de  me  repentir  de  leur  avoir  confié  mes 
affaires  ;  mais  je  leur  ai  une  obligation  plus  sensible  et  plus 
réelle. 

Je  leur  dois  en  partie  le  changement  qui  arriva  dès-lors  dans 
mon  cœur.  Leur  état  m'en  fit  désirer  un  pareil.  Je  trouvai  un 
vide  dans  mon  âme  que  tous  mes  faux  plaisirs  ne  pouvaient 
remplir  ;  leur  tumulte  m'étourdissait  au  lieu  de  me  satisfaire  ,  et 
je  sentis  que  je  ne  pouvais  être  heureux  ,  si  mon  cœur  n'était  vé- 
ritablement rempli.  L'idée  de  ce  bonheur  me  rendit  tous  mes 
autres  plaisirs  odieux  ;  et  ,  pour  me  dérober  à  leur  importunité  , 
je  résolus  d'aller  à  la  campagne  chez  un  de  mes  amis ,  qui  me 
priait  depuis  long-temps  de  le  venir  voir  dans  une  terre  qu'il 
avait  à  quelques  lieues  de  Paris. 

J'y  trouvai  la  comtesse  de  Selve.  Elle  avait  environ  vingt- 
trois  ans  ,  et  était  veuve  depuis  deux.  Elle  avait  été  sacrifiée  à 
des  intérêts  de  famille  en  épousant  le  comte  de  Selve.  C'était  un 
homme  âgé  et  d'un  caractère  extrêmement  dur  et  jaloux  ,  parce 
qu'il  avait  toujours  vécu  en  assez  mauvaise  compagnie  ,  oii  l'on 
n'apprend  pas  à  estimer  les  femmes.  Comme  il  sentait  qu'il  n'était 
pas  aimable  ,  le  dépit  ne  l'avait  rendu  que  plus  insupportable. 
La  jeune  comtesse  faisait  ,  malgré  sa  répugnance  ,  tout  ce  que 
la  vertu  pouvait  en  exiger.  Elle  ne  pouvait  pas  donner  son  cœur  ; 
mais  elle  remplissait  ses  devoirs  ,  et  sa  conduite  la  faisait  respec- 
ter ,  sans  la  rendre  plus  heureuse. 

Je  la  connaissais  à  peine  ,  parce  qu'elle  vivait  peu  dans  le 
inonde  ;  et ,  lorsque  le  hasard  me  l'avait  fait  rencontrer  ,  son 
caractère  sérieux  m'avait  prodigieusement  imposé.  Les  femmes 
avec  lesquelles  je  vivais  communément ,  n'avaient  guère  de  rap- 
port avec  madame  de  Selve  ,  qui  m'avait  toujours  paru  trop  res- 
pectable pour  moi.  J'étais  alors  dans  des  dispositions  différentes, 
et  je  la  vis  avec  des  yeux  plus  favorables.  Sa  conversation  ,  et  le 
commerce  plus  familier  qu'on  a  à  la  campagne,  me  la  firent 
mieux  connaître  ,  et  toujours  à  son  avantage.  Comme  elle  n'avait 
jamais  eu  de  goût  pour  son  mari  ,  elle  soutenait  le  veuvage  avec 
plus  de  décence  que  d'affliction ,  et  rien  n'empêchait  son  carac- 
tère de  paraître  dans  tout  son  jour. 

La  comtesse  de  Selve  avait  plus  de  raison  que  d'esprit ,  puis- 
qu'on a  voulu  mettre  une  distinction  entre  l'un  et  l'autre  ,  ou 
plutôt  elle  avait  l'esprit  plus  juste  que  brillant.  Ses  discours 
n'avaient  rien  de  ces  écarts  qui  éblouissent  dans  le  premier  ins- 
tant ,  et  qui  bientôt  après  fatiguent.  On  n'était  jamais  frappé 
ni  étonné  de  ce  qu'elle  disait  ;  mais  on  l'approuvait  toujours. 
Elle  était  estimée  de  toutes  les  personnes  estimables  ,  et  respec- 
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tée  de  celles  qui  l'étaient  le  moins.  Sa  figure  inspirait  l'amour, 
son  caractère  était  fait  pour  l'amitié  ,  son  estime  supposait  la 
vertu.  Enfin  la  plus  belle  âme  unie  au  plus  beau  corps  ,  c'était 
la  comtesse  de  Selve.  J'aperçus  bientôt  tout  ce  qu'elle  était ,  je 
le  sentis  encore  mieux  ;  j'en  devins  amoureux  sans  le  prévoir  ,  et 
je  l'aimais  avec  passion ,  quand  je  croyais  simplement  la  res- 
pecter. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  être  au  fait  de  mes  sentimens. 
Il  y  avait  quelques  jours  que  j'étais  dans  cette  maison  avec  la 
comtesse  ,  lorsqu'elle  donna  ordre  qu'on  tînt  son  équipage  prêt 
pour  retourner  à  Paris.  Cet  ordre  m'affligea  sans  savoir  pour- 
quoi ;  mais  j'en  sentis  bientôt  le  véritable  motif  :  j'avais  trop 
d'expérience  de  mon  cœur  pour  n'en  pas  connaître  l'état.  Je  re- 
connus que  j'aimais  plus  vivement  que  je  n'avais  jamais  fait.  J'é- 
tais au  désespoir  de  laisser  partir  la  comtesse  sans  l'avoir  ins- 
truite de  mes  sentimens  ;  heureusement  pour  moi ,  le  maître  de 
la  maison  l'engagea  à  rester  encore  deux  jours.  Je  résolus  bien 
d'en  profiter  ,  et  de  me  déclarer  avant  son  départ.  Jamais  je  ne 
me  suis  trouvé  dans  une  situation  plus  embarrassante.  Moi ,  qui 
avais  tant  d'habitude  des  femmes,  et  qui  étais  avec  elles  libre  jusqu'à 
l'indécence,  je  n'osais  presque  ouvrir  la  bouche  avec  la  comtesse. 
Que  les  femmes  ne  se  plaignent  point  des  hommes  ,  ils  ne  sont 
que  ce  qu'elles  les  ont  faits.  J'eus  plusieurs  fois  l'occasion  de 
m'expliquer  avec  madame  de  Selve;  le  respect  me  retint  toujours 
dans  le  silence.  Ne  pouvant  enfin  triompher  de  ma  timidité  ,  je 
pris  le  parti  de  lui  faire  connaître  mes  sentimens  par  ma  con- 
duite ,  sans  oser  les  lui  avouer.  Je  me  contentai  de  lui  deman- 
der la  permission  d'aller  lui  faire  ma  cour.  Il  me  parut  que  ma 
proposition  l'embarrassait.  Au  lieu  de  me  répondre  positivement, 
elle  me  dit  que  sa  maison  serait  peu  de  mon  goût  ;  que  la  re- 
traite oii  elle  vivait  ne  convenait  guère  à  un  iiomme  aussi  ré- 
pandu que  je  l'étais.  Cette  réponse  approchait  si  fort  d'un  refus  , 
que  je  ne  voulus  pas  la  presser  de  s'expliquer  plus  clairement  , 
bien  résolu  de  l'interpréter  comme  une  permission.  Je  ne  lui 
répondis  alors  que  par  ces  politesses  vagues  qui  veulent  dire  tout 
ce  qu'on  veut ,  parce  qu'elles  ne  disent  rien. 

Madame  de  Selve  partit  le  lendemain.  Je  ne  demeurai  pas 
long-temps  après  elle  ,  et  je  ne  fus  pas  plus  tôt  à  Paris  que  j'allai 
la  voir.  Elle  en  parut  surprise  ;  mais  elle  me  reçut  poliment.  Je 
fis  ma  visite  courte  j  j'en  fis  plusieurs  autres  qui  ne  furent  pas  plus 
longues  ;  je  craignais  de  lui  être  importun  avant  d'être  en  pos- 
session d'aller  librement  chez  elle.  Mes  visites  devinrent  de  plus 
en  plus  fréquentes  ;  bientôt  je  ne  quittai  plus  la  maison  de  ma- 
dame de  Selve ,  tout  autre  lieu  me  déplaisait.  Mes  amis  ,  c'est-à- 
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dire, mes  connaissances  ordinaires,  me  trouvaient  emprunté  avec 
eux;  ils  m'en  faisaient  la  guerre  ,  quand  ils  me  rencontraient, 
sans  me  faire  cependant  aucune  violence  pour  me  ramener  dans 
leur  société.  Yoilà ce  qu'il  y  a  de  commode  avec  ceux  qui  ne  sont 
liés  que  par  les  plaisirs  :  ils  se  rencontrent  avec  plus  de  vivacité 
qu'ils  n'ont  d'empressement  à  se  rechercher  ;  ils  se  prennent  sans 
se  choisir  ,  se  perdent  sans  se  quitter  ,  jouissent  du  plaisir  de  se 
voir  sans  jamais  se  désirer,  et  s'oublient  parfaitement  dans 
l'absence. 

Je  jouissais  donc  tranquillement  du  bonheur  de  voir  madame 
de  Selve.  Comme  elle  recevait  fort  peu  de  monde,  j'aurais  trou- 
vé aisément  le  moment  de  lui  découvrir  mon  cœur  ;  mais  ,  soit 
que  celte  facilité  même  m'empêchât  de  rien  précipiter  dans  la 
certitude  de  la  retrouver  ,  soit  que  le  respect  qu'elle  m'avait  d'a- 
bord inspiré  m'imposât  toujours  ,  je  n'osais  hasarder  cet  aveu. 
J'avais  fait  des  déclarations  à  toutes  les  femmes  dont  je  n'étais 
pas  amoureux  ,  et  ce  fut  dans  le  moment  que  je  ressentis  véri- 
tablement l'arnour  ,  que  je  n'osai  plus  en  prononcer  le  nom.  Je 
ne  disais  pas  ,  à  la  vérité  ,  à  madame  de  Selve  que  je  l'aimais; 
mais  toute  ma  conduite  le  lui  prouvait  ;  je  m'apercevais  même 
que  mes  sentimensne  lui  échappaient  pas.  Une  femme  n'en  est 
jamais  offensée  ;  mais  l'aveu  peut  lui  en  déplaire,  parce  qu'il 
exige  du  retour ,  et  suppose  toujours  l'espérance  de  l'obtenir. 
J'imaginai  que  le  moyen  le  plus  sûr  de  réussir  auprès  d'elle  , 
était  d'essayer  de  me  rendre  maître  de  son  cœur,  avant  que 
d'oser  le  lui  demander.  Il  y  avait  déjà  plus  d'un  mois  que  je 
voyais  madame  de  Selve  sur  ce  ton-là  ,  avec  la  plus  grande  assi- 
duité ,  et  j'aurais  peut-être  tenu  encore  long-temps  la  même  con- 
duite ,  si  elle  ne  m'eût  elle-même  offert  l'occasion  de  me  dé- 
clarer. 

Elle  me  dit  un  jour  qu'elle  était  surprise  qu'un  homme  aussi 
dissipé  que  moi  pût  demeurer,  aussi  long-temps  que  je  le  fai- 
sais ,  dans  une  maison  aussi  retirée  et  aussi  peu  amusante  que 
la  sienne.  Cela  doit  vous  faire  voir  ,  lui  répondis-je  ,  madame  , 
que  la  dissipation  est  moins  la  marque  du  plaisir  que  l'inquié- 
tude d'un  homme  qui  le  cherche  sans  le  trouver;  et,  lorsque  j'ai 
le  bonheur  de  vous  faire  ma  cour  ,  je  n'en  désire  point  d'autre. 
Je  ne  cherchais  pas  ,  reprit  madame  de  Selve  ,  à  m'attirer  un 
compliment  ;  mais  j'étais  réellement  étonnée  que  vous  fussiez 
aussi  dissipé  qu'on  le  dit ,  ou  que  vous  fussiez  si  prodigieuse- 
ment changé.  C'est  à  vous  ,  madame  ,  que  je  dois  ,  lui  dis-je  , 
un  changement  aussi  singulier  ;  c'est  vous  qui  m'avez  arraché  à 
tous  mes  vains  plaisirs  ;  c'est  avec  vous  que  j'éprouve  les  plus  vifs 
et  les  plus  purs  que  j'aie  goûtés  de  ma  vie  :  trop  heureux  si  vous 
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daigniez  un  jour  les  partager  !  Madame  de  Se've  voulut  m'inter- 
rornpre  ;  je  ne  lui  en  donnai  pas  le  temps.  J'avais  jusqu'alors 
gardé  un  silence  contraint.  Je  ne  l'eus  pas  plus  tôt  rompu  ,  que  je 
me  sentis  délivré  du  plus  pesant  fardeau  ,  et  je  continuai  avec  la 
plus  grande  vivacité  :  Oui ,  madame  ,  poursuivis-je  ,  je  sens  que 
je  vous  suis  attaché  pour  ma  vie  ;  que  tout  me  serait  insuppor- 
table sans  vous  ,  et  que  vous  me  tenez  lieii  de  tout.  Jusqu'ici  j'ai 
été  plongé  dans  les  plaisirs  ,  sans  avoir  véritablement  connu 
Farnour  ;  c'est  lui  qui  m'éclaire  ,  et  vous  seule  pouviez  me  l'ins- 
pirer. Je  ne  rapporterai  point  ici  toute  la  suite  du  discours  que 
je  tins  à  madame  de  Selve  ;  il  sufEt  de  dire  qu'il  se  réduisait  à 
l'assurer  de  l'amour  le  plus  violent ,  et  lui  jurer  une  constance  à 
toute  épreuve. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  fait  cet  aveu  ,  que  je  redoutai  sa  réponse. 
Madame  de  Selve  ne  me  marqua  ni  plaisir  ,  ni  colère  ;  mais  elle 
me  répondit  avec  sang-froid.  L'habitude,  me  dit-elle,  monsieur, 
où  vous  êtes  de  vous  livrer  au  premier  goût  que  vous  sentez  pour 
les  femmes  que  vous  voyez  ,  vous  fait  croire  que  vous  êtes  amou- 
reux ;  peut-être  même  imaginez  -  vous  que  ces  discours  doivent 
s'adresser  à  toutes  les  femmes  ,  et  soient  un  devoir  de  votre  état 
d'homme  du  monde.  Quoi  qu'il  en  soit ,  et  sans  vouloir  soupçon- 
ner votre   sincérité,  si    vous  sentez  quelque  goût  pour  moi ,  je 
vous  conseille  de  ne  vous  y  pas  livrer  ;  vous  ne  seriez  pas  heureux 
d'aimer  seul  ,   et  je  ne  voudrais  pas  risquer  de  me  rendre  mal- 
heureuse en  y  répondant.  Eh  î   quels   malheurs  ,  répliquai-je  , 
envisagez-vous  à  partager  les  sentimens  d'un  honnête    homme 
qui  vous  aimerait  uniquement?  Les  plus  grands  ,  me  répondit- 
elle  ,  qui  puissent  arriver  à   une  femme  raisonnable.  L'iionuête 
homme  dont  vous  parlez  ,  et  tel  qu'on  l'entend  ,  est  encore  bien 
éloigné  d'un  amant  parfait  ;  et  celui  dont  la  probité  est  la  plus 
reconnue  ,  n'est  peut-être  jamais  ni  sans  reproche  ,  ni  sans  tache 
aux  yeux  d'une  femme  ,  je  ne  dis  pas  éclairée  ,  mais  sensible. 
Elle. est  souvent  réduite  à  gémir  en  secret  ;  son  amant  est  irré- 
préhensible dans  le  public,  elle  n'en  est  que  plus  malheureuse. 
Madame  de  Selve  ,  s'apercevant  que  j'allais  l'inferroujpre  pour 
la  rassurer  sur  ses  craintes  :  Il  est  inutile,  ajouta-t-elle,  d'entrer 
dans  une  plus  grande  discussion   à  ce  sujet  ,  ni  d'entreprendre 
de  détruire  mes  idées  sur  des  dangers  où  je  serais  résolue  de  ne 
pas  m'exposer  ,  quarid   j'aurais  même  à  combattre  mou  cœur 
qui  heureusement  est  tranquille.  Cependant ,  corume  je  n'ai  au- 
cun sujet  de  me  plaindre  de  vous  ,  que  votre  caractère  me  paraît 
estimable  ,  je  veux  bien  vous  accorder  mon  amitié,  et  je  serai 
plus  flattée  de  la  vôtre  ,  que  d'un  sentiment  aussi  aveugle  que 
l'amour. 
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Je  fus  sî  frappé  de  la  sagesse  de  ce  discours  ,  qu'il  augmenta 
encore  mon  estime  pour  madame  de  Selve ,  et  par  conséquent 
mon  amour.  Quand  cette  passion  est  une  fois  entrée  dans  le 
cœur  ,  notre  âme  ne  reçoit  plus  d'autres  sentimens  qu'ils  ne  ser- 
vent encore  à  fortifier  l'amour.  Je  me  trouvais  fort  soulagé  de 
in'étre  déclaré  ,  et  trop  heureux  d'obtenir  le  retour  que  m'offrait 
madame  de  Selve  :  ce  n'était  que  de  l'amitié  ;  mais  celle  d'une 
femme  aimable  et  jeune  inspire  un  sentiment  si  tendre  et  si  déli- 
cieux ,  que  ma  reconnaissance  était  celle  d'un  amant. 

Je  n'osai  combattre  les  raisons  de  madame  de  Selve  :  quand  on 
les  aperçoit,  comme  elle  faisait ,  on  sait  les  soutenir,  et  la  con- 
tradiction peut  alï'ermir  dans  un  sentiment  ;  mais  je  me  propo- 
sais de  faire  naître  dans  la  suite  des  discours  sur  cette  matière. 
Une  femme  qui  parle  souvent  des  dangers  de  l'amour  ,  s'aguer- 
rit sur  les  risques  ,  et  se  familiarise  avec  la  passion  ;  c'est  tou- 
jours parler  de  l'amour ,  et  l'on  nen  parle  guère  impunément. 

Je  ne  manquai  pas  un  jour  d'aller  cliez  madame  de  Selve  ; 
mes  visites  ne  pouvaient  pas  devenir  plus  fréquentes  ,  mais  elles 
furent  encore  plus  longues  qu'à  l'ordinaire.  J'y  passai  pia  vie  ; 
sans  oser  lui  demander  du  retour  ,  je  lui  parlais  de  ma  passion  t 
l'aveu  que  j'en  avais  fait  m'autorisait.  Je  lui  disais  que  le  refus 
des  sentimens  que  je  lui  demandais  ne  pouvait  pas  changer  les 
miens  ;  et  ,  puisque  je  ne  pouvais  prétendre  qu'à  son  amitié  ,  je 
la  conjurais  de  m'accorder  la  plus  tendre.  Elle  m'en  assurait  ;  je 
me  hasardais  alors  à  lui  baiser  la  main.  Les  caresses  de  l'amitié 
peuvent  échauffer  le  cœur  ,  et  faire  naître  l'amour.  Séduite  par 
le  prétexte  d'un  attachement  pur  ,  madame  de  Selve  y  résistait 
faiblement.  Je  l'accoutumai  insensiblement  à  m'entendre  parler 
de  ma  passion  ,  et  j'attendais  que  le  temps  et  ma  constance  lui 
fissent  naître  les  sentimens  que  je  désirais ,  ou  plutôt  que  je  pusse 
en  obtenir  l'aveu  ;  car  je  m'apercevais  que  je  faisais  chaque  jour 
de  nouveaux  progrès  dans  son  cœur.  L'amour  qui  ne  révolte  pas 
d'abord  ,  devient  bientôt  contagieux.  Je  passai  trois  mois  avec  elle 
sur  ce  ton -là  ;  j'étais  étonné  de  ma  constance  :  toute  autre 
femme  ne  m'avait  jamais  retenu  si  long-tem])s  ,  ni  en  me  ren- 
dant heureux ,  ni  en  me  tenant  rigueur.  Comme  il  n'y  avait  que 
les  sens  qui  jusqu'alors  m'eussent  attaché  aux  femmes  ,  le  suc- 
cès me  refroidissait  bientôt ,  et  la  sévérité  me  rebutait  ;  au  lieu 
que  l'amour  et  l'estime  m'avaient  fixé  auprès  de  madame  de 
Selve.  Je  n'étais  occupé  que  du  désir  de  lui  plaire  ,  elle  m'y 
paraissait  sensible  ,  et  il  ne  me  manquait  plus  que  d'obtenir  cet 
aveu  qui  établit  plus  les  droits  d'un  amant  que  toutes  les  bontés 
qu'on  lui  marque. 

Madame  de  Selve  m'avouait  que  mon  caractère  ,  qui  l'avait 
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d'abor(3  effrayée  ,lui  convenait  parfaitement,  et  que  j'aurais  été  le 
seul  hoinine  pour  qui  elle  eût  eu  du  penchant  ,  si  elle  n'eut  été 
en  garde  contre  l'amour.  Je  faisr.is  naître  souvent  ces  conversa- 
tions. Je  voulu-,  lui  parler  du  comte   de  Selve  ,   son  mari,    afin 
d'en  prendre  occasion  de  lui  fi^ire  sentir  la  difFérence  qu'il  y  a 
de  se  livrer  aux  transports  d'un  amant  tendre  et  passionné  ,  ou 
d'être  asservie  aux  bizarreries  d'un  mari   odieux.   Madame  de 
Selve  convenait  de  bonne  foi  avec  moi  qu'elle  n'avait  jamais  eu 
d'amour  pour  son  mari  ;  que  la  disproportion  d'âge  et  d'humeur 
ne  le  permettait  pas  ;   mais  à  peine  avouait-elle  qu'elle  n'avait 
pas  été  parfaitement  heureuse  ;  et  ,   comme    j'insistais   sur  les 
tourmens  qu'elle  avait  éprouvés  de  la  jalousie  du  comte  de  Selve, 
elle  me  répondit  simplement  qu'une  femme  raisonnable  ne  de- 
vait jamais  faire  d'éclat  à  ce  sujet  ;  que  c'était  à  elle  à  guérir  la 
jalousie  par  sa  conduite  ,  et  même  à  la  pardonner  en  faveur  de 
l'amour  qui  en  est  le  principe.  Enfin  madame  de  Selve  ne  pro- 
nonça jamais  un  mot  dont   la   mémoire  de   son  mari  put  être 
offensée.   Tout    ce  qui  ajoutait  à  mon  respect  pour  madame  de 
Selve  ,   augmentait   aussi  mon  amour.  J'étais  presque  sûr  que 
l'amitié  qu'elle  disait  avoir  pour  moi  ,  n'était  plus  qu'un  prétexte 
pour  couvrir  l'amour  que  j'étais  assez  heureux  pour  lui  avoir  ins- 
piré. Je  me  hasardai  enfin  d'en  obtenir  l'aveu. 

Un  jour  que  par  ses  discours  et  sa  confiance  ,  elle  me  donnait 
les  marques  de  la  plus  tendre  amitié  :  Pardonnez-moi  ,  lui  dis-        \ 
je ,  madame ,  ma  témérité  ;  je  ne  puis  plus  douter  que  vous  n'ayez 
pour  moi  des  sentin:)ens  plus  vifs  que  ceux  de  l'amitié  ;  accordez- 
m'en  l'aveu  ,  il  ne   servira  qu'à  m'attacher  encore  plus  inviola- 
blement.  Madame  de  Selve  parut  interdite  ,   et  soupira  au  lieu 
de  me  répondre.  Je  ne  voulus  pas  lui  donner  le  temps  de  se  re- 
mettre ,  je  crus  devoir  profiter  de  l'instant.  Je  la  pressai  de  nou- 
veau ,  je  me  jetai  à  ses  genoux  ,   et  lui  fis  les  protestations  les 
plus  vives.  Je  crains  bien  ,   me  dit-elle  ,   de  \ons  avoir  plus  ins- 
truit de  mes  sentimens  par  ma  conduite  avec  voiis  ,  que  toutes 
les  paroles  que  vous  exigez  ne  le  pourraient  faire.  Je  ne  cherche 
point  à  vous  cacher  mon  âme.  J'ai  senti  pour  vous  l'intérêt  le 
plus  tendre  avant  que  je  m'en  fusse  aperçue.  Je  ne  suis  plus  en 
état  de  combattre  un  penchant   qui   jn'a  entraînée  ;   peut-être 
même  n'en  aurais-je  ni  la  force  ,  ni  la  volonté.  Vous  voyez  jus- 
qu'oii  va  ma  confiance  :  puissiez-vous  ue  m'en  pas  faire  repen- 
tir î  Je  fus  si  charmé  d'entendre  ce  que  j  avais  si  ardemment  dé- 
siré ,  que  je  fis  éclater  ma  reconnaissance  par  les  transports  les 
plus  vifs.  Je  la  rassurai  sur  ses  craintes  ,   et  lui  jurai   une  cons- 
tance   éternelle.  J'étais  libre  de  disposer  de  ma  main,  je  la  lui 
offris  pour  garant  de  ma  sincérité.  Ce  ne  serait  pas .  me  dit-elle , 


392  LES  CONFESSIONS 

les  sermens  ni  les  lois  qui  pourraient  me  répondre  de  votre  fidé- 
lité. Ma  félicité  ne  dépendrait  pas  de  vous  être  attachée  par  des 
nœuds  qui  ne  sont  indissolubles  que  parce  qu'ils  sont  forcés  ; 
ce  n'est  que  votre  cœur  qui  peut  me  satisfaire.  Je  ne  refuse 
cependant  pas  l'offre  que  vous  me  faites  ;  nos  états  se  con- 
viennent ,  et  je  voudrais  imaginer  des  nœuds  nouveaux  pour 
m'unir  encore  plus  étroitement  avec  vous.  Mais  ,  quoique  je 
sois  maîtresse  de  ma  conduite  ,  je  ne  le  suis  pas  par  mon  âge 
de  disposer  librement  de  ma  main.  Ceux  à  qui  la  loi  donne  en- 
core quelque  autorité  sur  moi  à  cet  égard  ,  ont  d'autres  vues 
intéressées  qui  nous  feraient  peut-être  essuyer  quelques  contra- 
dictions de  leur  part.  Je  puis  vous  assurer  que  je  rendrai  leurs 
desseins  inutiles  ;  mais  il  faut  que  nous  différions  encore  quel- 
que temps.  Il  ne  convient  ni  à  vous  ni  à  moi  de  prendre  de- 
vant le  public  que  des  engagemens  absolument  libres  de  tous 
obstacles.  Jusque-là  j'aurai  le  temps  d'éprouver  votre  cœur  ,  et 
notre  union  n'en  aura  que  plus  de  charmes  pour  nous. 

J'approuvai  le  parti  que  madame  de  Seive  me  proposait ,  je 
consentis  à  tout  ce  qu'elle  voulut.  Quelques  désirs  que  j'eusse 
de  la  posséder  ,  je  n'avais  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Je  vi- 
vais avec  elle  dans  cette  espérance  ,  et  ,  quoique  je  désirasse 
encore  ,  j'étais  dans  une  situation  des  plus  heureuses  que  j'aie 
éprouvées  de  ma  vie. 

Je  goûtais  avec  madame  de  Selve  tous  les  charmes  d'un  amour 
pur  :  c'est  l'état  le  plus  heureux  des  amans.  Ce  genre  de  vie 
était  bien  nouveau  pour  moi;  j'étais  accoutumé  à  moins  d'estime 
et  plus  de  liberté.  Je  voulais  quelquefois  tenter  de  faire  approu- 
ver à  madame  de  Selve  mes  anciennes  habitudes  avec  les 
femmes.  Je  lui  disais  que  ,  lorsqu'on  avait  donné  son  cœur,  on 
ne  devait  pas  refuser  à  un  amant  des  faveurs  dont  le  prix  est 
moins  précieux,  quoique  le  plaisir  en  soit  plus  vif.  Je  lui  pré- 
sentais mes  raisons  sous  toutes  les  faces  possibles ,  je  lui  débitais 
enfin  ces  maximes  et  tous  ces  lieux  communs  que  j'avais  au- 
trefois employés  avec  succès  avec  tant  de  femmes.  Ces  raison- 
nemens  m'étaient  alors  inutiles  ,  parce  que  madame  de  Selve 
ne  se  conduisait  pas  sur  les  mêmes  principes  que  celles  que  j'a- 
vais rencontrées. 

Elle  me  répondait  ,  sans  s'émouvoir  ,  quelquefois  même  en 
plaisantant,  que  cet  usage,  tout  ridicule  qu'il  me  paraissait, 
décidait  de  l'honneur  et  même  du  bonheur  d'une  femme;  que 
son  cœur  m'était  aussi  favorable  que  le  préjugé  m'était  contraire, 
quoique  les  hommes  semblassent  même  l'approuver  ,  puis- 
qu'on ne  les  voyait  pas  rester  attachés  à  une  femme  qui  leur  avait 
sacrifié  ces  mêmes  préjugés.  Je  me  sentais  forcé  d'approuver  des 
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raisons  qui  me  déplaisaient  infiniment  ;  mais  il  fallait  bien  me 
soumettre  aux  idées  de  madame  de  Selve ,  puisque  je  ne  pouvais 
pas  lui  faire  adopter  les  miennes  ,  qui  sans  doute  n'étaient  pas 
des  plus  justes.  Les  amans  seraient  trop  heureux  que  leurs  désirs 
fussent  entretenus  par  des  obstacles  continuels  ;  il  n'est  pas  moins 
essentiel  ,  pour  le  bonheur  ,  de  conserver  des  désirs  que  de  les 
satisfaire. 

Nous  vivions  dans  un  commerce  délicieux ,  lorsqu'il  se  répan- 
dit un  bruit  de  guerre.  Il  fallut  que  je  songeasse  à  joindre  mon 
régiment.  Je  sentis  tout  ce  qu'il  m'en  allait  coûter  pour  me 
séparer  de  madame  de  Selve  ;  mais  rien  n'approche  de  là  dou- 
leur que  lui  causa  cette  nouvelle.  En  préparant  mon  départ ,  je 
n'osais  pas  lui  en  parler  de  peur  de  l'affliger  encore  ;  mais  je  ne 
pouvais  pas  m'empêcher  d'y  paraître  sensible.  Elle  le  remarqua, 
et  me  dit  que  son  état  était  bien  différent  du  mien  ;  que  je 
n'avais  que  les  inquiétudes  ordinaires  de  l'absence  ;  au  lieu  qu'elle 
allait  être  dans  les  alarmes  les  plus  cruelles.  Elle  ne  m'en  dit  pas 
davantage;  mais  son  silence  et  ses  larmes  m'en  dirent  plus  qu'elle 
n'aurait  pu  faire.  Je  n'ai  jamais  vu  de  douleur  plus  vive  ;  j'en 
fus  pénétré.  Après  avoir  inutilement  essayé  de  la  consoler  ,  je 
me  retirai  pour  me  livrer  moi-même  librement  à  ma  douleur. 
Je  réfléchis  sur  l'honneur  chimérique  auquel  j'immolaii  le  bon- 
heur de  ma  vie.  Ces  idées  m'agitèrent  long-temps.  Je  fus  tenté 
de  tout  abandonner  ,  et  de  m'inquiéter  peu  des  discours  qu'on 
pourrait  tenir  ,  pourvu  que  je  fusse  heureux.  Je  rougissais  bien- 
tôt d'écouter  des  sentimens  si  peu  dignes  de  ma  naissance  et  de 
ma  profession.  Je  passai  toute  la  nuit  dans  ces  agitations. 

Je  retournai  le  lendemain  ,  comme  à  mon  ordinaire  ,  chez  ma- 
dame de  Selve.  Je  la  trouvai  aussi  affligée  et  plus  abattue  que 
la  veille.  J'aurais  triomphé  de  ma  douleur  ;  mais  je  ne  pouvais 
pas  supporter  la  sienne.  J'oubliai  tous  les  sentimens  d'honneur 
qui  m'avaient  soutenu  jusque-là  ;  ils  me  parurent  une  barbarie, 
et  je  résolus  de  les  sacrifier  à  la  tranquillité  de  madame  de  Selve. 
Je  me  jetai  à  ses  genoux  ;  je  lui  dis  que  je  ne  pouvais  pas  résis- 
ter à  ses  larmes  ;  que  ,  pour  les  faire  cesser  ,  j'allais  abandonner 
le  service  ,  trop  content  de  vivi*e  pour  elle.  Je  ne  doutais  point 
que  ce  discours  ne  rétablît  le  calme  dans  son  âme.  Madame  de 
Selve  me  regarda  quelque  temps  sans  rien  dire  ,  et  ,  m'embras- 
sant  tout  d\ïn  coup  avec  transport,  ce  qu'elle  n'avait  jamais  fait: 
Je  sens  ,  me  dit-elle  ,  combien  il  vous  en  coûte  pour  me  faire 
le  sacrifice  que  vous  m^offrez  ;  mais  j'en  serais  indigne  ,  si  j'étais 
capable  de  l'accepter.  Oui ,  ajouta-t-elle  ,  je  suis  trop  contente 
du  pouvoir  que  l'amour  me  donne  sur  vous  ;  je  vous  rends  à 
votre  cœur  ,  je  vous  rends  à  vos  devoirs  ,  et  c'est  vous  rendre  à 
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vous-même.  Je  fus  si  transporte  d'admirntion  ,  que  je  lui  aurais 
fait  par  reconnaissance  ce  sacrifice,  que  je  ne  lui  avais  olï'ert  que 
par  compassion  pour  la  douleur  qu'elle  m'avait  fait  voir.  Je  lui 
dis  tout  ce  que  l'araonr  et  le  respect  m'inspirèrent  ;  je  l'assurai 
qu'elle  était  maîtresse  absolue  de  mon  sort  et  de  ma  conduite. 
Je  ne  pouvais  pas  aAoir  un  meilleur  guide  qu'un  esprit  aussi 
juste  et  un  caractère  aussi  respectable. 

Dès  ce  moment  madame  de  Selve  me  parut  plus  tranquille, 
ou  plutôt  je  m'aperçus  qu'elle  dissimulait  .sa  sensibilité  pour  ne 
pas  trop  exciter  la  mienne.  Elle  me  dit  qu'un  homme  de  ma  nais- 
sance n'avait  pointd'aulre parti  à  prendre  et  à  suivre  que  celui  des 
armes  ;  que  c'était  l'unique  profession  de  la  noblesse  française  , 
comme  elle  en  était  l'origine  ;  et  qu'une  femme  (jui  oserait  inspirer 
d'autres  sentimens  à  son  amant  ,  n'était  digne  que  de  servir  à 
ses  plaisirs  ,  et  non  pas  de  remplir  son  cœur.  Enfin  ,  aussitôt 
qu'il  fut  question  de  mon  devoir  ,  la  tendre  madame  de  Selve 
disparut;  je  trouvai  en  elle  l'ami  le  plus  sûr  et  le  plus  ferme. 
Quelque  cruelle  que  l'absence  dût  être  pour  notre  amour,  j'étais 
charmé  de  trouver  des  sentimens  si  généreux  ;  ma  pas-.ion  en 
devint  encore  plus  vive.  Madame  de  Selve  ,  coranîe  je  viens 
de  le  dire  ,  m'avait  embrassé  dans  son  premier  transport  ;  cette 
faveur  m'enhardit  à  en  exiger  d'autres  ,  et ,  quoique  je  ne  dusse 
qu'à  une  espèce  çl'iniportunité  les  caresses  qu'elle  me  souffrait  , 
je  croyais  m'apercevoir  que  la  pudeur  s'y  o})posait  plus  que 
tout  autre  motif.  Je  la  pressai  d'.îchever  mon  bonheur  ;  elle 
me  conjura  de  ne  rien  exiger  d'elle  qui  fût  contraire  à  ses  de- 
voirs. Elle  me  dit  que  son  cœur,  dont  j'étais  sûr,  devait  me 
suffire,  et  que  je  lui  étais  trop  cher  pour  qu'elle  risquât  de  me 
perdre.  Je  vis  que  mes  empressemens  l'a/ïligeaient  ;  je  n'insistai 
pas  davantage  ,  et  je  la  quittai  après  en  avoir  reçu  toutes  le» 
assurances  de  l'amour  le  plus  tendre. 

Le  temps  qui  me  restait  juscju'au  départ  ,  m'était  trop  pré- 
cieux pour  ne  le  pas  donner  tout  entier  à  madame  de  Selve.  Je 
passais  tous  les  jours  avec  elle  ;  nos  entretiens  ne  roulaient  que 
sur  notre  amour,  la  rigueur  des  devoirs  et  la  nécessité  de  les 
remplir.  Je  trouvais  toujours  en  madame  de  Selve  la  même  ten- 
dresse et  les  mêmes  charmes.  Bien  loin  que  je  pusse  rester  dans 
la  réserve  ([u'elle  exigeait  ,  je  seritais  que  mes  désirs  s'enflam- 
maient de  plus  en  plus.  Je  recommençai  à  la  presser;  je  lui  ju- 
rai que  mon  cœur  lui  était  trop  inviolablement  attaché  ,  qu'elle 
était  devenue  trop  nécessaire  au  bonheur  de  ma  vie  ,  à  ma  propre 
existence  ,  pour  qu'elle  dût  craindre  mon  inconstance.  Elle  vou- 
lut me  rappeler  à  mon  respect  pour  elle;  mon  amour  était  trop 
violent  pour  être  retenu.  Je  priai;,  je  pressai  :  à  la  vivacité  des 
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sollicitations  et  aux  serinens  ,  ]e  joignis  les  entreprises  ,  Je  l'em- 
brassai ;  elle  était  émue ,  elle  soupirait  :  je  ne  trouvai  plus 
qu'une  faible  résistance  ,  et  je  devins  lepluslieureuxdeshommes. 
Pour  concevoir  mon  bonheur  ,  il  faut  avoir  éprouvé  les  mêmes 
désirs.  Quoique  j'eusse  passé  ma  vie  aveC  les  femmes  ,  le  plaisir 
fut  nouveau  pour  moi  ;  c'est  l'amour  seul  qui  en  fait  le  prix.  Je 
ne  sentis  point  succéder  au  feu  des  désirs  ce  dégoût  humiliant 
pour  les  amans  vulgaires  :  mon  âme  jouissait  toujours. 

Attaché  par  l'amour  ,  fixé  par  le  plaisir  ,  je  trouvais  ra.idame 
de  Selve  encore  plus  belle  ;  je  l'accablais  de  baisers:  sa  bouche, 
ses  jeux  ,  toute  sa  personne  étaient  l'objet  de  mes  caresses  el  la 
source  de  mes  transports  :  une  ivresse  voluptueuse  était  répan- 
due dans  tous  naes  sens.  A  peine  fut-elle  un  peu  calmée  ,  que  je 
remarquai  que  madame  de  Selve  n'osait  me  regarder  ;  elle  lais- 
sait même  couler  des  larmes.  Sa  douleur  passa  dans  mon  âme  : 
j'étais  fait  pour  avoir  tous  ses  sentimens.  Je  me  regardai  comme 
criminel.  Je  craignis  de  lui  être  devenu  odieux  ;  je  la  conjurai 
de  ne  me  point  haïr.  Hélas  !  me  répondit-elle  ,  serait-il  en  mon 
pouvoir  devons  haïr  ?  Mais  je  sens  que  je  vous  perdrai.  Et  puis- 
je  me  le  pardonner  ?  Je  n'oubliai  rien  pour  dissiper  ses  craintes 
que  je  trouvais  injurieuses  pour  moi;  je  l'assurai  d'une  constance 
inviolable.  Je  lui  jurai  qu'aussitôt  qu'elle  voudrait  me  donner 
la  main,  nous  serrerions  par  le  sceau  de  la  loi  et  de  la  foi  pu- 
blique ,  les  nœuds  formés  par  l'amour.  La  vivacité  de  mes  caresses 
appuyait  mes  sermens.  Madame  de  Selve  se  calma  et  me  dit, 
en  m'embrassant  tendrejiient  ,  qu'elle  ne  se  reprocherait  jamais 
d'avoir  tout  sacrifié  à  mes  désirs,  tant  qu'elle  serait  sûre  de  mou 
cœur,  dont  la  fidélité  ou  l'inconstance  la  rendrait  la  plus  heu- 
reuse ou  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Mes  sermens  ,  mes 
transports  et  l'amour  dissipèrent  toutes  ses  craintes  ;  j'obtins 
mon  pardon,  et  nous  le  scellâmes  par  les  mêmes  caresses  qui  , 
un  moment  auparavant  ,  m'avaient  rendu  criminel  ,  et  qui  de- 
viennent également  innocentes  et  délicieuses  quand  deux  amans 
les  partagent.  Etat  heureux  oli  les  désirs  satisfaits  renaissent 
d'eux-mêmes  !  Je  passai  encore  quelques  jours  avec  madame  de 
Selve  dans  des  plaisirs  inexprimables.  Il  fallut  enfin  partir  ,  et 
notre  séparation  fut  d'autant  plus  cruelle  que  nous  étions  plus 
heureux. 

Le  bruit  de  guerre  qui  s'était  répandu  ,  ne  servit  qu'à  rendre 
la  paix  plus  assurée  ,  et  la  campagne  se  borna  à  un  camp  de 
paix. 

Je  revins  à  Paris  plus  amoureux  que  je  n'en  étais  parti  ,  et 
dans  la  résolution  de  presser  mon  mariage  avec  madame  de 
Selve.  Attaché  par  l'amour  ,  le  plaisir  et  la  reconnaissance  y  j'au- 
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rais  voulu  imaginer  de  nouveaux  liens  pour  m'unir  plus  étroi- 
tement avec  elle.  Nous  nous  revîmes  avec  des  transports  qui  ne 
se  peuvent  comprendre  que  par  ceux  qui  les  ont  éprouvés.  Je 
passai  un  an  dans  une  ivresse  de  plaisir  ;  l'amour  en  était  la 
source  ,  et  ils  ajoutaient  encore  à  l'amour.  Je  ne  voyais  que  ma- 
dame de  Selve  ;  j'étais  tout  pour  elle  ,  et  sans  elle  tout  était 
étranger  pour  moi.  Pourquoi  faut-il  qu'un  état  aussi  délicieux 
puisse  finir?  Ce  n'est  point  une  jeunesse  inaltérable  que  je  dési- 
rerais ;  elle  est  souvent  elle-même  l'occasion  de  l'inconstance. 
Je  n'aspire  point  à  changer  la  condition  humaine  ;  mais  nos  cœurs 
devraient  être  plus  parfaits  ,  la  jouissance  des  âmes  devrait  être 
éternelle. 

Les  principes  de  mon  bonheur  étaient  toujours  les  mêmes  , 
et  cependant  il  s'altéra  ,  puisque  je  commençai  à  le  moins  sen- 
tir. Les  plaisirs  ,  qui  m'avaient  entraîné  autrefois  avec  tant  de 
violence  ,  m'étaient  devenus  odieux  quand  ilsm'arrachaient  d'au- 
près de  madame  de  Selve.  Insensiblement  je  les  envisageai  avec 
moins  de  dégoût,   ils  me  parurent  nécessaires  pour  empêcher 
la  langueur  de  se  glisser  dans  le  commerce  de  deux  amans.  La 
constance  n'est  pas  loin    de  s'altérer  quand  on  la  veut  réduire 
en  principes.  Si  je  ne  cherchai  pas  mes  anciens  amis  de  plaisirs 
qui  s'étaient  dispersés  ,  je  crus  du  moins  devoir  vivre  en  sociétés. 
Paris  en  est  plein  ;  on  n'est  pas  obhgé  de  les  rechercher  :  il  suffit 
de  ne  les  pas  fuir.  J'allai  chez  madame  de  Selve  un  peu  moins 
assidûment ,  c'est-à-dire  que  je  n'y  allais  pas  tous  les  jours  ,  ou 
du   moins  je   faisais  mes   visites  un  peu  moins  longues  ,  ce  qui 
supposequ'ellescommencaientàme  le  paraître.  Le goûtque  j'avais 
eu  autrefois  pour  les  spectacles  ,  et  que  madame  de  Selve  avait 
suspendu,  parce  qu'elle  y  allait  peu,  et  que  je  ne  pouvais  vivre 
qu'aux  lieux  oii  elle  était,  se  réveilla  chez  moi  ,  et  j'y  retournai. 
J'y  trouvais  ordinairement  quelques  uns  de  mes  amis  qui  m'em- 
menaient souper  avec  eux. 

La  première  fois  que  je  manquai  de  revenir  chez  madame  de 
Selve  ,  oii  je  soupais  toujours  ,  elle  en  fut  extrêmement  inquiè|;e; 
elle  craignit  qu'il  ne  me  fût  arrivé  quelque  accident.  Dès  le  len- 
demain matin  ,  elle  envoya  savoir  de  mes  nouvelles.  J'allai  aus- 
sitôt la  voir  ;  elle  me  fit  de  tendres  reproches.  Il  ne  me  semblait 
pas  que  je  les  eusse  mérités  ;  cependant  j'en  fus  embarrassé  ,  et 
je  rougis.  Il  faut  qu'il  y  ait  en  nous-mêmes  un  sentiment  plus 
pénétrant  que  l'esprit  même  ,  et  qui  nous  absout  ou  nous  con- 
damne avec  l'équité  la  plus  éclairée.  Il  y  a,  si  j'ose  dire,  une  sa- 
gacité du  cœur  qui  est  la  mesure  de  notre  sensibilité. 

Quelques  jours  après  ,  je  fus  encore  engagé  dans  un  souper.  ■ 
Les  premiers  reproches  que  m'avait  faits  madame  de   Selve  , 
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m'inquiétaient  en  l'abordant  ;  j'en  craignais  de  nouveaux  ,  et  je 
me  trouvai  fort  soulagé  de  ce  qu'elle  ne  m'en  fit  point.  Cepen- 
dant mes  absences  devinrent  plus  fréquentes  ;  mais  je  ne  man- 
quais jamais  d'aller  souper  avec  elle  que  je  n'en  sentisse  quelques 
remords  ,  et  on  ne  les  sent  point  sans  les  mériter  ;  quand  on 
s'examine  bien  scrupuleusement  ,  on  en  trouve  les  motifs.  En 
effet ,  madame  de  Selve  était  presque  toujours  seule.  Comme  je 
lui  avais  marqué  que  je  ne  trouvais  rien  de  si  odieux  que  ces 
visites  qui  contraignent  les  caresses  et  les  épanchemens  des 
amans,  elle  s'était  défiiile  insensiblement  du  peu  de  monde  qu'elle 
voyait  avant  de  me  connaître.  Je  devais  donc  partager  une  soli- 
tude où  elle  ne  s'était  réduite  que  pour  me  plaire.  Après  les  pre- 
miers reproches  que  madame  de  Selve  me  fit  avec  douceur,  elle 
ne  m'en  fit  plus  aucuns  ;  mais  je  remarquai  qu'elle  avait  l'esprit 
moins  libre  ,  et  l'humeur  un  peu  mélancolique.  Je  lui  en  de- 
mandais quelquefois  la  raison  ,  elle  me  répondait  toujours  qu'elle 
n'avait  rien;  et,  comme  j'insistais  en  lui  demandant  si  elle  avait 
quelque  sujet  de  se  plaindre  de  moi ,  elle  m'assurait  qu'elle  était 
parfaitement  contente  ,  et  me  faisait  toutes  les  caresses  capables 
de  me  détromper.  Rassuré  ,  ou  plutôt  m'abusant  moi-même  sur 
mon  innocence,  je  me  livrai  de  plus  en  plus  à  la  dissipation. 
J'étais  cependant  inquiet  de  voir  madame  de  Selve  plus  sérieuse 
avec  moi  sans  être  moins  tendre;  je  me  le  reprochais;  cela 
mi'afïligeait  ;  et  quoiqu'elle  ne  me  contraignît  en  rien  ,  je  me 
trouvais  gêné  ,  parce  que  j'avais  des  remords.  L'habitude  de  les 
mériter  les  fait  bientôt  perdre.  La  facilité  ,  ou  plutôt  la  bonté  de 
madame  de  Selve  y  contribuait.  Lorsque  j'avais  été  quelques 
jours  sans  la  voir  ,  je  voulais  lui  alléguer  des  excuses  ;  elle  me 
les  épargnait,  et  me  faisait  entendre  qu'elle  était  charmée  que  je 
m'amusasse;  qu'un  homme  ne  peut  pas  rester  dans  une  solitude 
continuelle,  qui  convient  mieux  à  l'état  d'une  femme  ;  et ,  quel- 
que désir  qu'elle  eût  d'être  toujours  avec  moi ,  mon  plaisir  , 
disait-elle  ,  la  consolait  de  tout.  Ces  sentimens  m'étaient  d'autant 
plus  agréables  ,  qu'ils  me  mettaient  à  l'aise.  Madame  de  Selve 
m'en  devenait  plus  chère  ,  et  non  pas  plus  nécessaire.  Nous  ché- 
rissons machinalement  ceux  qui  nous  épargnent  des  torts,  et 
encore  plus  ceux  qui  les  excusent.  Quelque  complaisance  qu'elle 
eût  pour  mes  goûts  ,  je  ne  pouvais  pas  me  dissimuler  le  plaisir 
que  lui  causait  ma  présence.  Je  formais  quelquefois  le  des- 
sein de  passer  plusieurs  jours  avec  elle  ,  et  de  faire  par  re- 
connaissance ce  que  je  faisais  autrefois  avec  tant  d'ardeur  ,  et 
ce  qu'il  m'eût  été  impossible  de  ne  pas  faire.  Le  temps  qu'on  ne 
donne  qu'au  devoir  paraît  toujours  fort  long.  L'ennui  me  gagnait 
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involontairement.  Il  semblait  qne  madame  de  Selve  s'en  aper- 
çut avant  moi.  Elle  était  la  première  à  m'engager  à  la  quitter 
pour  chercher  des  plaisirs  plus  vifs  ;  elle  ne  me  le  disait  pas,  mais 
elle  m'en  fournissait  les  prétextes  que  je  n'eusse  peut-être  pas 
imaginés  ,  et  que  je  désirais.  J'adm  rais  alors  combien  elle  était 
aveugle  sur  mes  torts  ,  avec  tant  de  pénétration  à  prévenir  mes 
désirs. 

J'aimais  uniquement  madame  de  Selve;  elle  n'avait  point  de 
rivale.  J'imaginai  que  rien  ne  manquerait  à  mon  cœur  ,  et  que 
notre  commerce  deviendrait  aussi  vif  que  jamais  ,  si  elle  vivait 
en  société.  Je  le  lui  proposai ,  elle  y  consentit  :  elle  n'avait  jamais 
d'autre  volonté  que  la  mienne.  Nous  vécûmes  quelque  temps  sur 
ce  ton-là;  j'y  trouvai  plus  d'agrémens.  Les  amans  qui  ont  usé 
le  premier  feu  de  la  passion  ,  sont  charmés  qu'on  coupe  la  lon- 
gueur du  téie-à-lête.  Si  mes  plaisirs  n'étaient  pas  aussi  vifs  qu'ils 
l'avaient  été  ,  du  moins  je  n'en  désirais  point  d'autres. 

Cette  tranquillité  ne  fut  pas  longue;  je  n'étais  qu'inconstant, 
je  devins  infidèle.  Il  y  a  des  fertimes  qui ,  en  faisant  des  agace- 
ries ,  n'ont  d'autre  objet  que  d'engager  un  amant;  quelquefois 
c'est  une  simple  habitude  de  coquetterie.  Il  y  en  a  d'autres  qui 
seraient  insensibles  au  plaisir  de  s'attacher  à  un  homme  ,  si  elles 
ne  l'arrachaient  à  une  maîtresse.  J'en  trouvai  une  de  ce  carac- 
tère,  et  malheureusement  elle  me  plut.  Maliaison  avec  madame 
de  Selve  était  connue;  un  commerce  peut  être  secret;  mais  il  ny 
en  a  point  d'ignoré.  Madame  Dorsigny  résolut  de  devenir  la  rivale 
de  madame  de  Selve  ,  et  n'y  réussit  que  trop. 

C'était  une  petite  figure  de  fantaisie  ,  vive  ,  étourdie  ,  parlant 
un  moment  avant  de  penser  ,  et  ne  réfléchissant  jamais.  Sa 
jeunesse ,  jointe  à  une  habitude  de  plaisir  et  de  coquetterie  ,  lui 
tenait  lieu  d'esprit  ,  et  suppléait  souvent  à  l'usage  du  monde.  Je 
ne  lui  donnai  assurément  aucune  préférence  sur  madame  de 
Selve  à  qui  elle  était  inférieure  de  tout  point  ;  elle  n'avait  pour 
elle  que  la  nouveauté.  Mon  cœur  fut  toujours  à  madame  de  Selve; 
mais  je  résolus  de  m'amuser  avec  madame  Dorsigny  :  elle  ne 
méritait  pas  autre  chose  ,  et  ne  paraissait  pas  exiger  davantage. 

Elle  avait  pour  mari  un  homme  riche  qui  tenait  une  fort  bonne 
maison  ,  et  ne  s'embarrassait  guère  de  la  conduite  de  sa  femme  , 
pourvu  qu'elle  lui  attirât  compagnie  chez  lui.  Ces  maisons-là 
n'en  manquent  point  ,  bonne  ou  mauvaise.  J'y  avais  été  mené 
par  un  de  mesiamis  ,  qui  n'avait  pas  d'autre  droit  de  m'y  pré- 
senter que  d'y  avoir  été  mené  lui-même  depuis  huit  jours.  J'y 
soupai  plusieurs  fois.  La  vivacité  de  madame  Dorsigny  m'amusa  : 
elle  me  parut  propre  à  me  délasser  du  sérieux  où  je  vivais  avec 
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madame  deSelve.  Les  véritables  passions  et  le  vrai  bonheur  s'ac- 
commodent mieux  du  caractère  de  madame  de  Selve  ;  mais  un 
simple  commerce  de  galanterie  veujtplus  d'enjouement. 

La  petite  madame  Dor^igny  ,  qui  avait  entendu  parler  de  ma 
liaison  avec  madame  de  Selve,  me  parla  d'elle  comme  les  femmes 
parlent  les  unes  des  autres  ,  c'est-à-dire  qu'elle  fit  l'éloge  de  sa 
figure  et  de  son  esprit  avec  tous  les  mais  et  les  si  i\\\\  sont  d'usage 
en  pareilles  occasions.  J'y  répondis  comme  je  le  devais.  Je  rendis 
justice  à  madame  de  Selve  ,  en  ajoutant  qu'il  n'y  avait  jamais  eu 
entre  elle  et  moi  qu'une  liaison  d'amitié  ;  c'était  assez  dire  que 
j'en  pouvais  avoir  une  autre.  Cet  entretien  me  servit  de  déclara- 
tion ;  sans  amour  j'offris  mon  cœur  à  madame  Dorsigny  ,  et 
elle  le  reçut  de  même. 

Elle  crut  avoir  effacé  de  mon  âme  madame  de  Selve  ;  pour  moi, 
je  savais  bien  que  je  ne  faisais  que  remplacer  quelqu'un  dont  le 
temps  était  fini.  Je  fus  aussitôt  reconnu  dans  la  société  pour 
l'amant  en  titre  ,  c'est-à-dire  ,  pour  le  maître  de  la  maison. 

Je  jouissais  de  toutes  les  prérogatives  de  ma  nouvelle  dignité, 
dont  les  importunités  font  partie.  Je  pouvais,  à  la  vérité  ,  amener 
chez  madame  Dorsigny  toutes  les  personnes  qui  me  plaisaient; 
mais  il  fallait  aussi  que  je  fusie  à  la  télé  de  toutes  les  parties ,  qui 
n'étaient  pas  toujours  aussi  amusantes  que  bruyantes. 

Il  n'était  pas  possible  que  je  fusse  entraîné  par  ce  torrent ,  et 
que  je  pusse  conserver  encore  auprès  de  madame  de  Selve  une 
assiduité  décente.  J'en  étais  affligé.  Je  ne  l'aimais  pas  avec  la 
même  vivacité  que  j'avais  fait  ;  mais  enfin  je  n'aimais  qu'elle  ; 
elle  était  encore  plus  nécessaire  à  mon  cœur  ,  que  madame  Dor- 
signy à  ma  dissipation.  L'état  le  plus  incommode  pour  un  hon- 
nête homme  ,  est  de  ne  pouvoir  pas  accorder  son  cœur  avec  sa 
conduite.  Ma  peine  augmentait  encore  lorsque  j'étais  auprès  de 
madame  de  Se!ve.  Je  la  trouvais  quekjuefois  dans  un  abattement 
qiii  pénétrait  mon  ame.  Elle  recevait  mes  caresses;  mais  elle  ne 
m'en  faisait  plus.  Je  ne  remarquais  point  que  son  cœur  fut  re- 
froidi pour  moi;  il  semblait  seulement  qu'elle  craignît  de  m'êfre 
importune.  Quand  je  l'avais  qnittée  ,  son  image  nte  suivait  et 
empoisonnait  tous  me>  plaisirs.  Je  fus  prêt  cent  fois  à  revenir 
pour  toujours  auprès  d'elle  :  mon  état  y  pouvait  être  languissant; 
mais  du  moins  il  aurait  été  sans  remords.  Ce  ([ui  achevait  de 
m'inquiéter  ,  était  la  crainte  que  madame  de  Selve  ne  vîîit  à  être 
instruite  de  mon  intrigue  avec  madame  Dorsigny  ,  que  je  croyais 
aimer:  le  plaisir  imite  un  peu  l'amour. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  rendisse  une  justice  exacte  à  l'une 
et  à  l'autre  ;  mon  esprit  était  plus  juste  ([ue  mon  cœi'r.  Je  m'a- 
musais avec  madame  Dorsigny  ,  mais  je  n'avais  nulle  confiance 
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en  elle  ;  au  lieu  qu'il  n'arrivait  rien  dans  ma  fortune  et  mon 
e'fat ,  que  je  n'allasse  sur-le-champ  en  rendre  compte  à  madame  de 
Selve,  et  lui  demander  ses  conseils.  Je  la  retrouvais  toujours  la 
niéiue  ,  tendre  ,  sage ,  éclairée  ;  je  n'en  étais  pas  digne.  Dans 
ces  occasions  mon  amour  se  ranimait  avec  vivacité  ;  mais  il  re- 
tombait bientôt  dans  la  langueur.  Les  feux  de  l'arKfour  ,  une  fois 
amortis  ,  ne  produisent  plus  d'embrasemens.  Je  crus  que  pour, 
avoir  la  tranquillité  avec  moi-même  ,  je  devais  rendre  plus  rares 
mes  visites  chez  madame  de  Selve,  et  devenir  plus  criminel  pour 
perdre  mes  remords.  Mes  visites  ,  peu  fréquentes,  n'étaient  donc 
plus  qu'un  devoir  que  je  remplissais  avec  contrainte. 

Cependant  madame  de  Selve  était  en  état  d'accepter  ma  main  ; 
mais  je  n'avais  plus  l'enipressement  de  la  lui  offrir.  Je  ne  dou- 
tais point  qu'elle  ne  me  rappelât  une  parole  dont  son  honneur 
dépendait ,  et  j'en  redoutais  le  moment.  Elle  ne  m'en  disait  pas 
.  un  mot  ;  elle  attendait  sans  doute  que  la  proposition  vînt  de  ma 
part.  Je  profitais  de  sa  délicatesse  pour  n'en  point  avoir,  et  j'écar- 
tais tout  ce  qui  pouvait  lui  en  rappeler  l'idée.  Madame  de  Selve 
ne  me  faisait  pas  même  le  moindre  rejiroche  sur  mes  absences. 

D'un  autre  côté  ,  madame  Dorsigny ,  plus  vaine  que  jalouse  , 
puisqu'il  n'y  avait  point  de  véritable  amour  entre  elle  et  moi, préten- 
dait que  ma  liaison  d'amitié  avec  madame  de  Selve  lui  était  sus- 
pecte ;  elle  me  défendait  de  la  voir  ,  et  j'avais  la  lâcheté  de  le  lui 
promettre.  J'étais  dans  la  situation  la  plus  cruelle.  Le  bonheur 
ou  le  malheur  de  la  vie  dépend  plus  de  ces  petits  intérêts  frivoles 
en  apparence  ,  que  des  affaires  les  plus  importantes.  Plus  de  sin- 
cérité ou  d'équité  m'aurait  épargné  bien  des  peines. 

J'étais  dans  cet  état  ,  lorsqu'un  de  mes  parens,  qui  vivait  ordi- 
nairement dans  une  terre  peu  distante  de  Paris ,  vint  solliciter  une 
affaire  qu'il  avait  à  la  cour.  Je  m'y  employai  assez  utilement  pour 
la  faire  terminer  a  sa  satisfaction.  Avant  de  retourner  chez  lui  , 
il  voulut  me  donner  à  souper.  J'y  allai.  Il  me  dit  en  entrant, 
avec  un  air  de  contentement ,  qu'il  avait  eu  soin  de  me  donner 
compagnie  qui  me  serait  agréable  ;  qu'une  de  ses  grandes  atten- 
tions était  d'assortir  les  personnes  qui  se  convenaient.  11  me  dé- 
bita ,  à  ce  sujet ,  beaucoup  de  maximes  de  savoir  vivre  ,  et  il  en 
était  encore  sur  les  éloges  de  sa  rare  prudence ,  lorsque  je  vis 
entrer  madame  Dorsigny.  J'en  fus  charmé  ,  et  je  trouvais  déjà 
que  mon  parent,  pour  un  homme  qui  vivait  à  la  campagne, 
avait  des  attentions  assez  délicates;  mais  ce  plaisir  ne  fut  pas  de 
longue  durée  ,  car  un  instant  après  on,  annonça  madame  deSelve. 
Mon  maudit  campagnard  s'était  informé  des  personnes  que  je 
voyais  le  plus  fréquemment ,  et  n'avait  pas  manqué  de  les  prier; 
elj  comme  toutes  celles  qui  vivent  dans  le  monde  se  connaissent 
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toujours  assez  à  Paris  pour  accepter  un  souper  ,  il  avait  rassemblé 
huit  ou  dix  personnes. 

Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  de  ma  vie  dans  une  situation 
aussi  cruelle.  Je  ne  pouvais  pas  me  dispenser  de  faire  à  madame 
de  Selve  et  à  madame  Dorsigny  un  accueil  qui  convînt  à  la  con- 
duite que  je  tenais  dans  le  particulier  avec  l'une  et  l'autre.  La 
supériorité  du  rang  de  madame  de  Selve  sur  sa  rivale  m'autori- 
sait bien  à  rendre  à  la  première  tous  les  honneurs  de  préférence  ; 
mais  ,  indépendamment  des  égards  dus  à  la  condition ,  ceux  qui 
partent  du  cœur  ont  un  caractère  distinctif ,  et  toutes  deux 
avaient  droit  d'y  prétendre.  D'ailleurs  la  petite  madame  Dorsi- 
gny ne  doutait  nullement  que  l'amour  ne  dut  régler  les  rangs, 
qu'il  ne  l'emportât  chez  moi  sur  tous  les  usages  ,  et  se  promet- 
tait bien  de  triompher  aux  yeux  de  sa  rivale.  Je  comptais  en 
vain  profiter  de  son  peu  d'esprit  pour  excuser  sur  la  naissance  et 
l'amitié  mes  attentions  pour  madame  de  Selve  :  je  m'abusais  ; 
toutes  les  femmes  ont  de  l'esprit  dans  ces  occasions  ;  et  sur  cette 
matière  ,  la  vanité  les  éclaire  et  ,  qui  pis  est,  les  rend  injustes. 
La  plus  grande  difficulté  était  de  cachera  madame  de  Selve  mon 
intrigue  avec  madame  Dorsigny.  Je  ne  devais  pas  naturellenjent 
avoir  tant  de  familiarité  avec  une  femme  que  je  n'avais  jamais 
dit  connaître.  Il  faut  convenir  que  la  situation  était  embarras- 
sante ;  les  gens  d'esprit  la  sentiront  mieux  que  les  sots. 

Je  me  trouvai  à  table  entre  les  deux  rivales.  Il  ny  eut  point 
d'agaceries  que  ne  me  fît  madame  Dorsigny  ;  elle  outra  toutes 
les  libertés  que  l'usage  tolère  ,  et  cpie  les  femmes  raisonnables 
s'interdisent.  Madame  de  Selve  ne  paraissait  seulement  pas  s'en 
apercevoir  ;  j'en  étais  charmé  ,  et  la  petite  Dorsigny  en  parais- 
sait piquée,  ce  qui  ne  faisait  que  la  rendre  encore  plus  étourdie. 
J'étais  au  supplice,  quand  ,  pour  m'acliever  ,  le  maître  de  la  mai- 
son me  rappela  tout  haut  une  promesse  vague  que  je  lui  avais 
faite  de  l'aller  voir  à  sa  maison  de  campagne,  et  en  même  temps 
pria  tous  ceux  qui  étaient  à  table  d'être  de  la  partie,  voulant  , 
disait-il  ,  réunir  chez  lui  aussi  bonne  compagnie.  11  s'adressa 
d'abord  à  madame  de  Selve  ,  qui  ne  refusa  pas  absolument, 
attendant  quelle  serait  ma  réponse.  Madame  Dorsigny  la  fit  po:  r 
moi ,  et  approuva  fort  la  proposition.  Le  voyage  fut  fixé  au  sur- 
lendemain. J'allai ,  le  jour  suivant,  chez  madame  de  Selve  ,  fort 
embarrassé  de  ma  contenance.  Je  ne  pouvais  pas  concevoir  sou 
aveuglement  :  il  était  trop  grand  pour  ne  m'étre  plus  su jpect.  Je 
le  regardai  comme  un  effet  de  sa  prudence  ,  et  je  ne  doutais  point 
qu'elle  n'eut  réservé  pour  une  explication  particulière  ce  qu'elle 
avait  dissimulé  en  public. 

Je  ne  trouvai  pas  le  moindre  changement  dans  l'accueil  qu'elle 
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me  fît.  Je  crus  l'avoir  abiolumeot  trompe'e,  et  qu'elle  n'avait  pas 
1  e  plu  s  U'ger. soupçon  sur  madanieDorsigny.  Je  redoutais  la  partie 
de  carjipagne  ;  mais  je  me  rassurai.  Je  comptai  qu'après  avoir 
réussi  à  l'abuser  pendant  le  souper  ,  cela  me  serait  aussi  facile  à 
la  campagne  ,  et  je  la  pressai  d'y  venir.  Elle  fit  des  difficultés 
qui  m't'tonnèrent  ;  mais  enfin  elle  j  consentit  ,  et  nous  partîmes 
le  lendemain.  Je  m'y  rendis  de  mon  coté  pour  éviter  de  me  trou- 
ver avec  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  rivales. 

La  campagne  se  passa  comme  le  souper  :  j'y  fus  d'abord  con- 
traint ,  madame  de  Selve  fort  sérieuse  .  et  madame  Dorsigny 
très-r'tonrdie.  La  tranquillité  de  madame  de  Selve  me  rendit  la 
sécurité.  Je  la  crus  assez  aveugle  pour  que  je  n'eusse  pas  besoin 
de  garder  des  ménagemens  ;  le  plaisir  l'emporta  sur  l'estime  ,  et 
je  me  livrai  à  toutes  les  fantaisies  de  madame  Dorsigny,  Elle  ne 
parut  pas  elle-même  faire  plus  d'attention  à  raadamede  Selve. 
En  me  rappelant  ma  conduite  passée  ,  j'ai  senti  combien  i!  était 
important  pour  un  honnête  liomme  d'être  attentif  sur  l'objet  de 
son  attachement  :  nos  vertus  ou  nos  vices  en  dépendent  ,  avec 
cette  ditiérence  que  nous  nous  contentons  quelquefois  d'estimer 
les   V/Ort!:s  ,  au  lieu  que  nous  partageons  toujours  les  folies. 

Je  négligeais  extrêmement  uiadame  de  Selve  ,  qui  d'un  autre 
côté  était  l'objet  des  égards  et  des  attentions  du  reste  de  la  compa- 
gnie. Nous  gardions  si  peu  de  mesure  ,  madame  Dorsigny  et  moi, 
que  les  moitis  clairvoyans  auraient  pénétré  le  secret  de  notre 
commerce.  Mais  il  éclata  enfin  aux  yeux  de  celle  à  qui  il  m'im- 
portait le  plus  de  le  dérober. 

Nous  nous  étions  retirés,  madame  Dorsigny  et  moi,  dans  un 
endroit  du  bois  très-peu  fréquenté,  oii  nous  badinions  avec  une 
liberté  qui  n'avait  pas  besoin  de  témoins.  Le  lieu  ,  l'occasion  et  le 
plaiîir  nous  séduisirent ,  nous  le  poussâmes  aussi  loin  qu'il  pouvait 
aller  ,  lorsque  madame  de  Selve  ,  qui  cherchait  la  solitude  ,  fut 
conduite  par  le  hasard  dans  le  lieu  même  où  nous  étions.  Elle 
nous  trouva  dans  une  situation  qui  n'était  pas  équivoque.  Elle  ne 
nouseut  pasplus  totaperçusqu'elle  sq retira  précipilamnient  ;  mais 
elle  ne  le  put  faire  sans  que  nous  fussions  convaincus  que  rien  ne 
lui  avait  échappé. 

On  ne  saurait  peindre  la  surprise  et  la  douleur  que  nous 
éprouvâmes.  Nous  restâmes  quelque  temps  immobiles  et  sans 
nous  parler.  J'étais  au  désespoir  d'avoir  eu  pour  témoin  de 
mon  infidélité  celle-même  que  j'outrageais  ,  qui  le  méritait  si 
peu  ,  et  ({ue  je  me  flattais  d'avoir  impunément  trompée  jusque- 
là.  J'avais  le  cœur  déchiré.  Madame  Dorsigny  ,  qui  ne  pénétrait 
pas  le  fond  de  mon  âme  ,  et  qui  n'imaginait  pas  qu'un  homme  , 
qui,  pour  l'ordinaire,  n'est  guidé  que  par  le  plaisir  et  la  vanité, 
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pût  en  pareille  occasion  avoir  des  ménagemens  pour  lui-même, 
croyait,  que  le  malheur  ne  tombait  que  sur  elle.  Elle  venait  d'être 
•  surprise  par  une  femme  qu'elle  regardait  comme  une  rivale 
ofTensëe;  d'ailleurs  ,  elle  connaissait  son  sexe,  elle  en  jugeait  par 
eïle-inéme  ,  et  sentait  qu'une  femme  n'a  pas  besoin  de  rivalité 
pour  abuser  d'un  pareil  secret.  Elle  se  désolait ,  et  me  dit  qu'elle 
voulait  partir  sur-le-champ  pour  Paris,  sans  oser  retourner  au 
château. 

J'employai  toutes  les  raisons  imaginables  pour  la  calmer, 
,  quoique  j'eusse  besoin  moi-mcmed'un  pareil  secours.  Je  la  rassu- 
rai sur  la  probité  de  madame  de  Selve.  En  effet ,  je  craignais  son 
ressentiment  coutre  moi  ;  mais  j'étais  sûr  de  sa  discrétion.  Je  fis 
comprendre  à  madame  Dorsigny  que  notre  départ  en  ferait  plus 
penser  que  madame  de  Selve  n'en  pourrait  dire. 

Nous  retournâmes  au  château  avec  la  crainte  et  l'abattement 
de  deux  criminels.  Avant  que  madame  de  Selve  m'eût  formé  un 
cœur  nouveau  ,  j'aurais  peut-être  paru  avec  un  air  de  triomphe. 
Il  était  déjà  tard  ,  la  compagme  était  rassemblée  ,  et  l'on  était 
près  de  se  mettre  à  table.  Madame  Dorsigny  dit  qu'elle  se  trou- 
vait indisposée,  et  qu'elle  avait  besoin  de  repos.  Le  maître  de  la 
maison  crut  qu'il  était  de  la  politesse  de  la  presser  de  se  mettre 
à  table  ;  et,  quoicju'elle  eût  désiré  d'être  seule,  comme  le  trouble 
et  la  crainte  étaient  alors  les  principes  de  toutes  ses  actions ,  elle 
n'osa  le  refuser.  Madame  de  Selve ,  qui  savait  la  cause  de  l'indis- 
position de  madame  Dorsigny  ,  n'épargna  rien  pour  la  rassurer. 
Il  n'y  eut  point  de  prévenances  qu'elle  ne  lui  fît,  point  d'atten- 
tions qu'elle  ne  lui  marquât;  il  n'y  avait  que  l'excès  de  ses  égards 
qui  pût  en  déceler  les  motifs,  c'est-à-dire  sa  compassion  généreu- 
se. Ils  échappèrent  à  madame  Dorsigny.  Elle  n'avait  ni  le  cœur 
assez  délicat,  ni  l'esprit  assez  pénétrant  pour  démêler  des  prin- 
cipes de  probité  si  peu  communs.  Madame  Dorsigny  se  rassura, 
et  crut  que  sa  rivale  n'avait  rien  aperçu  ;  car  elle  ne  supposait  pas 
qu'une  femme,  avec  tant  d'avantage,  pût  n'en  pas  abuser.  Sa 
gaieté  revint  avec  sa  santé,  et  ,  avant  la  fin  du  souper  ,  elle  fut 
aussi  vive  et  aussi  étourdie  qu'elle  eût  jamais  été.  Madame  de  Selve 
était  charmée  que  madame  Dorsigny  eût  pris  le  change. 

J'en  jugeai  différemment.  Tout  ce  qui  portait  le  caractère  de 
vertu  me  faisait  reconnaître  madame  de  Selve.  Elle  était  plus 
sensible  au  plaisir  de  rassurer  madame  Dorsigny ,  qu'elle  ne  l'eût 
été  à  sa  reconnaissance  ,  que  celle-ci  n'eût  éprouvée  qu'aux  dépens 
de  son  bonheur. 

Je  n'osais  regarder  madame  de  Selve  ,  et  je  craignais  encore 
plus  de  me  trouver  seul  avec  elle.  Je  ne  voulais  pas  tirer  madame 
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Dorsigny  Se  l'erreur  où  elle  était  ;  mais  je  brûlais  d'impatience 
d'être  à  Paris  ,  oii  nous  revînmes  le  lendemain. 

La  conduite  que  madame  de  Selve  avait  tenue  dans  cette  occa- 
sion ,  m'ouvrit  les  jeux.  Je  compris  que  ,  si  elle  n'avait  pas  eu 
jusqu'ici  les  preuves  que  je  venais  de  lui  donner  de  mon  infidé- 
lité ,  elle  l'avait  fort  soupçonnée.  Je  vis  clairement  la  cause  de 
son  chagrin  et  de  sa  réserve  avec  moi,  mais  je  ne  pouvais  pas  con- 
cevoir ce  qui  avait  pu  l'empêcher  de  rompre.  Je  ne  doutais 
point  qu'elle  n'eut  voulu  avoir  des  convictions,  et  je  concluais 
qu'elle  ne  me  verrait  que  pour  me  donner  mon  congé.  J'en  étais 
au  désespoir.  Je  n'avais  plus  ,  a  la  vérité  ,  pour  madame  de  Selve 
cette  vivacité  ,  cette  fougue  de  passion  qui  m'avait  d'abord  rendu 
tout  autre  objet  importun;  mais  je  ne  l'en  aimais  pas  moins.  Mon 
amour  devenu  plus  tranquille,  s'était  uni  à  l'amitié  la  plus  tendre. 
L'inconstance  que  j'avais  dans  l'esprit  plus  que  dans  le  cœur, 
l'habitude  d'intrigues  oii  j'avais  vécu,  me  friisaient  toujours  re- 
chercher quelque  commerce  libre  ;  mais  j'aimais  uniquement 
madame  de  Selve  ,  et  je  sentais  qu'elle  était  absolument  néces- 
saire au  bonheur  de  ma  vie.  Je  ne  pouvais  penser  sans  frémir 
qu'elle  allait  pour  jamais  me  défendre  de  la  voir. 

Je  lui  aurais  sacrifié  madame  Dorsigny  et  toutes  les  femmes 
du  monde  pour  obtenir  mon  pardon.  Je  résolus  d'aller  voir  ma- 
dame de  Selve  ,  de  lui  avouer  mes  torts ,  de  lui  en  marquer  mes 
remords  ,  et  de  tacher  de  la  fléchir  ;  trop  heureux  d'accepter 
toutes  les  conditions  qu'elle  voudrait  m'imposer. 

J'y  allai  avec  toutes  ces  craintes.  Je  l'abordai  en  tremblant. 
Elle  me  reçut  avec  un  sérieux  oii  je  ne  remarquai  point  d'indi- 
gnation ;  je  n'osais  cependant  ouvrir  la  bouche.  Enfin  ,  après 
mille  combats  que  j'éprouvais  intérieurement,  je  lui  dis  que  je 
venais  à  ses  pieds  ,  comme  un  coupable  ,  lui  demander  une  grâce 
dont  je  sentais  que  je  n'étais  pas  digne.  Madame  de  Selve  eut 
pitié  démon  trouble;  elle  ne  me  laissa  pas  continuer  un  discours 
qu'elle  jugeait  qui  me  coûtait  si  fort. 

Je  vois,  me  dit-elle  ,  que  vous  commencez  à  connaître  vos 
torts;  mais  peut-être  ne  vous  reprochez-vous  pas  tous  ceux  que 
vous  avez,  et  qui  m'ont  été  les  plus  sensibles.  Vous  savez  que  je 
vous  ai  tout  sacrifié  ;  ne  croyez  pas  que  les  sens  m'aient  séduite. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  partagé  vos  plaisirs;  mais  l'amour  seul 
ru'a  déterminée.  Je  n'ai  janjais  eu  d'autre  désir  que  celui  de 
faire  votre  bonheur.  Ce  n'est  pas  à  vos  sermens  que  je  me  suis 
rendue:  ils  engageaient  votreprobité  ;  mais  ils  ne  sont  pas  le  lien 
des  cœurs,  et  je  n'ai  consulté  que  le  mien.  Vous  n'en  étiez  pas 
moins  obligé  de  les   remplir  ;.  cependant  j'ai  vu  combien  voua 
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craigniez  que  je  ne  vous  en  rappelasse  l'ide'e  ,  je  n'en  ai  rien  fait. 
Je  vous  aurais  peut-être  exposé  au  comble  des  mauvais  procédés 
en  refusant  ma  main;  ou  ,  si  l'honneur  vous  l'eût  fait  accepter, 
je  n'en  aurais  été  que  plus  malheureuse.  Vos  engagemens  n'au- 
raient fait  qu'aggraver  vos  torts,  et  je  vous  serais  devenue 
odieuse. 

A  ce  mot  j'interrompis  madame  de  Selve ,  je  me  jetai  à  ses  ge- 
noux, je  lui  marquai  le  plus  vif  et  le  plus  sincère  repentir.  Je  la 
conjurai  d'accepter  ma  main,  et  lui  jurai  une  fidélité  éternelle^ 

Il  n'est  plus  temps,  me  dit-elle  ;  je  crois  vos  offres  et  vos  protes- 
tations sincères  dans  ce  moment;  mais  vous  promettez  plus  que 
vous  ne  pouvez  tenir.  Vous  m'avez  été  infidèle,  vous  le  seriez 
encore  :  il  est  possible  de  ne  jamais  l'être  ;  mais  il  est  sans  exem- 
ple qu'on  ne  le  soit  qu'une  fois.  Il  a  été  un  temps  oii  je  pou- 
vais me  flatter  de  votre  constance  ;  vous  aviez  été  livré  à  la  ga- 
lanterie et  aux   intrigues  sans  avoir  aimé   véritablement.   L'a- 
mour pouvait  vous  fixer ,  j'avais  osé  l'espérer;  j)uisqu'il  ne  l'a  pas 
fait,  rien  ne  le  peut  faire.  Vous  pourriez  observer  les  décences- 
mais  les    égards  ne  suppléent  point  à   l'amour.  Je  n'ai  pas  vu 
votre  refroidissement  pour  moi  sans  la  douleur  la  plus  amère. 
J'ai  senti  avant  vous  le  premier  instant  de  votre  inconstance: 
une  amante  est  bien  éclairée.  Je  vous  ai  caché  mes  peines  autant 
que  je  l'ai  pu.    J'ai   dissimulé  mon  chagrin  ;  les  plaintes  et  les 
reproches  ne  ramènent  personne.  Je  vous  aurais  affligé  inutile- 
ment; vous  n'étiez   que  réservé  avec  moi,  et,  si  je  vous  avais 
paru  plus  pénétrante  ,  je  vous  aurais  peut-être  obligé  à  recourir 
à  la  fausseté  pour  me  tromper.  Je  vois  que  la  constance  n'est  pas 
au  pouvoir  des  hommes  ,  et  leur  éducation  leur  rend  l'infidélité 
nécessaire.  Leur  attachement  dépend  de  la  vivacité  de  leurs  dé- 
sirs :  quand  la  jouissance  ,  quand  la  confiance  d'une  femme  ,  qui 
n'est  crédule  que  parce  qu'elle  aime ,  les  a  éteints  ,  ce  n'est  pas 
l'estime,  ce  n'est  pas  même  l'amour  qui  les  rallume,  c'est  la 
nouveauté  d'un  autre  objet.  D'ailleurs  le  préjugé  encourage  les 
hommes  à  l'infidélité,  leur  honneur  n'en  est  point  offensé,  leur 
vanité  en  est  flattée  ,  et  l'usage  les  autorise. 

Si  quelque  chose  me  console  ,  c'est  de  voir  que  j'ai  conservé 
votre  estime ,  et  j'oserais  dire  votre  amour ,  ou  du  moins  toute 
la  tendresse  dont  votre  cœur  est  encore  capable.  Vous  ne  m'avez 
pas  été  aussi  infidèle  que  vous  l'auriez  peut-être  désiré  ;  car  en- 
fin il  est  toujours  cruel  d'avoir  à  combattre  son  cœur,  et  vous 
avez  éprouvé  des  remords  dont  vous  auriez  été  affranchi  en  ces- 
sant de  m'aimer.  Je  possède  uniquement  votre  cœur;  je  n'ai  rien 
fait  pour  le  perdre,  et  celles  que  vous  pourrez  me  préférer  dans 
!•  20 
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vos  plaisirs  n'en  seront  peut-être  pas  clignes  ,  ou  du  moins  il  ne 
dépendra  pas  de  vous  de  les  aimer. 

Jugez  à  présent  s'il  me  convient  d'accepter  votre  main,  moi 
qui  ne  pourrais  être  heureuse,  si  je  ne  trouvais  à  la  fois  dans 
mon  mari  et  un  amant  et  un  ami.  C'est  de  ce  dernier  titre  que 
je  suis  le  plus  flattée.  Je  ne  veux  ,  je  ne  dois,  et  je  ne  puis  en 
prétendre  un  autre.  J'ai  eu  assez  d'intérêt  de  vous  étudier,  et  le 
temps  de  vous  connaître.  Votre  cœur  e>t  bon  et  fidèle;  mais  vo- 
tre esprit  est  léger ,  et  la  dissipation  fait  le  fond  de  votre  carac- 
tère. Suivez  vos  goûts ,  ayez  des  maîtresses  ;  je  serai  trop  flattée 
de  rester  votre  amie  :  il  est  si  rare  que  l'amitié  survive  ou  suc- 
cède à  l'amour  I  Que  d'autres  partagent  vos  plaisirs  ;  je  jouirai 
de  toute  votre  confiance.  Je  n'aurai  point  de  rivale  dans  mes  sen- 
timens  ,  et  j'ai  trop  de  délicatesse  et  de  fierté  pour  vous  partager 
avec  qui  que  ce  soit.  Tant  que  j'ai  espéré  de  vous  ramener,  j'ai 
paru  aveugle  sur  vos  écarts;  la  persuasion  oii  vous  étiez  de  paraî- 
tre innocent  à  mes  yeux ,  vous  laissait  la  liberté  de  cesser  d'être 
coupable.  Une  pareille  conduite  de  ma  part  ne  vous  imposerait 
plus,  et  ne  servirait  qu'à  m'avilir. 

Je  fus  si  frappé  de  la  sagesse  du  discours  de  madame  de  Selve, 
que  tout  mon  amour  se  ralluma  pour  elle.  Je  n'avais  dessein  de 
lui  sacrifier  madame  Dorsigny  que  comme  une  condition  de 
notre  réconciliation  ,  et  dans  ce  moment  je  lui  aurais  sacrifié 
l'univers.  Je  la  conjurai  de  reprendre  pour  moi  ses  premiers 
sentimens,  et  d'accepter  ma  main  pour  gage  des  miens.  Toutes 
mes  protestations  furent  inutiles.  Je  trouvai  madame  de  Selve 
également  tendre  dans  l'amitié,  et  ferme  dans  sa  résolution. 
Tous  les  droits  de  l'amant  m'étaient  interdits.  Je  vécus  ainsi 
deux  mois  avec  elle ,  sans  la  quitter  un  moment ,  sans  voir  au- 
cune femme,  et  sans  rien  gagner  par  ma  persévérance. 

Enfin,  désespérant  de  la  fléchir,  et  n'osant  la  condamner,  je 
cessai  de  la  presser.  Je  me  soumis  à  ses  ordres,  et  je  repris  mes 
anciennes  habitudes.  Madame  de  Selve  ,  qui  le  remarqua  ,  fut 
la  première  à  m'en  parler,  et  je  l'assurai  qu'aussitôt  qu'elle  le 
voudrait,  je  lui  sacrifierais  tout  pour  revenir  à  elle.  Je  la  voyais 
aussi  assidûment  que  jamais  ,  parce  que  sa  présence  ne  m'em- 
barrassait pas  ,  et  que  je  n'étais  plus  occupé  à  lui  cacher  mes  in- 
trigues et  mes  remords. 

Elle  me  parlait  de  mes  maîtresses  ,  elle  m'en  faisait  le  portrait, 
et  me  donnait  des  leçons  pour  ma  conduite.  J'admirais  toujours 
la  justesse  de  son  esprit.  Je  ne  lui  faisais  pas  une  infidélité  ,'si  je 
puis  encore  me  servir  de  ce  terme  dans  la  situation  singulière  oii 
je  vivais  avec  madame  de  Selve,  qui  ne  me  fît  découvrir  des 
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nouvelles  qualités  dans  son  âme,  et  de  nouveaux  charmes  dans 
son  esprit ,  et  qui  ne  servît  à  rti'attacher  à  elle  de  plus  eu  plus. 

Le  commerce  qui  était  entre  madame  de  Selve  et  moi ,  était 
assurément  d'une  espèce  nouvelle.  Je  craignais  quelquefois  qu'il 
ne  donnât  atteinte  aux  sentimens  qu'elle  m'avait  juré  de  me  con- 
server. J'en  aurais  été  au  désespoir;  son  cœur  m'était  encore  plus 
précieux  que  tous  mes  plaisirs. 

L'indulgence,  lui  disais-je,  que  vou5  avez  pour  toutes  mes 
intrigues  de  passage  ,  ne  peut  venir  que  de  votre  indifférence.  Il 
est  sans  doute  bien  bizarre  que  ce  soit  moi  qui  sois  jaloux;  mais 
enfin  je  ne  puis  me  défendre  d'un  peu  de  jalousie ,  lorsque  je 
vous  en  vois  si  peu.  Si  vous  me  jugez  innocent,  vous  ne  vous 
croiriez  pas  bien  coupable  vous-même  d'écouter  un  autre  amant. 
Madame  de  Selve  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  de  ma  jalousie. 

Ce  ne  serait  pas,  me  répondit-elle,  votre  conduitequi  devrait 
me  donner  des  scrupules,  si  j'avais  des  complaisances  pourquel- 
cju'autre  que  pour  vous  ;  mais  vous  pouvez  vous  rassurer.  Rien, 
n'égalait  mon  bonheur  lorsque  j'étais  l'unique  objet  de  vos  eni 
pressemens  ;  mais  j'aime  encore  mieux  conserver  votre  cœur  pai 
mon  indulgence,  que  de  vous  éloigner  par  une  sévérité  dont 
l'effet  retomberait  particulièrement  sur  moi.  Si  je  suivais  votre 
exemple  ,  vous  ne  pourriez  pas  raisonnablement  me  blâmer. 
La  nature  n'a  pas  donné  d'autres  droits  aux  hommes  qu'aux 
femmes  ;  cependant  vous  auriez  la  double  injustice  de  condam- 
ner en  moi  ce  que  vous  vous  pardonnez.  Ce  qui  doit  principa- 
lement vous  rendre  la  tranquillité  à  cet  égard,  c'est  que  les 
femmes  ,  avec  plus  de  tendresse  dans  le  cœur  que  les  hommes, 
ont  les  désirs  moins  vifs.  Les  reproches  injurieux  qu'on  leur  fait , 
injustes  en  eux-mêmes ,  doivent  plutôt  leur  origine  à  des 
hommes  sans  probité  et  maltraités  des  femmes,  qu'à  des  amans 
favorisés.  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  suis  fort  peu  sensible 
au  plaisir  des  sens  ;  je  ne  les  aurais  jamais  connus  sans  l'amour^ 
J'ajouterai  que  les  sens  n'exigent  que  ce  qu'on  a  coutume  de 
leur  donner ,  et  que  les  hommes  mêmes  sont  souvent  plus 
occupés  à  les  irriter  qu'à  les  satisfaire.  Ainsi  soyez  sûr  de  ma 
fidélité  ,  quoique  vous  ne  soyez  pas  en  droit  de  l'exiger.  Vous 
êtes  moins  heureux  que  moi  ,  et  j'ai  plus  de  plaisir  à  vous  aimer 
que  vous  n'en  trouvez  dans  votre  inconstance. 

Mon  admiration  et  mon  respect  augmentaient  chaque  jour 

_pour  madame  de  Selve.   Ses  sentimens  me  faisaient  rougir  des 

miens;  mais  ils  ne  me  corrigeaient  pas.  Ce  n'était  pas  la  raison 

qui  devait  me  ramener  et  me  guérir  de  mes  erreurs;  il  m'était 

réservé   de  me  dégoûter  des   femmes  par  les  femmes  mêmes. 
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Bientôt  je  ne  trouvai  plus  rien  de  piquant  dans  leur  commerce. 
Leurs  figures,  leurs  grâces,  leurs  caractères,  leurs  défauts 
même  ,  rien  n'était  nouveau  pour  moi.  Je  ne  pouvais  pas  faire 
une  maîtresse  qui  ne  ressemblât  à  quelqu'une  de  celles  que  j'avaii 
eues.  Tout  le  sexe  n'était  plus  pour  moi  qu'une  seule  femme 
pour  qui  mon  goût  était  usé,  et ,  ce  qu'il  j  a  de  singulier,  c'est 
que  madame  de  Selve  reprenait  à  mes  yeux  de  nouveaux  char- 
mes. Sa  figure  efï'açait  tout  ce  que  j'avais  vu,  et  je  ne  concevais 
pas  que  j'eusse  pu  lui  préférer  personne.  L'habitude,  qui  dimi- 
nue le  prix  de  la  beauté  ,  ajoute  au  caractère,  et  ne  sert  qu'à 
nous  attacher.  D'ailleurs^  mon  inconstance  pour  madame  de 
Selve  lui  avait  donné  occasion  de  me  montrer  des  vertus  que  je 
croyais  au-dessus  de  l'humanité.,  et  que  mon  injustice  avait  fait 
éclater. 

Madame  de  Selve  reprit  tous  ses  droits  sur  mon  cœur ,  ou  plu- 
tôt ce  n'étaient  plus  ces  mouyemens  vifs  et  tumulteux  qui  m'a- 
vaient d'abord  entraîné  vers  elle  avec  violence,  et  qui  étaient  en- 
suite devenus  la  source  de  mes  erreurs  ;  ce  n'était  plus  l'ivresse 
impétueuse  des  sens:  un  sentiment  plus  tendre,  plus  tranquille 
et  Tjlus  voluptueux  remplissait  mon  âme;  il  y  faisait  régner  un 
calme  qui  ajoutait  encore  à  mon  bonheur  en  me  laissant  la  li- 
berté de  le  sentir. 

Je  n'avais  jamais  cessé  de  voir  madara.e  de  Selve.  Mes  visites, 
que  j'avais  suspendues  j^endant  quelque  temps  lorsque  je  voulais 
lui  dérober  la  connaissance  de  mes  infidélités  ,  redevinrent  plus 
fréquentes  aussitôt  qu'elles  ne  furent  plus  contraintes.  Bientôt  je 
ne  trouvai  de  douceur  que  chez  elle.  Insensiblement,  et  sans  que 
je  m'en  aperçusse  distinctement,  le  dégoût  me  détacha  du  monde 
que  la  dissipation  m'avait  fait  rechercher. 

Ce  fut  madame  de  Selve  qui  me  le  fit  remarquer  la  première. 
J'en  convins  avec  elle,  et  je  saisis  celte  occasion  pour/ia  presser 
de  nouveau  de  recevoir  ma  main.  J'y  consens  aujourd'hui,  me 
dit-elle  ;  je  ne  suis  plus  dans  le  cas  de  la  refuser.  Je  ne  crains 
plus  de  vous  perdre  ;  mais  vous  m'avouerez  qu'il  est  bien  singu- 
lier que  ,  pour  prendre  un  mari ,  j'aie  été  obligée  d'attendre  qu'il 
n'eiit  plus  d'amour.  C'est  cependant  ce  qui  me  rend  sûre  de 
votre  cœur.  Ce  n'est  point  mon  amant  que  j'épouse  ;  c'est  un 
ami  avec  qui  je  m'unis  ,  et  dont  la  tendresse  et  l'estime  me  sont 
plus  précieuses  que  les  emportemens  d'un  amour  aveugle. 

Comme  notre  mariage  n'avait  besoin  d'autres  préparatifs  que 
de  notre  consentement,  il  fut  bientôt  conclu.  Ce  n'était  plus  les 
plaisirs  de  l'amour  que  nous  cherchions  ;  un  sentiment  plus  ten- 
dre régnait  dans  mon  cœur.  J'étais  charmé  de  m'être  assuré  pour 
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toujours  la  possession  de  tout  ce  que  j'avais  de  plus  clier  au  mon- 
de ,  et  d'elle  sûr  de  passer  ma  vie  auprès  de  madame  de  Selve, 
en  qui  je  trouvais  les  mêmes  désirs.  Le  monde,  bien  loin  d'être 
ne'cessairc  à  notre  bonheur,  ne  pouvait  que  nous  être  importun. 
Je  proposai  à  madame  de  Selve  d'aller  passer  quelque  temps 
dans  mes  terres.  Elle  l'accepta  avec  empressement.  Elle  me  dit 
que  partout  elle  ne  désirait  que  moi,  et  que  les  lieux  où.  elle  en 
jouirait  le  plus  tranquillement  lui  seraient  toujours  préférables. 
Il  y  a  un  an  que  nous  avons  quitté  Paris  ,  et  nous  n'y  sommes  pas 
rappelés  par  le  moindre  désir.  Eh!  qu'y  ferions-nous  ?  le  monde 
est  inutile  à  notre  bonheur,  et  ne  ferait  que  nous  trouver  ridi- 
cules. Nous  sommes  de  plus  en  plus  charmés  de  notre  solitude. 
Je  trouve  l'univers  entier  avec  ina  femme,  qui  est  mon  amie. 
Elle  est  tout  pour  mon  cœur,  et  ne  désire  pas  autre  chose  que  de 
passer  sa  vie  avec  moi.  Nous  vivons,  nous  sentons,  nous  pensons 
ensemble. 

Nous  jouissons  de  cette  union  des  cœurs ,  qui  est  le  fruit  et  le 
principe  de  la  vertu.  Ce  qui  m'attache  le  plus  à  ma  femme  ,  c'est 
que  je  lui  dois  cette  vertu  précieuse,  et  sans  doute  elle  me  ché- 
rit comme  son  ouvrage.  Je  vis  content ,  puisque  je  suis  persuadé 
que  l'état  dont  je  jouis  est  le  plus  heureux  oii  un  honnête  homme 
puisse  aspirer. 

C'est  madame  de  Selve  qui  m'a  fait  connaître  de  quel  prix  est 
une  femme  raisonnable.  Jusque-là  je  n'avais  point  connu  les 
femmes  ,  j'en  avais  jugé  sur  celles  qui  partageaient  mes  égare- 
mens,  et  j'étais  injuste  à  l'égard  de  celles-là  même.  De  quel 
droit  osons -nous  leur  reprocher  des  fautes  dont  nous  sommes 
les  auteurs  et  les  comj)lices  ?  La  plupart  ne  sont  tombées  dans  le 
dérèglement,  que  pour  avoir  eu  dans  les  hommes  une  confiance 
dont  ils  ne  sont  pas  dignes.  Plusieurs  n'auraient  jamais  eu  de 
faiblesses ,  si  elles  n'eussent  pas  eu  l'âme  tendre ,  qualité  qui 
naît  encore  de  la  vertu. 

Les  deux  sexes  ont  en  commun  les  vertus  et  les  vices.  La  vertu 
a  quelque  chose  de  plus  aimable  dans  les  femmes ,  et  leurs  fautes 
sont  plus  dignes  de  grâce  par  la  mauvaise  éducation  qu'elles  re- 
çoivent. Dans  l'enfance  on  leur  parle  de  leurs  devoirs,  sans  leur 
en  faire  connaître  les  vrais  principes;  les  amans  leur  tiennent 
bientôt  un  langage  opposé.  Comment  peuvenl-elles  se  garantir 
de  la  séduction? 

L'éducation  générale  est  encore  bien  imparfaite  ,  pour  ne  pas 
dire  barbare  ;  mais  celle  des  femmes  est  la  plus  négligée  ;  cepen- 
dant il  n'y  a  qu'une  morale  pour  les  deux  sexes. 

La  célèbre  Ninon  de   Lenclos ,  amante  légère,  amie  solide , 
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honnête  homme  et  philosophe  ,  se  glaignait  de  la  hizarrer.e  et 
de  1  mjustice  du  préjugé  à  cet  égard.  J'ai  réfléchi ,  disait-elle 
des  mon  enfance  sur  le  partage  inégal  des  qual.tés  qu'on  exig^ 
dans  les  hommes  et  dans  les  femmes.  Je  ,'s  qu'on  nous  avaTt 
chargées  de  ce  qu':  y  avait  de  plus  frivole,  et  que  les  hommes 
s  ecaient  reserve  le  droU  aux  qualités  essentielles  ;  dès  ce  moment 
je  me  fis  homme.  Elle  le  fit ,  et  fit  bien. 
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DE   CE   SIÈCLE. 


AVERTISSEMENT. 


J_j'amour  ,  la  galanterie  ,  et  même  le  libertinage  ,  ont  de 
tout  temps  fait  un  article  si  considérable  dans  la  vie  de 
la  plupart  des  hommes  ,  et  surtout  des  gens  du  monde  , 
que  l'on  ne  connaîtrait  qu'imparfaitement  les  mœurs 
d'une  nation  ,  si  l'on  négligeait  un  objet  si  important. 

Des  mémoires  qui  me  sont  tombés  entre  les  mains , 
m'ont  paru  propres  adonner,  sur  cette  matière  ,  une  idée 
des  mœurs  actuelles.  Parmi  celles  qu'on  a  peintes  ,  on 
en  trouvera  quelques  unes  de  peu  régulières  -,  mais  il 
me  semble  que  l'aspect  sous  lequel  elles  sont  présentées, 
est  aussi  favorable  à  la  morale  que  ces  mœurs  y  sont 
contraires.  J'ai  cru  que  l'ouvrage  pouvait  être  utile  : 
c'est  l'unique  raison  qui  m'engage  à  le  donner  au  public. 


MÉMOIRES 

SUR   LES  MOEURS 

DE    CE    SIÈCLE. 
PREMIÈRE    PARTIE. 

«J'Af  quelquefois  réfle'chî  sur  la  façon  dont  j'ai  passé  ma  jeu- 
nesse,  et  j'ai  senti  combien,  avec  une  conduite  différente  de 
celle  que  j'ai  eue  ,  je  me  serais  épargné  de  ridicules,  et  procuré 
de  plaisirs  :  si  je  n'avais  jamais' fait  que  ce  qui  me  plaisait  réel- 
lement, j'aurais  non-seulement  été  regardé  comme  plus  sage  , 
mais  j'aurais  encore  été  plus  heureux  que  je  ne  Fai  été  ;  enfin, 
j'aurais  eu  plus  de  plaisirs  et  fait  moins  de  sottises. 

Je  crois  devoir  aujourd'hui  beaucoup  à  mon  expérience  ;  mais 
je  n'ai  rien  du  à  l'éducation,  et,  si  j'en  avais  eu  une  bonne^ 
j'aurais  pu  y  ré^oondre. 

Une  naissance  illustre,  une  "fortune  considérable,  un  rang 
distingué,  une  figure  aimable,  et  peut-être  de  l'esprit,  voilà  la 
source  de  mes  travers.  11  me  semble  que  de  tels  avantages  pou- 
vaient produire  autre  chose,  si  l'on  m'eut  enseigné  le  devoir  et 
l'art  d'en  tirer  parti. 

Mon  père  croyait  apparemment  qu'un  fils  n'est  qu'un  héritier  ; 
car  il  ne  s'occupa  nullement  de  mon  éducation  ,  il  s'en  reposa 
uniquement  sur  l'usage.  On  me  donna  un  de  ces  gouverneurs 
qu'on  va,  pour  ainsi  dire  ,  prendre  à  un  bureau  d'adresses,  et 
qui  n'était  auprès  de  moi  qu'un  domestique  de  plus.  11  lui  £at 
simplement  ordonné  de  me  suivre  ,  et  je  lui  défendis  de  me 
donner  des  conseils. 

Il  prit  son  parti  là-dessus,  et  attendit  tranquillement  le  temps 
où  on  le  renvoya  avec  une  récompense  qu'il  n'eût  sans  doute  pas 
obtenue,  s'il  se  fut  mis  en  devoir  de  la  mériter. 

Personne  avant  moi  n'était  entré  si  jeune  dans  le  monde.  Les 
jeunes  gens  ,  occupés  de  leurs  exercices,  vivaient  entre  eux,  et 
ne  commençaient  à  paraître  que  pour  rendre  des  devoirs.  Ils 
étaient  obligés  d'avoir  un  maintien  décent,  et  d'écouter  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  perdu  leur  ton  pour  en  prendre  un  plus  conve- 
nable. D'ailleurs,  on  vivait  encore  assez  dans  l'intérieur  de  f^a 
famille,  ce  qui  pouvait  y  entretenir  l'union.  11  n'y  avait  pas 
alors  à  Paris  ces  maisons  ouvertes ,  dont  le  nombre  est  tellement 
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multiplié ,  qu'on  a  plus  d'obligation  à  ceux  qui  y  viennent  ,  qu'à 
ceux  qui  font  la  dépense  de  les  tenir  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  point 
aujourd'hui  di  espèce  qui,  écartée  d'une  maison,  ne  puisse  être 
bonne  compagnie  dans  quelqu'autre. 

Comme  ce  sont  principalement  les  erreurs  de  ma  jeunesse  que 
je  veux  me  rappeler,  il  ne  sera  pas  étonnant  que  l'amour  y  ait 
eu  beaucoup  de  part. 

L'amour  a  toujours  été  très-rare,  du  moins  celui  qui  mérite 
le  nom  de  sentiment  ;  cependant  je  suis  persuadé  qu'il  l'était 
moins  autrefois  qu'aujourd'hui.  Les  hommes  ont  toujours  eu  les 
mêmes  passions  ;  mais  celles  qui  nous  sont  les  plus  naturelles 
prennent ,  suivant  les  lieux  et  le  temps ,  différentes  manières 
d'être  qui  influent  sur  la  nature  même  de  ces  passions. 

Cette  fougue  des  sens  qui  nous  emporte  dans  la  première  jeu- 
nesse, et  qui   se  calme  et  se  dissipe  enfin  dans  un  âge  plus  ou 
moins  avancé  ,  est  commune  à  tous  les  hommes ,  et  les  porte 
vers  le  même  but;  mais  ce  désir  ardent  est  rarement  uni  à  celui 
de  plaire,  au  lieu  qu'il  faisait  une  partie  essentielle  des  anciennes 
mœurs.  Il  avait  fait  naître  une  politesse  délicate  qui  s'est  perdue. 
On  en  voit  encore  des  vestiges  dans  ceux  qui  ont  été  les  liommes 
à  la  mode  de  leur  temps.  Un  esprit  de  galanterie  fait  leur  carac- 
tère particulier,    et  leur  fait  dire  des  choses  fines  et  flatteuses  , 
que  nos  hommes  brillans  d'aujourd'hui ,  même  ceux  qui  leur 
sont  supérieurs  par  l'esprit  ,   auraient  de  la  peine  à  imiter.  Ils 
ont  trouvé  plus  commode  de  les  tourner  en  dérision,  que  ay 
atteindre.  Ils  s'imaginent  avoir  beaucoup  gagné  au  changement 
qui  est  arrivé  ;  et  il  est  certain  que ,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs pour  le  vice  et  j)our  la  vertu ,  on  a  perdu  bien  des  plaisirs 
en  renonçant  à  la  décence.  Un  coup  d'œil ,  une  petite  distinction  , 
une   légère  préférence  de  la  part  de  l'objet  aimé  ,   étaient  des 
faveurs  inestimables  :  eh  !  qu'importe  quels  soient  les  principes 
du  bonheur,  pourvu  qu'il  soit  senti  ?  Est-il  pour  les  amans  un 
état  préférable  à  celui  d'avoir  une  espérance  amusée  et  soutenue , 
des  désirs  animés  et  flattés,  et  de  parvenir,  par  une  gradation 
délicieuse,   au  terme  du  bonheur  ,  en  aiguisant  les  plaisirs  des 
sens  par  les  illusions  de  l'amour-propre  ? 

L'amour  se  traitait  encore  ainsi  dans  le  siècle  passé,  j'en  ai  vu 
les  traces  ;  mais  je  ne  suis  entré  dans  le  monde  que  dans  le  temps 
de  la  révolution. 

Les  principes  de  la  fatuité  en  France  ,  sont  aussi  anciens  que 
la  monarchie  ;  mais  jusqu'à  nos  jours  elle  n'avait  jamais  été  une 
science  perfectionnée ,  comme  nous  la  voyons  ;  et  j'arrivai  avec 
des  dispositions  si  heureuses,  j'ai  ouvert  des  routes  si  nouvelles, 
quejepourrais  être  comptéparmi  les  inventeurs.  Mes  commence- 
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mens  n'annonçaient  pas  ïa  gloire  que  je  devais  un  joiir  acquérir 
dans  celte  carrière  ;  j'ignorais  encore  mon  talent  dans  ma  pre- 
mière jeunesse;  j'avais  même  une  modestie  et  une  espèce  de  pu- 
deur qui,  dès  ce  temps-la  ,  auraient  fait  honneur  à  une  femme, 
et  qu'on  ne  trouverait  pas  toujours  aujourd'hui  dans  une  fille 
qui  sort  du  couvent. 

Avec  de  si  étranges  qualités,  ma  phj'^sionomie  avait  toute  la 
naïveté  de  mon  âme  ;  l'âme  seule  fait  la  physionomie,  la  nature 
ne  donne  que  les  traits.  Le  goût  que  je  sentis  bientôt  pour  les 
femmes,  devint  en  peu  de  temps  si  vif,  que  je  n'étais  pas  en 
état  de  choisir  un  objet  déterminé  ;  elles  faisaient  toutes  une 
égale  impression  sur  mon  cœur,  ou  plutôt  surîmes  sens.  La 
première,  je  ne  dis  pas  qui  m'eut  aimé,  mais  qui  m'eut  permis 
de  l'aimer  ,  eut  été  sure  de  me  rendre  amoureux  d'elle.  Cepen- 
dant la  violence  de  mes  désirs  ne  pouvait  triompher  de  ma  timi- 
dité ;  je  n'osais  pas  hasarder  un  aveu  qui  me  paraissait  téméraire, 
j'aurais  été  humilié  de  ne  pas  réussir.  La  timidité  est  le  premier 
effet  de  l'amour-propre  ;  le  mépris  pour  les  autres  suffit  souvent 
pour  l'audace.  Je  m'imaginais  d'ailleurs  qu'il  fallait  un  mérite 
singulier  pour  toucher  une  femme.  Les  prévenances  les  plus 
marquées ,  les  agaceries  ,  même  indécentes  ,  dont  j'étais  l'objet , 
n'opéraient  rien  en  ma  faveur  ;  et  je  serais  resté  long-temps  dans 
cet  état  s'il  eût  été  dans  l'ordre  de  la  nature  qu'il  pût  durer  ; 
il  cessa  donc.  On  croira ,  sans  doute,  que  ce  fut  par  les  soins  de 
quelqu'une  de  ces  femmes  expérimentées  qui  s'offrent  à  finir 
l'éducation  des  jeunes  gens  ,  qui  les  instruisent  aux  plaisirs  ,  qui 
n'oublient  pas,  à  la  vérité,  de  leur  parler  de  sentiment  ;  mais 
qui ,  ne  pouvant  se  flatter  de  leur  en  inspirer ,  et  encore  moins 
de  la  constance,  se  réduisent  modestement  à  faire  ensuite,  en 
leur  faveur,  un  rôle  plus  complaisant ,  pour  être  encore  admises 
dans  la  société,  et  tenir  au  monde  par  quelque  endroit. 

Celle  à  qui  je  m'attachai  était  très-difïérente ,  et  nous  nous 
trouvâmes  engagés  l'un  et  l'autre  sans  qu'elle  j  eut  songé,  ni 
que  j'eusse  osé  l'espérer.  J'avais  alors  dix-huit  ans  ,  et  elle  en 
avait  environ  vingt-cinq  :  belle  et  bien  faite,  elle  avait  l'esprit 
sage  et  le  cœur  tendre  ;  mais  son  caractère  sérieux  jusqu'à  la 
mélancolie  et  un  maintien  froid  et  réservé,  la  faisaient  passer 
pour  insensible.  On  l'avait  prise  sur  ce  pied-là;  et,  en  consé- 
quence, personne  ne  songeait  à  elle.  D'ailleurs,  peu  répandue, 
elle  ne  vivait  guère  que  dans  son  domestique,  avec  un  mari  d'un 
âge  assez  avancé,  qui  remplaçait  les  agrémens  qu'il  n'avait  plus, 
par  mille  attentions  pour  elle,  et  pour  qui  elle  avait  de  l'amitié 
et  du  respect. 
Avec  le  peu  de  confiance  que  j'avais  alors,  on  jugera  aisément 
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(jue  je  ne  m'avisai  pas  d'attaquer  une  femme  que  les  plus  entre- 
prenans  laissaient  tranquille  ;  des  circonstances  particulières  fop-' 
nièrent  notre  liaison. 

Je  venais  d'avoir  un  régiment  ;  et  comme  mon  père  vivait 
depuis  quelcjue  temps  dans  ses  terres,  il  avait  prié  le  comte  de 
Canaples,  dont  nous  étions  parens  ,  et  qui  avait  beaucoup  de  con- 
sidération dans  le  service,  de  veiller  sur  ma  conduite,  et  de 
me  donner  des  conseils. 

Le  comte  s'y  croyait  d'autant  plus  obligé,  que  je  devais  à  sa 
recommandalion  le  régiment  qu'on  m'avait  donné  par  préférence 
à  d'anciens  ofiiciers  qui  en  étaient  plus  dignes  que  moi  par  leurs 
services.  Il  avait  pour  maxime  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  con- 
traire au  bon  ordre,  que  de  mettre  des  enfans  à  la  têle  des  corps , 
ce  qui  n'était  pas  rare  alors  :  il  ajoutait  qu'après  avoir  parlé  en 
citoyen  contre  un  abus,  on  n'était  pas  obligé  d'en  être  la  dupe, 
sans  quoi  on  restait,  avec  ses  bonnes  intentions,  peu  sûr  de  l'es- 
time, et  comblé  de  ridicules.  En  conséquence  ,  il  avait  agi  vive- 
ment en  ma  faveur,  et  le  succès  de  ses  soins  l'autorisait  à  me 
recommander  de  justifier  par  mon  application  la  grâce  qu'on 
m'avait  faite.  La  reconnaissance  m'obligeait  donc  à  lui  rendre 
des  devoirs  assidus. 

La  comtesse  de  Canaples  me  reçut  d'abord  avec  cette  espèce 
débouté  qu'on  marque  à  un  petit  parent  dont  on  se  croit  chargé 
aux  yeux  du  public.  La  docilité  que  j'avais  j)our  leurs  conseils 
augmenta  encore  l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  ce  qui  me  regardait. 
La  comtesse  semblait  surtout  en  prendre  de  jour  en  jour  un  plus 
tendre  ;  ce  sont  les  personnes  naturellement  sérieuses  dont 
l'accueil  est  le  plus  sensible.  Je  m'attachais  de  plus  en  plus  à  lui 
plaire.  Le  respect  qu'elle  m'inspirait  m'empêchait  d'apercevoir 
l'impression  qu'elle  faisait  sur  mon  cœur  ;  mais  il  contribuait 
encore  à  la  graver  plus  profondément  ;  le  respect  contraint  Ta- 
mbour :  il  peut  le  cacher  ;  mais  il  ne  l'éteint  jamais  ,  souvent  il  le 
rend  plus  vif.  L'amour  est  comme  les  liqueurs  spiritueuses  ;  moins 
elles  s'exhalent,   plus  elles   acquièrent  de  force. 

J'avais  si  peu  d'expérience  ,  que  je  ne  soupçonnais  pas  l'état 
de  mon  âme  ;  je  sentais  seulement  qu'aussitôt  que  je  n'étais 
plus  auprès  d'elle ,  j'éprouvais  une  inquiétude  plus  vive  que  dou- 
loureuse ;  je  n'allais  point  la  revoir  sans  une  émotion  qui  m'em- 
portait hors  de  moi-même.  Les  premiers  désirs  ne  se  laissent  pas 
même  apercevoir  par  la  réflexion  dans  le  moment  oii  ils  nous 
agitent.  Plus  on  sent,  moins  on  pense,  et  l'on  ne  réfléchit  que 
de  mémoire. 

Je  passai  près  de  deux  mois  dans  cet  état  délicieux  et  indécis. 
Uniquement  occupé  du  désir  de  plaire  à  la  comtesse  ,  Iieureux 
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pnrcetlt'sir  même,  j'étais  si  attentif  à  prévenir  ses  volontés,  qile 
je  n'en  recevais  plus  de  conseils  ;  mais  elle  me  comblait  d'éloges 
vifs  ,  tendres  et  ingénns. 

Comme  je  lui  soumettais  absolument  ma  conduite ,  j'aimais  à 
lui  en  rendre  compte  ,  je  goûtais  une  secrète  satisfaction  à  lui 
découvrir  le  fond  de  mon  âme,  j'entrais  dans  les  détails  les  plus 
intimes,  peut-être  frivoles,  si,  par  des  questions  qui  partaient 
plus  du  sentiment  que  de  la  curiosité,  elle  ne  m'eût  prouvé  que 
les  bagatelles  que  je  lui  confiais,  ne  lui  étaient  jamais  indifférentes. 
Ces  détails,  méprisables  pour  les  âmes  froides,  sont  les  objets 
importans  de'  celles  que  l'amour  a  unies.  C'était  précisément 
l'état  où  nous  nous  trouvions,  sans  nous  en  douter  ni  l'un  ni 
l'autre.  Nous  ressentions  l'amour  le  plus  vif,  nous  en  goûtions 
les  plaisirs  ,  peut-être  les  plus  délicieux  ,  sûrement  les  plus  rares  , 
sans  en  avoir  jamais  prononcé  le  nom. 

Un  jour  que  nous  étions  ,  la  comtesse  et  moi ,  dans  un  de  ces 
épanchemens  qui  faisriient  notre  bonheur,  je  me  sentis  pénétré 
d'un  transport  inconnu  et  si  nouveau  pour  moi,  que,  par  une 
vivacité  de  sentiment  plutôt  que  de  réflexion,  j'embrassai  la 
comtesse,  ce  qui  ne  m'était  pas  encore  arrivé;  je  la  tins  même 
quelques  momens  serrée  entre  mes  bras,  et  je  me  sentis  pressé 
par  les  siens.  Nous  nous  regardàines  ensuite  sans  nous  rien  dire; 
et  ,  ce  qu'il  y  eut  de  singulier,  ce  fut  moi  qui  rougis  ;  mais  elle 
le  remarqua,  et  dans  l'instant  la  rougeur  lui  couvrit  le  front  : 
elle  baissa  les  yeux,  soupira  et  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 
Nous  ne  proférions  pas  une  parole,  et  qu'aurions-nous  pu  dire 
dans  la  confusion  d'idées  et  de  sentimens  oii  nous  étions  tous 
deux  ?  Notre  action  et  le  trouble  qui  venait  de  la  suivre,  produi- 
suirent  tout  à  coup  un  trait  de  lumière  qui  éclaira  notre  esprit 
sur  l'état  de  notre  cœur.  Nous  le  reconnûmes  ensemble  ,  et  nous 
nous  entendîmes.  Je  n'ai  jamais  éprouvé  à  la  fois  tant  déplaisirs, 
de  peines  et  de  sentimens  opposés  que  l'amour  seul  réunit  et 
concilie. 

Pour  me  remettre,  et  la  distraire  elle-même  ,  je  pris  sa  main 
que  je  baisai  :  je  sentis  un  faible  eifort  qu'elle  fit  pour  la  retirer; 
elle  me  la  laissa  cependant ,  soit  qu'elle  ne  voulût  pas  m'afïïiger , 
ou  qu'elle  craignît  que  cette  petite  rigueur  ne  rendît  la  faveur 
plus  marquée.  Enhardi ,  ou  seulement  animé  par  mon  action 
même,  j'appuyai  ma  bouche  sur  sa  main,  et  je  tombai  à  ses 
genoux.  La  comtesse  ,  se  retirant  alors  avec  frayeur  :  Levez-vous 
me  dit-elle  ,  je  ne  vous  conçois  pas,  je  ne  vous  ai  jamais  vu  si 
extraordinaire.  Ah!  madame,  luidis-je,  je  serais  fort  embarrassé 
moi-même  de  vous  rendre  compte  d'un  état  qui  est  nouveau  pour 
moi  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes  la  seule 
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personne  au  monde  qui  me  l'ayez  fait  éprouver,  et  que  je  ne 
puis  imaginer  de  bonheur  qu'auprès  de  vous.  Puis-je  me  flatter' 
de  vous  être  cher  ?  J'ai  pour  vous,  me  dit-elle,  l'amitié  la  plus 
tendre  ,  et  je  serais  fâchée  que  vous  n'en  eussiez  pas  pour  moi  : 
vous  m'en  devez,  vous  ne  pouvez  pas  être  un  ingrat.  Je  suis  bien 
éloigné  de  l'être  ,  répondis-je  ,  et  je  ne  puis  me  dissimuler  que 
j'ai  pour  vous  l'amour  le  plus  violent  ;  je  l'ai  sans  doute  ressenli 
dès  le  moment  que  je  vous  ai  vue,  mais  ce  n'est  que  d'aujour- 
d'hui que  je  le  reconnais.  Pensez-vous,  reprit  la  comtesse,  à 
ce  que  vous  me  dites  ?  vous  avez  de  l'amour  pour  moi  !  eh  I  que 
prétendez-vous  ?  Yous  aimer,  lui  dis-je.  C'en  est  trop,  dit-elle; 
je  ne  puis  ni  ne  dois  en  entendre  davantage  ;  retirez-vous,  je 
vous  prie  ,  et  ne  me  forcez  pas  à  me  repentir  des  bontés  inno- 
centes que  j'ai  eues  pour  vous,  et  qu'un  mot  de  plus  de  votre 
part  rendrait  criminelles. 

J'étais  si  embarrassé  de  l'aveu  involontaire  que  je  venais  de 
faire,  que  je  n'eus  pas  la  force  de  répliquer  ;  mais  je  n'aurais 
pas  eu  celle  de  la  quitter  ,  si  elle  n'eût  appelé  ses  femmes  à  qui 
elle  donna  des  ordres  propres  à  les  arrêter  auprès  d'elle.  Je  n'osai 
soutenir  la  présence  d'aucun  témoin  dans  l'agitation  qui  devait 
se  remarquer  dans  toute  ma  contenance  ;  je  sortis  dans  le  mo- 
jnent ,  charmé  de  me  trouver  seul  pour  respirer,  et  penser  en 
liberté  à  ce  que  je  venais  de  faire. 

La  situation  était  si  nouvelle  pour  moi ,  que  je  ne  pouvais  pas 
bien  démêler  si  je  devais  être  satisfait  ou  mécontent  de  ce  qui 
m'était  arrivé.  J'étais  horriblement  peiné  du  dépit  que  la  com- 
tesse m'avait  fait  voir  ;  mais  l'aveu  que  j'avais  osé  lui  faire,  por- 
tait dans  mon  cœur  une  consolation  secrète.  Une  j)assion  cachée 
est  un  poids  accablant,  dont  l'aveu  nous  soulage  ;  il  part  de  l'es- 
pérance, ou  la  fait  naître. 

8i  la  comtesse  eut  reçu  mon  aveu  avec  une  hauteur  froide  , 
ou  une  plaisanterie  méprisante  ,  je  n'aurais  jamais  osé  reparaître 
devant  elle  ;  mais  la  crainte  qu'elle  m'avait  marquée  diminuait 
un  peu  la  mienne.  Je  commençai  à  soupçonner  que  je  n'étais  pas 
absolument  sans  mérite  ;  et ,  comme  les  progrès  de  la  présomp- 
tion sont  fort  rapides  ,  je  conçus  les  espérances  les  plus  flatteuses. 
Ma  confiance  n'était  jras  aussi  raisonnée  que  je  la  peins  ;  les  opé- 
rations de  l'esprit  sont  moins  promptes  que  les  mouvemens  du 
cœur  et  de  l'amour-propre ,  et  la  passion  est  mieux  guidée  par 
la  lumière  du  sentiment  que  par  des  idées  suivies.  Je  brûlais 
d'impatience  de  revoir  madame  de  Canaples  ;  j'y  allai  le  lende- 
main, je  la  trouvai  triste  et  abattue,  j'en  fus  pénétré,  et  je  le 
lui  marquai  dans  les  termes  les  plus  tendres;  mais  je  n'osai  lui 
parler  de  ma  passion  ;    ses  femmes  ne  la  quittaient  presque  pas , 
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et  je  croyais  cavoir  trop  de  choses  à  lui  diie  qui  ne  pouvaient  pas 
ctre  interrompues.  Je  passai  plusieurs  jours  dans  cette  indéci- 
sion ;  mais  enfin,  faisant  un  effort  sur  moi-même,  je  lui  dis 
qu'indépendamment  de  la  reconnaissance  et  de  l'attachement 
que  je  lui  devais,  elle  ne  pouvait  pas  douter  que  la  passion 
qu'elle  m'avait  inspirée  ne  me  rendît  extrêmement  sensible  à 
l'état  où  je  la  voyais.  Hélas  !  dit-elle  en  soupirant ,  le  principal 
motif  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  état,  est  ce  qui  m'y 
plonge.  Vous  m'aimez  ,  votre  amour  seul  serait  déjà  un  malheur 
pour  moi;  mais  je  vous  aime,  et  c'est  ce  qui  met  le  comL.'e  à 
mon  sort.  La  comtesse  ,  en  prononçant  ces  mots,  ne  put  retenir 
ses  larmes.  Je  me  jetai  aussitôt  à  ses  genoux,  et  je  voulus  les 
embrasser.  Arrêtez ,  me  dit-elle ,  en  me  repoussant  ;  l'aveu  que 
je  viens  de  vous  faire  n'est  pas  une  faveur,  c'est  un  remède 
violent  auquel  j'ai  cru  devoir  recourir. 

J'ai  voulu  en  vain  me  faire  illusion  sur  mes  sentimens  pour 
vous.  Je  suis  obligée  de  les  reconnaître.  Que  n'ai-je  pu  les 
prévoir  !  mais  vous  avez  été  maître  de  mon  cœur,  avant  que  je 
soupçonnasse  qu'il  put  être  sensible.  L'éloignement  que  j'avais 
toujours  eu  pour  les  jeunes  gens,  le  mépris  pour  leurs  travers  et 
pour  leur  présomption  me  paraissaient  des  arm.es  suffisantes  con- 
tre leur  séduction  :  une  fierté  naturelle  m'empêchait  même  de 
croire  que  j'eusse  besoin  d'être  en  garde  contre  eux.  Votre  âge, 
votre  figure,  vos  grâces,  votre  esprit  me  plaisaient  sans  m'alar- 
nier;  je  vous  ai  jugé  sans  conséquence,  et  ma  témérité  m'a  perdue. 
La  vertu  seule  que  je  remarquais  en  vous  aurait  du  vous  rendre 
suspect;  mais  se  défie-t-on  de  ce  qu'on  estime?  Cependant  c'est 
elle  qui  m'a  séduite  ;  elle  m'a  caché  le  jDéril  en  me  laissant  voir 
et  sentir  combien  vous  étiez  ai^nable ,  vous  en  avez  été  plus 
dangereux  ;  qu'il  me  soit  permis  de  penser,  du  moins  pour  ma 
consolation  ,  qu'un  caractère  tel  que  le, mien  ne  pouvait  s'égarer 
qu'en  croyant  suivre  la  vertu.  Enfin  je  vous  aime,  je  veux  d'au- 
tant moins  vous  le  cacher  ,  que  je  compte  vous  le  dire  pour 
la  première  et  dernière  fois  de  ma  vie. 

Vous  m'êtes  bien  cher;  mais  le  devoir  me  l'est  encore  plus, 
et  il  faut  que  vous  m'aidiez  vous-même  à  y  rentrer.  Il  n'y  a 
que  votre  absence  qui  puisse  me  rendre  ma  tranquillité  :  vous 
devez  joindre  votre  régiment  dans  un  mois  ,  je  veux  que  vous 
partiez  dès  à  présent,  votre  empresseilient  paraîtra  naturel,  et 
personne  n'en  soupçonnera  le  véritable  motif. 

Quoi!  madame,  lui  dis-je  ,  ne  m'avez-vous  appris  le  plus 
grand  bonheur  où  je  puisse  aspirer,  que  pour  me  rendre  au 
même  instant  le  plus  malheureux  des  hommes!  non,  je  ne  puis 
vous  obéir.  Il  le  faut  cependant,  reprit-elle;  vous  m'aimez, 
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puisque  vous  me  le  dites,  et  Je  le  crois  :  votre  âme  est  nalurel- 
iement  sincère ,  et  le  monde  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'en 
altérer  la  pureté;  ainsi  je  juge,  par  le  sacrifice  que  fait  mon 
cœur,  de  ce  qu'il  doit  en  coûter  au  vôtre;  mais  notre  sort  est 
encore  bien  différent.  Yous  allez  trouver  de  la  ressource  dans 
la  diversité  des  occupations  et  des  objets;  la  dissipation  détruit 
ou  distrait  l'amour;  et  moi,  dans  la  solitude,  je  ne  serai  peut- 
être  occupée  que  de  ce  que  je  dois  oublier,  et  je  n'aurai  pour 
soutien  que  la  nécessité  du  devoir,  c'est-à-dire,  ce  qui  le  rend 
plus  cruel.  Eh!  pourquoi,  dis-je,  madame,  voulez-vous  que 
votre  devoir  soit  blessé  d'une  passion  pure?  Pourquoi  seriez- 
vous  criminelle  de  la  ressentir  ?  Sommes-nous  maîtres  des 
uiouvemens  de  noire  cœur  ■*  Yous  êtes  persuadée,  dites-vous, 
de  la  pureté  de  mon  âme,  vous  devez  l'être  aussi  que  je  ne 
veux  pas  vous  tromper. 

Il  est  inutile,  reprit  la   comtesse  ,   d'entrer  dans   une  telle 
discussion;  soit  raison,  soit  préjugé,  je  ne  veux  point  d'examen 
dans  une  matière  oii  nous  sommes  trop  intéressés,  vous  et  moi , 
pour  en   être  jnges.    On  n'examine  guère   le  principe   de   ses 
devoirs  que  par  le  désir  de  s'en  aifranchir  ,  ou   pour  se  justifier 
de  les  avoir  déjà  violés.  Il  y  a  d'ailleurs  des  règles  de  conduite 
qu'on  taxe  en   vain  de  préjugés;  je  vois  qu'on  ne  s'en  écarte 
point  sans  honte,  et  cela  me  suilit  :  je  n'ai  donc  pas  besoin  d'exa- 
miner s'ils  sont  raisonnables,  pour  savoir  que  je  dois  les  respecter. 
Yous  ne   voulez  pas  ,    dites-vous  ,    me  tromper  :  je   crois   que 
vous  n'en  avez  pas  le  dessein  ;  mais  nous  pouvons  nous  tromper 
nous-mêmes.  Eh!  de  quoi  peut-on  être  sûr,  quand  on  ne  peut 
pas  répondre  de  son  cœur?  J'ai  peu  d'expérience  sur  ce  sujet; 
mais  j'y  suis  trop  intéressée  pour  n'y  avoir  pas  réfléchi  avec  soin 
depuis  quelques  jours.  J'ai  fortifié  mes  réflexions  par  l'exemple 
des   femmes  qui  se  sont  perdues  :  c'est  par  degrés  qu'elles  ont 
passé  de  la  vertu  au  dérèglement.  Je  vois  que  l'innocence  a  des 
scrupules,  les  premières  fautes  donnent  des  remords,  les  der- 
nières les  font  perdre,  et  l'on  ne  saurait  trop  tôt  s'effrayer.  Yous 
voyez  le  fond  de  mon  cœur;  loin  de  combattre  mes  sentimens, 
adoptez-les  ,  et  cherchez  à  m'y  affermir  :  pour  y  mieux  réussir  , 
séparons-nous.   J'ai  dit  tout  ce  que   je  me  croyais   obligée  de 
vous  dire  :  une  conversation  plus  longue  ne  pourrait  être  que 
dangereuse  ,   elle   commencerait   à  être  criminelle  en   cessant 
d'être  nécessaire. 

Tant  que  madame  de  Canaples  avait  parlé,  j'étais  resté  dans 
un  étonnement  qui  m'avait  empêché  de  l'interrompre;  mais, 
à  peine  eut-elle  fini,  qu'effrayé  du  parti  qu'elle  voulait  me  faire? 
prendre,  dans  le  moment  oii  j'avais  cru  mon  bonheur  assuré , 


SUR  LES  MOEURS.  32i 

je  me  jetai  à  ses  pieds  et  je  tâchai  de  la  fléchir,  moins  par  des 
raisons  que  par  des  transports  et  par  les  discours  les  plus  pas- 
sionnés. N'entreprenez  pas,  me  dit-elle,  de  ra'attendrir,  mon 
cœur  n'y  a  que  trop  de  penchant;  rendez-vous  digne  de  cet 
aveu  en  le  respectant;  mais  si  vous  en  abusiez,  si  je  me  sentais 
trop  faible  pour  résister  à  vos  ernpressemens ,  vous  me  forceriez 
de  recourir  au  plus  violent  des  remèdes,  qu'on  pourrait  taxer 
de  romanesque,  et  qui  est  peut-être  le  seul  qui,  par  sa  dignité, 
puisse  assurer  la  vertu  d'une  femme.  Soyez  sûr  que,  plutôt 
que  de  m'exposer  à  succomber ,  ce  serait  à  M.  de  Canaples  que 
je  découvrirais  l'état  de  iiion  cœur  ;  ainsi  votre  persévérance 
n'aurait  d'autre  succès  que  de  faire  trois  malheureux  :  et  tel 
est  le  fruit  des  partis  outrés ,  que  je  serais  peut-être  la  moins 
à  plaindre,  et  que  je  pourrais  être  consolée  des  suites  de  mon 
action  par  le  principe  de  cette  action  même.  Tâchons  plutôt , 
Tun  et  l'autre,  de  retrouver  notre  repos;  partez,  et  que  le 
premier  effet  de  notre  amour  soit  un  effort  pour  la  vertu. 

L'empire  que  le  resjDect  d'un  amant  délicat  donne  à  une 
femme  vertueuse,  va  jusqu'à  lui  soumettre  les  transports  de 
l'amour;  je  n'osai  pas  lui  résister,  et  je  me  retirai,  le  cœur 
pénétré  de  douleur. 

Incertain  si  je  devais  obéir  ou  non  à  la  comtesse  ,  et  me 
flattant  qu'elle  prendrait  des  sentimens  plus  favorables  ,  je 
retournai  chez  elle  le  jour  suivant.  Je  la  trouvai  avec  une 
femme  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  me  parut  nous  observer 
avec  beaucoup  d'attention.  L'accueil  que  la  comtesse  me  fit, 
n'eut  d'abord  rien  de  décidé.  Après  quelques  propos  iijdifférens , 
elle  me  demanda  quand  je  comptais  partir;  sur  la  réponse 
que  je  lui  fis  que  je  n'en  avais  pas  encore  fixé  le  jour,  son  air 
devint  succe-^sivement  si  sérieux,  si  froid  et  si  haut,  que  c'était 
presque  une  indiscrétion  de  sa  part.  La  femme  qui  était  avec 
elle,  ne  parut  cependant  pas  s'en  apercevoir.  Pour  moi,  j'en  fus 
consterné;  et,  jugeant  que  je  n'avais  plus  rien  à  espérer,  à 
peine  cette  visite  fut-elle  sortie,  que  je  dis  à  la  comtesse  que 
je  partirais  le  lendemain. 

Le  comte  de  Canaples,  qui  entra  dans  le  moment,  m'ayant 
entendu,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  m'en  dédire;  il  me  fit 
compliment  sur  mon  zèle,  et  me  prédit  que  je  deviendrais  un 
excellent  officier.  Je  n'ai  jamais  été  moins  flatté  d'éloges  que 
je  le  fus  alors  de  ceux  du  comte.  Dans  la  crainte  cependant  de 
détruire  par  mon  humeur  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  moi , 
et  de  lui  faire  soupçonner  la  vérité,  j'allai  donner  ordre  à  mon 
départ.  Ceux  qui  n'ont  jamais  aimé  que  faiblement,  pourraient 
regarder  une   obéissance  si  prompte  comme  la  marque  d'une 
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passion  bien  légère  ;  mais  ,  s'ils  avaient  plus  de  connaissance 
du  cœiT,  ils  jugeraient  qu'il  n'y  a  qu'un  véritaLle  amour  capable 
d'un  tel  sacrifice.  Je  ne  sentais  pas  alors  que  la  comîesse  eu 
faisrat  elle-même  un,  pour  le  moins,  aussi  violent  que  celui 
qu'elle  exigeait  de  moi.  Pour  les  femmes  les  plus  raisonnables 
il  y  a  bien  loin  du  danger  de  succomber  à  la  crainte  ,  de  la 
crainte  au  dësir  de  s'arracher  à  l'occasion ,  de  ce  désir  à  la 
résolution,  et  plus  loin  encore  de  la  résolution  au  courage 
qu'il  faut  pour  l'exécuter. 

Madame  de  Canaples  est  la  seule  femme  que  j'aie  connue 
capable  de  franchir  et  de  confondre  tous  ces  degrés. 

Quelque  désir  que  j'eusse  de  prendre  un  cougé  particulier  , 
je  ne  pus  la  trouver  seule,  et  elle  fut  assez  maîtresse  d'elle- 
même,  pour  que  je  ne  tirasse  aucun  avantage  de  nos  adieux. 

Ma  T)remière  aventure  ne  dut  pas,  comme  on  voit,  m'ap- 
prend re  à  mépriser  les  femmes  ;  mais  elle  m'apprit  à  m'estimer, 
et  c'est  une  science  très-facile.  J'ai  eu,  autant  que  qui  que  ce 
soit,  ce  qu'on  appelle  des  bonnes  fortunes  ;  et  il  ny  en  a  eu 
aucune  qui  ait  pu  me  flatter  aussi  sensiblement  que  l'impression 
que  l'avais  faite  sur  le  cœur  de  madame  de  Canaples. 

Depuis  qiie  l'ivresse  des  passions  est  dissipée,  j'ai  quelque- 
fois réfléchi  sur  l'espèce  de  conquêtes  qui  nourrit  la  vanité 
des  hommes,  et  j'ai  remarqué  que  la  plupart  des  femmes  qui 
font  )e  sujet  de  leur  triomphe,  ont  le  cœur  froid ,  les  sens  assez 
tranquilles  et  la  tête  déréglée.  Ce  n'est  pas  la  raison  qui  déter- 
mine leur  choix,  ce  n'est  pas  l'amour,  ce  n'est  pas  même  le 
plaisir  ;  c'est  la  folie  qui  leur  échauffe  l'imagination  pour  un 
homme  qui  devient  successivement  l'objet,  le  complice  et  la 
victime  d'un  caprice.  Un  amant  leur  plaît  sans  autre  raison  que 
de  s'être  présenté  le  premier,  et  il  est  bientôt  quitté  pour  un 
second  qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  venu  le  dernier. 

J'étais  parti,  le  cœur  plein  d'amour  et  pénétré  de  douleur; 
mais  à  peine  fus-je  à  l'armée  que  les  devoirs  nécessaires  m'oc- 
cupèrent assez  pour  faire  diversion  à  mes  sentimens,  et  la  dis- 
sipation acheva  de  me  rendre  ma  gaieté.  Je  me  trouvai  en  peu 
de  jours  l'ami  intime  d'une  multitude  de  gens  de  mon  âge  qui 
ne  m'avaient  jamais  vu.  Ce  fut  dans  leur  commerce  que  je 
puisai  la  théorie  de  la  vie  que  je  dois  bientôt  mener  avec  éclat. 
Je  n'entendais  parler  que  de  femmes  éperdues  d'amour,  sacri- 
fiées les  unes  aux  autres  et  souvent  à  l'humeur  et  à  des  fan- 
taisies :  ce  n'était  que  par  excès  de  modestie  qu'on  parlait  de 
celles  qu'on  avait  séduites  ,  parce  que  la  séduction  suppose  au 
moins  des  soins.  Je  ne  pouvais  revenir  d'étonnement  de  l'inno- 
cence oii  j'avais  vécu  jusqu'alors,  et  je  n'osais  l'avouer.  J'étais 
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jaloux  Je  ce  que  j'entendais  dire,  honteux  de  n'avoir  rien  de 
pareil  à  raconter  ,  trop  honnête  encore  pour  en  imposer,  et  bien 
déterminé  à  faire,  à  mon  retour,  tout  ce  qu'il  faudrait  pour 
avoir  les  mêmes  avantages,  et  de  quoi  briller  pendant  la  cam- 
pagne suivante. 

J'ai  été  persuadé  depuis  que,  si  j'avais  voulu  dès  lors  me 
prévaloir  de  mon  imagination  pour  me  mettre  au  niveau  des 
autres  à  force  de  fictions,  quoique  je  m'en  fusse  fort  maladroite- 
ment tiré  faute  d'expérience  ,  ceux  qui  auraient  le  plus  douté 
de  la  vérité  de  mes  propos  ,  n'auraient  osé  le  faire  paraître  , 
dans  la  crainte  de  me  laisser  soupçonner  que  les  leurs  pussent 
être  douteux.  Je  ne  connais  rien  qui  serve  si  bien  la  fatuité  que 
la  fatuité  même. 

Aussitôt  que  l'armée  fut  séparée,  je  revins  à  la  cour,  et  ma 
première  visite  fut  à  madame  de  Ganaples.  Les  leçons  que  j'avais 
reçues,  les  histoires  de  femmes  que  j'avais  apprises,  et  que  je 
croyais  aussi  fermement  que  si  j'en  avais  été  témoirt  ,  les  ré- 
flexions que  j'avais  faites  en  conséquence  ;  tout  concourait  à 
m'inspirer  une  confiance  dont  je  me  promettais  bien  de  tirer 
parti.  Je  me  présentai  devant  elle  avec  un  air  un  peu  plus 
dégagé  que  je  ne  l'avais  en  la  quittant,  et  j'en  fus  reçu  avec 
une  amitié  tendre  et  dont  les  marques  étaient  un  peu  embar- 
rassées sans  être  suspectes.  J'essayai  â^y  répondre  avec  fami- 
liarité. Mais  ,  soit  qu'elle  prît  un  maintien  imposant,  soit  que 
je  ne  pusse  perdre  l'habitude  de  la  respecter,  je  ne  pouvais 
chercher  à  sortir  du  respect,  sans  me  trouver  dans  une  con- 
trainte qui  produisait  le  même  effet.  J'étais  si  maussadement 
libre,  et  avantageux  de  si  mauvaise  grâce ,  que  je  le  sentis  moi- 
même  ;  et,  sans  m'opiniâtrer  à  lutter  davantage  contre  mon 
cœur,  je  me  soumis  à  l'ascendant  qu'elle  avait  sur  moi.  Je 
continuai  de  lui  faire  ma  cour  sur  ce  pied-là,  je  cherchai  dans 
les  plaisirs  et  la  dissipation  une  (distraction  à  l'amour  que  je 
continuais  de  sentir  pour  elle  ,  et  je  renonçai  à  une  poursuite 
inutile. 

Dans  l'âge  oii  j'étais,  les  plaisirs  de  Famour  en  ijnitent  le 
sentiment,  et  empêchent  qu'on  n'en  soit  tourmenté;  je  résolus 
de  me  livrer  à  tous  ceux  qui  s'offraient ,  et  je  fus  bientôt  ausii 
répandu  que  je  pouvais  le  désirer.  L'accueil  que  je  reçus,  la 
facilité  des  conquêtes  que  j'avais  tant  désirées,  que  j'av.-.is  crues 
difficiles,  et  que  je  croyais  encore  d'un  grand  prix  ,  me  donnè- 
rent une  haute  opinion  de  moi.  J'en  conclus  que  madame  de 
Ganaples,  ou  ne  m'avait  point  aimé,  ou  ne  pouvait  aimer  que 
faiblement ,  puisqu'elle  ne  m'en  avait  pas  donné  les  preuves 
que  tant  d'autres  me  prodiguaient.  J'étais  fort  éloigné  de  penser 
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qu'il  y  eût  entre  les   femmes  d'autre  distinction  que  celle  de  la 
^  figure  ou  de  la  jeunesse. 

Je  crois  avoir  dit  que,  le  jour  que  je  pris  congé  de  madame 
de  Canaples,  j'avais  trouvé  chez  elle  une  femme  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Je  la  connus  bientôt  dans  le  inonde,  et  j'appris 
d'elle-même  le  motif  de  sa  visite.  C'était  la  marquise  de  Retel  ; 
sa  figure  était  piquante ,  et  l'on  ne  pouvait  guère  avoir  plus 
d'esprit  et  moins  de  mœurs  ,  plus  de  mépris  pour  les  bienséances, 
quoiqu'elle  ne  manquât  pas  d'ailleurs  de  probité.  Personne  n'a 
jamais  eu  dans  le  vice  autant  de  candeur  qu'elle  en  avait.  Le 
premier  souper  où  nous  nous  rencontrâmes  commença  notre 
connaissance  5  et  établit  notre  intimité.  Elle  débuta  par  me 
demander  si  je  voyais  toujours  madame  de  Canaples,  et  ajouta  , 
sans  attendre  ma  réponse,  qu'elle  avait  bien  jugé  que  notre 
commerce  ne  serait  pas  long,  et  que  le  caractère  d'une  prude 
ne  sympathisait  point  avec  celui  d'un  jeune  homme  aussi  aimable 
que  je  l'étais.  Je  fus  d'abord  étonné  d'un  pareil  début ,  et  je  ré- 
pondis sur  madame  de  Canaples  avec  tout  le  respect  que  je  lui  de- 
vais. J'avais  encore  de  la  vertu,  et  il  faut  qu'il  y  ait  déjà  long- 
temps qu'on  l'ait  abandonnée  ,  avant  que  de  parler  la  langue 
du  vice. 

Sur  la  décence  de  ma  réponse  :  C'est  toujours  fort  bien  fait , 
reprit  la  marquise,  de  parler  avec  ménagement  d'une  femme 
avec  qui  l'on  a  vécu;  d'ailleurs,  cela  est  encore  de  votre  âge  : 
la  comtesse  est  d'un  caractère  à  vous  en  savoir  gré ,  si  cela  lui 
revenait  ;  d'autres  ne  s'en  embarrasseraient  guère,  et  moi ,  à  qui 
cela  ne  fait  ni  bien  ni  mal,  je  ne  vous  en  estime  ni  plusni  moins. 
Je  vous  avoue  que  ce  fut  la  curiosité  qui  me  fit  rendre  une 
visite  à  madame  de  Canaples  sur  un  prétexte  assez  léger.  J'avais» 
entendu  parler  d'une  petite  merveille  qu'elle  cachait  au  reste 
du  monde  ;  je  voulus  en  juger  par  moi-même  ;  je  vous  trouvai 
et  j'applaudis  à  son  goût  ou  à  son  bonheur  ;  mais  vous  n'étiez 
point  fait  pour  vous  ensevelir  dans  la  pruderie  en  naissant.  La 
comtesse  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  vous  l'ayez  quittée  , 
et  elle  aura  toujours  l'honneur  d'être  à  la  tête  de  votre  histoire. 
En  tout  cas  ,  lui  dis-je,  madame  ,  son  amitié  me  fera  honneur, 
et  elle  n'aura  point  à  rougir  de  ses  bontés  pour  moi.  Comment  ! 
rougir?  reprit  la  marquise;  elle  ne  pourrait  qu'en  faire  gloire  : 
et  là-dessus  elle  me  donna  tant  d'éloges,  et  si  peu  apprêtés, 
qu'il  fallait  nécessairement  qu'elle  m'inspirât  de  l'indignation 
contre  elle,  ou  de  l'admiration  j^our  moi  ;  je  pris  le  dernier 
parti.  Les  gens  les  plus  déliés  sont  la  dupe  d'un  appât  si  grossier, 
présenté  même  par  un  sot  ;  comment  une  jeune  tête  présomp- 
tueuse n'en  eût-elle  pas  été  enivrée  ? 
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Quoiqu'il  ne  m'échappât  rien  qui  put  blesser  l'honneur  de 
madame  de  Canaples,  ni  qui  pût  faire  croire  que  ce  fut  discrétion 
de  ma  part ,  manège  d'autant  plus  criminel  qu'il  fait  usurper  à 
un  homme  une  réputation  de  probité  ,  et  n'en  flétrit  pas  moins 
la  vertu  d'une  femme ,  la  marquise  resta  persuadée  que  j'avais 
été  parfaitement  bien  avec  madame  de  Canaples.  Les  femmes 
déréglées  ne  croient  pas  les  aventures  ,  parce  qu'elles  en  sont 
instruites ,  mais  parce  qu'elles  les  supposent  ;  c'est  moins  par 
pénétration  d'esprit  que  par  la  corruption  de  leur  cœur  qu'elles 
devinent  quelquefois  juste.  Elles  ne  peuvent  pas  avoir  d'autres  ' 
idées  :  et  de  quel  droit  croiraient-elles  à  la  vertu  ?  elles  n'en  ont 
aucun  principe  ,  et  jugent  d'après  leur  conduite  et  les  exemples 
de  leurs  pareilles. 

La  conversation  que  j'eus  ce  jour-là  avec  madame  de  Retel , 
ou  plutôt  qu'elle  eut  avec  moi ,  fut  très-étendue.  Ses  idées  me 
parurent  d'abord  si  bizarres  que  je  n'en  fus  frappé  qu'en  extra- 
ordinaire j  mais  en  peu  de  temps  elle  me  mit  en  état  de  concevoir 
ses  principes. 

Elle  n'attendit  pas  que  je  lui  demandasse  la  permission  d'aller 
la  voir ,  elle  me  l'ordonna  ,  et  j'y  allai  dès  le  jour  suivant.  Je  la 
trouvai  seule;  et,  comme  si  elle  eut  craint  de  perdre  le  temps 
qu'elle  destinait  à  mon  éducation  ,  elle  entra  aussitôt  en  matière. 

J'ai  dit  qu'elle  avait  de  l'esprit,  je  dois  ajouter  qu'elle  avait 
beaucoup  réfléchi.  Je  ne  voudrais  pas  décider  si  toutes  ses  idées 
étaient  bien  justes  ;  mais  elles  me  parurent  assez  systématiques.       ^^^Êh 
C'est  pour  mettre  le  lecteur  en  état  d'en  juger,  que  je  vais  rap-     ^^Êr^ 
porter  en  une  seule  conversation  ce  que  madame  de  Retel  m'a    ^^ 
dit  en  différentes  occasions ,  et  à  mesure  qu'elle  me  croyait  en 
état  de  goûter  ses  principes. 

Avouez  ,  me  dit-elle  ,  que  le  monde  où  vous  vous  trouvez 
aujourd'hui ,  et  pour  lequel  vous  êtes  fait ,  vaut  mieux  que  le 
triste  téte-à-téte  de  madame  de  Canaples.  Je  vous  avouerai ,  lui 
dis-je  ,  madame  ,  une  chose  bien  différente  ;  c'est  que  je  ne 
cherchais  mon  bonheur  qu'auprès  d'elle  ,  et  que  ,  si  je  ne  crai- 
gnais pas  de  troubler  le  sien  ,  je  serais  encore  inconnu  à  ce 
monde  pour  lequel  vous  me  croyez  si  propre. 

Mais  cela  est  trop  plaisant,  s'écria  la  marquise;  songez-vous 
à  ce  que  le  peu  de  mots  que  vous  venez  de  me  dire  renferme 
d'incroyable  ,  de  prodigieux  ?  car  enfin  ,  si  je  vous  entends  bien, 
ou  que  vous  entendiez  vous-même  la  force  de  ce  que  vous  dites  , 
il  faut  que» vous  soyez  amoureux  de  madame  de  Canaples ,  et 
qu'elle  y  soit  insensible  :  deux  choses  dont  chacune  est  in- 
croyable ,  et  dont  la  réunion  passe  le  prodige.  Il  n'y  a  pourtant 
rien  de  si  constant ,   repris-je  :  j'aime  madame  de  Canaples  , 
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et  ]e  ne  puis  en  être  aimé.  J'anrais  parlé  plus  vrai,  si ,  en  rendant 
justice  à  sa  vertu  ,  je  l'eusse  peinte  moins  insensible  ;  mais 
Tamour  que  je  conservais  pour  elle  ,  me  fit  respecter  son  secret. 
Une  telle  coufidence  m'aurait  paru  criminelle.  Le  véritable 
amour  est  presque  une  vertu  ,  et  lorsqu'on  le  ressent  ,  on  n'a 
point  de  fatuité. 

Comment  !  reprit  la  marquise,  cette  femme  ne  voulait  pas  de 
vous ,  et  vous  auriez  cru  réellemeht  lui  déplaire  en  l'obligeant 
de  renoncer  à  une  pruderie  qui ,  sans  doute  ,  lui  coûtait  beau- 
coup. En  vérité  ,  on  apprend  tous  les  jours  quelque  chose  de 
nouveau,  Yoilà  un  bizarre  effet  de  l'amour.  Mais  vous  croyez 
donc  à  cet  amour-là  ? 

Je  crois  ,  répondis-je  ,  que  c'est  la  première  et  la  plus  forte 
des  passions.  Vous  avez,  répliqua  la  marquise,  des  idées  bien 
fausses  sur  l'amour. 

Les  passions  qui  agitent  les  hommes  se  développent  presque 
toutes  dans  leur  cœur  ,  avant  qu'ils  aient  la  première  notion  de 
l'amour.  La  colère ,  l'envie ,  l'orgueil  ,  l'avarice ,  l'ambition  se 
manifestent  dès  l'enfance.  Les  objets  en  sont  petits  ;  mais  ce  sont 
ceux  de  cet  âge  :  les  passions  ne  sont  pas  plus  violentes  quand 
leurs  objets  sont  plus  importans  ;  souvent  elles  sont  moins  vives , 
et  ,  s'il  y  en  a  quelqu'une  qui  devienne  plus  forte  qu'elle  ne 
l'était  d'abord  ,  c'est  ordinairement  par  l'extinction  des  autres 
qui  partageaient  l'âme  avec  elle. 
«^.  L'amour  se  fait  sentir  à  un   certain   âge  ;    mais   est-il  autre 
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♦^T?.^  chose  qu'une  portion  du  goût  général  que  les  hommes  ont  pour 
les  plaisirs  ?  L'âge  oii  il  triomphe  est  celui  oii  les  autres  pas- 
sions manquent  d'occasions  de  s'exercer  ,  dans  l'âge  oii  l'on  est 
insensible  à  l'avarice  ,  parce  qu'on  n'a  rien  ;  à  l'ambition  parce 
qu'on  n'est  de  rien.  Les  passions  ne  se  développent  que  par  l'ali- 
ment qui  leur  est  propre.  Mais  ,  si  elles  sont  une  fois  en  mouve- 
ment,  elles  l'emportent  bientôt  sur  l'amour.  Cette  passionj  se 
détruit  par  son  usage  ,  les  autres  se  fortifient;  elle  est  bornée  à 
un  temps,  les  autres  s'étendent  sur  tout  le  cours  de  la  vie. 
L'amour  enfin  est  un  de  nos  besoins  aussi  vif  et  moins  fréquent 
que  les  autres  ,  rarement  une  passion  ,  souvent  la  moins  forte 
et  le  plu^  court  des  plaisirs.  Ce  plaisir  est  même  dépendant  de 
la  mode.  N'a-t-on  pas  vu  un  temps  oh  la  table  réunissait  presque 
tous  les  hommes ,  et  oii  les  femmes  n'étaient  pas  comptées  dans 
la  société  dont  elles  sont  l'âme  aujourd'hui  ,  moins  par  l'amour 
que  par  la  mode  ?  , 

Si  la  sensation  de  l'amour  est  très-vivfe ,  le  sentiment  en  est 
très-rare.  On  le  suppose  où  il  n'est  j3as  ,  on  croit  même  de  bonne 
foi  l'éprouver ,  on  se  détrompe  par  l'expérience.  Combien  a-t-on 
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vu  de  gens  épris  de  la  plus  violente  passion  ,  qui  se  croyaient 
prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour  une  femme ,  qai  peut-être  l'auraient 
fait,  comme  on  exécute  dans  l'ivresse  ce  qu'on  ne  voudrait  pas 
avouer  dans  un  autre  état  ;  combien  en  a-t-on  vu  ,  dis-je,  sacri- 
fier celte  même  femme  à  l'ambition  ,  à  l'avarice  ,  à  la  vanité , 
au  bon  air?  Les  autres  passions  vivent  de  leur  propre  substance; 
l'amour  a  besoin  d'un  peu  de  contradiction  ,  qui  lui  associe 
l'amour-propre  pour  le  soutenir.  Il  y  a  ,  dira-t-on  ,  des  amans 
qui  sacrifieraient  tout  à  leur  passion  :  cela  peut  être,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  qui  ne  se  trouve  ;  mais  quelle  est  la  passion  , 
quel  est  le  goût  sérieux  ou  frivole  qui  n'a  pas  ses  fanatiques  ? 
La  musique,  la  chasse  ,  l'étude  même,  et  mille  autres  choses  pa- 
reilles peuvent  devenir  chacune  la  passion  unique  de  quelqu'un, 
et  fermer  son  cœur  à  toutes  les  autres.  Il  en  est  ainsi  de  l'a- 
mour ,  qui  n'est  pas  la  première  passion  et  rarement  l'unique. 

Ces  grands  et  rares  sacrifices  de  cœur  ne  se  voient  guère  que 
de  la  part  des  femmes;  presque  tous  les  bons  procédés  leur 
appartiennent  en  amour,  et  souvent  en  amitié  ,  surtout  quand 
elle  a  succédé  à  l'amour.  Ne  croyez  pas  que  ce  que  je  vous  dis 
à  l'avantage  de  mon  sexe  ,  soit  l'effet  d'un  intérêt  personnel.  Je 
ne  prétends  pas  en  effet  louer  excessivement  les  femmes  de  ce 
qu'elles  ont  l'âme  plus  sensible  ,  plus  sincère  et  plus  courageuse 
en  amour  que  les  hommes.  C'est  le  fruit  de  leur  éducation  ,  si 
l'on  peut  appeler  de  ce  nom  le  soin  qu'on  prend  d'amollir  leur 
cœur  ,  et  de  laisser  leur  tête  vide  ,  ce  qui  produit  tous  leurs 
égare  mens. 

Les  femmes  ne  sont  guère  exposées  qu'aux  impressions  de 
l'amour  ,  parce  que  les  hommes  ne  cherchent  pas  à  leur  ins- 
pirer d'autres  sentimens  ;  ne  tenant  point  à  elles  par  les  affaires , 
ils  ne  peuvent  connaître  que  la  liaison  des  plaisirs.  Ainsi  la  plu- 
part des  femmes  du  monde  passent  leur  vie  à  être  successive- 
ment flattées  ,  gâtées  ,  séduites  ,  abandonnées,  et  livrées  enfin  à 
elles-mêmes  ,  ayant  pour  unique  ressource  une  dévotion  de  pra- 
tique ,  et  pleine  d'ennui  quand  elle  est  sans  vertu  ,  sans  ferveur 
ou  sans  intrigue. 

L'amour  est,  dit-on,  l'affaire  de  ceux  qui  n'en  ont  point; 
le  désœuvrement  est  donc  la  source  des  égaremens  oii  l'amour 
jette  les  femmes.  Cette  passion  se  fait  peu  remarquer  dans  les 
femmes  du  peuple,  aussi  occupées  que  les  hommes  par  des  tra- 
vaux pénibles,  quoiqu'il  y  en  ait  beaucoup  de  plongées  dans  le 
vice  ,  non  par  égarement  de  cœur  ,  rarement  par  le  goût  du 
plaisir,  et  presque  toujours  pnr  la  misère  ;  mais  je  ne  parle  ici 
que  des  gens  du  monde  ,  ou  de  ceux  que  l'opulence  et  l'oisiveté 
mettent  à  portée  d'en  prendre  les  mœurs. 
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L'éducation  clés  hommes ,  toute  imparfaite  qu'elle  est ,  quant 
à  son  objet  et  à  sa  forme  ,  a  du  moins  l'avantage  de  les  occuper, 
de  remplir  leurs  têtes  d'idées  bonnes  ou  mauvaises ,  qui  font 
diversion  aux  sentimens  du  cœur.  Les  affaires  ,  les  emplois  et 
,  les  occupations  quelconques  viennent  ensuite  ,  et  ne  laissent 
à  l'amour  qu'une  place  subordonnée  à  d'autres  passions.  Ce 
qu'ils  appellent  amour  est  l'usage  de  certains  plaisirs  qu'ils  cher- 
chent par  intervalle  ,  qu'ils  saisissent  d'abord  avec  ardeur  ,  qu'ils 
varient  par  dégoût  et  par  inconstance ,  et  auxquels  on  est  enfin 
obligé  de  renoncer  ,  quand  ils  cessent  de  convenir  ,  ou  qu'on 
n'y  convient  plus. 

Ici  je  ne  pus  m'empecher  d'interrompre  la  marquise  j  j'étais 
si  scandalisé  d'entendre  une  femme  jolie  et  encore  jeune  pro« 
fesser  une  espèce  d'athéisme  en  amour,  que  je  me  crus  intéressé 
d'honneur  à  combattre  son  opinion.  Comment,  lui  dis-je,  ma- 
dame, peut-on  douter  de  la  puissance  de  l'amour?  Il  me  suf- 
firait ,  pour  la  reconnaître  ,  de  l'avoir  éprouvée  ,  et  d'y  être 
encore  exposé  auprès  de  vous  ;  mais  ,  indépendamment  de  mon 
expérience  particulière  ,  je  n'entends  parler  d'autres  choses  que 
de  liaisons  formées  par  l'amour,  et  qu'une  longue  suite  d'années 
a  rendues  respectables  ,  sans  les  avoir  affaiblies. 

Je  connais  ,  reprit  la  marquise  ,  et  j'ai  examiné  avec  atten- 
tion ces  liaisons  dont  on  vous  parle.  Il  y  en  a  quelques  unes 
dignes  des  éloges  qu'on  leur  donne.  Ce  sont  celles  que  l'amour 
a  pu  commencer  ;  mais  que  l'amitié  a  consacrées  ;  et  je  sais 
qu'il  y  en  a  qui  n'ont  cessé  d'être  orageuses  que  depuis  que  la 
passion  est  éteinte.  C'étaient  des  amans  qui,  tantôt  ivres  de 
plaisirs  ,  et  l'instant  d'après  tourmentés  par  des  caprices ,  des 
jalousies  d'humeur,  ou  de  fausses  délicatesses,  passaient  quel- 
quefois un  même  jour  en  caresses  ,  en  dépits  ,  en  aigreurs , 
en  offenses  ,  en  pardons ,  et  se  tyrannisaient  mutuellement. 
Après  avoir  usé  les  plaisirs  et  les  peines  de  l'amour,  ces  amans 
se  sont  heureusement  trouvés  dignes  d'être  amis  ;  et  c'est  de  ce 
moment  qu'ils  vivent  heureux  avec  une  confiance  plus  entière 
qu'ils  ne  l'auraient  peut-être  ,  s'ils  n'avaient  pas  été  amans ,  et 
avec  plus  de  douceur  et  de  tranquillité  que  s'ils  l'étaient  encore. 

Un  état  si  rare  et  si  délicieux  serait  le  charme  d'un  âge 
avancé  ,  et  empêcherait  de  regretter  la  jeunesse.  La  réflexion 
qui  détruit  ou  affa-iblit  les  autres  plaisirs,  parce  qu'ils  consistent 
dans  une  espèce  d'ivresse  ,  augmente  et  affermit  celui-ci.  En 
jouissant  d'un  bonheur^  c'est  le  doubler  que  de  le  reconnaître. 

A  l'égard  de  ces  vieilles  liaisons  que  le  public  a  la  bonté  de 
respecter,  faute  d'en  connaître  l'intérieur,  qu'y  verrait-on  si 
on  les  examinait?  Des  gens  qui  continuent  de  vivre  ensemble  y 
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parce  qu'ils  y  ont  long-temps  vécu;  la  force  de  l'habitude  ,  l'in- 
capacité de  vivre  seuls ,  la  difficulté  de  former  de  nouvelles 
liaisons  l'embarras  de  se  trouver  étrangers  dans  la  société ,  en 
retiennent  beaucoup  ,  et  donnent  à  l'ennui  même  un  air  de  cons- 
tance. Ils  ont  cessé  de  se  plaire,  et  se  sont  devenus  nécessaires. 
Ils  ne  peuvent  se  quitter  ;  quelquefois  ils  ne  l'oseraient  :  on 
soutient  ce  rôle  pénible  par  pur  respect  humain.  On  s'est  pris 
avec  l'engouement  de  l'amour  ,  on  a  annoncé  hautement  son 
bonheur  ,  on  a  contracté  un  engagement  devant  le  public  ,  on 
l'a  ratifié  dans  des  occasions  d'éclat  :  le  charme  se  dissipe  avec 
le  temps  ,  l'illusion  cesse  ;  on  s'était  regardés  réciproquement 
comme  parfaits  ,  on  ne  se  trouve  pas  même  estimables  ;  on  se 
repent  ,  on  n'ose  l'avouer  ;  on  s'opiniàtre  à  vivre  ensemble  en 
se  détestant ,  et  le  respect  humain  empêche  autant  de  ruptures 
que  la  loi  empêche  de  divorces.  Si  le  divorcé  était  permis  ,  tel 
le  réclamerait  contre  un  mariage  ,  qui  ,  dans  pareille  circons- 
tance ,  ne  romprait  pas  avec  une  maîtresse  ,  c'est-à-dire  ,  une 
vieille  habitude  :  on  ne  rougit  point  de  s'affranchir  d'un  escla- 
vage reconnu  ;  mais  on  à  honte  de  se  démentir  sur  un  engage- 
ment dont  on  a  fait  gloire.  Les  vieilles  liaisons  exigent ,  pour 
être  heureuses  ,  plus  de  qualités  estimables  qu'on  ne  l'imagine. 

L'amour  tient  lieu  de  tout  aux  amans  ,  son  objet  lui  suffit  ; 
mais  l'objet  s'use ,  l'amour  s'éteint  ,  et  il  n'y  a  point  alors  d'es- 
prits assez  féconds  pour  aller  remplacer  l'illusion  ,  et  devenir 
une  ressource  contre  la  langueur  d'une  vie  retirée  et  d'un  tête-à- 
tête  continuel.  Si  ces  sortes  d'esprits  se  trouvaient ,  il  faudrait 
encore  que  les  deux  amans  l'eussent  l'un  et  l'autre  au  même 
degré  ,  sans  quoi  la  stérilité  de  l'un  étoufferait  la  fertilité  de 
l'autre.  Il  n'y  a  que  l'esprit  qui  serve  à  la  longue  d'aliment  à 
l'esprit ,  il  ne  produit  pas  long-temps  seul. 

Le  tête-à-tête  ,  tel  que  je  le  suppose  ,  ne  se  soutient  que  par 
l'amitié  ,  beaucoup  d'estime  réciproque ,  et  une  confiance  en- 
tière ,  qui  fait  qu'on  jouit  de  la  présence  l'un  de  l'autre  ,  même 
sans  se  rien  dire  ,  et  en  s'occupant  différemment.  On  devrait 
dire  aux  amans  qui  se  déclarent  publiquement  :  Faites  provision 
de  vertus  pour  remplacer  l'amour. 

On  croit  les  hommes  plus  constans  dans  un  âge  avancé  que 
dans  la  jeunesse.  Mais  cette  constance  n'est  qu'extérieure.  Dans 
la  vieillesse  ,  on  anticipe  les  besoins  par  la  crainte  ,  on  les  sent 
par  la  privation  ;  on  jouit  avec  inquiétude  ,  et  l'on  craint  de 
laisser  échapper  ce  qu'on  n'est  pas  sûr  de  retrouver.  Dans  la 
jeunesse  ,  on  rie  soupçonne  guère  les  besoins  par  la  prévoyance  , 
on  ne  sent  que  les  désirs  ;  ils  s'éteignent  par  la  jouissance  ,  et 
renaissent  bientôt.  La  jeunesse  désire  ardemment ,  jouit  avec 
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confiance  ,  se  dégoûte  prompt enient  et  quitte  sans  crainte  ^ 
parce  qu'elle  remplace  avec  facilité.  Voilà  le  secret  de  la  légè- 
reté d'un  âge  et  de  la  coustance  de  l'autre. 

Tout  ce  que  me  disait  la  marquise  augmentait  de  plus  en 
plus  mon  étonnement.  Quand  son  système  eut  été  vrai  ,  je  n'é- 
tais j)as  encore  disposé  à  l'admettre.  Il  y  a  des  j^rincipes  où  la 
démonstration  ne  sufïït  pas  ;  dans  ce  qui  a  rapport  au  sentiment, 
on  ne  croit  que  ce  que  l'on  désire.  J'aimais  encore  madame  de 
Canapîes  ,  et  je  senlais  ,  ou  croyais  sentir  ,  que  mon  cœur  au- 
rait toujours  besoin  d'être  rempli  ,  et  que  je  ne  cesserais  d'aimer 
qu'en  aimant  de  nouveau.  Je  ne  tardai  pas  à  raé  détromper  ;  la 
marqui>e  avait  entrepris  ma  conversion,  et,  f^râce  à  ses  soins, 
je  fus  bientôt  guéri  de  tous  les  sentimens  honnêtes  ,  comme  on 
le  verra  dans  la  suite;  mais  il  est  nécessaire  que  je  rapporte 
auparavant  le  reste  de  la  leçon  qu'elle  me  donna  ,  et  dont  elle 
eut  l'attention  de  me  rafraîchir  l'idée,  jusqu'à  ce  qu'elle  me  crut 
affermi  dans  les  bons  principes. 

Les  choses  qu'elle  me  disait  étaient  si  nouvelles  pour  moi , 
que,  pour  dissiper  mes  scrupules  ,  et  pour  éclaircir  mes  idées  , 
je  lui  proposai  mes  doules. 

Je  vous  avoue  ,  lui  dis-je  ,  madame  ,  que  je  ne  sais  plus  que 
penser  de  l'amour  :  en  quoi  le  faites-vous  donc  consister  ? 

Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  ,  reprit  la  marquise  :  aimer,  c'est 
de  l'amitié;  désirer  la  jouissance  d'un  objet,  c'est  de  l'amour  ; 
désirer  cet  objet  exclusivement  à  tout  autre  ,  c'est  passion.  Le 
premier  sentiment  est  toujours  un  bien  ;  le  second  n'est  qu'un 
appétit  du  plaisir;  et  le  troisième  ,  étant  le  plus  vif,  augmente 
le  plaisir  et  prépare  des  peines.  Il  y  a  un  rapport  entre  l'amitié 
et  l'amour  qui  est  passion  ,  c'est  de  se  porter  vers  un  objet  dé- 
terminé ,  quoique  ce  soit  par  des  motifs  différens.  Il  y  a  même 
des  amitiés  qui  deviennent  de  véritables  passions ,  et  ce  ne  sont 
ni  les  plus  sures ,  ni  les  plus  heureuses. 

L'amour,  au  contraire,  tel  qu'il  est  communément,  se  porte 
vaguement  vers  plusieurs  objets  ,  et  peut  toujours  en  remplacer 
un  par  un  autre.  Vous  direz  qu'un  tel  amour  n'est  pas  fort 
délicat  :  non  ;  mais  il  est  heureux ,  et  le  bonheur  fait  la  gloire 
de  l'amour. 

La  délicatesse  fait  honneur  en  amitié ,  parce  qu'elle  suppose 
un  sentiment  éclairé  ,  aussi  flatteur  pour  celui  qui  le  ressent 
que  pour  celui  qui  l'inspire.  Cette  délicatesse  est  toujours  active, 
et  porte  aux  attentions  pour  l'objet  aimé  ;  on  craint  de  lui  man- 
quer. En  amour,  elle  est  ordinairement  passive  ;  l'amant  pré- 
tendu délicat  n'a  d'autre  objet  que  lui-même;  il  croit  qu'on  n'a 
pas  pour  lui  le  retour  qu'il  mérite.  On  se  tourmente  pour  faire 


SUR  LES  MOEURS.  33i 

le  tourment  d'autrui.  Quel  doit  être  le  supplice  de  deux  amans  j 
s'ils  ont  l'un  et  Taulre  le  même  travers  à  la  fois  ! 

Les  âmes  délicates  ont  un  double  malheur  ;  elles  sont  doulou- 
reusement affectées  des  moindres  choses  qui  blessent  ou  paraissent 
blesser  le  sentiment,  et  sont  trop  diiîlciles  sur  le  plaisir;  elles 
ne  peuvent  le  goûter  s'il  leur  reste  quelque  scrupule  sur  le 
principe  dont  il  part,  et,  malheureusement,  elles  ne  sont  que 
trop  ingénieuses  à  s'en  former. 

Cette  délicatesse  si  vantée  et  si  peu  cpnnue ,  n'est  donc  qu'un 
dérèglement  d'imagination.  Il  semble  qu'elle  n'aiguise  l'esprit 
que  pour  le  rendre  plus  faux. 

Cependant,  comme  si  l'on  avait  entrepris  d'empoisonner  tous 
les  plaisirs ,  on  ne  s'est  pas  contenté  d'introduire  la  délicatesse 
en  amour  ,  on  y  a  fait  encore  entrer  la  jalousie. 

Comment!  m'écriai-je  ,  la  jalousie  n'est-elle  pas  un  attribut 
de  l'amour?  Non  ,  sans  doute  ,  reprit  la  marquise  ;  la  jalousie  est 
un  préjugé  d'éducation  ,  fortifié  par  l'habitude.  Si  elle  était  na- 
turelle aux  amans,  ils  seraient  partout  également  jaloux;  or  il 
y  a  des  peuples  qui  le  sont  beaucoup  moins  que  d'autres  ,  il  j 
en  a  qui  ne  le  sont  point  du  tout ,  et  dont  les  mœurs  y  sont  abso- 
lument opposées ,  qui  se  font  un  honneur  de  ce  qui  serait  un 
opprobre  parmi  nous.  On  voit  encore  chez  une  même  nation 
des  mœurs  très-différentes  sur  cet  article  ,  suivant  les  différentes 
conditions.  Par  exemple  ,  on  n'est  pas  jaloux  à  la  cour  comme 
à  la  ville  ,  la  jalousie  n'est  plus  qu'un  ridicule  bourgeois  ,  et  l'on 
trouve  des  bourgeois  assez  raisonnables  ,  assez  policés  ,  ou  assez 
fats  pour  n'être  pas  jaloux  ;  car  on  peut  s'affranchir  d'une  espèce 
de  folie  ,  par  raison  ,  ou  par  une  folie  contraire.  Si  ce  préjugé  était 
détruit ,  il  se  trouverait  encore  quelques  jaloux  ;  mais  il  n'y  au- 
rait que  ceux  qui  le  seraient  par  caractère  ;  parce  que  la  jalousie  , 
c'est-à-dire  l'envie  ,  en  est  un  ,  comme  l'ambition  ,  l'avarice  ,  la 
paresse  ,  la  misanthropie  et  plusieurs  autres  sortes  de  caractères. 

La  jalousie  est  si  peu  un  sentiment  naturel ,  qu'elle  se  soumet 
au  préjugé  jusque  dans  la  conduite.  Tel  homme  qui  serait  jaloux 
d'un  rival  jusqu'à  la  frénésie  ,  ne  s'avise  guère  de  l'être  d'un 
mari.  Un  jaloux  est  intérieurement  si  persuadé  de  son  injustice , 
qu'il  y  en  a  peu  qui  ne  se  cachent  de  l'être. 

On  croit  que  la  jalousie  marque  beaucoup  d'amour  ;  mais  l'ex- 
périence prouve  que  l'amour  le  plus  violent  est  ordinairement  le 
moins  soupçonneux.  La  jalousie  ne  prouve  qu'un  amour  faible  , 
un  sot  orgueil ,  le  sentiment  forcé  de  son  peu  de  mérite ,  et  quel- 
quefois un  mauvais  cœur.  Par  exemple  ,  combien  de  fois  a-t-on 
vu  un  amant  dégoûté,  cherchant  un  prétexte  pour  rompre  ,  et 
tâchant  de  le  faive  naître  à  force  «fie  mauvais  procédés  ?  Dans 
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cette  situation  ,  il  devrait  être  charmé  que  quelqu'un  vînt  le  tle'- 
gager  honnêtement  ;  mais  point  du  tout  :  s'il  s'aperçoit  qu'on 
peut  se  consoler  de  sa  perte  avec  un  autre  ,  sa  vanité  est  blessée 
de  ue  pas  laisser  une  femme  dans  les  regrets  ;  la  jalousie  ,  ou 
plutôt  l'envie ,  le  ramène  pour  être  tyran  sans  être  heureux. 
Voilà  les  hommes  :  leur  amour  ne  vit  que  d'aniour-propre  ;  il 
n'y  a  que  des  jaloux  d'orgueil. 

Quoique  les  raisonnemens  de  la  marquise  ne  fussent  peut- 
être  pas  trop  bons,  je  ne  me  sentais  pas  en  état  d'y  répondre  ; 
mais  je  crus  qu'il  n'y  avait  rien  de  mieux  que  de  lui  en  faire  l'ap- 
plication à  elle-même. 

Comment  I  lui  dis-je ,  madame  ;  si  j'avais  entrepris  de  vous 
plaire  ,  et  que  j'eusse  le  bonheur  d'y  réussir,  trouveriez-vous  bon 
que  je  vous  manquasse  de  fidélité  ? 

Pourquoi  non?  dit  la  marquise  ;  l'infidélité  est  un  grand  mot 
souvent  mal  appliqué.  En  amitié,  c'est  un  crime;  mais,  si 
jamais  nous  nous  trouvions  simplement  du  goût  l'un  pour  l'autre  , 
je  ne  prétendrais  pas  être  l'unique  objet  de  vos  attentions.  Une 
telle  prétention  serait  à  la  fois  une  tyrannie  insupportable  pour 
vous ,  et  une  folie  cruelle  pour  moi-même.  Jouissons  toujours 
d'un  bien ,  comme  s'il  ne  devait  jamais  finir  ;  et  sachons  le  perdre, 
comme  n'y  ayant  aucun  droit. 

Croyez-vous  que  je  n'aie  jamais  eu  occasion  de  m'attacher 
aussi  follement  que  beaucoup  d'autres  ?  Peutrêtre  dois-je  une 
partie  de  ma  philosophie  à  ma  propre  expérience  ;  mais  j'ai  ré- 
fléchi de  bonne  heure  sur  ce  sujet ,  et  je  me  suis  fait  un  plan  de 
vie  en  conséquence  de  mes  réflexions.  J'ai  songé  à  nourrir  mon 
esprit  de  connaissances  plus  agréables  que  pénibles  ,  et  capables 
du  moins  d'empêcher  la  solitude  ou  la  vieillesse  de  m'effrayer  ; 
à  défendre  mon  cœur  de  toute  passion  tyrannique,  et  à  goûter 
les  plaisirs  que  les  mœurs  régnantes  me  permettent. 

Ce  n'est  pas  que  je  les  approuve  ces  mœurs  ;  si  elles  devenaient 
plus  régulières  ,  il  y  aurait  à  gagner  pour  tout  le  monde.  Si 
cela  n'est  pas ,  que  les  hommes  ne  s'en  prennent  qu'à  eux-mêmes  ; 
qu'ils  cessent  de  crier  au  dérèglement,  ou  de  croire  qu'il  y  ait 
une  morale  différente  pour  les  deux  sexes.  Je  sais  avec  quel 
mépris  ils  parlent  entre  eux  des  femmes  qu'ils  paraissent  res- 
pecter le  plus.  Cette  connaissance  serait  la  meilleure  leçon  que 
pût  recevoir  une  jeune  personne  ;  et  un  tel  mépris  serait  souvent 
juste  de  la  part  des  hommes,  s'ils  n'en  méritaient  un  pareil. 

Je  ne  cherche  point,  comme  vous  voyez,  à  m'aveugler  sur 
les  hommes  ni  sur  les  femmes ,  et  je  dis  librement  ce  que  je 
pense,  parce  que  l'opinion  d'autrui  me  touche  peu.  Je  sais  que 
je  ne  plais  pas  à  tout  le  monde  ;  mais  on  ne  m'en  fait  pas  moins 
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d'accueil  :  les  hommes  ne  sont  pas  dignes  qu'on  soit  délicat  sur 
leurs  sentimens  ;  leurs  procédés  me  suffisent.  Je  m'occupe  de 
ceux  qui  me  plaisent  ,  et  ne  nie  tourmente  point  sur  ceux  à  qui 
je  puis  déplaire.  La  franchise  de  ma  conduite  met  en  déiaat 
jusqu'à  la  satire  des  femmes.  Elles  ne  s'attachent  guère  qu'à 
dévoiler  les  défauts  cachés  ,  et  je  ne  dissimule  rien.  D'ailleurs  , 
elles  craindraient  que  je  n'usasse  de  représailles,  et  (fu'eu  les 
démasquant ,  je  ne  fisse  voir  que  la  seule  différence  qu'il  y  ait 
d'elles  à  moi ,  c'est  leur  fausseté.  Je  ne  crois  pas  que  j'en  prisse 
la  peine  ;  mais  elles  le  craignent,  et  cela  suffit  pour  ma  tranquil- 
lité. Je  ne  leur  en  demande  pas  davantage  ;  car  je  ne  prétends 
point  à  leur  amitié.  Outre  que  je  doute  qu'une  femme  pnisse 
être  sincèrement  l'amie  d'une  femme ,  elle  doit  toujours  préférer 
l'amitié  des  hommes  :  il  y  a  plus  de  constance ,  plus  de  sûreté 
et  moins  de  gène  ;  et  les  hommes  doivent  trouver  plus  d'agré- 
ment dans  celle  des  femmes.  J'ai  des  amis  ,  et  je  suis  digne 
d'en  avoir  ,  parce  que  je  suis  incapable  de  leur  manquer.  Je  res- 
pecte assez  l'amitié  ,  pour  y  être  plus  difficile  qu'en  amour  ;  et 
le  plus  grand  honneur  que  je  pourrais  faire  à  un  amant  qui  ces- 
serait de  me  plaire  ,  ce  serait  de  le  garder  pour  ami. 

Si  je  trouvais  de  la  bizarrerie  dans  les  idées  de  la  marquise  , 
je  lui  trouvais  aussi  des  sentimens  qui  me  plaisaient,  et  insen- 
siblement je  m'y  attachai.  Pendant  quelque  temps  elle  ne  parut 
occupée  que  de  moi  ;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  ,  si  elle 
m'avait  donné  des  préservatifs  contre  la  jalousie  ,  elle  savait 
bien  que  j'en  aurais  besoin  avec  elle.  Elle  eut  lieu  d'être  satis- 
faite de  ma  conduite  ;  j'avais  si  bien  adopté  son  système  ,  que 
nous  n'eûmes  rien  à  nous  reprocher,  et,  sans  nous  quitter  for- 
mellement ,  nous  nous  trouvâmes  libres.  Je  me  livrai  à  tous 
les  goûts  passagers.  Enfin  j'étais  sensible  par  caractère  ,  je  devins 
fat  par  principes. 

Les  premiers  succès  m'avaient  donné  de  la  vanité  ;  mais  leur 
multiplicité  m'en  guérit.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  faire  des  por- 
traits détaillés  des  femmes  à  la  mode  :  c'est  un  caractère  et  un 
manège  uniformes  ;  qui  en  a  vu  une ,  les  a  toutes  vues.  Le 
nombre  ne  peut  servir  qu'à  grossir  la  liste  de  ceux  qui  ont 
la  manie  d'en  faire.  Quand  la  tête  de  ces  femmes  se  prend, 
elles  font  toutes  les  avances  ,  comme  si  ce  n'était  rien  ;  la  fan- 
taisie est-elie  passée  ,  elles  s'en  défendent ,  comme  si  c'était 
quelque  chose.  Il  n'y  a  point  alors  de  manœuvres  plates  et  usées 
qu'elles  n'emploient.  Elles  commencent  par  insinuer  qu'un 
homme  avec  qui  on  croit  qu'elles  ont  vécu  ,  s'en  est  donné  l'air  ; 
ce  serait  le  dernier  qu  elles  choisiraient  ;  elles  ne  conçoivent 
pas  qu  on  puisse  V  avoir.    Elles  passent  par  degrés  aux  propos  les 
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plus  outrageans  ,  si  toutefois  elles  peuvent  outrager.  Elles  sup- 
posent qu'on  ne  croira  pas  qu'elles  osassent  parler  ainsi  d'un 
iiomme  dont  elles  auraient  quelque  chose  à  craindre  ;  elles  ne 
savent  pas  qu'elles  sont  les  seules  à  imaginer  qu'elles  aient  encore 
quelque  cliOse  à  perdre.  Quand  on  entend  ces  déclamations  , 
on  sait  d'abord  à  quoi  s'en  tenir  ;  on  l'apprendrait  par  là  ,  si  on 
l'ignorait. 

Cet  excès  de  hardiesse  ne  leur  est  cependant  pas  inutile  ;  cela 
ne  dissuade  pas  ,  mais  cela  impose  et  oblige  à  dissimuler  en  leur 
présence  le  mépris  qu'on  a  pour  elles.  Elles  ont  grand  tort  de 
redouter  si  fort  l'indiscrétion  ;  car  tel  se  cache  de  les  avoir ,  qui 
est  obligé  de  les  avoir  eues. 

J  avais  donc  trop  de  rivaux  aussi  heureux  que  moi ,  pour  que 
je  pusse  me  flatter  de  jouer  un  rôle  distingué  ;  ainsi  je  songeai 
à  me  tirer  de  pair  par  des  conquêtes  plus  brillantes  ,  et  j'eus  le 
bonheur  d'y  réussir. 

La  femme  à  qui  j'eus  l'adresse  de  plaire,  était  extrêmement 
sensible  ,  fort  portée  à  l'amour  ,  mais  très-jalouse  de  sa  réputa- 
tion. Elle  ne  se  rendit  qu'à  l'estime  que  j'eus  l'art  de  lui  inspirer. 
II  y  eut  même  ,  de  ma  part ,  un  procédé  de  vanité  qui  tourna  à 
mon  avantage.  Madame  de  Clerval  m'avait  fait  plusieurs  ques- 
tions ,  moitié  plaisantes  ,  moitié  sérieuses  ,  sur  les  femmes  que  le 
public  m'avait  données  ;  mais,  comme  je  ne  croyais  plus  qu'elles 
me  fissent  assez  d'honneur  pour  en  faire  gloire,  je  les  désavouai 
absolument  toutes.  Ce  qui  n'était  que  l'effet  de  ma  fatuité  ,  ma- 
dame de  Clerval  le  mit  sur  le  compte  d'une  probité  délicate  et 
rare.  D'ailleurs  ,  mes  aventures  avaient  été  trop  jDubliques  ,  pour 
qu'elle  put  en  douter  ;  ainsi  elle  imputa  l'éclat  qu'elles  avaient 
fait  à  l'étourderie  des  femmes  qui  en  avaient  été  les  héroïnes,  et 
conçut  la  plus  haute  idée  de  la  discrétion  que  j'aurais  à  l'égard 
d  une  femme  qui  en  serait  digne  ,  puisque  je  la  portais  à  un  si 
haut  degré  pour  les  femmes  qui  se  respectaient  le  moins.  Ce 
raisonnement,  qui  prouvait  mieux  sa  candeur  que  son  expé- 
rience ,  fut  ce  qui  la  perdit. 

Mon  empressement  devenant  tous  les  jours  plus  vif,  elle  m'a- 
voua enfin  qu'elle  avait  pour  moi  les  sentimens  les  plus  tendres, 
et  que  je  les  devais  principalement  à  la  persuasion  oii  elle  était 
de  ma  probité  et  de  ma  discrétion.  Je  saisis  ce  moment  pour  la 
confirmer  dans  son  opinion  ;  j'y  employai  une  éloquence  ,  une 
vivacité,  enfin  toutes  les  exagérations  qui  achevèrent  de  la  sé- 
duire ,  et  qui ,  seules  ,  auraient  dû  la  détromper  ,  si  elle  avait  eu 
plus  de  connaissance  du  caractère  des  hommes. 

L'aveu  qu'elle  m'avait  fait  est  ce  qui  coûte  le  plus  à  une  ame 
honnête  ;  et  quand  les  femmes  de  ce  caractère  ont  à  céder,  les 
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suites  d'un  tel  aveu  sont  plus  rapides  avec  elles  qu'avec  les  autres. 
Madame  de  Clerval  se  fia  donc  à  mes  serniens.  Ce  n'est  pas 
que  de  temps  en  temps  elle  n'éprouvât  des  remords  vifs  ,  ou  du 
moins  des  scrupules  d'honneur  qui  l'alarmaient  sur  sa  réputa- 
tion. Je  la  rassurais  par  mille  protestations  qui  la  calmaient  , 
sans  lui  rendre  cependant  une  parfaite  tranquillité  ;  et  j'avoue 
que  son  inquiétude  était  fondée.  Quoique  je  fusse  encore  inca- 
pable de  manquer  formellement  aux  sermens  que  je  lui  avais 
faits,  je  me  conduisais  avec  une  légèreté  qui  valait  bien  une 
indiscrétion.  Non-seulement  mes  sentimens  n'étaient  pas  aussi 
vifs  et  aussi  délicats  que  les  siens  ;  mais,  comme  c'était  la  pre- 
mière femme  dont  la  faiblesse  pût  fl.itter  ma  vauité  ,  j'aurais  été 
charmé  qu'on  eût  aperçu  ce  que  je  n'osais  pas  dire  ;  et ,  avec  de 
telles  dispositions,  on  ne  dit  rien  ,  et  on  fait  tout  connaître.  Je 
ne  puis  pas  me  refuser  deux  réflexions  que  j'ai  souvent  faites 
depuis. 

La  première  ,  c'est  qu'il  est  contre  l'honneur  de  chercher  à 
plaire  à  une  femme  estimable  ,  dont  on  n'est  pas  violemment 
épris.  Il  y  en  a  telle  qui  résisterait  à  son  penchant ,  qui  même 
triompherait  d'une  passion,  si  on  ne  l'avait  pas  mise  en  droit  de 
se  flatter  d'en  inspirer  une  pareille;  et  il  j  a  des  femmes  perdues 
qui  n'auraient  jamais  eu  qu'une  passion  ,  si  elles  l'eussent  res- 
sentie pour  un  honnête  homme.  Après  avoir  été  trahies,  elles 
sont  déchirées  de  remords  ,  ou  elles  les  perdent  à  force  de 
jnériter  d'en  avoir.  Il  est  sûr  que  l'amour  ne  peut  jamais  pro- 
curer à  une  femme  estimable  autant  de  bonheur  qu'il  lui  en  fait 
perdre  ;  ainsi  un  honnête  homme  ne  doit  pas  la  rendre  la  victime 
d'un  goût  léger  et  passager. 

Ma  seconde  réflexion  est  sur  les  différentes  sortes  de  perfidies. 
Il  y  en  a  une  qui  consiste  à  noircir ,  par  une  horrible  calomnie, 
la  vertu  d'une  femme  dont  on  a  quelquefois  essuyé  des  mépris  ; 
et  je  croyais  cette  noirceur  fort  rare.  Il  y  en  a  une  autre  assez 
commune ,  c'est  de  trahir ,  par  indiscrétion  et  par  une  fatuité 
ridicule  ,  le  secret  et  les  bontés  d'une  jnalheureuse  qu'on  aurait 
dû  respecter  par  reconnaissance  ou  par  honneur.  La  troisième 
espèce  de  perfidie  ,  plus  méprisable  encore  que  la  seconde,  con- 
siste à  jouer  la  discrétion  ,  et  à  révéler  par  sa  conduite  ,  ce  qu'on 
affecte  de  cacher  ;  à  laisser  voir  des  choses  sur  lesquelles  on  ne 
serait  pas  cru  ,  si  on  les  disait  hautement.  Celui  qui  trahit  ou- 
vertement ,  s'expose  du  moins  au  ressentiment ,  et  s'attire  tou- 
jours le  mépris  ;  au  lieu  que  le  manège  artificieux  dont  je  parle, 
ne  fait  pas  perdre  à  celui  qui  l'emploie ,  la  réputation  de  galant 
homme  :  c'est  le  poison,  encore  plus  odieux  que  le  poignard. 
Ce  fut  cependant  ainsi  que  je  me  comportai  à  l'égard  de  ma- 
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dame  de  Clerval  ;  j'usai  même  d'une  adresse  qui ,  en  lui  faisant 
tort,  ne  me  fit  qu'honneur. 

Parmi  ceux  qu'elle  voyait,  un  de  mes  amis  ,  nommé  Derville, 
en  était  devenu  amoureux.  Il  était  d'une  figure  aimable  ,  ne 
manquait  pas  absolument  d'esprit,  et  encore  moins  d'étourderie. 
Celait  un  de  ces  hommes  qui  mettent  dans  la  société  moins 
d'idées  que  d'Ame  ,  moins  d'âme  que  de  chaleur  ,  et  moins  de 
chaleur  que  de  mouvement;  qui  ont  le  cœur  ardent,  la  tête 
active  ou  plutôt  agitée  ,  parleutau  hasard  ,  entreprennent  hardi- 
ment,  réussissent  par  des  circonstances  heureuses,  et  souvent 
échouent,  surtout  quand  ils  veulentuser  de  prudence ,  parce  qu'a- 
lors ils  ne  prennent  que  de  fausses  mesures.  On  les  rencontre 
partout,  on  s'en  plaint  souvent ,  en  en  est  toujours  incommodé  , 
et  l'on  ne  peut  les  haïr  ,  parce  qu'ils  ont  de  la  bonté  dans  les  in- 
tentions. 

Derville  se  piquait  de  discrétion  ,  parce  qu'il  en  avait  le  pro- 
jet. Il  voulait  tout  savoir,  et  rien  ne  lui  aurait  fait  révéler  pré- 
cisément ce  qu'on  lui  aurait  confié  ;  mais  ses  efforts  pour  être 
discret  étaient  le  premier  acte  de  son  indiscrétion.  On  apprenait, 
du  moins  qu'il  savait  un  secret  ;  on  était  bientôt  sur  la  voie  et 
on  le  découvrait  à  la  fin  ,  sans  qu'on  fût  en  droit  de  lui  faire 
des  reproches  ,  ou  qu'on  put  les  lui  faire  sentir. 

Comme  il  était  plus  intéressé  qu'un  autre  à  m'examiner  ,  il  ne 
larda  pas  à  soupçonner  ce  que  je  dissimulais  assez  mal  ,  et  les 
soupçons  de  ceux  qui  ont  droit  d'être  jaloux  deviennent  bientôt 
des  certitudes.  Il  était  naturellement  franc,  et  me  dit  qu'il  avait 
eu  des  vues  sur  madame  de  Clerval  ;  mais  que,  s'étant  aperçu 
que  j'étais  bien  avec  elle  ,  il  avait  pris  le  parti  de  renoncer  à 
toutes  prétentions,  et  que  de  simples  soupçons  l'empêchant  d'être 
mon  rival  ,  son  procédé  méritait  bien  que  j'y  répondisse  par  ma 
confiance  ,  en  lui  avouant  la  vérité.  Je  lui  répondis  ,  avec  un 
faux  air  de  désintéressement ,  que  je  lui  étais  fort  obligé  de  ses 
égards  pour  moi  ;  mais  qu'il  pouvait  s'en  dispenser  ,  attendu  qu'il 
me  faisait  une  sacrifice  inutile.  Je  le  crois  ,  dit-il  :  sur  votre  ré- 
ponse ,  je  pourrais  aller  en  avant,  sans  que  vous  fussiez  en  droit 
de  vous  en  plaindre  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  que  de  se  déclarer 
rival  par  ressentiment  ,  il  faut  tacher  de  ne  pas  aimer  en  dupe  ; 
et  je  pourrais  bien  l'être  parce  que  je  vois  que  vos  affaires  sont 
trop  bien  établies  pour  que  je  ne  perdisse  pas  mes  peines.  Cepen- 
dant ,  puisque  vous  faites  le  mystérieux  ,  vous  n'avez  point  de 
secret  à  me  recommander;  ainsi  trouvez  bon  que  je  ne  cache  pas 
à  ceux  qui  savaient  mes  projets,  ce  qui  me  les  fait  abandonner. 

Sur  la  réponse  de  Derville  ,  je  pris  mon  parti  d'une  façon  per- 
fide et  leste.  J'étais  d'abord  assez  disposé  à  lui  avouer  tout;  mais, 
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sur  l'espèce  de  menace  qu'il  me  faisait  de  re'véler  mon  secret , 
si  je  ne  le  lui  confiais ,  je  changeai  d'avis. 

Il  y  a  en  amour  ,  comme  dans  la  fausse  dévotion  ,  une  morale 
relâchée,  une  hypocrisie  et  des  subterfuges,  au  moyen  desquels 
on  trahit  plus  sûrement  la  probité  que  si  Ton  paraissait  la  respec- 
ter moins.  On  ne  s'en  impose  pas  totalement  à  soi-même  ;  mais 
on  s'étourdit  ;  on  se  trompe  à  demi ,  on  trompe  totalement  les 
Autres  ;  on  se  débarrasse  presque  des  remords ,  ou  l'on  se  met  du 
moins  à  couvert  des  reproches. 

Jen^auraispas  voulu  manquer  formellement  aux  sermens  que 
j'avais  faits  à  madame  de  Clerval  ;  d'un  autre  côté  ,  j'aurais  été 
charmé  qu'on  eut  pénétré  notre  secret  ;  et  quand  j'eus  compris 
que  ,  pour  le  rendre  public ,  la  réserve  me  servirait  mieux  qu'une 
franche  indiscrétion  ,  je  n'eu  parus  que  plus  mystérieux  avec 
Derville.  J'achevai  par  là  de  le  convaincre  de  la  vérité,  et  de 
l'affermir  dans  son  projet.  Je  lui  dis  faiblement  qu'il  avait  tort  de 
me  reg<irder  comme  un  rival,  qu'il  en  aurait  encore  plus  de  tenir 
des  propos  qui  pourraient  nuire  à  la  réputation  de  madame  de 
Clerval ,  et  que  je  le  croyais  trop  sage  pour  cela.  Trop  sage  ,  re- 
prit-il! vous  êtes  très-flatteur  ,  ce  n'est  pas  là  mon  brillant  côté  , 
je  le  sais  ,  et  je  me  corrigerais  fort  mal  à  propos  dans  cette  occa- 
sion-ci. 

Notre  conversation  ne  fut  pas  plus  longue ,  nous  nous  sépa- 
râmes ,  et ,  dès  le  lendemain  ,  on  me  fit  des  complimens  qui  me 
prouvèrent  que  Derville  m'avait  tenu  parole.  Quelques  jours 
après ,  l'ayant  rencontré ,  je  lui  en  fis  des  reproches  plus  vifs  que 
sincères.  Il  y  répondit  en  plaisantant;  je  crus  devoir  le  prendre  sé- 
rieusement ,  et  je  me  comportai  de  façon  qu'il  y  mit  bientôt  au- 
tant de  vivacité  que  j'en  affectais.  Les  choses  en  vinrent  au  point 
que  nous  mîmes  l'épée  à  la  main  ,  et  je  l'avais  déjà  blessé  lors- 
qu'on nous  sépara. 

Les  propos  de  Derville  auraient  pu  ne  pas  parvenir  jusqu'à 
madame  de  Clerval ,  et  ne  pas  faire  un  grand  effet  dans  le  pu- 
blic; mais  notre  combat  fit  un  éclat  prodigieux,  et  en  apprit  le 
sujet  atout  le  monde. 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  l'affaire  s'était  passée,  que  madame 

1     de  Clerval  en  était  déjà  instruite.   J'allais  pour  lui  en  rendre 

compte  ,  et  lui  faire  modestement  valoir  la  chaleur  que  je  met- 

,      tais  dans  tout  ce  qui  pouvait  la  toucher  ;  mais  on  me  refusa  sa 

I     porte.  Je  fus  très-étonné  de  ce  refus ,  je  crus  qu'il  y  avait  du  mal 

entendu  ,  et  je  voulus  insister  ;  ce  fut  inutilement ,  on  me  dit 

que  l'ordre  était  clair  et  précis.  J'allai  chez  moi  ,  et  j'écrivis  à 

madame  de  Clerval  ,  pour  la  prier  de  m'éclaircir  cette  énigme  ; 

«lie  me  renvoya  ma  lettre  sans  l'avor  ouverte.  Ma  surprise  aug- 

I.  22 
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jneiitait  à  chaque  instant  ,  lorsqu'on  m'annonça  une  cle  ses 
femmes  ,  qui  me  dit  que  madame  de  Clerval  ne  se  jjlaignait  nul- 
lement de  moi  ;  mais  que  mon  aventure  ne  lui  en  était  pas  moins 
injurieuse  ,  et  que  ,  pour  empêcher  qu'elle  ne  devînt  déshono- 
rante ,  elle  me  priait  de  me  dispenser  de  la  voir  et  de  lui  écrire. 
Je  voulus  entrer  dans  quelques  détails  ;  cette  femme  *me  répondit 
que  sa  commission  ne  portait  exactement  que  ce  qu'elle  venait 
de  me  dire,  et  se  retira. 

Je  ne  pouvais  pas  concevoir  qu'une  femme  ,  qui  paraissait 
m'aimer  ,  put  être  mécontente  de  mon  procédé^  qu'elle  prît  un 
parti  si  singulier  ,  et  encore  moins  qu'elle  y  persistât.  Je  me  pré- 
sentai plusieurs  fois  à  sa  porte,  je  lui  écrivis  ;  mais  ce  fut  sans 
Succès  :  mes  lettres  ne  furent  point  reçues ,  et  sa  porte  m'a  tou- 
jours été  depuis  constamment  refusée.  Lorsque  ,  Irës-long-temps 
après  ,  le  hasard  me  l'a  fait  rencontrer  dans  le  monde  ,  je  l'avais 
presque  oubliée  ,  et  elle  s'est  conduite  à  mon  égard  avec  une 
politesse  si  réservée  ,  que  j'ai  eu  celle  de  ne  lui  pas  demander 
d'éclaircissement  ,  ni  de  lui  rappeler  rien  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  nous. 

Le  parti  qu'elle  prit  ,  quoique  bizarre  en  apparence  ,  était 
noble  ,  courageux  et  sensé.  De  la  part  d'une  femme  connue  pour 
galante  ,  c'eût  été  une  preuve  de  plus  contre  elle  ;  mais  il  est  si 
rare  qu'une  femme  honnête  ait  ce  pouvoir-là  sur  elle  ,  que  le 
public  finit  par  la  justifier.  Les  femmes  les  plus  raisonnables  et 
les  plus  sensibles  sur  la  réputation  font  des  plaintes  ,  des  repro- 
ches ,  et  pardonnent  à  la  fin.  La  plus  forte  preuve  d'indifférence 
pour  un  homme  est  de  cesser  de  le  voir. 

En  effet ,  les  plus  experts  en  cette  matière  ont  toujours  douté 
que  j'aie  été  bien  avec  madame  de  Clerval ,  et  depuis  elle  aurait 
pu  avoir  dix  amans  ,  sans  qu'on  l'eut  seulement  soupçonnée. 

Dervillequi  n'avait  été  que  légèrement  blessé,  s'étant  rétabli, 
et  ayant  appris  que  madame  de  Clerval  n'avait  mis  aucune  dis- 
tinction entre  nous  deux  ,  et  nous  avait  également  défendu  de 
la  voir  ,  sentit  le  tort  qu'il  avait  eu  ,  vint  in'en  faire  excuse  ,  et 
devint  si  sincèrement  mon  ami  ,  que  ,  si  j'avais  eu  besoin  de  cent 
indiscrétions  ,  il  n'en  eut  pas  fait  une  en  ma  faveur  ,  tant  il  était 
naïvement  persuadé  que  j'avais  sujet  de  me  plaindre  de  lui. 

J'eus  bien  des  motifs  de  consolation.  Je  us  d'abord  aussi 
célèbre  que  je  pouvais  l'être  :  quoiqu'il  fut  déjà  gothique  de  se 
battre  pour  une  femme  ,  la  plupart  d'entre  elles  m'en  savaient 
gré  ;  et ,  s'il  s'en  trouvait  quelques  unes  qui  me  taxaient  d'étour- 
derie  ,  cela  ne  me  faisait  aucun  tort.  Pour  un  homme  qui  veut  se 
distinguer  dans  la  carrière  où  j'entrais  ,  il  est  assez  indifférent 
qu'on  en  parle  bien  ou  mal  ;  il  suffit  qu'on  en  parle  beaucoup. 
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Je  me  vis  recherclié  par  des  femmes  qui ,  peu  de  temps  aupara- 
vant ,  ignoraient  jusqu'à  mon  nom.  Parmi  celles-là  il  y  en  eut 
une  dont  la  conquête  me  tenta. 

Elle  était  distinguée  entre  celles  que  l'on  connaît  sous  le  titre 
d'intrigantes.    Elles   sont   en   assez  grand  nombre,  sans  cepen- 
dant former  un  corps  ;  car ,  quoiqu'elles  se  connaissent  toutes  , 
ce  n'est  que  pour  élre  en  garde  les  unes  contre  les  autres  ,  et 
s'éviter  de  peur  de  se  trouver  en  concurrence  et  de  se  traverser. 
Il  y  en  a  de  toutes  conditions  ,  et  toutes  ont  1«  iiiême  tour  d'es- 
prit ,  souvent  les  mêmes  vues  ,  avec  des  intérêts  opposés.  Elles 
ont  quelquefois  des  départemens  séparés  ,  comme  si  par  une  con- 
vention tacite  elles  s'étaient  partagé  les  affaires  ;  cependant  elles 
n'excluent  rien.  Elles  peuvent  admettre  des  préférences  ,  mais 
jamais  de  bornes.  La  dévotion  et  l'amour  s'allient  également  avec 
l'intrigue.  Ce  qui  serait  passion  ou  genre  de  vie  pour  d'autres  , 
n'est  qu'un  ressort  pour  les  intrigantes  ;  elles   n'adoptent  rien 
comme  principe ,  elles  emploient  tout  comme  moyen.  On  les  mé- 
prise, on  les  craint,  on  les  menace,  on  les  reclierclie.  Cependant 
il  s'en  faut  bien  que  leur  crédit  réponde  à  l'opinion  qu'on  en  a  ,  ni 
aux  ajîparences  qu'on  en  voit;  leur  vie  est  plus  agitée  que  rem- 
plie. On  leur  fait  honneur  de  bien  des  événemens  où  elles  n'ont 
aucune  part ,  quoiqu'elles  n'oublient  rien  pour  le  faire  croire  : 
c'est  la  fatuité  de  leur  état.  Elles  ont  le  plus  grand  soin  de  cacher 
lepeu  d'égards  et  souvent  le  mépris  qu'ont  pour  elles  ceux  dont  elles 
s'autorisent  avec  le  plus  d'éclat.  Qu'il  y  a  des  gens  en  place  dont 
le  nom  seul  sert  ou  nuit  à  leur  insu  î  Combien  d'intrigantes  dont  le 
crédit  tire  son  existence  de  l'opinion  qu'on  en  a  !  On  le  détruirait 
en  le  niant  ;  c'est  un  fantôme  qui  s'évanouit  quand  on  cesse  d'y 
ajouter  foi. 

On  commence  ce  métier-là  par  ambition  ,  par  avarice  ,  par 
inquiétude  ;  on  le  continue  par  habitude  ,  par  nécessité  ,  pour 
conserver  la  seule  existence  qu'on  ait  dans  le  monde.  Une  intri- 
gante qui ,  tant  qu'elle  est  à  la  mode  ,  est  à  la  fois  l'objet  du  mé- 
pris et  des  égards  ,  tombe  dans  un  opprobre  décidé ,  quand  elle 
est  obligée  de  rester  oisive  ,  parce  que  son  impuissance  est  dé- 
masquée. 

On  est  souvent  étonné  du  peu  d'esprit  de  la  plupart  des 
femmes  qui  se  mêlent  d'intrigues  ,  et  ce  ne  sont  pas  celles  qui 
réussissent  le  moins  bien.  Il  est  encore  certain  que  la  plus  habile 
intrigante  ne  l'est  jamais  assez  pour  en  éviter  la  réputation.  Cette 
réputation  peut  nuire  quelquefois  à  leurs  projets  ;  mais  elle 
leur  sert  aussi  comme  l'enseigne  d'un  bureau  d'adresses. 

Madame  de  Saint-Fal ,  qui  était  une  illustre  dans  ce  genre-là  , 
se  prit  donc  de  goût  pour  moi ,  et  j'y  répondis.  Outre  que  l'aven- 


34ô  MÉMOIRES 

tare  me  parut  singulière  ,  j'avais  ouï  dire  que  ces  sortes    de 
femmes   font   toutes    les    fortunes    qu'elles    entreprennent  ;  et 
comme  j'étais  alors  fort  e'ioigné  de  vouloirtravailler  à  la  mienne, 
je  trouvai  qu'il  me  serait  assez  commode  d'en  charger  quelque 
autre  que  moi.   Pour  la  Saint-Fal ,  elle  comptait   avoir  à  ses 
ordres   un  homme  répandu  ,  fêté  ,  instruit  ,  et  qui ,  indiscret  à 
l'égard  de  l'univers,  n'aurait  de  confiance  qu'en  elle.  Nos  carac- 
tères étaient  trop  opposés  pour  que  notre  liaison  pût  subsister. 
Chaque  jour  elle  me  donnait  une  nouvelle  leçon  de  prudence  , 
et  à  chaque  instant  je  faisais  quelque  nouvelle  indiscrétion.  Elle 
m'en  dit  son  sentiment  avec  beaucoup  de  dignité  ;  je  n'y  répon- 
dis pas  avec  tout  le  respect  qu'elle  avait  pour  elle,  et  je  commen- 
çai à  la  négliger  beaucoup.  Elle  en  eut  un  cruel  dépit  ;  mais , 
sans  chercher  à  me  retenir,  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  rompre 
totalement.  Elle  m'aurait  perdu  si  elle  avait  cru  pouvoir  le  faire 
sans  éclat ,  peut-être  y  travaillait-elle  sourdement;  mais  elle  con- 
tinua à  dire  froidement  du  bien  de  moi.  C'est  assez  le  style  des 
intrigantes  ;  elles  nuisent ,   mais  elles  ne  disent  pas  de  mal  ;  la 
médisance  leur  paraît  une  faute  de  conduite  et  une  maladresse  ; 
suivant  les  circonstances  ,  elles  peuvent  aller  jusqu'à  servir  hau- 
tement ceux  qu'elles  détestent  en  secret ,  en  attendant  une  occa- 
sion sûre  de  se  venger  ;  car  la  haine  tient  mieux  dans  leur  âme  , 
que  l'amour  dans  celle  des  autres  femmes. 

Le  genre  de  vie  que  j'avais  embrassé  ,  mes  liaisons  de  plaisir  , 
l'espèce  de  femmes  à  qui  j'étais  livré  ,  tout  cela  avait  si  peu  de 
rapport  avec  la  maison  et  le  caractère  de  madame  de  Canaples , 
que  ,  lorsque  je  lui  faisais  des  visites  de  devoir  ,  je  me  trouvais 
étranger  chez  elle.  J'y  allais  quelquefois  dans  les  momensde  mes 
plus  brillans  succès  ,  quand  mon  nom  faisait  le  plus  de  bruit.  Je 
voulais  lire  dans  ses  yeux  l'impression  que  ma  renommée  et  ma 
gloire  faisaient  sur  elle  ;  je  n'y  remarquai  que  du  sérieux  ,  ou 
un  intérêt  qui  ressemblait  assez  à  de  la  compassion.  Je  n'y  com- 
prenais rien  ,  et  cependant  cela  m'humiliait.  Le  comte  de  Cana- 
ples ,  uniquement  occupé  du  service  ,  ne  me  parlait  que  de  mon 
régiment.  Si  je  voulais  lui  faire  modestement  sentir  le  nombre 
des  femmes  qui  s'intéressaient  à  moi ,  il  ne  se  doutait  seulement 
pas  de  mon  motif;  il  supposait  que  je  ne  les  voyais  que  par  des 
vues  d'ambition  ,  comme  des  ressorts  pour  ma  fortune.  Il 
m'exhortait  à  ne  pas  perdre  mon  temps  avec  un  tas  de  folles  ,  à 
faire  ma  cour  au  roi ,  à  m'attacher  aux  ministres,  à  m'appliquer 
à  mon  devoir. 

D'un  autre  côté  madame  de  Canaples  ne  me  parlait  que  de 
choses  indifférentes  ,  et  me  répondait  plutôt  qu'elle  ne  m'adres- 
i^ait  la  parole.  J'avais  beau  chercher  à  étaler  ma  gloire  ,  je  me 
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trouvais  interdit  en  sa  pre'sence  ,  moi  qui  étais  avantageux  par- 
tout ailleurs.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  j'ai  reconnu  que  l'in- 
solence et  la  timidité  ne  sont  pas  incompatibles  dans  le  même 
caractère.  J'allais  enfin  chez  madame  de  Canaples  avec  des  pro- 
jets de  vanité  ,  j'y  étais  avec  contrainte  ,  et  j'en  sortais  humilié. 

Quelque  penchant  que  je  sentisse  toujours  pour  elle  ,  je  ne  me 
sentais  pas  en  état  de  lui  immoler  continuellement  mon  amour- 
propre  ;  je  cessai  presque  d'y  aller ,  et  je  pris  le  parti  de  préférer 
à  la  femme  que  je  respectais  le  plus ,  celles  que  j'estimais  le 
moins  ,  mais  qui  m'estimaient  davantage. 

Si  mon  aventure  avec  la  Saint-Fal  ne  fut  pas  fort  délicieuse  , 
elle  ne  laissa  pas  de  me  donner  une  sorte  de  considération.  La 
plupart  des  femmes  ne  doutèrent  pas  que  je  n'eusse  un  mérite 
supérieur  pour  en  avoir  traité  si  cavalièrement  une  qui  était  en 
possession  de  se  faire  redouter.  Dès  que  cette  opinion  fut  établie, 
je  me  vis  si  recherché ,  que  ce  n'était  pas  un  petit  embarras  pour 
moi  que  de  concilier  tant  d'affaires  différentes.  J'en  ai  manqué 
quelques  unes  qui  m'auraient  plu  beaucoup  ,  mais  qui  ne  conve- 
naient pas  aux  circonstances  oii  je  me  trouvais  ;  de  sorte  que  j'ai 
quelquefois  été  sur  le  point  de  demander  du  temps  et  de  proposer 
des  termes  ;  et  je  ne  doute  pas  que  si  j'avais  eu  l'impertinence 
naïve  de  faire  de  telles  propositions ,  il  ne  se  fut  trouvé  des  femmes 
assez  naïvement  viles  pour  les  accepter.  Ceci  n'est  point  une  exa- 
gération ;  les  experts  en  cette  matière  me  rendront  justice. 

Je  devins  ,  en  peu  de  temps  ,  ivre  d'airs  et  d'extravagance.  Il 
n'y  a  point  de  sottise  que  je  ne  regardasse  comme  faisant  partie 
de  mes  devoirs  ,  et  je  les  remplissais  dans  toute  leur  étendue.  Je 
hasardais  tout  ce  qu'un  homme  sensé  a  soin  de  s'interdire,  tout 
me  réussissait ,  et  je  fus  dans  peu  l'objet  de  l'émulation  de  tous 
les  fats ,  qui  étaient  alors  en  plus  grand  nombre  qu'aujourd'hui , 
parce  qu'il  y  avait  plus  d'occasions  de  l'être.  Ce  que  j'avance  est 
bien  contraire  à  l'opinion  commune  ,  et  n'en  est  pas  moins  vrai. 

Si  l'on  y  fait  attention  ,  on  verra  que  tous  les  travers  de  mode 
ont ,  comme  les  arts  de  goût ,  leur  différens  âges ,  leur  nais- 
sance ,  leur  règne  et  leur  décadence. 

Il  y  a  si  long-temps  que  l'amour  était  un  sentiment  tendre , 
délicat  et  respectueux ,  qu'on  regarde  cet  amour  comme  absolu- 
ment romanesque.  Cependant  il  y  a  eu  un  âge  d'honneur  et  de  pro- 
bité en  amour  ;  la  discrétion  était  inséparable ,  et  faisait  partie  du 
bonheur  ;  elle  était  un  devoir  si  essentiel  et  si  commun  ,  qu'elle 
ne  méritait  pas  d'éloge  ;  l'indiscrétion  eût  été  un  crime  déshono- 
rant. Ce  temps-là  est  passé. 

La  première  marque  de  l'affaiblissement  du  bonheur ,  ainsi 
que  de  la  vertu  ,  c'est  lorsque  l'on  commence  à  en  faire  gloire. 
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La  vanité  vint  donc  s'unir  à  l'amour ,  et  par  conse'quent  le  cor- 
rompre. La  vanité  donna  naissance  à  l'indiscrétion  ,  et  celles  qui 
en  furent  les  premières  victimes  se  livrèrent  au  désespoir.  Ce  fut 
alors  le  beau  siècle  de  la  fatuité  ;  mais  ce  malheur  devint  si  com- 
mun ,  il  y  eut  tant  de  sujets  de  consolation  dans  les  exemples , 
que  les  motifs  de  honte  disparurent ,  et  les  âmes  les  plus  timides 
se  rassurèrent.  Enfin  ,  les  choses  en  sont  venues  par  degré  au 
point  qu'on  voit  des  femmes  prévenir  l'indiscrétion  par  l'éclat 
qu'elles  font  elles-mêmes,  et  mettre  par  leur  indifférence  sur  les 
propos  du  public  la  fatuité  en  défaut. 

On  ne  pourra  plus  se  faire  un  honneur  de  divulguer  ce  qui  ne 
sera  ni  caché  ni  secret  ;  et  je  ne  doute  poiat  qu'on  ne  voie  bien- 
tôt la  fatuité  périr ,  comme  les  grands  empires  ,  par  l'excès  de 
son  étendue. 

Il  n'y  a  point  de  travers  qui  ne  puisse  être  en  honneur,  et  qui  ne 
tombe  ensuite  dans  le  mépris.  Tel  a  été  le  sort  des  petits  maîtres. 
On  ne  donna  d'abord  ce  litre  qu'à  des  jeunes  gens  d'une  haute 
naissance,  d'un  rang  élevé,  d'une  figure  aimable,  d'une  imagi- 
nation brillante,  d'une  valeur  fine,  et  remplis  de  grâces  et  de 
travers.  Distingués  par  des  actions  d'éclat,  dangereux  par  leur 
conduite,  ils  jouaient  un  rôle  dans  l'Etat,  influaient  dans  les 
affaires  ,  méritaient  des  éloges ,  avaient  besoin  d'indulgence ,  et 
savaient  l'art  de  tout  obtenir.  Ce  fut  ainsi  que  parurent  les 
d'Epernon,  les  Caylus,  lesMaugiron,  les  Bussi  d'Amboise,  etc. 
Cette  espèce  d'êtres  singuliers ,  presque  aussi  rares  que  des  grands 
hommes  ,  n'a  pas  subsisté  long-temps  ;  leurs  successeurs,  c'est- 
à-dire  ,  ceux  à  qui  on  en  donna  le  nom ,  n'ayant  avec  les  pre- 
miers rien  de  commun  que  la  naissance  et  î'étourderie  ,  le  titre 
est  presque  resté  vacant  à  la  cour.  On  en  voit  peu  qui  soient  di- 
•  gnes  de  le  soutenir,  de  sorte  qu'aujourd'hui  il  est  relégué  dans 
des  classes  subalternes  ou  dans  les  provinces  ;  on  le  donne,  par 
abus  ou  par  dérision ,  à  de  plats  sujets  qui  ne  sont  pas  faits  pour 
des  ridicules  de  cette  distinction. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  vice  qui  ne  puisse  dégénérer.  Ce  qu'on 
appelait  autrefois  un  homme  à  bonnes  fortunes  ne  pouvait  l'être 
que  par  les  grâces  de  la  figure  et  de  l'esprit.  Avant  que  d'oser 
s'annoncer  sur  ce  ton-là ,  il  était  averti  de  son  mérite  par  les 
prévenances  dont  il  était  l'objet ,  et  qu'on  lui  marquait  d'une 
façon  peu  équivoque.  Trop  recherché  pour  être  constant ,  il 
était  entraîné  par  la  quantité  des  objets  qui  venaient  s'offrir  ; 
l'inconstance  était  quelquefois  moins  de  son  caractère  que  l'effet 
de  sa  situation.  Il  était  léger  ,  sans  être  perfide  :  cela  est  encore 
changé. 

Il  ne  paraît  pas  que  plusieurs  de  ceux  qui  sont  à  la  mode  au- 
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Jourd'hui  ,  eussent  une  vocation  bien  marque'e  pour  le  rôle 
qu'ils  jouent.  C'est  une  profession  qu'on  embrasse  par  choix, 
comme  on  prend  le  parti  de  la  robe,  de  l'église  ou  de  l'épe'e, 
souvent  avec  des  dispositions  fort  contraires.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  admirable,  c'est  que  cela  est  parfaitement  indifférent  pour 
le  succès.  Pour  être  admis  et  réussir  dans  cette  carrière  ,  il  suffit 
de  s'annoncer  sur  ce  pied-là.  Vous  y  voyez  briller  des  gens  à 
qui  vous  auriez  conseillé  de  travailler  à  se  faire  estimer  par  des 
vertus ,  pour  se  faire  pardonner  leur  peu  d'agrément. 

Mais  comment  sont-ils  tentés  d'un  métier  si  pénible  ?  Il  n'y  a 
point  de  profession,  point  d'objets  d'ambition  ou  de  fortune , 
point  de  macérations  religieuses  qui  imposent  autant  de  soins  , 
d'embarras  ,  de  peines  et  d'inquiétudes  que  la  prétention  d'être 
lin  homme  à  la  mode.  Tel  s'y  livre  de  dessein  formé  qui,  s'il  y 
était  condamné  ,  se  trouverait  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  est  homme  à  bonnes  fortunes,  parce  qu'on 
a  résolu  de  l'être  ;  et  l'on  continue  de  l'être,  parce  qu'on  l'a  été. 
On  commence  ce  role-là  sans  figure ,  on  le  soutient  sans  jeunesse  ; 
cela  devient  un  droit  acquis.  On  n'aurait  pas  cru  que  la  prescrip- 
tion pût  trouver  là  sa  place. 

Il  y  a  même,  sur  cet  article,  un  contraste  assez  bizarre  entre 
le  sort  des  hommes  et  celui  des  femmes. 

Un  homme  à  la  mode  conserve  sa  célébrité ,  et  confirme  quel- 
quefois ses  droits  dans  un  âge  oii  il  devrait  les  perdre.  Après 
avoir  cessé  de  plaire ,  il  est  encore  long- temps  capable  de  séduire. 
Il  semble  au  contraire  que  la  célébrité  d'une  femme  double  son 
âge.  On  s'ennuie  de  certaines  beautés ,  moins  parce  qu'il  y  a  long- 
temps qu'on  en  parl^  ,  que  parce  qu'on  en  a  beaucoup  parlé.  li 
s'en  trouve  parmi  celles-là  qui  s'attireraient  une  attention  mar- 
quée ,  si  elles  ne  faisaient  que  de  paraître,  sans  être  plus  jeunes 
qu'elles  ne  le  sont.  Le  public  traite  assez  les  femmes  comme  les 
spectacles,  qui  sont  courus  ou  désertés. 

Si  plusieurs  réussissent  sans  avoir  les  qualités  propres  à  ce 
qu'ils  entreprennent,  on  en  voit  d'autres,  nés  avec  les  plus 
grands  avantages ,  excepte  le  caractère  avantageux  ,  rester  dans 
l'obscurité  par  excès  de  modestie. 

Les  intrigues  s'engagent  ou  se  dénouent  par  convenance  et 
non  par  choix.  La  société  dans  laquelle  on  vit ,  en  décide  ,  à  peu 
près  comme  on  résout  un  mariage  dans  une  famille  ;  de  sorte 
qu'on  voit  des  intrigues  de  convenance  comme  des  mariages  de 
raison.  Il  n'est  pas  même  sans  exemple  qu'on  emploie  la  gêne, 
et  que  l'on  contrarie  le  goût  de  deux  amans  ;  il  y  a  de  ces  liaisons 
qui  se  font  presque  aussi  tyranniquement  que  de  certains  ma- 
riages. 
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Je  commençais  à  être  moins  sensible  a  bien  des  folies,  je  me 
blasais,  et  les  vapeurs  allaient  me  gagner.  J'avais  trop  de  part 
à  la  dépravation  de  mon  siècle,  pour  ne  pas  m'apercevoir  moi- 
même  que  ma  vanité  perdait  à  suivre  trop  long-temps  les  ridi- 
cules que  j'avais  mis  à  la  mode. 

Je  crus  devoir  chercher  les  plaisirs  dans  quelque  société 
aussi  brillante  et  plus  honnête  que  celles  où  je  vivais  habituel- 
lement. 

J'avais  entendu  faire  beaucoup  d'éloges  de  celle  de  madame 
de  Saintré.  C'était  une  jeune  veuve  qui ,  par  son  rang ,  sa  fortune 
et  son  goût ,  rassemblait  chez  elle  l'élite  de  la  meilleure  compa- 
gnie. Je  m'y  fis  présenter  par  un  de  mes  parens  qui  y  était  ad- 
mis, et  je  sus  depuis  que  ce  n'avait  pas  été  sans  peine  qu'il  l'avait 
obtenu  pour  moi.  Il  eut  la  discrétion  de  ne  me  te  pas  dire  alors  > 
et  se  contenta  de  me  recommander  de  me  comporter ,  dans 
celte  maison-là  ,  avec  une  liberté  plus  décente  que  je  ne  l'avais 
fait  ailleurs. 

Quoique  j'eusse  la  tête  assez  ga.tée,  J'avais  les  mœurs  souples , 
et  sans  fausseté  ni  contrainte  ;  je  n'étais  déplacé  ni  dans  la  bonne  , 
ni  dans  la  mauvaise  compagnie.  J'eus  bientôt  pris  le  ton^  de  la 
maison  de  madame  de  Saintré.  Je  n'ai  point  connu  de  compa- 
gnie qui  fût  mieux  choisie  et  plus  variée,' sans  être  mêlée.  C'est  là 
que  j'ai  vu  de  la  différence  dans  les  caractères,  sans  opposition  ; 
des  esprits  d'un  tour  singulier  et  naturel ,  sans  affectation  ni  bi- 
zarrerie ;  de  la  raison  sans  pédantisme  ;  et  de  la  liberté  sans  ex- 
travagance. Rien  n'était  exclus  de  la  conversation  ,  rien  n'était 
préféré.  Les  propos,  sans  être  ni  froidement  compassés,  ni  fol- 
lement décousus ,  roulaient  sur  tous  les  sujets  qui  peuvent  naître 
entre  des  personnes  de  différent  état ,  instruites  ou  aimables,  et 
qui  toutes  étaient  estimables  dans  leur  classe. 

Quand  un  heureux  hasard  a  réuni  une  telle  société,  il  est  inu- 
tile de  prendre  des  précautions  pour  qu'elle  subsiste  ;  elle  reste 
unie  par  un  aimant  naturel  que  la  mauvaise  compagnie  ne  vient 
point  altérer.  On  croit  communément  qu'il  faut  des  soins  pour 
i'écarter  ;  point  du  tout  :  la  mauvaise  compagnie  se  fait  justice 
elle-même,  et  s'exile  de  la  bonne,  parce  qu'elle  y  est  aussi  en- 
nuyée que  déplacée.  Si  cela  n'était  pas,  quelles  ressources  aurait- 
on  contre  certains  importuns  privilégiés  à  qui  leur  rang  ouvre 
toutes  les  portes  ,  si  leur  propre  ennui  n'était  pas  un  préservatif 
contre  leur  importunité  ? 

Madame  de  Saintré  était  plus  faite  que  jiersonne  pour  être 
l'âme  de  la  compagnie  qu'elle  rassemblait.  Indépendamment  des 
charmes  de  la  figure  qui  font  toujours  une  illusion  agréable  , 
elle  avait  l'esprit  étendu,  juste,  fin,  naturel  et  facile.  Je  ne 
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parlerai  point  de  son  caractère  ;  sa  conduite  le  fera  connaître. 

J'avais  éprouvé  plus  d'une  fois  que  la  beauté  ne  fait  pas  tou- 
jours naître  l'amour,  et  peut  n'exciter  qu'une  admiration  froide  j 
madame  de  Saintré  me  fit  connaître  que  l'esprit  joint  à  une 
iigure  piquante  est  toujours  sur  de  son  effet.  Je  m'y  trouvai  si 
fortement  attaché,  que  j'en  étais  encore  à  croire  simplement 
qu'elle  m'amusait  un  peu  plus  qu'une  autre.  Mon  erreur  ne 
dura  pas ,  et  ce  qui  fortifia  mon  goût  et  me  piqua ,  fut  de  m'a- 
percevoir  que  le  brillant  de  ma  réputation,  loin  d'être  un  mérite 
auprès  d'elle  ,  était  un  titre  contre  moi.  Elle  était  de  ces  femmes 
assez  modestes  ou  assez  fières  pour  ne  vouloir  pas  que  leur  nom 
serve  à  orner  une  liste  ;  plus  elle  est  étendue ,  plus  elles  la  trou- 
vent déshonorante,  à  moins  qu'elles  ne  soient  sures  d'en  faire 
le  dernier  article;  et  les  femmes  qui  s'estiment  le  plus  sont  celles 
qui  s'en  flattent  le  moins  :  c'est  une  de  ces  occasions  oii  l'amour- 
propre  ne  donne  pas  de  confiance. 

Il  ne  s'agissait  donc  pas  ici  de  suivre  mon  plan  ordinaire  ; 
pour  peu  que  j'eusse  marqué  d'espérance ,  madame  de  Saintré 
l'eût  regardée  comme  un  outrage  ,  et  m'eût  mis  hors  d'état  d'en 
jamais  former. 

Un  amant  qui  a  des  préventions  à  vaincre  ,  doit  les  détruire 
par  degrés ,  se  conduire  avec  prudence ,  et  ne  pas  compter  sur 
un  simple  goût  qu'on  lui  marque  ;  dans  une  telle  circonstance 
on  n'a  rien  à  prétendre ,  si  l'on  ne  vient  jusqu'à  inspirer  une  vraie 
passion. 

Je  le  sentis,  et,  sans  oser  encore  me  flatter  du  succès,  je  suivis 
la  seule  route  que  l'esprit  m'indiquait.  Je  m'attachai  à  plaire  à 
madame  de  Saintré ,  et  surtout  à  lui  paraître  estimable  :  on 
commence  à  le  devenir  par  le  seul  désir  de  le  paraître.  Je  n'ou- 
bliai rien  pour  lui  persuader  que  mes  travers  n'avaient  été  que 
ceux  de  mes  liaisons,  et  que  mon  attachement  pour  elle  avait 
suffi  pour  m'en  corriger.  J'étais  d'autant  plus  persuasif,  que 
j'étais  persuadé  moi-même  ;  j'intéressai  son  cœur  en  intéressant 
son  amour-^propre.  C'est  l'appât  le  plus  sûr  pour  les  gens  d'esprit 
qui  sont  sensibles,  sans  quoi  ils  ne  seraient  jamais  dupes. 

Je  m'aperçus  bientôt  de  l'impression  que  je  faisais  dans  son 
fcœur,  et  que  de  jour  en  jour  elle  devenait  plus  profonde. 
Madame  de  Saintré  commençait  à  être  plus  sérieuse  avec  moi 
qu'elle  ne  l'avait  été.  Je  jugeai  que  son  âme  n'était  pas  tran- 
quille, et  qu'elle  éprouvait  des  combats  intérieurs  ;  j'en  devins 
plus  vif  et  plus  pressant,  sans  en  être  moins  respectueux,  et  je 
me  gardai  bien  de  triompher,  pour  mieux  assurer  ma  victoire. 
Te  l'obtins  enfin  ,  et  je  fus  d'autant  plus  heureux  ,  que  son  bon- 
heur parut  égal  au  mien. 
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Je  ne  fus  nullement  tenté  d'en  faire  trophée  ;  le  plaisir  me 
suffisait  ;  et ,  quand  il  est  à  un  certain  degré  de  vivacité ,  il 
suspend  la  vanité  même.  Ma  gloire  n'y  perdit  rien.  Je  continuais 
d'attirer  l'attention,  et  les  plus  jaloux  d'entre  ceux  qui  avaient 
les  yeux  fixés  sur  moi,  me  voyant  aussi  distingué  dans  la  meil- 
leure compagnie  que  je  l'avais  été  partout  ailleurs,  passèrent  de 
la  jalousie  à  l'admiration.  Une  continuité  de  succès  variés  oblige 
à  penser  que  les  honneurs  ne  se  multiplient  que  pour  ceux  qui 
les  méritent.  Je  m'en  aperçus  ,  et  je  compris  que  je  n'avais 
jamais  eu  autant  de  raison  d'être  satisfait  de  moi,  que  j'en  avais 
alors. 

Si  l'admiration  dont  nous  sommes  l'objet  nous  emporte  hors 
de  nous-mêmes,  elle  nous  y  ramène  quelquefois  ;  nous  cher- 
chons ,  par  une  secrète  complaisance ,  à  nous  examiner,  pour 
jouir  en  détail  des  perfections  dont  l'assemblage  peut,  en  éblouis- 
sant nos  admirateurs  ,  les  empêcher  de  connaître  notre  mérite 
dans  toute  son  étendue.  En  voulant  me  procurer  cette  satisfac- 
tion intérieure,  je  trouvais  en  moi  un  vide  qui  me  donnait  des 
scrupules  ;  je  ne  pensais  pas  distinctement  ;  mais  je  sentais  con- 
fusément qu'il  y  avait  dans  le  public  un  préjugé  en  ma  faveur, 
dont  le  principe  ne  m'était  pas  aussi  avantageux  que  l'effet. 
J'écartais  aussitôt  une  idée  importune ,  je  recourais  à  ma  réputa- 
tion pour  me  rassurer  sur  mon  mérite ,  je  rentrais  dans  le  monde , 
et  j'y  repuisais  la  confiance.  J'ai  senti  plus  d'une  fois  que  ,  si 
nous  ne  jugions  que  d'après  nous-mêmes,  nous  nous  rendrions 
une  justice  assez  exacte  ,  et  que  nous  nous  estimons  plus  par  l'o- 
pinion d'autrui  que  par  notre  propre  sentiment. 

Ce  qui  peut  nourrir  notre  présomption  excessive  ,  est  l'espèce 
de  cour  soumise  que  nous  font  ceux  dont  la  naissance  égale 
souvent  la  notre  ;  mais  qui  sont  réduits  à  nous  la  faire  connaître , 
parce  que  leurs  pères  ne  se  sont  pas  avisés  de  venir  à  la  cour,  et 
que  la  fortune  les  a  tenus,  depuis  plusieurs  générations,  dans 
une  obscurité  qui  ne  répond  pas  à  l'éclat  de  leurs  aïeux.  Une 
indifférence  dédaigneuse  nous  empêche  de  leur  contester  aucune 
de  leurs  prétentions  ;  mais  ,  les  regardant  comme  des  hommes 
qui  ne  tiennent  à  rien  ,  nous  nous  contentons  de  les  écarter  avec 
une  politesse  froide  qui  les  réduit  à  s'humilier  eux-mêmes ,  pour 
se  rapprocher  de  nous ,  sans  avoir  le  droit  de  s'en  plaindre. 

Ces  espèces  d'inférieurs,  ces  petits-cousins  de  province  ne 
sont  pas  les  seuls  à  nous  gâter  ;  ce  qu'on  appelle  communément 
de  vieux  seigneurs  y  contribuent  encore.  Ils  laissent  quelquefois 
échapper  contre  nous  l'humeur  d'une  fausse  misanthropie  ;  mais 
ces  accès  sont  courts  ;  une  longue  habitude  de  respecter  la  cour 
leur  inspire  une  considération  machinale  pour  ceux  qui  y  parais- 
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sent  avec  éclat,  et  dont  on  y  est  occupé,  fut-ce  par  des  folies. 
Nos  propos  ne  leur  sont  point  indifférens  ;  ils  nous  llatLent ,  nous 
recherchent ,  et  se  servent  de  notre  indiscrétion  jDour  leurs  des- 
seins. Ils  savent  que  c'est  par  nous  qu'ils  seront  instruits  des 
intrigues  des  femmes,  et  souvent  des  affaires  par  les  intrigues. 
En  effet,  ils  ne  peuvent  avoir  pour  nos  travers  ni  cette  compassion 
qui  naît  de  l'humanité,  ni  ce  mépris  qui  pourrait  partir  de  la 
raison,  parce  qu'ils  ne  sont  ni  citoyens,  ni  sages.  Ce  sont  des 
hommes  blasés  sur  les  plaisirs,  qui  ,  à  un  certain  âge,  se  livrent 
à  l'ambition  ,  ou  plutôt  à  l'intrigue.  Ils  veulent  achever  par  leurs 
soins  une  fortune  qu'ils  trouvent  presque  faite,  sans  qu'ils  y 
eussent  jamais  songé.  Il  n'y  a  plus  que  deux  caractères  dans  les 
gens  du  monde,  la  frivolité  et  l'intrigue. 

La  naissance  et  le  rang  décident  de  la  carrière  oii  nous  entrons , 
et  de  la  facilité  que  nous  trouvons  à  la  parcourir  ;  de  façon  que 
tous  les  gens  de  notre  espèce  arrivent  ordinairement  à  des  termes 
à  peu  près  pareils,  à  moins  qu'ils  ne  se  soient  jetés  eux-mêmes 
dans  un  avilissement  qui  les  met  au-dessous  de  tout. 

Ce  n'est  pas  même  assez  que  de  s'être  avili ,  pour  être  écarté 
des  routes  de  la  fortune  ;  il  faut  encore  être  malheureux  ;  sans 
quoi  la  guerre ,  l'intrigue,  l'hypocrisie  ,  le  pédanlisme  et  mille 
circonstances  fournissent  les  moyens  de  se  réhabiliter  à  la  cour. 
On  y  a  presque  toujours  le  choix  de  sa  réputation  ;  on  la  perd  , 
on  la  renouvelle,  on  en  change  dans  l'espace  d'une  année,  et 
Ton  peut  avoir  successivement  le  coup  d'œii  de  plusieurs  hommes 
différens  ;  enfin  on  remarque  tout  à  la  cour  ,  on  ne  s'y  souvient 
de  rien. 

Je  suis  très-éloigné  de  penser  que  ma  sincérité  puisse  inspirer 
de  l'indifférence  pour  les  devoirs  :  on  ne  saurait  croire  combien 
il  est  important  de  s'en  occuper.  J'avoue  qu'on  no  méprise  point 
à  la  cour ,  mais  on  y  estime  quelquefois  ;  et ,  quelque  rang  qu'on 
y  tienne,  cette  estime  personnelle  répand  sur  ceux  qui  la  méri- 
tent ,  un  éclat  qui  efface  celui  des  places. 

Je  reviens  à  ce  qui  me  regarde  :  j'étais  donc  dans  Tadmiration 
de  moi-même,  lorsque  je  reçus  une  leçon  qui ,  sans  me  corriger, 
ne  laissa  pas  de  m'humilier,  et  commença  à  me  faire  rélléchir. 
Si  un  homme  sage  s'était  avisé  de  me  faire  des  représentations  sur 
mes  travers,  je  les  aurais  prises  pour  l'effet  d'une  basse  jalousie 
ou  d'une  stupidité  risible,  et  je  n'y  aurais  répondu  que  par  une 
compassion  méprisante ,  ou  des  plaisanteries  avantageuses  ;  mais 
le  propos  qui  me  fut  tenu  ne  parlait  pas  d'une  bouche  suspecte. 
Ce  fut  la  marquise  elle-même  qui  commença  à  m'ouvrir  les  yeux. 
Il  y  avait  trois  mois  que  nous  jouissions  d'une  vie  délicieuse, 
lorsque  je  m'avisai  de  la  troubler.   Comme  ses  attentions  aug- 
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mentaient  chaque  jour  pour  moi ,  les  miennes  se  relâchèrent 
pour  elle.  La  société  qu'elle  rassemblait  faisait,  après  moi  ,1e  bon- 
heur de  ses  jours  ;  j'entrepris  de  la  déranger.  C'était  à  un  homme 
du  bel  air  qu'un  si  beau  projet  était  réservé ,  et  j'aurais  eu 
la  gloire  de  diviser  une  société  honnête,  si  je  n'avais  pas  trouvé 
dans  la  marquise  une  femme  d'un  caractère  plus  ferm,e_que  je 
ne  l'aurais  soupçonné. 

Parmi  ceux  qui  lui  faisaient  une  cour  assidue ,  le  chevalier 
de  Nisarre  était  celui  avec  qui  elle  paraissait  avoir  le  plus  de 
familiarité. 

Il  est  à  propos  que  je  le  fasse  connaître.  C'était  un  homme 
d'environ  cinquante  ans,  qui,  après  avoir  servi  avec  distinction, 
moins  par  ambition  que  par  devoir  ,  avait  quitté  le  service  à  la 
paix.  Il  avait  le  cœur  droit  et  les  mœurs  douces.  Son  esprit , 
plus  étendu  que  brillant ,  ressemblait  à  une  lumière  égale  qui 
éclaire  sans  éblouir,  et  se  porte  sur  tous  les  objets.  Des  hommes 
médiocres  auraient  pu  vivre  long-temps  avec  lui ,  sans  soupçon- 
ner sa  supériorité  ;  il  n'appartenait  qu'à  des  gens  d'esprit  de  la 
reconnaître.  Son  imagination  ,  toujours  soumise  à  la  raison,  en 
paraissait  moins  brillante.  Des  traits  marqués  sont  quelquefois 
des  éclairs  qvii  ne  brillent  que  par  l'opposition  des  ténèbres.  Il  y 
a  des  têtes  à  qui  leur  désordre  fait  honneur  ;  la  confusion  imite 
assez  l'abondance.  C'est  ainsi  que  les  ruines  d'un  bâtiment  mé- 
diocre occupent  plus  d'espace  qu'un  palais  bien  proportionné. 

Je  n'ai  jamais  connu  d'esprit  dont  toutes  les  parties  fussent 
dans  un  équilibre  plus  parfait.  Ce  je  ne  sais  quoi ,  si  sensible 
dans  certaines  physionomies  et  si  difficile  à  définir ,  il  fallait  que 
le  chevalier  l'eut  dans  le  caractère  pour  se  faire  pardonner  son 
mérite  ;  car,  en  faisant  honneur  à  la  vertu  ,  il  était  respecté  par 
l'envie.  Il  pouvait  n'être  pas  le  premier  partout;  mais  il  n'aurait 
jamais  été  le  second  :  on  l'aurait  toujours  distingué.  Enfin  ,  si 
j'avais  voulu  peindre  l'honnête  homme  parfait ,  je  n'aurais  pas 
choisi  d'autre  modèle  ;  mais  j'étais  alors  bien  éloigné  d'en  con- 
naître tout  le  prix  :  les  hommes  sensés  ne  plaisent  guère  qu'à 
ceux  qui  sont  près  de  le  devenir. 

Le  chevalier,  tel  que  je  viens  de  le  peindre,  fut  celui  dont  je 
m'avisai  de  jouer  le  jaloux.  Je  n'étais  pas  susceptible  de  cette 
jalousie  qui  suppose  un  amour  délicat ,  qui  part  d'une  défiance 
modeste  de  soi-même  ,  et  qui  est  flatteuse  pour  l'objet  aimé.  Il  y 
a  une  autre  espèce  de  jalousie,  cruelle  pour  celui  qui  la  ressent, 
et  assez  injurieuse  pour  la  personne  qui  l'inspire;  mais  l'amour- 
propre  me  défendait  encore  de  celle-là.  Ma  jalousie  était  un 
pur  caprice  ;  las  d'être  uniment  heureux  ,  je  voulus  exercer  un 
empire  tyrannique  sur  la  marquise ,  amuser  ma  vanité  ,  et  faire 
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l'épreuve  de  sa  complaisance.  Les  hommes  gâte's  aiment  les  sacri- 
fices ,  et  j'en  exigeai  ;  je  te'moignai  froidement  à  la  marquise 
que  les  assiduités  du  chevalier  m'étaient  quelquefois  importunes. 

Vous  n'êtes  pas  jaloux  ?  me  dit-elle.  Non  ,  assurément ,  ré- 
pondis-je  ;  j'ai  su  jusqu'à  présent  me  préserver  d'un  pareil  ridi- 
cule. C'est  donc  un  caprice  ?  reprit-elle.  Un  caprice,  madame? 
mais  caprice  est  fort  bon  ;  je  ne  croyais  pas  avoir  des  caprices , 
j'avoue  que  je  ne  le  croyais  pas.  Mais  comment ,  répliqua-t-elle, 
voulez-vous  que  j'appelle  l'humeur  que  vous  me  faites  paraître? 
Quelles  seraient  mes  raisons  pour  rompre  avec  un  ancien  ami? 
Vous  ne  le  voudriez  pas.  Oh  !  madame  ,  repris-je,  je  ne  veux 
rien  ;  je  vois  assez  que  j'aurais  mauvaise  grâce  d'avoir  une  vo- 
lonté. J'avais  imaginé  que  les  amans  n'étaient  occupés  qu'à 
chercher  ,  pénétrer  et  satisfaire  les  sentimens  l'un  de  l'autre  ,  et 
ne  se  rendaient  ni  ne  se  demandaient  des  raisons.  Je  pense  au 
contraire  ,  reprit  la  marquise  ,  que  les  amans  doivent  se  dire 
naïvement  ce  qui  les  blesse  ,  s'en  avouer  avec  candeur  les  motifs 
raisonnables  ou  frivoles  ;  l'amour-propre  ne  doit  pas  en  être  hu- 
milié ;  et ,  quand  il  pourrait  l'être  ,  c'est  à  l'amour  qu'on  en 
doit  le  sacrifice.  Avez-vous  quelque  sujet  de  plainte  ?  Parlez  , 
expliquez-vous  ;  n'êtes-vous  pas  sûr  de  mon  cœur  ?  Je  vous  ai 
trop  sacrifié  pour  que  vous  puissiez  en  douter  ;  je  serais  bien  à 
plaindre  de  vous  avoir  déplu  avec  le  plus  vif  désir  de  vous  plaire  : 
vous  ne  me  répondez  rien ,  il  semble  que  vous  preniez  plaisir  à 
m'afïliger.  Je  m'aperçus  en  effet  que  ses  yeux  se  mouillaient ,  et 
j«  fus  tenté  d'abandonner  mon  projet  insensé  ;  mais  ma  fatuité 
encore  plus  forte  l'emporta  ,  et  je  voulus  achever  de  soumettre  la 
marquise ,  en  affectant  d'appuyer  d'une  fausse  délicatesse  mon 
impertinence  outrée.  Il  est  inutile,  madame,  lui  dis-je,  d'in- 
sister plus  long-temps  là-dessus  ;  nous  pensons  trop  différem- 
ment ;  mes  idées  sont  sans  doute  trop  délicates,  romanesques 
même  ;  mais  enfin  ,  soit  raison  ou  caprice ,  je  ^uis  piqué  de  votre 
résistance  ;  peut-être  la  réflexion  vous  rendra-t-elle  plus  com- 
plaisante. 

Je  n'attendis  pas  la  réponse  de  la  marquise  ,  et  je  sortis  ,  bien 
persuadé  que  je  recevrais  bientôt  de  sa  part  un  billet  soumis,  qui 
me  procurerait  la  satisfaction  de  me  laisser  fléchir  avec  dignité. 

Le  lendemain ,  je  fus  d'autant  plus  surpris  de  ne  point  entendre 
parler  de  la  marquise  ,  que  j'en  recevais  régulièrement  un  billet 
tous  les  jours  pour  quelque  arrangement  de  souper  ,  de  spectacle 
ou  de  promenade,  et  très-souvent  sans  sujet.  Les  amans  n'ont 
pas  toujours  quelque  chose  à  se  dire  ;  mais  ils  ont  toujours  à  se 
parler. 

Trois  jours  s'étant  passés,  sans  qu'on  me  donnât  le  moindre 
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signe  de  vie,  je  devins  inquiet  ;  je  ne  doutai  point  que  la  mar- 
([uise  ne  fût  malade  ,  et  que  mes  rigueurs  ne  fussent  capables  de 
la  faire  périr  de  désespoir.  Enfin  ,  soit  générosité  ,  soit  curiosité 
simple  d'éclaircir  les  motifs  d'un  silence  si  opiniâtre ,  je  passai 
chez  elle.  Je  la  trouvai  avec  le  chevalier  ,  et  je  m'aperçus  que 
mon  arrivée  avait  coupé  une  conversation  intéressante.  Je  fus 
reçus  poliment ,  et ,  après  quelques  propos  vagues  et  décousus  , 
tels  que  les  tiennent  ceux  qu'on  interrompt  mal-à-propos ,  le  che- 
valier sortit. 

La  marquise  et  moi ,  étant  restés  seuls,  nous  fumes  assez  de 
temps  sans  nous  rien  dire  :  j'attendais  qu'elle  commençât  ;  mais, 
voyant  qu'elle  n'en  faisait  rien ,  et  piqué  d'être  obligé  d'entamer 
une  conversation  dont  le  début  ne  laissait  pas  de  m'embarrasser  : 
Je  ne  croyais  pas,  lui  dis-je  d'un  ton  amer,  que  le  chevalier 
vous  fût  si  nécessaire  ;  je  vois  que  c'était  un  vrai  sacrifice  que 
j'exigeais  ;  mais....  Monsieur  ,  dit  la  marquise  en  m'interrom- 
pant ,  le  ton  que  vous  prenez  me  ferait  craindre  qu'il  ne  dégé- 
nérât en  aigreur,  et  comme  je  veux  éviter  qu'il  y  en  ait  jamais 
entre  nous,  écoutez-moi. 

Je  m'étais  flattée  que  l'espèce  d'incartade  que  vous  me  fîtes, 
il  y  a  trois  jours  ,  n'était  qu'un  caprice  passager  ,  un  accès  d'iiu- 
meur ,  dont  je  ne  vous  aurais  peut-être  pas  reparlé;  mais 
comme  je  ne  puis  plus  douter  que  ce  ne  soit  un  dessein  formé  , 
ou  un  vice  de  caractère  ,  je  veux  en  prévenir  les  suites. 

Je  vous  ai  aimé ,  et  je  vous  aime  peut-être  encore  ;  mais  l'a- 
mour n'a  pas  sur  moi  tous  les  droits  qu'il  a  sur  les  autres  fem- 
mes ,  qui  n'ont  communément  dans  la  tête  que  ce  qui  reflue  du 
cœur.  Je  veux  vous  faire  connaître  mon  âme. 

Je  n'ai  jamais  confondu  l'amitié  avec  l'amour.  L'amitié  est  un 
sentiment  éclairé  qui  peut  commencer  par  l'inclination  ,  mais 
qui  doit  être  confirmé  par  l'estime,  et  qui ,  par  conséquent ,  sup- 
pose un  choix  libre ,  du  moins  jusqu'à  un  certain  point.  L'amour 
est  un  transport  aveugle  ,  une  esj^èce  de  maladie  qui  prend  aux 
femmes.  La  préférence  que  l'amour  nous  fait  donner  à  un  homme 
sur  les  autres  ,  est  une  grâce  forcée  ;  l'estime  une  justice.  L'a- 
mitié participe  de  l'une  et  de  l'autre.  L'ami  a  des  droits  que  le 
temps  et  la  réflexion  ne  peuvent  que  confirmer  ;  l'amant  n'a  que 
des  privilèges  qu'un  caprice  lui  donne  ,  qu'un  autre  caprice  lui 
fait  perdre  ,  et  que  la  raison  peut  toujours  lui  ôter.  Une  femme 
serait  trop  heureuse  de  trouver  les  qualités  de  l'un  et  les  charmes 
de  l'autre  réunis  dans  la  même  personne. 

Mais ,  pour  en  venir  à  ce  qui  nous  regarde ,  vous  avez  été  mon 
amant  ;  le  chevalier  est  mon  ami.  Je  vous  avais  donné  toute  ma 
tendresse,-  j'ai  eu    sujet  de  m'en  repentir  j  je  lui  ai  livré  toute 
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ma  confiance  ,  je  dois  m'en  applaudir.  J'ai  goûté  avec  vous  des 
plaisirs  plus  vifs  qu'avec  lui  ;  mais  il  est  plus  nécessaire  que  vous 
à  mon  bonheur  ;  le  plaisir  n'est  qu'une  situation,  le  bonheur  est 
un  état  :  jugez  si  je  dois  vous  le  sacrifier. 

Comme  je  crus  entrevoir  dans  le  discours  de  la  marquise  le 
manège  d'une  adroite  coquette,  qui  ne  voulait  m'associer  un  ami 
que  pour  me  faire  ensuite  souscrire  à  la  pluralité  des  amans  ,  je 
révSolus  sur-le-champ  de  la  subjuguer ,  de  profiter  de  sa  passion 
pour  moi,  et  de  l'ascendant  que  je  croyais  avoir  sur  elle,  pour 
lui  faire  la  loi. 

J'admire  prodigieusement,  lui  dis-je  ,  la  dissertation  philoso- 
phique et  les  distinctions  fines  que  vous  venez  de  faire  ;  pour 
moi,  qui  ne  sais  pas  tant  subtiliser  sur  l'amour,  je  vous  déclare 
que  je  ne  vivrai  jamais  avec  une  femme  dont  je  n'aurai  pas  toute 
la  confiance  ,  et  qui  me  préférera  un  ami  ;  ainsi  voyez  si  vous 
voulez  me  perdre. 

La  facilité  ,  me  répondit  la  marquise  ,  avec  laquelle  vous  pre- 
nez un  parti ,  suffirait  pour  décider  celui  qui  me  convient;  mais  , 
avant  de  répondre,  souffrez  que  je  vous  présente  la  différence  des 
procédés  du  chevalier  et  des  vôtres. 

Le  chevalier  a  pour  moi  un  sentiment  tendre  qui  se  trouve  na- 
turellement entre  deux  amis  de  différent  sexe,  et  qui,  sans  être 
précisément  de  l'amour  ,  et  encore  moins  de  la  passion  ,  échauffe 
le  cœur,  inspire  les  attentions  ,  anime  les  devoirs  de  l'amitié,  et 
la  rend  le  charme  de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  qu'il  m'ait  fait  l'aveu  de  la  disposition  de  son  cœur , 
il  la  sent  et  l'ignore.  Croyant  avoir  passé  l'âge  d'aimer,  et  trop 
modeste  pour  se  croire  en  droit  d'inspirer  de  l'amour ,  il  cède  à 
un  sentiment  qui  n'est  jamais  plus  délicieux  que  lorsqu'on  l'é- 
prouve sans  le  reconnaître. 

Une  telle  amitié  est  ordinairement  jalouse,  e*  la  conduite  du 
chevalier  avec  vous  est  ce  qui  m'a  prouvé  la  générosité ,  la  can- 
deur et  la  beauté  de  son  âme.  Mon  goût  pour  vous  ne  lui  a  pas 
échappé  ;  cependant  il  vous  a  fait  plus  d'accueil  qu'à  qui  que  ce 
soit  ;  il  vous  a  aimé  ,  dès  qu'il  a  connu  que  vous  m'étiez  cher. 
Il  a  respecté  notre  secret ,  il  a  eu  la  même  discrétion  que  si  nous 
le  lui  avions  avoué  ,  et  il  regarde  comme  une  confiance  de  notre 
part  ce  qu'il  ne  sait  que  par  notre  imprudence  ,  s'il  pouvait  y  er* 
avoir  avec  lui.  Ma  foi ,  dis-je  à  la  marquise  en  l'interrompant, 
le  chevalier  n'est  qu'un  sot  de  n'avoir  pas  entrepris  davantage. 
Aux  dispositions  que  je  vous  vois  ,  il  aurait  sûrement  réussi. 
Vous  convenez  qu'il  vous  aime?  J'en  suis  sûre,  me  dit-elle. 
—  Qu'il  vous  est  cher?  Beaucoup,  ajouta-t-elle.  Je  ne  conçois 
donc  pas ,  repris-je,  ce  qui  eut  pu  l'arrêter.  Bien  des  choses ,  ré- 
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t)liqua-t-elle  ,  que  vous  êtes  bien  éloigné  de  supposer ,  el  que  jV 
ne  vous  ferais  pas  sentir  aisément.  Quoi  qu'il  en  soit ,  j'ai  été 
charmée  que  le  chevalier  n'ait  pas  eu  des  sentiinens  assez  vifs , 
ou  qu'il  ne  les  ait  pas  assez  démêlés  ,  pour  m'en  faire  l'aveu  , 
parce  que  je  n'y  aurais  peut-être  pas  répondu  favorablement,  et 
qu'il  eût  été  malheureux.  Un  tel  aveu  de  la  part  d'un  homme  à  la 
mode  n'est  pas  même  une  preuve  d'amour;  de  la  part  d'un  homme 
du  caractère  du  chevalier ,  c'est  l'engagement  le  plus  fort  qu'il 
puisse  prendre.  Il  ne  lui  aurait  peut-être  plus  été  possible  de  se 
guérir  de  sa  passion,  ou  son  amitié  m'aurait  toujours  été  suspecte. 
On  ne  veut  pas  se  défaire  forcément  d'une  passion,  l'amour-propre 
humilié  l'irrite  de  plus  en  plus  ;  au  lieu  qu'un  homme  qui  croit 
sentir  l'impossibilité  du  succès  ,  et  qui  ne  s'est  pas  compromis  , 
réfléchit ,  combat  ses  désirs ,  et  se  trouve  payé  de  ses  efforts  par 
la  gloire  de  remporter  une  victoire  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même. 
Il  lui  en  reste  un  sentiment  tendre,  et  l'on  est  quelquefois  aussi 
heureux  par  l'amour  qu'on  ressent ,  que  par  celui  qu'on  inspire. 

Mes  idées  vous  paraissent  encore  des  subtilités  ridicules;  mais, 
pour  prévenir  les  questions  que  vous  croiriez  les  plus  embarras- 
santes pour  moi,  je  vous  avouerai  naïvement  que,  si  j'avais 
un  ami  unique  dont  l'amour  fît  le  malheur,  je  ne  me  croirais 
pas  fort  criminelle  de  le  conserver  par  quelque  complaisance  ,  et 
que  j'aimerais  mieux  donner  à  un  ami  les  privilèges  de  l'amant, 
que  dedonnertémérairementmaconlianceàunhommequi  n'au- 
rait que  le  mérite  de  me  plaire.  Je  vous  dirai  de  plus  que,  si  j'avais 
une  telle  complaisance  pour  mon  ami ,  je  voudrais  qu'il  fut  per- 
suadé que  je  ne  lui  ferais  pas  un  grand  sacrifice ,  afin  qu'il  ne  le 
jugeât  pas  lui-même  assez  important  pour  triompher  en  amant , 
c'est-à-dire  ,  en  abuser.  Il  y  a  de  certains  principes  que  je  veux 
désormais  respecter  dans  ma  conduite  ;  mais  que  je  réduis  inté- 
rieurement à  leur  juste  valeur.  Cependant  les  choses  sont  bien 
comme  elles  sont  ;  et ,  loin  de  vouloir  trop  donner  à  l'amitié,  je 
crois  que  la  décence  la  plus  sévère  est  la  sauvegarde  du  plaisir  , 
et  surtout  de  la  constance  en  amour. 

Yous  m'avez  conseillé  de  faire  des  réflexions ,  et  de  plus  vous 
m^'en  avez  fourni  le  sujet.  Je  les  ai  faites  ,  et  en  conséquence  je 
suis  très-déterminée  à  n'avoir  que  des  amis  ;  je  crois  en  mériter, 
et  quand  une  femme  est  digne  de  l'amitié  ,  elle  ne  doit  pas  se 
perdre  par  l'amour. 

Je  vois  par  expérience  combien  l'éducation  qu'on  nous  donne 
est  défectueuse  et  maladroite.  On  nous  vante  la  vertu  ,  et  on 
nous  la  présente  sous  un  aspect  rebutant;  on  veut  nous  dégoûter 
des  plaisirs ,  et  c'est  l'unique  désir  que  la  nature  inspire.  La 
curiosité  nous  porte  à  éclaircir  nos  doutes ,  ne  fût-ce  que  pour 
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sortir  de  la  gêne  ou  nous  met  la  contrariété  de  la  nature  et  de 
l'éducation.  Il  vaudrait  beaucoup  mieux  ,  sans  exagérer  la  vertu, 
ni  imposer  sur  le  plaisir,  faire  connaître  les  suites  de  l'un  et  de 
l'autre.  11  n'y  a  point  de  passion  qui  nous  soit  aussi  naturelle 
que  l'amour-propre:  toutes  les  autres  doivent  composer  avec  lui; 
et  je  doute  fort  qu'une  personne  ,  n'eul-elle  que  l'orgueil  pour 
vertu  ,  fût  tentée  du  sort  de  la  femme  galante  la  plus  heureuse, 
(^ue-de  dégoûts  et  d'humiliations  ,  qu'il  faut  prévenir  à  force  de 
complaisances,  ou  dévorer  avec  un  dépit  caché!  J'ai  sans  doute 
fait  ces  réflexions  un  peu  tard  ;  mais  il  est  toujours  temps  (\'en 
profiter:  ainsi  ,  monsieur,  si  vous  voulez  être  de  mes  amis,  j'en 
serai  très-flattée  ;  car  ne  comptez  pas  avoir  dorénavant  d'autre 
titre  avec  moi. 

Le  discours  de  la  marquise  me  parut  si  singulier,  et  si  peu 
dans  l'ordre  commun  des  femmes,  que  je  ne  pouvais  pas  me 
persuader  qu'il  fût  aussi  sérieux  dans  le  motif  que  dans  les  ex- 
pressions. Craignant  néanmoins  de  l'aigrir,  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  de  soutenir  le  ton  avantageux  que  j'avais  d'abord  pris  avec 
elle.  MadaFue,  lui  dis-je  ,  vous  voulez  sans  doute  m'éprouver  ; 
car  il  serait  inoui  qu'un  instant  d'humeur  entre  deux  amans 
aboutît  à  une  rupture.  Monsieur,  répondit-elle,  j'ai  été  sincère 
dans  ma  faiblesse;  je  le  suis  dans  le  repentir,  et  je  serai  ferme 
dans  ma  résolution  ;  n'en  parlons  plus  ,  je  vous  prie.  Je  fus  d'au- 
tant plus  consterné  des  dernières  paroles  de  la  marquise,  que  je 
ne  remarquais  dans  son  ton  ni  dureté  ni  colère  :  je  l'aimais , 
j'étais  piqué,  humilié,  et  je  crus  n'avoir  d'autre  ressource  que 
de  m'humilier  de  plus  en  plus  devant  e'ie  ,  et  de  chercher  à  la 
fléchir  à  force  de  bassesses.  L'orgueil  en  fait  faire  ,  parce  qu'il 
compte  les  effacer  par  le  succès.  Je  me  jetai  à  ses  genoux  ;  je 
lui  dis  ce  que  j'imaginai  de  plus  touchant;  je  la  pressai  par  les 
prières  les  plus  soumises  ;  le  dépit  m'arracha  même  des  larmes 
que  je  voulais  lui  dérober  ,  et  que  je  désirais  qu'elle  aperçût.  Ce 
sont  des  mouvejTiens  rapides  de  l'amour-propre  qui  se  succèdent 
et  se  détruisent  tour  à  tour  ,  qui  paraissent  contradictoires  et  par- 
tent du  même  principe. . 

La  marquise  parut  émue  ;  mais  elle  fut  inébranlable.  Je  vous 
conjure,  me  dit-elle  ,  d'abandonner  une  entreprise  inutile  :  je 
veux  croire  que  vous  avez  encore  du  goût  pour  moi  ;  mais  je  lis 
dans  votre  cœur  mieux  que  vous-même  ,  et  dans  ce  moment  l'or- 
gueil est  plus  offensé  que  l'amour.  Si  vous  persistez  à  me  presser , 
ce  sera  sans  succès,  mon  parti  est  pris;  vous  croirez  vous  être 
avili ,  vous  en  rougirez ,  et  me  prendrez  en  aversion.  Je  ne  veux 
pas  vous  perdre  ;  oublions  l'un  et  l'autre  ce  qui  s'est  passé  ;  res- 
tons amis^  c'est  le  meilleur  parti  que  nous  puissions  prendre. 

I.  23 
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Madame,  lui  dis-je,  en  me  relevant  avec  fureur  (car  j'étais 
encore  à  ses  genoux)  ,  vous  me  mettez  au  désespoir,  vous  me 
haïssez  ;  s'il  vous  restait  le  moindre  sentiment  d'amour  ,  vous 
n'auriez  pas  la  liberté  d'esprit  que  vous  faites  paraître  ;  l'amour 
sent  et  suit  ses  mouvemens  ,  la  haine  raisonne.  11  n'y  a  que  la 
haine  qui  puisse  porter  si  loin  la  cruauté  ;  songez  qu'elle  peut 
être  funeste  à  vous-même.  Vous  craignez  peu  l'éclat  ,  ou  vous 
comptez  beaucoup  sur  moi.  Yous  me  rendez  sans  doute  justice; 
mais  on  n'est  pas  toujours  maître  de  ses  transports  ,  et  la  passion 
peut  égarer  la  probité. 

Ace  mot,  la  marquise  me  regardant  avec  une  indignation 
froide  :  Je  vous  entends  ,  dit-elle  ,  et  je  ne  veux  pas  vous  laisser  la 
moindre  ressource  de  fausseté.  Si  je  ne  vous  inspire  pas  des  senti- 
mens  de  probité  ,  je  vous  réduirai  du  moins  à  toute  la  franchise 
que  peut  avoir  la  scélératesse.  Vous  sentez  tout  î'odieuK  d'une 
menace  ouverte  ,  qui  serait  cependant  le  langagele moins  suspect 
de  la  passion  ,  et,  en  me  préparant  les  procédés  les  plus  bas, 
vous  cherchez  à  vous  ménager  une  excuse  dans  les  imprudences 
que  la  passion  fait  faire.  Détrompez-vous ,  ou  cessez  de  croire 
f|ue  vous  puissiez  tromper  qui  que  ce  soit  sur  votre  motif. 

L'amour  heureux  peut  se  déceler,  et  trahir  son  objet  par  l'in- 
discrétion ou  l'imprudence,  par  l'excès  du  sentiment ,  par  son 
bonheur  même  ;  mais  la  vengeance ,  souvent  aveugle  dans  ses 
motifs  ,  ne  l'est  jamais  dans  ses  desseins  ;  on  peut  se  croire  auto- 
risé dans  la  vengeance  ;  mais  on  n'ignore  pas  qu'on  veut  se  ven- 
ger. D'ailleurs ,  si  vous  rendez  public  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous ,  vous  n'apprendrez  rien  qu'on  ne  suppose  déjà  ;  mais  vous 
prouverez  encore  mieux  que  vous  êtes  un  malhonnête  homme. 
Croyez -vous  que  je  me  flatte  que  notre  intimité  n'ait  jamais  été 
soupçonnée?  Avec  quelque  prudence  qu'une  intrigue  soit  con- 
duite ,  on  peut  empêcher  qu'on  ne  la  sache  ;  mais  on  n'empêche 
pas  qu'on  ne  la  croie.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  rien  à  vous  de- 
mander :  ma  prière  serait  superflue ,  si  vous  avez  de  l'honneur  ;  et 
inutile  ,  si  vous  en  manquez. 

La  marquise  ,  sans  attendre  ma  réponse  ,  ou  plutôt  pour  la 
prévenir  ,  passa  dans  un  cabinet  dont  elle  ferma  la  porte  ,  et  me 
laissa  interdit  et  partagé  entre  le  dépit,  la  honte  et  l'admiration. 
Je  sortis  aussitôt,  dans  la  crainte  de  laisser  apercevoir  le  trouble 
cil  j'étais  à  ceux  qui  pouvaient  entrer,  et  j'allai  m'enfermer 
chez  moi  pour  tâcher  de  débrouiller  mes  idées  et  prendre  un 
parti.  Je  fus  deux  jours  sans  pouvoir  me  décider;  enfin,  soit 
remords  ,  soit  espérance  de  la  ramener  un  jour  ,  j'écrivis  à  la 
tnarquise  la  lettre  la  plus  soumise  ,  et  j'y  allai  ensuite.  Elle  me 
reçut  parfaitement  bien;  mais  elle  se  conduisit  avec  tant  de  pré- 


SUR  LES  MOEURS.  355 

caution,  que,  sans  qu'il  parut  rien  d'affecté,  je  ne  pus  jamais  la 
trouver  seule  ,  que  lorsqu'elle  me  vit  bien  convaincu  de  l'impos- 
sibilité de  reprendre  mes  anciens  privilèges. 


SECONDE    PARTIE. 

J'eus  d'autant  plus  de  soin  de  voir  assidûment  madame  de 
Saintré,  que  je  ne  voulais  pas  qu'on  soupçonnât  ma  disgrâce  ; 
et ,  pour  sauver  mon  honneur  ,  je  résolus  d'en  imposer  au  public 
par  une  inconstance  apparente.  Peut-être  aiirais-je  pu  mieux 
choisir  que  je  ne  fis;  mais  j'étais  pressé  de  paraître  infidèle,  et 
j'aimais  mieux  être  taxé  de  faire  un  mauvais  choix  ,  que  d'être 
soupçonné  d'avoir  essuyé  un  dégoût.  La  comtesse  de  Yergi  était 
alors  l'objet  de  l'attention ,  par  la  figure  et  les  grâces  ,  et  par  les 
avantages  de  la  naissance  et  du  rang.  Elle  était  du  petit  nombre 
de  celles  qu'on  cite  ,  lorsque  ,  pour  prouver  qu'une  promenade 
a  été  belle  ,  un  spectacle  orné  et  une  fête  brillante  ,  on  ajoute  : 
Madame  une  telle  y  était. 

A  l'égard  de  la  réputation  ,  je  dois  avouer  aussi  que  la  com- 
tesse était  de  ces  femmes  dont  on  exagère  le  dérèglement ,  quoi- 
que la  satire  pût  se  renfermer  dans  les  botnes  de  la  vérité  ,  sans 
presque  y  rien  perdre  ;  de  ces  femmes  dont  l'amant  est  souvent 
embarrassé  ,  et  quelquefois  obligé  de  dire  à  ses  amis  que  c'est 
une  pauvre  femme  bien  malheureuse  ,  qu'elle  est  fort  aimable  , 
bonne  amie  ,  très- estimable  au  fond  et  à  bien  des  égards  ;  que 
le  public  est  injuste  ,  et  prend  mal  à  propos  de  certaines  gens 
en  grippe;  que  les  femmes  ne  la  déchirent  que  par  envie,  et  que 
leurs  sots  amans  répètent  leurs  propos  pour  leur  plaire. 

Il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  ces  sortes  d'.-^pologies  ;  mais 
malheureusement  elles  ne  convertissent  personne.  Je  ne  voyais 
pas  exactement  madame  de  Yergi  dans  son  vrai  point  de  vue  ; 
je  la  trouvais  fort  jolie  ,  et  la  conquête  en  était  flaftense  par 
le  nombre  d'hommes  brillans  qui  s'empressaient  auprès  d'elle,  et 
parce  qu'elle  en  avait  dédaigné  de  très-aimables  :  on  ne  peut 
pas  être  partout.  Enfin  ,  le  goût  que  je  pris  pour  la  comtesse 
m'empêcha  d'entendre  ce  qui  s'en  disait,  ou  ne  me  permit 
pas  d'y  faire  attention  ;  et ,  si  l'on  est  étonné  de  mon  aveugle- 
ment, on  le  sera  encore  plus  de  la  manière  dont  il  ces-^a.  Sans 
m'arrêter  ici  sur  les  préludes  de  notre  liaison  ,  il  sullit  de  dire 
qu'elle  fut  flattée  de  mon  hommage  ,  et  qu'elle  me  donna  une 
préférence  si  marquée  ,  que  mes  rivaux  les  plus  présomptueux 
furent  obligés  de  renoncer  à  leurs  prétentions  ,  ou  du  moins  de 
les  suspendre. 
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Mon  triomphe  était  si  public  ,  que  rindiscrétion  de  ma  pari 
eut  été  une  sottise  ,  et  la  discrétion  un  ridicule  ;  un  extérieur 
indifférent  sur  ma  gloire  était  le  seul  maintien  convenable,  et 
je  le  gardais  avec  beaucoup  de  dignité.  Heurense  situation  d'un 
homme  à  la  mode  ,  de  n'être  obligé  ni  au  manège  ,  ni  aux  mé- 
nagemens  I 

Si  je  trouvais  madame  de  Vergi  à  la  promenade  ,  je  ne  l'a- 
bordais que  lorsqu'il  y  aurait  eu  de  l'affectation  à  m'en  disj^enser. 
Au  spectacle  ,  on  ne  me  voyait  jamais  dans  sa  loge  ;  ce  ne  pou- 
vait être  une  distinction  que  pour  d'autres  que  moi.  Je  prenais 
une  place  au  hasard  ,  et  j'avais  le  plaisi^r  de  voir  les  yeux  se  por- 
ter alternativement  sur  elle  et  sur  moi.  Que  cette  curiosité  pu- 
blique dit  de  choses  à  celui  qui  en  est  l'objet  !  Que  je  goûtais  de 
plaisir  en  considérant  que.  j'occupais  toutes  les  têtes  ,  et  que  j'é- 
tais la  matière  de  tous  les  discours  !  L'ivresse  de  l'amour  n'est 
pas  comparable  à  celle  des  airs.  Si  j'avais  pu  me  voir  de  sang- 
froid  ,  je  me  serais  trouvé  bien  fou  ,  bien  fat  et  bien  sot. 

Je  n'étais  alors  inquiet  que  d'une  chose  dont  on  n'a  pas  cou- 
tume de  faire  grand  compte;  c'était  du  luari.  Outre  qu'il  avait 
pour  moi  une  amitié  singulière,  il  jouissait  d'une  très -grande 
considération  ;  et  l'on  n'outrage  pas  sans  scrupule  ceux  qu'on 
estime. 

Le  comte  de  Vergi  était  un  homme  d'une  probité  rare  ,  d'un 
sens  droit,  et  de  beaucoup  d'esprit;  son  caractère  était  franc, 
un  peu  dur  ,  et  assez  caustique  ;  estimant  peu  de  gens  ,  et  en 
aimant  encore  moins  ;  il  avait  une  espèce  de  compassion  pour 
les  sots,  ne  se  contraignait  nullement  avec  les  fripons  ,  et  s'amu- 
sait aux  dépens  des  ridicules  ,  ou  ne  gardait  le  silence  que  par 
un  excès  de  mépris.  Il  avait  d'abord  été  amoureux  de  sa  femme  , 
et  il  était  devenu  fort  indifférent  pour  elle  ,  sans  qu'il  parût 
que  la  conduite  qu'elle  tenait  y  eût  aucune  part;  car  il  avait 
d'ailleurs  avec  elle  les  meilleurs  procédés. 

Je  ne  concevais  pas  qu'un  homme  d'autant  d'esprit ,  et  croyant 
si  peu  à  la  vertu  des  femmes,  fût  si  grossièrement  la  dupe  de  la 
sienne  ;  je  ne  pouvais  attribuer  un  tel  aveuglement  qu'à  cette 
grâce  parîiculière  qui  fait  que  les  maris  ne  sont  presque  jamais 
instruits  de  ce  qui  les  regarde  :  c'est  peut-être  le  seul  égard  dont 
le  public  soit  capable. 

Cependaut  mon  estime  pour  lui  et  son  amitié  pour  moi  ,  me 
faisaient  toujours  craindre  qu'il  ne  vînt  enfin  à  ouvrir  les  yeux  , 
parce  qu'il  aurait  pu  regarder  comme  une  trahison  de  ma  part  ,. 
ce  qui  n'aurait  été  qu'un  affront  tout  ordinaire  ,  venant  d'un 
homme  qui  n'aurait  pas  été  aussi  intimement  lié  avec  lui  que 
je  l'étiiis. 
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Ainsi ,  quoique  je  traitasse  quelquefois  sa  femme  assez  cava- 
lièrement, je  me  tenais  avec  elle  ,  devant  lui  ,  dans  une  réserve 
respectueuse  ;  pour  elle  ,  qui  ne  s'observait  pas  tant ,  ni  devant 
lui ,  ni  devant  le  public  ,  elle  donna  un  jour  une  de  ces  scènes 
d'cclat  ,  qui  scandalisent  jusqu'à  la  cour.  Il  est  beaucoup  plus 
ordinaire  d'y  trouver  des  femmes  qui ,  par  des  mœurs  pures  , 
une  conduite  irréprochable  et  une  piété  sincère ,  sont  l'ornement 
de  leur  sexe ,  que  de  celles  qui  franchissent  toutes  les  bornes 
que  les  femmes  simplement  galantes  n'oseraient  passer.  ïl  n'y 
en  a  jamais  à  la  fois  que  trois  ou  quatre  qui  soient  comme  les 
plénipotentiaires  du  vice ,  pour  protester  contre  la  vertu  et  les 
bienséances  ;  et  la  comtesse  était  du  nombre. 

Je  fus  si  outré  et  si  confus  du  scandale  qu'elle  avait  donné, 
que  j'allai  pour  lui  en  faire  des  reproches.  Je  ne  la  trouvai 
point,  et,  par  un  contre-temps  fâcheux,  dans  l'agitation  oii 
j'étais  ,  je  rencontrai  Yergi ,  qui  remarqua  mon  trouble  ,  et 
m'en  demanda  le  sujet.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  été  dans 
un  embarras  pareil ,  et  l'on  peut  juger  combien  il  m'importait 
de  lui  en  dérober  la  cause.  Je  lui  dis  donc  que  j'avais  une  mi- 
graine effroyable.  La  plus  plate  réponse  est  toujours  celle  qui  se 
présente  à  un  homme  qui  n'en  peut  trouver  une  bonne  ,  parce 
qu'il  la  cherche.  Cette  raigraine-là  ,  me  dit-il  ,  ne  vous  est  pas 
ordinaire  ;  et  je  parierais  qu'il  y  a  quelque  chose  dont  vous  crai- 
gnez de  m'entretenir  :  vous  avez  tort;  on  peut,  avec  un  ami, 
toucher  certaines  matières  dont  on  ne  ferait  pas  part  à  d'autres. 
Je  compris  sur-le-champ  qu'il  était  instruit  de  l'aventure  de  sa 
femme  ,  et  qu'il  m'en  croyait  pénétré  par  amitié  pour  lui.  Je  fus 
fort  soulagé  en  lui  voyant  prendre  le  change ,  et  pour  entrer 
dans  son  idée  :  Il  est  vrai,  lui  dis-Je,  que  c'est  une  consolation 
de  voir  nos  amis  s'intéresser....  Yous  pouvez  compter,  reprit 
Vergi ,  que  personne  ne  prend  plus  d'intérêt  que  moi  à  ce  qui 
vous  regarde;  mais,  ma  foi,  mon  ami,  il  faut  savoir  prendre 
son  parti,  et  n'estimer  les  choses  que  ce  qu'elles  valent. 

J'avais  cru  d'abord  être  au  fait  ;  mais  n'y  comprenant  plus 
rien  :  Qu'entendez-vous  ,  lui  dis-je,  par  ce  qui  me  regarde?  Eh, 
parbleu  !  sans  doute,  reprit-il  :  n'étes-vous  pas  l'amant  de  ma 
femme?  et ,  dans  ce  cas-là  ,  qui  diable  voulez-vous  qui  soit  blessé 
de  sa  conduite  ?  sera-ce  moi?  Ma  foi ,  dis-je  ,  mon  cher  Vergi, 
j'étais  assez  innocent  pour  le  croire  ;  vous  me  soulagez  beaucoui). 
Cela  me  surprend  ,  répliqua-t-il  ;  vous  qui  êtes  homme  du  mon- 
de ,  vous  êtes  bien  peu  instruit.  Il  y  a  long-temps  que  madame 
de  Yergi  et  moi  n'avons  rien  de  commun  que  le  nom.  Vous  êtes, 
après  plusieurs  autres  ,  en  possession  de  mes  droits;  trouvez  bon 
d'être  chargé  du  ridicule.  Je  suis  très-persuadé  que  vous  le  pensez 
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comiïie  moi  ;  mais  vous  croyez  me  devoir  une  politesse  qui  est 
pourtant  assez  mal  entendue.  Je  vous  estime  trop  pour  penser  au- 
trement ;  et  j'aurais  très-mauvaise  opinion  de  votre  probité,  si, 
étant  mon  ami   et  croyant  m'outrager,  vous  aviez   séduit  ma 
femme.  Je  vousdéclaredonc  que  sesprocédés  les  plusextravagans 
sont  indifïérens  pour  moi,  ridicules  pour  vous,  et  déshonorans 
pour  elle  ,  supposé  qu'elle  puisse  encore  être  déshonorée.  J'avoue , 
repris-je ,  que  vous  êtes  dans  les  bons  principes  ;  mais  vous  êtes 
peut-être  le  seul  mari  ,  sans  vouloir  vous  flatter ,  qui  en  soyez 
si  vivement  frappé ,   et  qui  les  avouiez  avec  courage.  Je  vous 
assure,  répliqua  Yergi ,  que,  sans  prétendre  en  tirer  beaucoup 
d'honneur  ,  je  n'avais  d'abord  d'autre  dessein  que  de  vous  donner 
quelque  consolation  dans  votre  disgrâce  ,  si  je  vous  avais  trouvé 
plus  piqué  que  de  raison  ;  mais  ,   puisque  nous  en  sommes  sur 
cette  matière  ,  j'achèverai  de  vous  dire  ce  que  j'en  pense.  Vous 
croyez  que  les  autres  maris  ne  sont  pas  aussi  convaincus  que  moi 
de  ces  principes  ,  parce  qu'ils  ne  le  disent  pas  ;  c'est  qu'ils   ne 
croient    seulement    pas  qu'on   en   doute  ;  vous  seriez   dans   la 
même  erreur  à  mon  égard  ^  si  le  hasard  ne  venait  de  vous  ins- 
truire de  ma  façon  de  penser.  Cela  doit  vous  faire  juger  de  celle 
des  autres  ,  surtout  lorsque  vous  les  voyez  agir  en  conséquence. 
L'activité  de  votre  vie  ne  vous  a  pas  permis  encore  de  rien  re- 
marquer ;  si  vous  y  réfléchissez ,  vous  verrez  que  les  choses  sont 
précisément  comme  elles  doivent  être. 

Le.3  lois  sont  faites  pour  régler  nos  actions  ;  mais  les  préjugés 
décident  de  nos  sentiiuens  :  ces  préjugés  naissent  des  usages  ,  et 
ceux  de  la  cour  diffèrent  totalement  de  ceux  de  la  ville.  Par 
exemyjle,  un  simple  particulier  est-il  trahi  par  sa  femme,  le 
voilà  déshonoré ,  c'est-à-dire  ridicule  ;  car  en  France  c'est  pres- 
que la  même  chose.  Pourquoi?  C'est  que,  s'étantrnarié  à  son 
goût,  il  est  au  moins^taxé  d'avoir  fait  un  mauvais  choix.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  des  gens  d'une  certaine  façon ,  dont  les  mariages 
sont  des  espèces  de  traités  faits  sur  les  convenances  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune.  Voilà  pourquoi  nous  ne  connaissons  point 
parmi  nous  celte  ([ualification  burlesque  qu'on  donne,  dans  la 
bourgeoisie  ,  à  un  mari  trompé  par  sa  femme. 

En  effet ,  à  qui  peut-on  appliquer  ce  titre  qu'à  un  homme 
qui ,  étant  amoureux  de  sa  femme  et  s'en  croyant  aimé  ,  en  est 
trahi?  Nous  ne  sommes  point  dans  ce  cas-là  nous  autres;  ou, 
s'il  s'en  trouve  quehju'un  ,  c'est  une  exception  rare.  Remarquez 
même  qu'il  n'y  a  que  la  première  infidélité  d'une  femme  qui 
donne  un  pareil  ridicule  à  son  mari  ;  pour  peu  que  les  amans  se 
mulhpUent ,  ou  que  la  chose  fftsse  éclat,  il  est  bientôt  détrompé, 
prend  son  parti ,  et  rentre  dans  nos  privilèges. 
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C'est  par  une  suite  de  cette  façon  de  penser  qu'un  bourgeois , 
qui ,  après  s'être  séparé  de  sa  femme  avec  scandale ,  vient  à  la 
reprendre  ,  est  plus  déshonoré  qu'auparavant ,  parce  qu'il  s'en 
déclare  publiquement  par  là  le  vil  esclave.  Il  y  a  aujourd'hui 
plus  de  séparations,  qu'il  n'y  a  eu  autrefois  de  divorces.  S'il 
était  encore  permis  ,  peu  de  gens  de  la  cour  quitteraient  leurs 
femmes ,  parce  que  la  manière  dont  on  y  vit  est  une  espèce  de 
divorce  continuel.  Les  maris  et  les  femmes  y  vivent  ensemble 
sans  aigreur ,  et  sont  toujours  en  état  de  se  reprendre.  Le  mari 
n'est  pas  obligé  d'en  rougir  ;  c'est  alors  un  tour  qu'il  joue  aux 
amans ,  car  il  est  presque  sûr  de  ne  pas  trouver  de  résistance. 
Les  femmes  sont  naturellehient  timides  ;  les  plus  décidées  subis- 
sent l'ascendant  du  mari ,  le  craignent  et  le  respQclent  quand  il 
le  veut ,  à  moins  qu'il  n'en  soit  amoureux.  Si  je  voulais,  je  vous 
enlèverais  la  mienne  ;  mais  je  la  méprise  trop  pour  en  avoir 
jamais  le  dessein.  Elle  me  serait  à  charge,  je  la  trouve  en- 
nuyeuse ;  on  lui  croit  de  l'esprit,  eile  en  a  fort  peu,  je  la  connais 
mieux  que  vous.  Quand  vous  la  verrez  de  sang-fro'd  ,  vous  re- 
marquerez que  tout  son  mérite  vient  de  sa  méchanceté  et  du 
tour  singulier  qu'elle  sait  donner  à  la  médisance  ,  ce  qui  lui  fait 
tant  d'ennemis  ,  d'admirateurs  et  d'esclaves.  Si  jamais  la  bien- 
séance se  mettait  en  honneur  ,  on  la  regarderait  comme  une  im- 
bécile ,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  ce  cas-là.  Yous  ne  pouvez 
nier ,  lui  dis-je  ,  qu'elle  n'ait  de  la  grâce.  Oh  !  je  m'y  attendais 
bien  ,  reprit  Vergi  ;  c'est  l'éloge  banal  qu'on  donne  à  toutes 
les  femmes  qui  ont  l'art  de  préparer  les  noirceurs  par  quelques 
fadeurs  préliminaires  qu'elles  emploient  pour  séduire  les  hom- 
mes. Yous  êtes  tous  d'étranges  dupes. 

Au  surplus  ,  je  vous  demande  pardon  ,  si  je  vous  parle  si  libre- 
ment de  votre  maîtresse  ;  mon  dessein  n'est  pas  de  vous  en  dé- 
goûter. J'aime  beaucoup  mieux  qu'elle  vous  ait  qu'un  autre  , 
parce  que  je  suis  bien  aise  de  vivre  avec  vous ,  et  que  vous  la 
retirerez  peut-être  de  l'opprobre  oii  elle  est.  Il  y  a  des  femmes 
qui  se  réhabilitent  par  un  bon  choix.  Si  cela  arrivait ,  vous  me 
rendriez  ma  maison  plus  agréable,  en  la  purgeant  d'une  foule 
d'étourdis,  vifs  sans  idées,  empressés  sans  objet ,  extrava^ans 
sans  imagination,  ennuyeux  avec  fracas,  parlant  mal  de  tout 
le  monde  souvent  sans  méchanceté  ,  d'eux-mêmes  sur  le  même 
ton  par  indiscrétion,  et  toujours  mal  à  propos,  faute  de  carac- 
tère ;  ayant  enfin  tous  les  inconvéniens  de  l'esprit  sans  agrément 
et  delà  sottise  sans  tranquillité.  Je  n'ose  me  flatter  d'une  telle  ré- 
forme chez  moi  ;  mais,  quoi  qu'il  en  arrive,  je  n'en  serai  pas 
moins  de  vos  amis. 

Je  fus  si  touché  de  la  confiance  de  Yergi ,  j'entrai  si  fort  dans 
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ses  sentîmens ,  que  de  ce  momeiil-là  je  me  pris  pour  lui  de  fa- 
mitié  la  plus  vive,  et  sa  femme  me  devint  aussi  indilFerenle  que 
si  elle  eut  été  la  mienne.  Je  rompais  sans  cela  avec  elle  ,  et  je 
n'aurais  pas  cru  qu'elle  s'en  fut  aperçue  ,  sans  quelques  plaisan- 
teries qu'elle  m'en  fit.  Yergi ,  qui  remarqua  noire  rupture  ,  en 
badina  avec  moi ,  et  me  dit  que  ,  si  je  m'avisais  de  devenir  dé- 
licat ,  je  perdrais  bien  des  plaisirs  ,  à  moins  que  la  raison  ne  de- 
vînt à  la  mode. 

Je  ne  crois  pas,  lui  dis-je*,  que  la  mode  étende  jamais  son 
empire  jusque-là.  Je  n'y  compte  pas  non  plus  ,  reprit-il  ;  mais 
cela  peut  arriver  ;  tout  est  de  son  ressort  en  France. 

Comme  je  ne  veux  pas  vous  tenir ^les  propos  d'humeur,  et 
que  je  vois  tout  avec  assez  d'indiiïérence  ,  je  ne  vous  dirai  point 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  siècle  aussi  corrompu  que  celui-ci.  Sur 
le  fond  des  vices,  un  siècle  n'en  doit  guère  à  un  autre;  peut-être 
même  faudrait-il,  pour  être  juste  ,  rabattre  sur  la  corruption  de 
celui-ci  ce  qui  appartient  à  la  folie  ;  mais  je  crois  qu'il  n'y  en  a 
point  eu  de  plus  indécent.  Par  exemple,  lorsque,  vous  imaginant 
me  tromper  ,  vous  vous  cachiez  de  moi ,  vous  me  faisiez  beaucoup 
trop  d'honneur;  j'étais  fort  éloigné  de  vous  tenir  compte  d'une  dis- 
crétion dont  je  ne  vous  soupçonnais  pas,  et  je  parierais  bien  que 
madame  de  Yergi  ne  vous  en  avait  point  donné  le  conseil.  Une 
femme  n'a  |>as  communément  tant  d'égards  pour  un  mari;  mais 
elle  pourrait  les  avoir  pour  un  amant  qu'elle  ne  voudrait  pas 
perdre,  et  à  qui  elle  voudrait  cependant  faire  une  infidélité. 
Elle  use  alors  de  quelques  ménagemens  ,  et  croit  faire  beaucoup. 
Si  cela  arrive  ,  c'est  que  l'infidélité  faite  à  un  amant ,  peut  avoir 
un  attrait  que  n'a  plus  celle  qu'on  fait  à  un  mari.  Si  l'amant 
trompé  vient  à  s'en  apercevoir  ,  et  veut  se  rendre  incommode  , 
il  est  aussitôt  réformé  :  s'il  est,  au  contraire  ,  assez  vil ,  ou  ,  si 
vous  voulez,  assez  sage  pour  fermer  les  yeux,  il  est  l'objet  des 
égards  et  des  attentions.  Il  peut  quelquefois  essuyer  de  l'humeur; 
mais  il  a  aussi  la  permission  d'en  avoir  ,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  celle  de  la  jalousie  ;  il  devient  enfin  un  mari  dans  les  formes, 
et  le  véritable  n'est  plus  qu'un  étranger  fort  content  de  n'être 
rien. 

Le  siècle  ,  comme  je  vous  le  disais  donc  ,  ne  deviendra  pas 
meilleur  ,  il  ne  se  corrigera  pas  ;  mais  il  changera  du  moms  ,  ne 
fût-ce  que  par  l'ennui  et  le  dégoût  de  l'indécence.  C'est  en  vain 
que  la  vertu  s'est  élevée  contre  les  désordres  de  l'amour  ;  l'attrait 
du  plaisir  a  du  l'emporter.  C'est  à  l'excès  de  la  dépravation  ,  au 
dégoût  du  désordre  ,  à  l'avilissement  des  mœurs  ,  c'est  au  vice 
enfin  qu'il  appartient  de  délruirelesplaisirs  et  de  décrier  l'amour. 
On  réclamera  la  vertu  jusqu'à  un  certain  point  pour  l'intérêt  du 
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plaisir.  Croyez  qu'il  arrivera  du  changement,  et  peut-être  en 
bien. 

Il  n'y  a  rien  ,  par  exemple  ,  qui  soit  aujourd'hui  si  décrié  que 
l'amour  conjugal  :  ce  préjugé  est  trop  violent,  il  ne  peut  pas  du- 
rer ;  et  voici  de  quelle  façon  la  révolution  peut  se  faire. 

Un  homme  d'un  rang  distingué  ,  cité  pour  l'agrément ,  l'esprit 
et  les  grâces  ,  avec  une  pointe  de  fatuité  ;  j'exige  ,  comme  voyez, 
beaucoup  de  qualités,  parce  qu'il  en  faut  beaucoup  dans  un  chef  de 
secte  ;  cet  homme  rare  pourra  se  trouver  amoureux  de  sa  femme. 
Je  comprends  qu'il  combattra  d'abord  son  penchant,  ou  que, 
s'il  ne  peut  le  vaincre,  il  tâchera  d'en  dérober  la  connaissance  au 
public  ;  mais  il  y  a  des  gens  bien  clairvoyans  sur  les  défauts 
d'autrui.  Malgré  toute  son  adresse,  son  secret  sera  pénétré  ,  et  , 
avant  que  d'être  parfaitement  démasqué,  il  prendra  son  parti  de 
bonne  grâce  ;  il  jouera  l'intrépidité  :  c'est  quelquefois  un  moyen 
de  parvenir  au  courage ,  et  c'en  est  déjà  un  commencement  : 
enfin  ,  un  nouveau  genre  de  singularité  piquera  son  amour- 
propre,  il  se  déclarera  donc.  Pendant  que  les  femmes  chanteront 
ses  louanges  de  peur  qu'il  ne  se  rétracte  ,  et  avant  que  les  hommes 
soient  convaincus  que  c'est  un  parti  sérieux  ,  son  état  sera  con- 
firmé. Qn'arrivera-l-il  ?  Quelques  jeunes  gens  ,  qui  regarderont 
cette  conduite  comme  un  ridicule  neuf,  voudront  y  avoir  part  , 
ne  fût-ce  que  pour  ravir  à  l'inventeur  la  gloire  d'être  unique. 
Le  \ice  et  la  vertu  sont  également  d'imitation.  Ils  joueront  auprès 
de  leurs  femmes  l'amour  sans  le  ressentir  ,  et  ils  y  seront  pris. 
Un  mauvais  principe  aura  un  bon  effet  ;  ils  deviendront  vérita- 
blement attachés  ,  après  avoir  affecté  de  l'être.  D'autres  ,  qui  se- 
ront réellement  amoureux  ,  seront  charmés  d'avoir  des  autorités 
pour  ne  se  plus  contraindre;  on  n'entendra  peut-être  parler  que 
d'époux  unis;  le  bon  air  s'en  mêlera  ,  et  il  pourrait  arriver  telle 
circonstance  qui  mettrait  la  vertu  à  la  mode. 

L'horoscope  que  Yergi  tirait  du  siècle  ,  me  paraissait  fort  ha- 
sardé ;  cependant  j'en  ai  déjà  vu  quelques  exemples  ,  et  cela 
pourrait  bien  gagner. 

Mon  aventure  avec  madame  de  Saintré  avait  déjà  humilié  ma 
fatuité  ;  les  réflexions  que  Yergi  me  fit  faire  ,  m'en  guérirent 
totalement.  Je  commençai  à  soupçonner  que  ma  gloire  n'était 
pas  aussi  généralement  établie  que  je  le  supposais  ;  que  les 
fondemens  en  étaient  fragiles  ;  que  bien  des  succès  en  amour 
ne  constatent  pas  un  mérite  auquel  le  public  soit  obligé  de 
souscrire  ;  que  le  sentiment  se  trouve  rarement  intéressé  dans  le 
commerce  des  femmes ,  et  qu'on  est  assez  heureux  d'y  ren- 
contrer le  plaisir.  Je  résolus  de  n'y  pas  chercher  autre  chose  ; 
et,  loin  de  tirer  vanité  des  conquêtes  que  je  pourrais  faire,  de 
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les  caclier  avec  soin,  et  de  clemaiider  moi-même  le  secret  aux 
femmes  qui  ne  s'aviseraient  pas  de  l'exiger  ;  je  reconnus  ,  enfin  , 
que  la  considération  dont  je  croyais  jouir ,  n'avait  d'existence 
que  dans  quelques  têtes  folles  ,  et  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à 
faire  ,  que  de  travailler  à  perdre  cette  sorte  de  considération  , 
pour  en  acquérir  une  toute  différente. 

En  repassant  sur  mes  aventures,  je  me  rappelai  le  rôle  humiliant 
que  j'avais  souvent  vu  jouer  à  des  hommes  estimahles  à  beaucoup 
d'égards  ,  qui ,  après  avoir  été  autrefois  aussi  à  la  mode  et  aussi 
gâtés  que  je  l'étais  encore  ,  faute  de  s'être  retirés  à  propos  d'un 
genre  de  vie  que  le  privilège  de  la  jeunesse  fait  seul  pardonner  , 
étaient  tombés  dans  le  mépris.  J'en  voyais  chaque  jour  de  ceux- 
là  sacrifiés  à  des  étourdis  comme  moi ,  exposés  aux  caprices  ,  aux 
infidélités  ouvertes  des  femmes  qu'ils  aimaient  forcément  ,  et  à 
qui  ils  étaient  obligés  de  les  passer  ;  trop  heureux  de  yjouvoir 
feindre  de  les  ignorer.  Je  remarquai  que  l'habitude  des  plaisirs 
subsiste  ,  et  peut  se  tourner  en  nécessité  ,  quoique  le  goût  en  soit 
usé.  En  conséquence  de  ces  réflexions  ,  je  résolus  de  ne  pas  m'ex- 
poser  à  partager  quelque  jour  un  sort  que  je  trouvais  si  avilis- 
sant ,  ni  à  devenir  un  vieil  agréable,  dont  les  disgrâces  en  amour 
sont  méprisables  ,  et  les  succès  des  ridicules. 

J'étais  précisément  alors  dans  une  position  à  pouvoir  sortir  avec 
honneur  de  la  vie  dissipée.  Ceux  qui  n'ont  jamais  scandalisé  le 
public,  en  sont  moins  considérés  que  ceux  qui  savent  se  retirer 
à  propos  du  scandale.  Rien  ne  m'en  imposait  encore  la  nécessité; 
et  ce  fut  sans  doute  ce  qui  me  détermina  à  prendre  ce  parti. 
J'avoue  de  bonne  foi  que  je  n'eus  pas  un  grand  effort  à  faire  sur 
moi. 

Quoique  ma  vie  parut  être  un  enchaînement  de  plaisirs  ,  j'en 
goûtais  peu  ,  parce  qu'ils  s'étaient  ,  pour  ainsi  dire,  tournés  en 
métier.  Aucune  aventure  n'était  plus  en  état  de  piquer  mon 
goût ,  si  elle  n'avait  quelque  singularité  ;  et  celles  de  cette  e>pèce 
sont  fort  rares.  L'amour  suffit  pour  occuper  le  cœur  ,  et  n'a  pas 
besoin  de  variété,  la  continuité  du  sentiment  en  augmente  le 
charme  ;  mais  le  plaisir  s'éteint  dans  l'uniformité  ,  et  je  n'étais 
entraîné  que  par  le  torrent  de  ce  qu'on  appelle  communément 
des  plaisirs. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  essuyé  des  refus  ;  j'en  compterais 
autant  que  de  succès.  J'ai  même  éprouvé  quelques  unes  de  ces 
disgrâces-là  à  la  cour  ;  mais  c'était,  la  plupart  du  temps  ,  dans 
un  ordre  mitoyen  ,  où  les  femmes  n'ont  pas  reçu  cette  éduca- 
tion polie  qui  fait  regarder  la  vertu  comme  un  préjugé  ,  et  le 
devoir  comme  une  sottise. 

L'ignorance  et  le  mépris  des  devoirs  produisent  lemêmeeffet  : 
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Timpart  d'une  éducation  fausse  ;  l'autre  vient  d'un  défaut  absolu 
d'éducation.  Voilà  pourquoi  on  trouve  quelquefois  parmi  les  gens 
d'une  classe  supérieure  les  mêmes  mœurs  que  dans  le  bas  peuple. 
Mais  il  y  a  un  ordre  dans  la  société  oii  l'on  n'a  pas  droit  aux  abus 
ni  aux  scandales  ,  et  où  l'on  rougirait  de  s'avilir.  L'éducation  y 
laisse  des  traces  que  les  passions  n'effacent  qu'avec  peine.  Quand 
une  femme  de  cet  état  succombe  ,  elle  cède  à  une  passion  long- 
temps combattue  ;  elle  se  rend  avec  des  regrets  ,  et  conserve  des 
remords.  C'est  pour  elle  qu'on  peut  dire  qu'il  y  a  des  momens 
malheureux,  peu  de  plaisirs  et  encore  moins   de  tranquillité. 
J'apprenais  quelquefois  que  celle  qui  m'avait  refusé  avec  le  plus 
d'indifférence  ,  avait  pris  un  amant.   Si  j'avais  la  curiosité  de  le 
connaître  ,  j'étais  tout  étonné   de  voir  que  c'était  quelqu'un  qui 
avait  pour  tout  mérite  une  figure  aimable,  de  la  jeunesse  et  de 
la  retenue  ;  mais  qui  d'ailleurs  n'était  pas  connu  ,  et  que  personne 
ne  pouvait  nommer.  J'avoue  que  je  sentais  alors  autant  de  mépris 
ou  de  compassion  que  de  dépit.  Cependant  je  gardais  alors  invio- 
lablement  le  secret  sur  le  refus  que  j'avais  essuyé  ,  rien  ne  me 
l'aurait  fait  trahir  ;  ce  qui  prouve  que  l'indiscrétion  ne  part  pas 
uniquement  de  la  légèreté  de  caractère.  Je  n'avais  pas  toujours, 
en   pareil    cas  ,   la   même  discrétion  à   l'égard  d'une  femme  du 
inonde  ,  parce  que  je  m'imaginais  lui  donner  par  là  un  ridicule. 
La  plupart  des  femmes  avec  qui  j'avais  vécu ,  n'avaient  été  que 
des   fantaisies  souvent  de  part  et  d'autre  ,  sans  délicatesse  ,  et 
même  sans  dissimulation. 

Quelques  unes  avaient  voulu  me  faire  croire  qu'elles  avaient  de 
l'amour  pour  moi  ,  et  celles-là  n'avaient  jamais  que  les  mêmes 
preuves  à  donner  ,  jusqu'à  ce  que  tout  fût  assez  prouvé  230ur  nous 
quitter. 

D'autres  ,  plus  précieuses  ,  avaient  tâché  de  rae  persuader  que 
leur  complaisance  pour  mes  empressemens  ne  partait  que  de  la 
force  de  leur  amitié  pour  moi.  Le  nom  de  l'amitié  sert  égale- 
ment à  la  vraie  et  à  la  fausse  pudeur. 

Après  la  rupture  ,  il  ne  me  restait  guère  d'autre  soupçon  que 
les  unes  et  les  autres  avaient  pu  m'aimer  ,  que  les  horreurs 
qu'elles  disaient  de  moi ,  comme  si  elles  avaient  été  capables  de 
dépit.  Je  trouvais  ce  procédé  souverainement  injuste;  j'ai  sou- 
vent pris  la  liberté  de  leur  représenter  que  nous  n'avions  pas 
acquis  le  droit  de  nous  haïr  ,  et  j'ai  quelquefois  eu  la  précaution 
de  faire  là-dessus  mes  conditions  avant  de  m'engager. 

Je  ne  parle  point  du  petit  nombre  de  celles  qui  auraient  eu 
une  conduite  régulière  ,  si  elles  n'avaient  pas  eu  malheureuse- 
ment le  cœur  tendre  et  les  sens  trop  vifs.  Leur  franchise  en  ai- 
mant,  les  remords  qu'elles  peuvent  avoir,  les  reproches  qu'elles 
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se  font,  la  honte  qu'elles  laissent  quelquefois  paraître  ,  tout  an- 
nonce qu'elles  ont  trahi  la  vertu.  Ce  qui  contribue  à  les  décrier  , 
ne  devrait  que  les  faire  plaindre  ;  mais  les  remordsd'une  femme 
timide  encouragent  les  âmes  basses  à  l'outrager.  Il  y  a  des  femmes 
dans  l'humiliation  ,  faute  d'avoir  quelques  vices  de  plus  pour  s'en 
retirer;  ce  sont  les  plus  exposées  aux  railleries  cruelles  de  ces 
femmes  intrépides  et  tranquilles  dans  le  dérèglement  ,  qui  n'ont 
pas  même  l'excuse  du  plaisir,  qui  le  cherchent  et  l'inspirent  sans 
le  ressentir.  Il  semble  qu'elles  ne  parcourent  tous  les  degrés  du 
désordre  qu'avec  dégoût  ,  et  par  une  curiosité  froide  qu'elles  ne 
sauraieut  venir  à  bout  de  satisfaire. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  rappeler  ici  toutes  les  femmes  avec 
qui  j'ai  vécu;  la  plupart  semblaient  l'oublier  ,  et  je  ne  m'en  sou- 
venais quelquefois  pas  trop  moi-même.  Je  n'ai  voulu  parler  que 
de  celles  avec  qui  mes  liaisons  ont  eu  quelque  chose  de  singulier, 
et  je  ne  dois  pas  en  oublier  une  pour  qui  j'avais  beaucoup  de  goût, 
mais  dont  le  commerce  était  trop  orageux  ,  pour  qu'il  fût  sup- 
portable. 

Un  figure  piquante,  le  caractère  impétne^ix.  le  cœur  droit , 
l'esprit  vif  et  l'ijnagination  bouillante  ;  c'était  madame  de  Re- 
micourt. 

Il  n'était  pas  aisé  de  juger  si  ses  sentimens  venaient  de  ses 
idées  ,  ou  si  elle  pensait  d'après  ses  sentimens.  Ce  ne  fut  point 
entre  nous  une  liaison  qui  naît  insensiblement  du  penchant , 
qui  est  préparée  par  degrés  et  se  forme  par  le  temps.  Nous  nous 
prîmes  au  même  instant  du  goût  le  plus  vif  l'un  pour  l'autre. 
Elle  crut  trouver  en  moi  un  rapport  singulier  avec  elle,  et,  soit 
que  cela  fût,  ou  que  ces  sortes  d'imaginations  soient  contagieuses, 
j'en  fus  bientôt  aussi  persuadé  qu'elle. 

Comme  notre  ivresse  était  pareille  ,  je  lui  dis  qu'il  fallait  laisser 
aux  âiues  froides  ,  aux  amans  vulgaires  ,  la  prudence  injnrieuse 
de  s'éprouver  réciproquement  ;  qu'une  confiance  prompte  devait 
répondre  à  la  sincérité  de  nos  cœurs;  que  l'unique  moyen  de 
prévenir  les  indiscrétions  que  la  violence  d'une  passion  contrainte 
nous  ferait  infailliblement  faire  ,  était  de  nous  y  livrer  avec  une 
franchise  mutuelle  ;  que  c'était  même  Tespèce  de  prudence  qui 
convenait  seule  à  notre  caractère. 

Si  madame  de  Remicourt  n'eût  eu  qu'un  sens  commun  tout 
ordinaire  ,  elle  n'eût  pas  trouvé  ce  raisonneraent-là  trop  bon  ; 
mais  les  imaginations  vives  prennent  les  motifs  extraordinaii:es 
pour  les  meilleures  raisons.  Il  n'est  pas  si  facile  de  les  persuader 
par  un  raisonnement  suivi,  parce  qu'elles  sont  incapables  de  suite. 

Sa  passion  ,  ou  plutôt  son  engouement  pour  moi  devint 
extrême.  J'étais  un  homme  admirable  ù  ses  yeux,  et  rien  n'ap- 
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procliail  cîe  mon  niérile.  Je  trouvais  quelquefois  ses  éloges  si 
excessifs,  que  je  la  priais  de  ne  me  pas  juger  avec  une  prévention 
si  favorable  ,  parce  que  je  ne  pourrais  jamais  justifier  son  opi- 
nion, et  qu'elle  iiuirait  peut-être  par  me  mettre  dans  la  suite  au- 
dessous  de  ma  valeur  ,  ce  qui  serait  fort  désagréable.  Elle  se  ré- 
criait aussitôt  contre  mon  injus'i  e  ,  m'accusait  d'un  excès  de 
modestie  ,  et  prétendait  que  je  n'avais  que  le  défaut  de  ne  pas 
sentir  tout  ce  que  je  valais.  Je  croyais  cependant  n'avoir  aucun 
reproche  à  me  faire  là -dessus;  il  fallait  qu'elle  fut  diiïicile  en 
amour-propre.  Sa  conduite  à  mon  égard  était  une  espècede  culte, 
une  sorte  de  dévotion  fanatique  et  d'enthousiasme  ;  il  entrait 
dans  ses  attentions  pour  moi  des  délicatesses  ,  des  recherches,  des 
scrupules  ,  de  la  superstition.  Cela  était  toujours  flatteur ,  quel- 
quefois incommode  ;  qiais  cela  devient  tyrannique. 

Apparemment  que  sa  ferveur  se  relâcha  ;  car  elle  commença  à 
trouver  que  la  mienne  n'y  répondait  pas.  Cependant,  soit  par  re- 
connaissance ,  soit  que  j'eusse  adopté  ses  idées  ,  je  n'avais  jamais 
eu  d'attentions  aussi  recherchées  que  j'en  avais  alors.  Cela  ne 
suHisait  pas  encore,  et  notre  commerce  ne  fut  bientôt  qu'u  e 
vicissitude  de  délicatesses  ,  de  reproches,  de  bouderies  et  de  ré- 
conciliations ;  de  sorte  que  de  rafïinemens  en  raflinemens  nous 
faisions  réciproquement  notre  supplice.  Cela  allait  souvent  jus- 
r[u'à  des  projets  de  rupture.  Nous  soupçonnâmes  enfin  que  nous 
ne  nous  convenions  pas  autant  que  nous  l'avions  cru,  et  que 
c'était  peut-être  parce  que  nous  nous  ressemblions  trop. 

Enfin  les  choses  en  vinrent  au  point  qu'après  une  altercation 
très-vive  ,  nous  convînmes  de  bonne  foi  que  nous  ne  pouvions 
absolument  plus  vivre  ensemble  et  qu'il  fallait  cesser  de  nous 
voir  ,  pour  continuer  du  moins  de  nous  estimer  et  peut-être  de 
nous  aimer.  Nous  nous  jurâmes  une  séparation  éternelle  avec 
autant  de  solennité  ,  de  protestations  et  de  sermens,  que  nous  en 
avions  employé  autrefois  pour  nous  jurer  un  amour  immortel. 
Madame  de  Remicourt  me  rendit  mes  lettres  ,  et  je  sortis  pour 
lui  renvoyer  les  siennes. 

Je  ne  m'étais  jamais  trouvé  si  content.  Je  me  sentais  soulagé  , 
délivré  d'un  poids  accablant  ,  et  je  respirais  comme  un  homme 
qui  sort  d'esclavage. 

Je  rentrai  chez  moi  ,  je  pris  ses  lettres;  mais  ,  avant  que  de  les 
envoyer,  je  voulus  les  relire  en  commençant  par  la  première. 
Je  n'allai  pas  loin  sans  me  sentir  attendri  ;  je  poursuivis  ,  et  mon 
émotion  alla  jusqu'au  saisissement.  Je  n'eus  pas  la  force  d'ache- 
ver ;  je  ne  vis  plus  que  l'excès  de  l'amour  que  madame  de  Remi- 
court avait  eu  pour  moi.  J'en  conclus  qu'il  était  impossible  qu'elle 
eût  cessé  de  m'aimcr  ,  et  que  je  serais  le  plus  ingrat  des  hommes, 
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bi  je  n'allais  pas  lui  demander  raille  pardons  ;  je  partis  à  l'ins- 
tant. 

Moins  la  démarche  que  je  faisais  élait  attendue  ,  plus  elle  était 
propre  à  toucher  madame  de  Reiuicourt.  Elle  me  reçut  avec  des 
ransports  incroyables.  Je  voulais  lui  demander  grâce,  elle  voulait 
avoir  tous  les  torts  ;  jamais  raccommodement  ne  fut  plus  vif,  et 
nous  passantes  plusieurs  jours  dans  un  état  aussi  délicieux  que' 
nous  en  eussions  jamais  éprouvé. 

Notre  félicité  ne  fut  pas  longue;  les  orages  recommencèrent  , 
et  nous  nous  séparâmes  enfin  Sans  retour.  Je  jue souviens  qu'avant 
de  lui  renvoyer  ses  lettres  ,  je  relus  les  dernières  ,  c'esl-à-dire  , 
celles  que  je  n'avais  pas  lues  lors  de  la  brouillerie  dont  je  viens  de 
parler  ,  parce  que  les  premières  avaient  suffi  pour  me  ramener. 
Si  j'avais  ce  jour-là  achevé  la  lecture  ,  je  n'aurais  pas  été  tenté  de 
renouer.  J'aurais  vu  que  ,  si  les  premières  étaient  pleines  de  trans- 
ports, les  dernières  annonçaient  la  froideur  :  ce  n'était  plus  qu'un 
tissu  de  galanteries  d'usage  qu'on  emploie  pour  couvrir  le  refroi- 
dissement, et  qui  en  font  la  preuve. 

Madame  deRemicourt  est  la  seule  femmepour  qui  j'aie  conservé 
un  intérêt  de  compassion.  Elle  était  de  cet  état  oii  l'on  se  regarde 
comme  femme  de  condition;  mais  qu'àla  cour  on  ne  prend  jamais 
que  pour  de  la  bourgeoisie.  Je  l'ai  revue  dans  la  suite  et  même 
avec  amitié  ;  elle  m'a  assuré  que,  depuis  notre  rupture  ,  elle  avait 
eu  la  conduite  la  plus  régulière  ,  sans  avoir  pu  effacer  dans  les 
sociétés  de  son  état  l'impression  qu'on  y  avait  de  sa  vie  y^assée  ; 
qu'on  ne  lui  faisait  plus  le  même  accueil  ;  qu'on  cherchait  même 
à  l'écarter  ,  et  que  sa  vie  était  fort  triste. 

Qu'il  y  a  de  femmes  d'un  rang  mitoyen  qui  se  perdent  sans 
ressource  ,  pour  avoir  le  travers,  plutôt  que  le  plaisir  de  par- 
tager les  folies  du  grand  monde  !  Après  avoir  paru  sur  les  listes 
des  gens  à  la  mode  ,  il  ne  reste  pas  à  une  bourgeoise  les  moyens 
de  se  réhabiliter,  comme  si  elle  n'était  pas  sortie  de  sa  classe. 
Ses  pareilles  s'élèvent  contre  elle  par  jalousie  encore  plus  que 
par  honneur,  et  les  femmes  du  monde  cherchent  à  la  punir 
d'avoir  eu  l'insolence  dç  vivre  comme  elles,  et  à  leur  préjudice. 
Une  faiblesse  d'éclat  pour  une  boii.vgeoise,  et  une  lâcheté  pour 
un  militaire  ,  sont  de  ces  choses  dont  on  ne  se  relève  point  ; 
au  lieu  que  la  galanterie  n'est  souvent,  dans  un  rang  plus 
élevé  ,  que  le  présage  de  la  dévotion  et  de  la  considération  qui 
la  suit. 

Je  crois  que  madame  de  Remicourt  a  pris  ,  dans  la  suite  , 
le  parti  de  la  dévotion;  et,  avec  son  caractère,  elle  doit  y  être 
aussi  tourmentée  et  aussi  malheureuse  qu'en  amour. 

Sans  m'arrêler  davantage  sur  le  détail  de  mes  égaremens ,  je 
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reviens  au  projet  que  Je  formais  d'embrasser  un  genre  de  vie 
plus  convenable.  La  mode  et  la  contagion  m'avaient  en^sTgé 
dans  la  carrière  de  la  latnité  ;  j'y  avais  ensuite  mis  du  dessein  , 
de  la  méthode  et  dn  système;  je  résohîs  d'en  employer  encore 
pour  m'en  retirer,  et  me  faire  une  existence  nonveile. 

Croirait-on  qu'il  n'est  pas  toujours  permis  d'abjurer  la  folie 
avec  un  éclat  qu'un  certain  public  regarde  comme  un  nouveau 
scandale?  On  a  imaginé  une  sorte  de  décence  à  ne  pas  aban- 
donner trop  brusquement  ses  travers;  il  faut  tournera  la  raison 
par  degrés.  Pour  cet  elfet ,  je  pris  le  parti  de  m'occuper  sérietise- 
ment  de  ma  fortune,  de  m'appliquer  au  service,  et  de  sortir 
ainsi  du  tourbillon  qui  m'emportait  vers  tous  les  objets,  excepte 
ceux  qui  auraient  dû  me  fixer. 

J'avais  remarqué  plus  d'une  fois  que  le  service  est,  en  France, 
la  profession  la  plus  honorée  ,  la  plus  suivie  et  la  moins  per- 
fectionnée. Elle  sera  toujours  celle  delà  noblesse,  parce  qu'elle 
en  est  l'origine  ;  que  les  fondateurs  de  la  monarchie  étaient 
des  conquérans ,  et  que  la  constitution  de  l'état  est  militaire. 
On  exerce  cette  profession  avec  honneur,  rarement  avec  ap- 
plication, et  presque  jamais  comme  un  objet  d'étude.  La  plu- 
part de  ceux  qui  s'y  livrent  avec  le  plus  d'ardeur,  ne  soupçon- 
nent pas  que  la  guerre  exige  autre  chose  que  du  courage  ,  et 
croient  que  d'avoir  vieilli ,  c'est  avoir  de  l'expérience. 

Les  subalternes  roulent  de  garnison  en  garnison ,  oii  l'oisiveté 
fait  leur  existence.  Ils  savent  le  détail  du  régiment  où  ils  servent, 
et  n'ont  jamais  pensé  qu'il  y  eût  un  art  de  la  guerre.  Ceux  que 
leur  naissance  place  dans  un  rang  plus  élevé,  n'en  ont  pas  plus 
d'idée,  et  remplacent  l'oisiveté  par  les  plaisirs.  Ainsi  toute  la 
valeur  qui  est  naturelle  à  la  nation  ,  lui  serait  souvent  inutile 
et  quelquefois  funeste,  s'il  ne  s'élevait  de  temps  en  temps  des 
génies  heureux  qui  naissent  avec  le  talent,  et  acquièrent  l'art 
d'employer  tant  de  bras  et  de  courage  pour  la  défense  et  la 
gloire  de  l'État, 

Je  ne  prétends  pas  que  cette  négligence  de  s'instruire  soit  un 
vice  universel.  Il  faut  même  avouer  qu'il  y  a  déjà  quelque  temps 
que  les  choses  commencent  à  changer.  On  voit  des  officiers  de 
différens  grades  observer,  réfléchir  et  se  former  une  théorie. 
Peut-être  l'émulation  deviendra-t-elle  générale,  et  alors  il  sera 
aussi  honteux  d'ignorer  les  principes  de  sa  profession  ,  qu'il  a 
fallu  d'abord  de  courage  pour  chercher  à  s'en  instruire. 

-Un  grand  homme  a  dit  que  la  guerre  était  un  art  pour  les 
hommes  ordinaires,  et  une  science  pour  les  hommes  supérieurs; 
il  y  en  a  encore  beaucoup  pour  qui  ce  n'est  qu'un  métier. 

Ces  réflexions  me  vinrent  d'autant  plus  à  propos ,  qu'on  était 
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près  d'entrer  en  campagne.  Je  joignis  mon  régiment  plutôt  qu'à 
l'ordinaire.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  un  colonel  qui  ne  soit  sin- 
cèrement persuadé  que  son  régiment  est  le  mie-ix  compo-»é  de 
l'armée,  celui  oii  l'exercice  se  fait  le  mieux,  oii  la  discipline 
est  la  plus  exacte,  la  subordination  la  mieux  établie;  que  ce 
bon  ordre  est  particulièrement  dû  à  ses  soins,  et  qu'il  ne  s'en 
est  pas  reposé  sur  un  vieux  lieutenant-colonel. 

J'étais  plus  que  personne  dans  cette  opinion,  et  il  est  certain 
(|ne  personne  n'avait  jamais  été  plus  que  moi  le  mo:lè!e  de  son 
régiment.  Je  m'en  applaudissais;  mais,  lorsque  j'y  revins  avec 
l'esprit  du  devoir,  je  fus  fort  étonné  du  peu  de  discipline  que 
j'y  trouvai;  la  valeur  était  la  seule  qualité  militaire  qui  s'y  fît 
remarquer  avec  éclat. 

Comme  j'étais  dans  la  disposition  de  réfl'chir,  je  ne  fus  pas 
lo:i^-temps  à  reconnaître  que  j'étais  le  principal  auteur  d  u  dé- 
sordre que  je  voyais.  Tous,  jusqu'aux  derniers  subalternes, 
étaient  mes  imitateurs;  et  ils  m'avaient  si  fidèlement  copié  , 
que  tous  étaient  gensdebonne  compagnie  ;  aucun  n'élait  ofllcier  , 
m^as  aussi  aucun  n'aurait  été  déplacé  dans  le  monde,  et  la  plu- 
part auraient  été,  comme  leur  modèle,  extravagans  à  la  cour, 
impertinens  à  la  ville,  et  partout  insupportables  aux  gens  sensés. 

J'avais  trop  de  part  au  dérangement  qui  me  blessait  ,  pour 
être  en  droit  de  le  reprendre  avec  hauteur.  Je  résolus  donc  de 
détraire  le  mal  comme  je  l'avais  fait  naître,  c'est-à-dire,  par 
mon  exemple. 

Après  avoir  donné  les  premiers  jours  au  plaisir  de  me  retrouver 
avec  mes  camarades,  je  m'appliquai  à  gagner  leur  confiance  sur 
nos  devoirs,  comme  je  l'avais  eue  sur  les  plaisirs. 

Je  leur  dis  que  je  désirais  fort  qu'il  y  eut  dorénavant  plus 
d'application  au  service  qu'il  n'y  en  avait,  que  je  le  demandais 
d'amitié,  et  que  r'était  la  plus  grande  marque  qu'ils  pussent 
me  donner  de  la  leur.  Ils  me  répondirent  d'une  manière  assez 
satisfaisante;  mais  ils  crurent  apparemment  que  ce  n'élait  de 
ma  part  qu'un  caprice  de  raison  ,  qui  ne  devait  pas  avoir  le 
privilège  de  durer  plus  qu'un  autre  ;  car  je  ne  m'aperçus  pas 
que  mes  exhortations  produisissent  beaucoup  d'effet.  Je  leur 
en  fis  mes  plaintes  avec  sécheresse;  et ,  voyant  que  je  n'opérais 
rien,  je  parlai  avec  dureté,  et  m'adressant  à  un  des  principaux 
olficiers,  je  le  traitai  oubliquement  avec  une  hauteur  outrageante. 
Je  crus  que  l'exemple  serait  d'autant  plus  frappant  que  c'était , 
de  tout  le  corps,  l'homme  le  plus  estimé. 

Ce  fut,  sans  doute,  ce  qui  m'engagea  à  m'adresser  à  lui  de 
préférence  ,  pour  faire  plus  d'impression  sur  les  autres.  J'aurais 
dû  faire  attention  que  cet  olhcier,   d'une  naissance  obscure, 
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n*était  parvenu  que  par  une  sagesse  égale  à  sa  valeur  ;  que  je 
lui  avais  même  rendu  des  services;  et  que,  s'ils  imposent  des 
devoirs  d'obligation  à  ceux  qui  les  reçoivent ,  ils  en  exigent  de 
délicatesse  de  ceux  qui  les  rendent.  J'avais  épuisé  les  airs  ;  je 
commençais  à  avoir  des  sentimens  ;  mais  j'ignorais  encore  les 
égards. 

Je  ne  tardai  pas  à  faire  ces  réflexions,  et  à  me  reprocher  ma 
vivacité.  J'aurais  fait  à  cet  officier  une  excuse  publique,  si  je 
n'avais  pas  craint  de  donner  atteinte  dans  cette  circonstance  au 
projet  que  j'avais  de  rétablir  la  subordination.  Je  résolus  donc 
de  réparer  ,  à  force  de  distinctions  ,  la  mortification  que  j'avais 
pu  causer  à  un  homme  estimable. 

J'étais  dans  ces  dispositions ,  lorsque  le  lendemain  matin  il 
vint  chez  moi.  Yous  n'ignorez  pas  sans  doute  ,  me  dit-il ,  ce  qui 
m'amène  ;  ne  croyez  pas  cependant  que  je  fasse  une  telle  dé- 
marche sans  répugnance.  Je  vous  ai  des  obligations  ,  je  vous 
sacrifierais  ma  vie  ;  mais  je  ne  dois  pas  vous  sacrifier  mon  hon- 
neur ,  et  vous  l'avez  blessé.  Je  sais  la  distance  qu'il  y  a  de  vous 
à  moi  ;  plus  d'égalité  me  rendrait  peut-être  moins  sensible  ;  quel- 
ques uns  de  mes  camarades  pourraient  trouver  des  dédommage- 
mens  dans  leur  naissance  et  leur  fortune;  pour  moi  qui.  sans 
naissance  et  sans  biens,  n'ai  d'existence  que  dans  l'honneur, 
il  ne  m'est  pas  permis  d'y  être  insensible. 

Mon  premier  mouvement  fut  d'être  révolté  que  le  moindre 
subalterne  fût  en  droit  de  demander  raison  à  son  supérieur  d'une 
offense,  quelle  qu'elle  fut,  dont  le  service  eût  pu  être  l'occasion. 
La  subordination  n'est  sans  doute  pas  parmi  nous  telle  qu'elle 
devrait  être,  et  je  fus  sur  le  point  de  le  traiter  encore  avec  plus 
de  hauteur  que  je  ne  l'avais  fait  ;  mais ,  comme  il  y  a  dans  nos 
mœurs  des  points  délicats  sur  lesquels  il  eut  été  dangereux  pour 
un  homme  de  mon  âge  d'écouter  la  raison  au  mépris  du  pré- 
jugé ,  je  répondis  froidement  à  cet  officier  que  j'allais  le  satis- 
faire. Je  m'habillai  sur-le-champ,  nous  sortîmes  ensemble,  et 
nous  fumes  nous  battre  dans  un  lieu  écarté.  Le  combat  ne  fut 
pas  long  ;  je  fus  dangereusement  blessé  ,  et  je  tombai.  Il  courut 
à  l'instant  me  chercher  les  secours  dont  j'avais  besoin,  et  me 
fit  transporter  chez  moi. 

Je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  prît  aussitôt  la  fuite  :  mon  premier 
soin  fut  de  lui  faire  signe  de  s'approcher.  Il  le  fit  avec  toutes 
les  marques  du  désespoir  ;  je  lui  dis  à  l'oreille  que  je  lui  défen- 
dais de  s'éloigner,  de  fournir  par  sa  retraite  des  preuves  contre 
lui,  et  qu'il  pouvait  compter  sur  ma  discrétion.  Il  resta  donc 
auprès  de  moi,  son  obéissance  coûtait  à  ses  remords,  il  en 
\     paraissait  déchiré ,  et  l'excès  de  sa   douleur  aurait  suffi  pour 
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découvrir  la  vérilé  ,  qui  d'ailleurs  ne  fut  ignorée  de  personne. 
Ce  sont  de  ces  occasions  oii  l'on  ne  dit  rien,  parce  qu'on  sait  tout. 

Je  fus  plusieurs  jours  dans  le  plus  grand  danger,  et  il  n'était 
pas  encore  cessé  ,  lorsque  je  vis  arriver  le  comte  de  Canaples. 
Je  fus  également  touché  et  confus  de  son  attention  par  les  raisons 
que  je  dirai. 

Il  était,  avec  madame  de  Canaples,  dans  une  de  ses  terres 
qui  n'était  qu'à  quelques  lieues  de  la  ville  où  mon  régiment  se 
trouvait  alors;  et ,  sur  la  nouvelle  de  mon  aventure,  il  était  parti 
pour  venir  me  chercher,  et  me  faire  transporter  chez  lui ,  oii  il 
jugeait  que  je  serais  plus  agréablement  pendant  ma  convales- 
cence que  dans  une  ville  de  garnison. 

A  peine  fus-je  en  état  de  souffrir  le  transport  ,  qu'il  donna 
des  ordres  en  conséquence,  sans  me  consulter  ,  et  me  dit,  avec 
l'autorité  de  l'âge  et  de  l'amitié,  qu'il  fallait  partir  avec  lui.  Je 
nie  laissai  plutôt  conduire  que  je  n'y  consentis  ;  je  ne  savais  pas 
trop  moi-même  quelles  étaient  mes  dispositions.  Le  fond  de  ten- 
dresse que  j'avais  conservé  pour  madame  de  Canaples ,  portait 
une  secrète  satisfaction  dans  mon  âme;  mais  le  respect  que  je 
lui  devais,  la  négligence  que  je  lui  avais  témoignée  depuis  plu- 
sieurs années  ,  me  faisait  rougir  intérieurement  de  paraître 
devant  une  femme  avec  qui  j'avais  de  ces  torts  qui  blessent  le 
sentiment,  et  qu'elle  devait  sentir  d'autant  plus  vivement  , 
qu'elle  avait  trop  de  hauteur  pour  me  les  reprocher,  et  qu'elle 
s'était  fait  un  devoir  d'en  oublier  les  motifs. 

En  effet,  depuis  que  je  m'étais  livré  au  torrent  de  la  dissi- 
pation ,  la  maison  du  comte  de  Canaples  était  celle  oii  je  j>a- 
raissais  le  moins  ;  je  ny  allais  plus  que  par  devoir  :  et,  quand 
on  ne  fait  que  ces  sortes  de  visites,  on  n'en  fait  pas  même  autant 
que  le  devoir  l'exige. 

Je  ne  doutais  j)oint  que  la  comtesse  ne  l'eut  remarqué ,  et  je 
ne  m'estimais  pas  assez  peu  pour  croire  que  c'eût  été  avec  indiffé- 
rence. Pour  le  comte  de  Canaples  ,  c'était  l'homme  le  plus  essen- 
tiel, le  moins  attentif,  et  qui  exigeait  le  moins  d'attentions.  Il 
m'aimait ,  il  m'avait  rendu  service  ,  et  cela  lui  suffisait  pour 
compter  sur  mon  amitié  et  ma  reconnaissance  ;  du  reste ,  il  s'em- 
barrassait peu  que  je  lui  rendisse  des  soins;  il  mettait  mes  ab- 
sences sur  le  compte  des  plaisirs  qu'il  regardait  comme  une 
excuse  ,  et  comme  le  privilège  de  mon  âge. 

Madame  de  Canaples  me  reçut  avec  toutes  les  marques  de 
l'amitié  la  plus  tendre  ;  elle  eut  pour  moi  toutes  les  attentions 
possibles,  et  telles  qu'elle  aurait  pu  les  avoir  pour  l'amant  ou 
le  fils  le  plus  cher.  Les  sentimens  que  je  n'avais  jamais  perdus  , 
et  qui  se  réveillent  si  aisément  pour  le  premier  objet  qu'on  a 
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aimé  ,  se  ranimèrent  bientôt  dans  m.on  cœur.  Je  jugeai  qu'elle 
n'avait  pu  cesser  de  m'aimer;  que  mes  dissipations,  loin  de 
l'avoir  guérie,  n'avaient  fait  qu'irriter  sa  passion;  que  j'avais 
eu  trop  d'impatience,  et  que,  si  j'avais  persévéré  encore  quelque 
temps  auprès  d'elle,  j'en  aurais  infailliblement  triomphé.  Je 
conclus  de  là  que  mon  bonheur  n'avait  été  que  différé ,  et  qu'il 
n'en  était  que  plus  sûr.  Je  n'étais  plus  comme  autrefois  ce  jeune 
homme  timide,  modeste,  présumant  peu  de  soi,  et  dont  les 
désirs  pouvaient  être  réprimés  par  le  respect  ou  par  sa  propre 
vertu. 

J'étais  bien  dans  la  résolution  de  quitter  le  rôle  méprisable 
d'homme  à  la  mode ,  que  je  jouais  depuis  quelques  années  avec 
le  scandale  le  plus  brillant  ;  mais  je  ne  voulais  pas  renoncer  aux 
plaisirs.  Je  pensais  au  contraire  qu'un  attachement  honnête  était 
ce  qui  convenait  le  mieux  au  nouveau  plan  de  vie  que  je  projetais. 

Plein  de  ces  idées,  je  résolus  de  m'expliquer  et  de  renouer 
avec  madame  de  Canaples  ;  car  je  n'y  voyais  seulement  pas  la 
moindre  difficulté.  Je  me  croyais  si  sûr  de  son  cœur ,  j'étais 
si  persuadé  de  la  satisfaction  que  lui  causerait  mon  retour,  que 
je  crus  devoir  par  générosité  lui  demander  pardon  de  mes  crimes, 
pour  ménager  du  moins  son  amour-propre. 

L'image  que  je  me  formais  de  la  vie  délicieuse  que  j'allais 
mener,  me  rendit  en  peu  de  temps  la  santé;  et,  comme  il  ne 
m'était  pas  difficile  de  trouver  l'occasion  d'entretenir  madame 
de  Canaples,  je  lui  dis  un  jour  que  j'étais  bien  honteux  d'avoir 
si  peu  senti  le  bonheur  de  lui  plaire  ,  et  d'avoir  préféré  au 
charme  de  vivre  auprès  d'elle  ,  les  vains  amusemens  oii  je  m'étais 
livré;  que  les  remords  que  j'en  avais....  J'allais  continuer,  et 
me  répandre  en  protestations  vives;  mais  je  fus  si  étonné  de 
voir  madame  de  Canaples  me  regarder  avec  une  hauteur  impo- 
sante ,  que  je  n'eus  pas  la  force  de  poursuivre.  Elle  ne  m'en  laissa 
pas  même  la  liberté;  car  elle  me  quitta  sur-le-champ,  et,  pour 
toute  réponse  ,  laissa  tomber  sur  moi  un  regard  fier  et  méprisant. 

Qu'on  se  figure  un  homme  avantageux,  gâté,  convaincu  de 
son  mérite,  et  qui  se  voit  humilié  par  celle  à  qui  il  croyait  aller 
faire  grâce.  Je  fus  étourdi  de  l'accueil  ;  cependant  ce  ne  fut 
pas  ma  vanité  qui  souffrit  le  plus  :  je  ressentis  plus  de  douleur 
que  de  honte,  parce  que  j'avais  autant  d'amour  que  de  respect 
pour  madame  de  Canaples.  \ 

Aussitôt  que  je  fus  revenu  à  moi ,  je  fis  beaucoup  de  réflexions 
sur  le  mauvais  succès  de  ma  démarche  ;  je  tâchai  de  pénétrer 
si  je  devais  absolument  renoncer  à  tout  espoir ,  et  je  restai  dans 
l'indécision,  sans  pouvoir  prendre  de  parti. 

Dès  ce  moment,  madame  de  Canaples  ne  me  mit  plus  à 
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portée  de  la  trouver  seule;  au  lieu  de  me  traiter  avec  amitié 
devant  le  monde,  comme  auparavant,  elle  se  bornait  à  la  poli- 
tesse ,  et  je  voyais  qi^'il  n'y  avait  que  la  prudence  qui  rempéchàt 
d'aller  jusqu'au  dédain. 

Je  compris  que  je  devais  renoncer  à  mes  prétentions;  mais , 
comme  je  ne  voulais  renoncer  ni  à  son  amitié,  ni  à  son  estime, 
je  ne  cherchai  plus  qu'à  lui  marquer  le  repentir  de  lui  avoir  dé- 
plu. Je  me  flattais  de  le  lui  prouver  par  ma  conduite;  mais, 
comme  je  devais  bientôt  partir  avec  le  comte  de  Canaples  pour 
l'armée,  je  ne  croyais  pas  que  le  peu  de  temps  que  je  resterais  chez 
lui,  fut  suffisant  pour  que  madame  de  Canaples  pût  apercevoir, 
dans  ma  conduite  seule,  les  dispositions  où  j'étais  à  son  égard  ; 
ainsi  je  résolus  de  lui  parler,  quelque  précaution  qu'elle  prît 
pour  m'éviter. 

Deux  jours  après ,  l'ayant  vue  entrer  seule  dans  le  parc  ,  je  la 
suivis  sans  être  aperçu,  et  je  la  laissai  s'engager  assez  avant, 
pour  qu'elle  n'eut  j^as  le  temps  de  retourner  si  promptement  au 
château  ,  que  je  ne  pusse  m'expliquer.  Je  pris  si  bien  mes  me- 
sures ,  que  je  la  croisai  au  détour  d'une  allée.  Aussitôt  que  je 
me  présentai  à  ses  yeux  ,  elle  se  détourna  pour  s'éloigner.  Ma- 
dame ,  lui  dis-je  en  la  suivant,  daignez  m'entendre.  Alors, 
voyantqu'elie  ne  pouvait  m'éviter,  elle  s'arrêta;  et  me  regardant 
avec  une  fierté  mêlée  de  colère:  Je  trouve  bien  singulier,  dit-elle» 
que  je  ne  sois  pas  libre  chez  moi ,  et  que  vous  osiez  me  suivre 
sans  mon  aveu.  Je  suis  persuadé,  lui  dis-je  _,  madame,  que  le 
motif  de  ma  témérité  me  le  fera  pardonner.  J'ai  eu  le  malheur 
de  vous  déplaire  :  j'en  suis  assez  puni  par  mon  repentir  ;  mais  je 
le  serais  trop ,  si  vous  l'ignoriez.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de 
partir  sans  vous  en  instruire  ;  je  serais  trop  malheureux  ,  si ,  en 
renonçant  aux  sentimens  les  plus  chers  à  mon  cœur ,  je  ne  con- 
servais pas  du  moins  quelques  droits  àvotre  compassion,  à  votre 
estime  ,  et,  si  je  l'ose  dire  ,  à  votre  amitié.  Je  vous  promets  que 
vous  n'aurez  pas  lieu  de  regretter  de  m'avoir  accordé  la  grâce 
que  je  vous  demande,  et ,  quels  que  soient  mes  sentimens,  vous 
n'aurez  pas  le  moindre  reproche  à  me  faire.  Je  ne  vous  en  ferai 
donc  point,  reprit  madame  de  Canaples,  puisque  vous  reconnais- 
sez votre  faute;  je  l'oublie  dès  ce  moment,  n'en  parlons  plus,  et 
soyez  sur  qu'à  ce  prix  vous  n'aurez  point  de  meilleure  amie  que 
moi. 

La  douceur  de  sa  réponse  m'ayant  rassuré  :  Me  permettez- 
vous,  lui  dis-je,  madame,  de  vous  demander  par  quelle  raison 
vous  avez  eu  avec  moi  deux  procédés  si  différens  sur  le  même 
sujet  ?  Lorsque  j'osai ,  il  y  a  quelques  années ,  vous  déclarer  l'im- 
pression que  vous  aviez  faite  sur  mon  cœur,  vous  m'interdîtes  à 
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la  vérité  toute  espérance  ;  mais  vous  me  parlâtes  du  moins  avec 
intérêt,  votre  bonté  tâcha  de  me  consoler  de  la  loi  sévère  que 
m'imposait  votre  vertu.  Qu'ai-je  fait  depuis  ,  que  de  vous  décla- 
rer que  j'ai  conservé  des  sentimens  que  leur  constance  n'a  rendus 
que  plus  excusables?  Cependant,  loin  d'y  compatir  ,  avec  quel 
mépris  n'en  avez-vous  pas  reçu  l'aveu  I  Suis-je  devenu  méprisa- 
ble à  vos  yeux?  Pardon,  madame,  si  j'ose  vous  rappeler  vos 
bontés  passées,  et  si  je  vous  prie  de  m'éc^aircir.  S'il  me  restait  le 
moindre  doute  sur  un  article  si  important  pour  moi,  comment 
pourrais-je  me  flatter  de  l'aniilié  ,  et  par  conséquent  de  l'estime 
à  laquelle  vous  me  permettez  de  prétendre  ? 

Quoique  la  question  que  vous  me  faites  ,  répondit  madame  de 
Canaples ,  soit  presque  déjà  manquer  à  la  promesse  que  vous  ve- 
nez de  me  faire  de  ne  jamais  me  rappeler  le  passé  ,  je  compte 
assez  sur  votre  parole  à  l'avenir ,  pour  vous  donner  le  dernier 
éclaircissement  que  vous  désirez  sur  un  sujet  dont  il  ne  sera  dé- 
sormais plus  question  entre  nous. 

Si  je  reçus  avec  une  sorte  d'indulgence  l'aveu  que  vous  osâtes, 
dites-vous,  faire  autrefois,  ce  fut  précisément  parce  que  vous  ne 
l'osâtes  pas  ;  ce  ne  furent  pas  la  témérité  ,  la  confiance  et  encore 
moins  l'espoir  qui  vous  guidèrent  ;  vous  cédâtes  à  un  sentiment 
ignoré,  à  un  mouvement  involontaire j  une  surprise  réciproque, 
ajouta-t-elle  en  rougissant,  nous  fit  obéir  à  une  impression  dont 
l'effet  seul  nous  dévoila  le  principe.  Mais  aujourd'hui  que  le 
commerce  du  mon  ^e  vous  a  éclairé  ,  et  peut-être  perverti  •  au- 
jourd'hui que  vous  connaissez  vos  devoirs,  et  que  vous  devez 
respecter  les  miens,  l'aveu  de  vos  sentimens  ,  qui  pouvaient  être 
innocens  dans  leur  naissance ,  et  peut-être  flatteurs  si  mon  état 
l'eut  permis  ,  ne  serait  maintenant  pour  moi  qu'un  outrage  qui 
vous  rendrait  criminel  et  méprisable  à  mes  yeux.  Pourriez-vous, 
sans  rougir  ,  oublier  ce  que  vous  devez  à  moi ,  à  M.  de  Canaples, 
à  ses  bontés  ,  à  sa  confiance ,  je  dirai  plus ,  à  l'erreur  oii  il  est  à 
votre  égard ,  ce  qui  vous  rendrait  plus  coupable  que  si  vous  lui 
étiez  suspect  ?        ' 

Quoique  le  discours,  ou  du  moins  le  dessein  de  madame  de 
Canaples  ne  tendît  pas  à  m'inspirer  de  l'espoir  ,  peut-être  s'en 
glissa-t-il  dans  mon  cœur  ;  car  je  cherchai  à  prolonger  cette 
conversation  :  c'était  au  moins  parler  de  ma  passion  ;  et,  fût-elle 
sans  retour,  c'est  déjà  une  faveur  que  d'en  occuper  l'objet  aimé. 
J'allais  donc  répondre;  mais  madame  de  Canaples  m'imposa  si- 
lence. Brisons  là  ,  dit-elle;  en  voilà  peut-être  trop;  souvenez- 
vous  de  votre  parole  ,  et  que  ce  soit  pour  la  dernière  fois.  Nous 
étions  alors  près  du  château ,  oii  elle  rentra  ;  je  la  suivis  sans  oser 
lui  répliquer,  et  nous  rejoignîmes  la  compagnie. 


374  MÉMOIRES 

Depuis  ce  moment-là  je  fus  plus  occupé  que  jamais  de  madame 
de  Caiiaples  ;  mais  je  ne  tentai  pas  de  lui  reparler  de  mes  senti- 
niens  :  j'aurais  même  été  fâché,  ou  embarrassé  de  me  trouver 
seul  avec  elle  ,  dans  la  crainte  de  l'irriter  par  mes  discours,  ou  de 
me  rendre  suspect  par  la  façon  dont  j'aurais  gardé  le  silence.  Je 
îne  bornai  à  l'aimer  en  secret ,  et  à  lui  prouver  mon  respect  et 
ma  soumission  ,  sans  examiner  quel  pouvait  être  le  fruit  de  ma 
persévérance. 

La  manière  dont  j'étais  obligé  de  vivre  avec  madame  de  Cana- 
pies  était  pour  moi  une  contrainte  assez  dure  ;  cependant  je  la 
quittai  avec  un  regret  infini  ,  lorsqu'il  fallut  partir  avec  M.  de 
Canapîes. 

Je  servis  presque  toute  la  campagne  sous  ses  ordres  ;  et , 
comme  il  n'aimait  pas  à  écrire,  il  me  chargeait  de  répondre  pour 
lui  à  toutes  les  lettres  qu'il  recevait  de  sa  femme.  Je  m'acquittais 
de  cette  commission  avec  un  plaisir  vif,  mais  avec  autant  de 
simplicité  qu'un  secrétaire  l'aurait  pu  faire  :  à  peine  me  per- 
mettais-je  de  parler  de  mon  respect,  tant  je  craignais  d'j  mêler 
d'autres  sentimens  qu'elle  m'avait  défendu  de  lui  rappeler.  M. 
de  Canapîes  n'avait  pas  la  moindre  part  à  ma  discrétion  ;  car  il 
ne  se  donnait  seulement  pas  la  jjeine  de  lire  ce  que  j'écrivais  ; 
mais  il  remarqua  bientôt  que  sa  femme  ne  faisait  pas  dans  ses 
lettres  la  moindre  mention  de  moi  ;  il  en  parut  piqué ,  et  me  dit 
de  lui  en  faire  des  reproches  dans  la  première  lettre.  Je  m'en 
étais  aussi  bien  aperçu  que  lui;  ratais  je  n'en  avais  pas  été  aussi 
piqué.  Je  savais  qu'elle  était  incapable  d'une  telle  impolitesse  ; 
elle  m'avait  permis  de  compter  sur  son  amitié  ,  ainsi  son  pro- 
cédé ne  pouvait  partir  ni  du  dédain  ni  de  l'indifférence.  J'en 
conclus  donc  qu'elle  ne  gardait  le  silence  ,  à  mon  égard,  que 
dans  la  crainte  d'en  parler  avec  trop  d'intérêt  ;  je  vis  enfin  ce 
qu'elle  voulait  me  cacher,  et  ce  fut  par  les  précautions  mêmes 
qu'elle  prenait  pour  me  le  cacher:  les  précautions  des  âmes  hon- 
nêtes sont  presque  toujours  des  indiscrétions. 

Je  me  gardai  bien  de  lui  faire  les  reproches  dont  M.  de  Cana- 
pîes m'avait  chargé  ;  mais  ,  lorsque  je  lui  présentai  la  réponse 
que  je  lui  avais  faite ,  il  me  demanda  si  j'avais  eu  soin  de  dire 
à  sa  femme  ce  qu'elle  méritait.  Je  crois  que  oui,  lui  dis-je.  J'en 
suis  bien  aise  ,  reprit-il  ;  voyons  un  peu  :  et  là  dessus,  il  prit  la 
lettre  et  la  lut:  Eh  que  diable  I  dit-il  après  avoir  lu  ,  il  n'y  en  a 
pas  un  mot  ;  voilà  de  beaux  ménagemens  que  vous  avez  là  ;  oh  ! 
je  vais  ajouter  ,  moi,  ce  qui  manque  à  l'épître.  Il  prit  la  plume 
et  écrivit  à  madame  de  Canapîes  qu'elle  ne  méritait  guère  ratta- 
chement que  j'avais  pour  elle  ,  par  l'indifférence  qu'elle  montrait 
pour  moi;  qu'il  m'avait  toutes  les  obligations  possibles;  que  je 
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lui  étais  devenu  nécessaire  ;  qu'il  ne  pouvait  trop  se  louer  de  mon 
amitié  ,  ni  me  donner  assez  demarcjuesde  la  sienne;  qu'il  fallait 
bien  qu'il  lui  fit  des  reproches,  puisqu'elle  les  méritait,  et  que  je 
refusais  de  les  lui  faire.  Il  finissait  par  l'exhorter  à  m'aimer  un 
peu  plus  qu'elle  ne  faisait. 

J'ignore  quelle  eut  été  sa  réponse;  car  elle  n'eutpas  le  temps 
de  la  faire  :  elle  reçut  presque  aussitôt  une  nouvelle  trop  intéres- 
sante, pour  qu'elle  fut  occupée  d'autre  chose.  Nous  étions  à  la 
veille  d'une  action  ,  et  nous  avions  jugé  à  propos  de  nen  rien 
marquer  à  madame  de  Canaples ,  pour  lui  épargner  des  inquié- 
tudes. Il  y  eut  en  effet  le  lendemain  une  affaire  fort  vive  ,  où  mon- 
sieur de  Canaples  et  moi  fûmes  blessés. 

Madame  de  Canaples  apprit  bientôt  avec  le  public  la  nouvelle 
de  la  bataille  ;  et  ,  son  mari  étant  un  officier  trop  considérable 
pour  n'être  pas  nommé  dans  les  nouvelles  générales  ,  elle  sut 
qu'il  était  blessé;  ne  recevant  point  alors  de  lettres  particulières 
qui  calmassent  ses  craintes,  elle  partit  et  arriva  peu  de  jours 
«iprès  nous  dans  la  ville  oii  nous  avions  été  transportés. 

L'état  où  elle  trouva  M.  de  Canaples  la  pénétra  de  la  plus 
vive  douleur.  La  blessure,  qui  d'abord  n'avait  pas  paru  dange- 
reuse, l'était  devenue  au  point  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance. 
M.  de  Canaples  le  sentit  lui-même  ;  il  témoigna  à  sa  femme  com- 
bien il  était  sensible  à  l'empressement  qu'elle  avait  eu  de  le  ve- 
nir voir ,  lui  demanda  son  amitié  pour  moi ,  la  pria  de  me  faire 
ses  adieux,  de  me  donner  tous  les  soins  dont  j'aurais  besoin  ,  et 
mourut  entre  ses  bras. 

Je  ne  fus  pas  témoin  d'un  si  triste  spectacle  ,  quoique  je  fusse 
dans  la  même  maison  :  ma  blessure  me  retenait  au  lit  malgré 
moi ,  et  j'y  demeurai  encore  long-temps.  Je  n'ai  jamais  éprouvé 
de  douleur  plus  vive  et  plus  sincère  que  celle  que  me  causa  la 
mort  de  M.  de  Canaples.  Je  ne  sentis  alors  que  la  perte  de  mon 
ami  ;  je  ne  vis  dans  madame  de  Canaples  qu'une  femme  à  qui  la 
mémoire  de  son  mari  devait  être  chère.  Il  semblait  que  l'amour 
que  j'avais  pour  elle  fût  suspendu  dans  mon  cœur,  pour  le  lais- 
ser tout  entier  à  l'amitié. 

Madame  de  Canaples  ne  m'avait  fait  qu'une  visite  en  arrivant, 
après  avoir  vu  son  mari  ;  et,  depuis  ce  moment  jusqu'à  celui  de 
sa  mort,  elle  ne  l'avait  pas  quitté;  mais  un  objet  si  affligeant  ne 
lui  permettant  pas  de  demeurer  ensuite  dans  son  appartement  , 
elle  passa  dans  le  mien.  Nous  pleurâmes  ensemble,  et  ce  ne  fut 
qu'en  partageant  sa  douleur  que  j'essayai  de  la  consoler.  Elle 
me  fit  part  des  derniers  sentimens  de  M.  de  Canaples,  me  té- 
moigna qu'elle  était  f;ichée  que  sa  situation  et  la  décence  ne  lui 
permissent  pas  de  me  donner  elle-même  les  soins  dont  je  pou- 
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vais  avoir  besoin ,  et  partit  le  jour  même  pour  retourner  dans  ses 
terres. 

A  peine  était-elle  partie  qu'on  me  remit  le  testament  de  M. 
de  Canaples,  qui ,  n'ayant  que  desparens  éloignes  ,  donnait  à  sa 
femme  généralement  tous  ses  biens.  Je  lui  écrivis  à  l'instant 
pour  l'en  instruire,  et  lui  mandai  qu'aussitôt  que  je  serais  en  état 
de  partir,  j'irais  lui  rendre  compte  de  ses  affaires.  J'y  allai  un 
mois  après.  Il  ne  parut  pas  que  les  biens  considérables  dont  elle 
se  trouvait  maîtresse  absolue,  eussent  diminué  le  sentiment  de 
la  perte  qu'elle  avait  faite.  Mais  si  elle  était  peu  sensible  à  une 
fortune  brillante  ,  ceux  de  la  cour  qui  pensaient  à  des  établisse- 
mens  ,  n'eurent  pas  la  même  indifférence.  Madame  de  Canaples 
était,  par  elle-même  ,  en  état  de  prétendre  à  tout  ;  et  les  nou- 
veaux avantages  qu'elle  tenait  de  la  fortune  ,  faisaient  que  peu 
de  gens  étaient  en  droit  d'aspirer  à  elle.  Belle  ,  jeune  encore 
(à  peine  avait-elle  trente-deux  ans)  ,  riche  et  jouissant  de  la 
considération  qu'une  conduite  soutenue  donne  toujours  à  une 
femme  raisonnable  ,  elle  fut  recherchée  par  tous  ceux  qui  pou- 
vaient se  présenter  sans  présomption  ,  et  il  n'y  en  eut  aucun  à 
qui  elle  n'interdît  toute  espérance  ;  de  sorte  qu'on  la  regarda 
bientôt  comme  une  femme  qui  était  déterminée  à  jouir  tranquil- 
lement de  son  opulence ,  et  de  l'indépendance  de  son  état  de 
veuve;  et  je  le  crus  comme  les  autres. 

Je  n'en  avais  jamais  été  aussi  amoureux  que  je  l'étais  alors, 
parce  que  je  ne  l'avais  jamais  si  bien  connue,  et  j'osais  moins  lui  en 
parler  qu'auparavant.  Le  rang  et  l'état  de  ceux  qu'elle  avait  re- 
fusés ,  n'étaient  pas  propres  à  me  donner  des  espérances;  et  il 
y  aurait  encore  eu  plus  de  témérité  et  d'offense  à  lui  parler  de  ma 
passion ,  sans  lui  avouer  en  même  temps  que  j'osais  aspirer  à 
m'unir  avec  elle.  Je  me  bornais  à  chercher  de  plus  en  plus  à  lui 
plaire  ,  sans  porter  mes  vues  plus  loin. 

Il  y  avait  déjà  du  temps  que  je  vivais  ainsi  chez  elle;  et, 
comme  il  n'eût  pas  été  décent  que  j'y  eusse  passé,  pour  ainsi 
dire  ,  ma  vie  ,  sans  le  prétexte  de  ses  affaires  ,  je  n'en  avais  pas 
pressé  la  conclusion.  On  était  près  de  rentrer  en  campagne  ,  et 
j'aurais  voulu,  avant  de  partir,  être  moins  incertain  que  je  ne 
l'étais  sur  mon  sort;  madame  de  Canaples  m'en  fournit  enfin 
l'occasion. 

J'avais  eu  la  discrétion  de  ne  lui  pas  parler  des  différentes  pro- 
positions de  mariage  qui  lui  avaient  été  faites  ;  elle  m'en  fit 
elle-même  la  confidence.  Je  n'ai  point  été  étonnée  ,  me  dit-elle, 
qu'on  ait  supposé  que  ma  fortune  présente  me  ferait  penser  à 
quelque  établissement  brillant;  mais  il  ne  ferait  pas  mon  bonheur, 
et  ma  vanité  n'en  serait  pas  flattée  ;  et  peut-être  ai-je  celle  de 
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croire  que  Je  n'en  ai  pas  besoin.  Quoiqu'il  en  soit,  jemeproposecle 
faire  un  autre  usage  des  bienfaits  de  M.  de  Canapîes^  un  usage  qui 
soit  digne  de  moi  et  du  respect  que  je  conserve  pour  sa  mémoire. 
C'est  ce  même  respect  qui  m'a  fait  accepter  le  don  de  ses  biens. 
Quoiqu'il  n'eût  que  desparens  assez  éloignes  pour  qu'ils  n'eussent 
pas  dû  compter  avec  certitude  sur  sa  succession  ,  s'ils  n'ont  pas 
eu  part  aux  dispositions  qu'il  a  faites,  je  veux  qu'ils  en  retirent 
les  mêmes  avantages  ;  et  comme  il  n'y  en  a  aucun  qui  lui  appar- 
tînt de  plus  près  que  vous  ,  ni  qu'il  vous  eût  préféré  ,  je  prétends 
contribuer  à  votre  avancement,  vous  mettre  en  état  d'épouser 
une  fille  d'une  naissance  égale  à  la  vôtre  ,  et  vous  faire  un  sort 
qui  vous  dispense  de  vous  mésallier  ;  sacrifice  toujours  dur  à  un 
homme  de  qualité,  et  dont  il  est  rarement  dédommagé  par  les 
suites. 

Ah  !  madame,  lui  dis-je  ,  pouvez-vous  me  marquer  à  la  rois 
tant  de  bonté  et  de  rigueur  î  Vous  voulez  ,  dites-vous,  contribuer 
à  mon  bonheur:  vous  savez  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  de  l'assurer. 
Vous  n'ignorez  pas  que  mon  premier  sentiment  a  été  de  vous 
aimer;  le  temps,  l'expérience  et  le  parallèle  de  vous  et  de  toutes 
les  femmes,  n'ont  fait  que  le  fortifier  dans  mon  cœur.  J'ai  osé  vous 
en  reparler  une  seule  fois,  plus  emporté  par  la  passion  qu'ani- 
mé par  l'espoir;  mais  le  remords  de  vous  avoir  déplu  ,  mon  res- 
pect pour  vous  et  pour  M.  de  Canaples,  la  réflexion  sur  l'amilié 
dont  il  m'honorait,  m'ont  fait  garder  le  silence,  et  même  combattre 
mes  sentimens  sans  succès.  Lorsque  nous  avons  eu  le  malheur  de 
le  perdre,  je  n'ai  d'abord  senti  que  mes  regrets  et  votre  douleur; 
mais  enfin  ma  passion  pour  vous  n'ayant  pu  s'affaiblir  pendant 
qu'il  vivait ,  et  étant  aujourd'hui  devenue  légitime ,  j'ai  été  retenu 
par  la  décence.  Les  partis  distingués  que  vous  avez  refusés  ,  et 
que  je  n'ignorais  pas,  m'ont  fait  voir  avec  chagrin  combien'  je 
vous  conviendrais  peu'.  Je  n'aurais  pas  craint,  en  me  présentant, 
d'être  suspect  d'intérêt ,  mais  de  consulter  trop  peu  le  vôtre.  Les 
bontés  que  vous  venez  de  me  marquer,  m'inspirent  la  confiance 
dont  j'avais  besoin  ;  dispensez-moi  de  les  accepter,  madame,  ou 
mettez-y  le  comble  en  m'accordant  votre  main;  je  ne  dois  les 
recevoir  qu'à  ce  prix. 

Avez-vous  dû  penser,  reprit  madame  de  Canaples,  qu'une 
augmentation  dans  ma  fortune  m'eût  rendue  plus  considéiableà 
mes  yeux  que  je  ne  l'étais  auparavant,  et  que,  si  je  vous  eusse 
dans  un  temps  jugé  digne  de  mon  choix,  j'eusse  pu  dans  un  autre 
penser  différemment ,  sans  autre  raison  que  le  caprice  du  sort  ? 
Croyez  que  je  m'estime  assez  pour  ne  pas  faire  dépendre  des 
événeraens  l'opinion  que  j'ai  de  moi.  Ce  dont  je  pourrais  encore 
être  plus  offensée ,  est  la  répugnance  que  vous  montrez  à  recevoir 
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quelques  légers  services  de  ma  part.  Votre  délicatesse  serait  pla- 
cée à  l'égard  de  tout  autre  ;  mais  les  offres  que  je  vous  fais  ne  sont 
qu'une  disposition  naturelle ,  un  usage  honnête  et  légitime  des 
biens  de  M.  de  Canaples  ;  et,  quand  il  en  serait  autrement,  si 
vous  m'estimez  autant  que  vous  le  dites,  vous  ne  devez  pas 
craindre  ni  être  humilié  de  m'avoir  obligation.  L'amitié  ne  se 
prouve  pas  moins  par  les  biens  qu'on  reçoit  d'un  ami  que  par 
ceux  qu'on  lui  fait;  trop  de  délicatesse  est  une  défiance  inju- 
rieuse ,  et  l'on  en  doit  quelquefois  le  sacrifice  au  plaisir  qu'il  a  de 
nous  obliger. 

Non  ,  madame  ,  lui  dis-je  ,  je  ne  rougirais  point  de  vous  de- 
voir ;  l'intérêt  que  vous  voudriez  bien  prendre  à  mon  sort  ,  ne 
pourrait  que  me  faire  honneur  ;  mais  j'attends  encore  plus  de 
vos  bontés.  Pourquoi  vous  occuper  simplement  de  ma  fortune  , 
quand  vous  pouvez  faire  mon  bonheur  ?  Si  quelqu'un  est  assez 
heureux  pour  avoir  touché  votre  cœur,  j'en  gémirai  ,  je  respec- 
terai votre  goût ,  et  me  condamnerai  au  silence;  mais  ,  si  je  puis 
me  flatter  que  cela  n'est  pas  ,  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
rappeler  que  vous  avez  daigné  m'avouer  autrefois  que  votre  cœur 
m'était  favorable.  Si  votre  devoir  me  fut  contraire,  il  ne  l'est 
plus  ;  rendez-moi  le  plus  heureux  des  hommes  en  unissant  mon 
sort  au  vôtre. 

Comme  je  n'ai  point  à  rougir  de  mes  sentimens  pour  vous  ,  ré- 
pondit-elle, je  ne  chercherai  pointa  les  dissimuler.  Vous  êtes  le 
seul  pour  qui  j'aie  eu  ceux  que  je  n'aurais  dus  qu'à  M.  de  Ca- 
naples ,  et  que  j'aurais  eus  pour  lui  ,  si  l'estime  et  les  efforts  les 
faisaient  naître.  Le  peu  de  liaison  qu'il  y  a  eu  entre  vous  et  moi , 
depuis  que  je  m'aperçus  de  mon  goût  pour  vous  ,  a  empêché  qu'il 
ne  devînt  peut-être  une  passion ,  qui ,  sans  me  rendre  criminelle , 
rat'enit  rendue  malheureuse.  Cependant  vous  m'avez  toujours  été 
cher  ,  et  les  sentimens  ou  je  me  suis  habituée  pour  vous ,  sans 
troubler  mon  repos  ,  me  préserveront  d'avoir  la  même  sensibilité 
pour  qui  que  ce  soit.  Je  vous  donne  tous  les  droits  qu'on  peut 
avoir  à  l'amitié  ,  et  je  serai  très-flattée  de  la  vôtre. 

Vous  savez  que  je  vous  ai  toujours  parlé  avec  candeur  ;  je  vais 
vous  en  donner  une  nouvelle  preuve.  Quoique  je  sois  persuadée 
que  mes  sentimens  seront  toujours  les  mêmes  ,  l'habitude  de 
vivre  avec  vous  ,  et  la  liberté  de  m'y  livrer,  pourrait  les  rendre  plus 
vifs  ;  mais  je  sais  par  expérience  ce  que  le  devoir  peut  sur  moi ,  et 
je  suis  sûre  qu'aussitôt  que  votre  sort  sera  lié  à  celui  d'une  autre, 
et  qu'il  me  sera  défendu  de  vous  regarder  autrement  que  comme 
un  ami,  rien  ne  pourra  altérer  l'habitude,  l'innocence  et  la  tran- 
quillité de  mon  amitié  pour  vous.  Ne  pensons  donc  point  à  un 
engagement  qui  ne  ferait  point  notre  bonheur;    et,    pour  en 
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perdre  toute  idée ,  prêtez-vous  aux  vues  d'établissement  que  je 
vous  ai  proposées. 

Non,  madame,  lui  dis-je  ,  je  n'en  voudrai  jamais  qu'avec 
vous  ;  il  ferait  certainement  mon  bonheur  :  sur  quoi  jugez-vous 
qu'il  serait  contraire  au  vôtre  ?  Sur  la  disproportion  de  nos  âges  , 
reprit-elle.  Quoiqu'elle  ne  soit  pas  considérable  ,  elle  le  devien- 
dra un  jour  davantage  ,  ou  sera  jugée  telle  ,  ce  qui  revient  au 
même  dans  le  j^ublic.  Les  avantages  de  la  fortune  que  je  veux 
vous  procurer ,  que  je  compte  pour  peu  ,  mais  que  le  monde 
compte  pour  beaucoup,  me  feraient  regarder  comme  une  femme 
peu  sensée,  qui  n'aurait  pu  résister  à  la  faiblesse  d'acheter  la 
complaisance  d'un  jeune  homme  ,  au  hasard  d'en  essuyer  un 
jour  les  mépris.  J'aime  mieux  que  vous  deviez  tout  à  mon  amitié. 

Quoi  !  madame  ,  repris-je  ,  vous  dont  l'âme  et  les  vertus  ont 
si  peu  de  rapport  avec  les  idées  du  vulgaire,  ne  céderez-vous  à  son 
opinion  que  lorsqu'elle  est  contraire  à  mon  bonheur  ? 

Elle  n'est  que  trop  fondée  sur  l'expérience  ,  répliqua  madame 
de  Canaples  ;  j'aurais  d'ailleurs  tout  à  craindre  de  la  différence 
de  nos  caractères  ,  de  la  vivacité  du  vôtre  ,  de  la  dissipation  dont 
vous  avez  contracté  l'habitude  ,  et  peut-être  la  nécessité.  Tous 
ces  plaisirs  que  vous  croyez  avoir  usés  ,  soit  joour  en  avoir  joui  y 
soit  parla  simple  facilité  d'en  jouir  ,  peuvent  vous  être  devenus 
nécessaires  même  en  vous  devenant  insipides.  Quelle  serait  ma 
douleur  si  ,  après  m'être  flattée  d'être  aimée  aussi  constamment 
que  je  croirais  mériter  de  l'être,  et  que  j'aimerais  moi-même, 
je  vous  voyais  remplacer  les  sentimens  par  des  procédés  d'au- 
tant plus  cruels  ,  qu'ils  interdisent  les  plaintes  dont  ils  sont 
les  motifs  les  plus  amers.  Je  connais  cette  sorte  de  respect 
que  certains  maris  perfides  ont  pour  leurs  femmes  ,  et  dont 
ils  ont  l'audace  et  la  lâcheté  de  se  faire  honneur.  Qui  dit  aujour- 
d'hui une  femme  respectée,  dit  une  infortunée,  trop  décente  pour 
se  plaindre  de  certains  torts ,  et  qui  se  respecte  assez  elle-même 
pour  dévorer  ses  chagrins.  Eh  î  que  gagnerait-elle  en  effet  à  ré- 
clamer l'équité  naturelle,  si  différente  de  la  justice  humaine, 
puisque  le  mari  le  plus  injuste  et  leplus  authenliquement  mépri- 
sable trouve  souvent  encore  de  la  protection  dans  les  lois  et  de 
l'approbation  parmi  les  hommes.  Il  faut  qu'il  ait  bien  scandaleu- 
sement tort  avant  que  d'en  être  taxé.  Je  veux  croire  que  vous  se- 
riez moins  injuste  que  les  autres  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il 
convient  d'en  faire  l'épreuve.  Ainsi,  monsieur,  je  ne  dois  point... 
N'achevez  pas,  de  grâce  ,  lui  dis-je,  madame  ;  laissez-moi  nour- 
rir l'espoir  que  vous  consentirez  un  jour  à  combler  mes  vœux. 
Cette  idée  contribuera  à  me  rendre  plus  estimable  par  les  efforts 
que  je  ferai  pour  être  digne  de  vous. 
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Madame  tle  Canaples  sourit ,  et  ne  me  répondît  rien.  Depuis  ce 
moment  je  m'attachai  de  plus  en  plus  à  lui  plaire  ,  et ,  sans  lui 
parler  positivement  de  ma  passion  ,  je  vécus  avec  elle  dans  celte 
intimité  qui  ,  sans  être  celle  de  l'amour  ,  est  fort  au-dessus  de 
la  simple  amitié.  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  combien  la  vertu  , 
l'amour  ,  le  respect  et  la  confiance  peuvent  rendre  heureux. 

Il  fallut  cependant  m'arracher  d'auprès  d'elle  ,  pour  joindre 
l'armée.  Je  me  livrai  plus  que  jamais  à  mes  devoirs  ,  afin  de  dis- 
siper l'ennui  d'être  séparé  d'elle ,  et  l'impatience  de  la  revoir. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  à  remarquer  que  l'application  à  mes 
devoirs  ,  me  donnait  de  la  considération;  mais  je  m'aperçus  aussi , 
avec  un  étonnement  que  je  n'aurais  pas  aujourd'hui,  que  l'estime 
qu'on  mérite  ne  va  guère  sans  jaloux  qui  ,  dans  la  route  de  la 
fortune  ,  deviennent  des  ennemis  suivant  les  occasions. 

Mes  folies  passées ,  en  me  faisant  des  censeurs  parmi  les  gens 
sages  ,  les  engageaient  quelquefois  eux-mêmes  à  me  donner  des 
conseils.  A  peine  commençai-je  à  me  faire  une  réputation  hon- 
nête ,  que  je  devins  suspect  à  mes  concurrens.  Je  fus  bientôt  re- 
gardé comme  un  ambitieux  adroit  ;  les  étourderies  qui  avaient 
pensé  me  perdre,  étaient  données  pour  des  vues  fines  et  du  ma- 
nège. Combien  de  fois  ai-je  vu  donner  à  la  conduite  la  plus 
louable  des  interprétations  plus  dangereuses  qu'une  accusation 
ouverte  ,  qui  fournirait  à  un  homme  l'occasion  de  confondre  ses 
ennemis  ?  Il  est  bien  moins  cruel  pour  un  honnête  homme  d'être 
accusé  que  suspect  ;  et  je  n'oserais  pas  décider  si  le  mal  qu'on 
fait  à  la  cour ,  l'emporte  sur  celui  dont  on  y  est  faussement 
accusé. 

J'étais  fort  indifférent  sur  tout  ce  qu'on  pouvait  penser  de 
moi  :  l'amour  ferme  le  cœur  à  tout  autre  sentiment.  Je  n'avais 
d'autre  plaisir  que  d'écrire  corïtinuellement  à  madame  de  Ca- 
naples. Ce  fut  d'abord  avec  beaucoup  de  circonspection  ;  mais  , 
soit  que  mes  sentimens  devinssent  trop  vifs  pour  que  je  pusse 
long-temps  les  contraindre ,  ou  que  les  lettres  donnent  plus  de 
hardiesse  que  le  tête-à-tête  à  un  amant  respectueux  ,  je  me  per- 
mis insensiblement  de  parler  de  ma  passion  ,  et  bientôt  je  m'y 
livrai  sans  réserve.  Madame  de  Canaples  ne  me  répondait  pas  sur 
le  même  ton  ;  mais  elle  ne  me  faisait  aucun  reproche  sur  le 
mien  ,  et  je  me  trouvai  en  droit  de  retourner  auprès  d'elle 
amant  déclaré  et  avoué.  Je  soupirais  après  ce  moment ,  et,  aus- 
sitôt que  l'armée  fut  séparée,  je  partis. 

Quelques  jours  avant  mon  départ,  madame  de  Canaples  m'avait 
écrit  qu'ayant  su  qu'il  y  avait  dans  un  couvent  de  province  une 
jeune  personne  parente  de  M.  de  Canaples,  elle  l'avait  fait  venir 
auprès  d'elle  ;  qu'elle  s'y  était  crue  obligée  par  respect  pour  la 
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mémoire  de  son  mari  et  par  humanité  ;  que  mademoiselle  de 
Foix  (  c'était  le  nom  de  cette  personne  )  était  une  orpheline  , 
ayant  à  peine  de  quoi  subsister,  et  d'autant  plus  à  plaindre  , 
qu'un  nom  illustre  ,  qui  peut  être  une  ressource  et  un  moyen  de 
fortune  pour  un  homme  ,  n'est  qu'un  malheur  de  plus  pour  une 
fille  de  qualité  que  sa  naissance  met  au-dessus  des  secours  d'une 
certaine  nature,  et  au-dessous  d'un  établissement  convenable  ,  et 
qui  souvent  n'a  pas  jnéme  le  choix  des  j^artis  dont  elle  aurait  à 
rougir. 

Madame  de  Canaples  ajoutait  que  ce  qu'elle  avait  connu  du 
caractère  de  mademoiselle  de  Foix  ,  depuis  qu'elle  l'avait  avec 
elle,  la  faisait  s'applaudir  du  parti  qu'elle  avait  pris,  et  qu'elle 
était  persuadée  que  j'y  donnerais  mon  approbation. 

L'action  de  madame  de  Canaples  était  très-louable  ;  mais 
comme  elle  n'avait  pas  besoin  de  mon  aveu  ,  je  trouvai  que  la  po- 
litesse qu'elle  me  faisait  à  ce  sujet,  était  une  sorte  d'engagement 
de  sa  part,  une  façon  adroite  et  obligeante  de  me  faire  connaître 
qu'elle  regardait  nos  intérêts  comme  les  mêmes.  J'arrivai  donc 
avec  la  certitude  du  bonheur  que  je  désirais  si  ardemment. 

Ce  fut  avec  le  plaisir  le  plus  sensible  que  je  me  trouvai  auprès  ' 
de  madame  de  Canaples  ,  et  j'eus  encore  celui  de  voir  que  sa 
satisfaction  égalait  la  mienne.  Après  avoir  donné  les  premiers 
momens  aux  épanchemens  dont  le  cœur  a  tant  de,  besoin  quand 
il  a  souffert  une  longue  absence  ,  madame  de  Canaples  fit  avertir 
mademoiselle  de  Foix  à  qui  elle  me  présenta. 

Je  fus  frappé  de  sa  figure  ;  je  n'en  ai  point  vu  de  plus  noble  , 
ni  de  physionomie  qui  réunît  à  la  fois  tant  de  modestie  et 
de  fierté  ;  et  ses  propos  me  parurent  pleins  de  décence  et  de 
raison. 

Comme  rien  n'affaiblit  plus  un  droit  que  de  paraître  en  dou- 
ter ,  et  qu'on  l'établit  souvent  en  le  présentant  comme  certain  , 
je  résolus  ,  dès  le  lendemain  de  mon  qrrivée,  de  presser  madame 
de  Canaples  de  consentir  à  me  donner  la  main.  Je  lui  en  parlai 
avec  autant  de  respect  que  d'empressement ,  et  j'y  mis  cette  con- 
fiance qui  ne  convient  qu'à  ceux  à  qui  on  a  permis  d'avoir  de 
l'espoir.  Elle  me  répondit  à  peu  près  ce  qu'elle  m'avait  dit  avant 
mon  départ  ;  mais  ce  fut  avec  le  ton  d'une  personne  qui  ne  veut 
pas  paraître  avoir  oublié  sitôt  ses  principes  ,  et  qui  veut  bien  s'en 
laisserdissuader  ;  elleajouta  queson  deuilétant  à  peine  fini,  iln'y 
avait  pas  de  décence  dans  le  parti  que  je  voulais  lui  faire  prendre. 
Enfin  elle  n'employa  que  de  ces  raisons  qui  laissent  la  liberté  de 
suivre  son  penchant.  Je  compris  qu'elle  céderait  bientôt  à  mon 
empressement ,  et  que  je  n'avais  plus  que  peu  de  temps  à  at- 
tendre. Au  lieu  d'insister  davantage  ,  je  lui  fis  une  espèce  de  re- 
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niercîment ,   comme  si  elle  eut  consenti   à  ce  que  je  venais  de 
lui  proposer. 

Je  passai  un  mois  avec  elle,  n'ayant  que  mademoiselle  deFoix 
en  tiers  ,  qui  ,  en  coupant  quelquefois  le  tete-à-téte  ,  y  mettait 
plus  d'agrément  que  d'importunité.  INous  prenions  chaque  jour  , 
madame  de  Canaples  et  moi  ,  une  estime  plus  forte  pour  elle  ,  à 
mesure  que  nous  la  connaissions  davantage. 

Cette  estime  devint  insensiblement  de  ma  part ,  et  sans  que  je 
m'en  aperçusse  ,  plus  tendre  que  je  n'aurais  dû  l'avoir.  Je  n'avais 
d'abord  eu  pour  mademoiselle  de  Foix  que  les  égards  dus  à  sa 
naissance  ,  et  le  respect  du  à  son  infortune  ;  mais  un  sentiîuent 
plus  vif  mit  bientôt  dans  mes  attentions  une  cbaleur  que  la 
simple  générosité  n'inspire  pas,  et  je  crus  remarquer  qu'elle  les 
recevait  avec  une  sensibilité  que  ne  donne  pas  la  simple  recon- 
naissance. 

Ce  que  je  n'apercevais  pas  encore  distinctement ,  fut  bientôt 
senti  par  madame  de  Canaples.  Elle  connaissait  trop  mon  carac- 
tère ,  pour  que  mes  sentimens  échappassent  à  son  attention.  En 
effet,  j'étais  naturellement  impatient  dans  mes  désirs  ;,  et,  s'ils 
avaient  eu  la  même  vivacité  ,  j'aurais  pressé  madame  de  Canaples 
d'accepter  ma  main  ,  et  je  n'aurais  point  cessé  qu'elle  n'y  eût 
consenti ,  ou  qu'elle  ne  m'eut  absolument  interdit  tout  espoir  ,  ce 
qu'elle  n'avait  pas  fait. 

Je  pris  d'abord  de  bonne  foi  ma  conduite  pour  une  discrétion 
respectueuse;  mais  le  respect  est  très-différent  du  refroidissement. 
Une  femme  qui  en  est  l'objet ,  ne  s'y  méprend  point.  La  réserve 
que  je  remarquai  bientôt  moi-même  dans  la  manière  d'agir  que 
madame  de  Canaples  prit  avec  moi,  m'ouvrit  les  yeux.  Je  m'exa- 
minai avec  attention  ,  Je  sondai  mon  cœur  ,  je  sentis  des  remords^ 
et  je  ne  pus  me  dissimuler  que  j'aimais  mademoiselle  de  Foix.  Je 
m'en  fis  des  reproches,  et  je  voulus  combattre  mon  penchant;  mais 
les  reproches  que  nous  nous  faisons  ,  étant  un  témoignage  à  nous- 
mêmes  de  notre  vertu  ,  achèvent  de  nous  la  faire  perdre  ,  parce 
qu'en  flattant  notre  amour-propre  ,  ils  nous  empêchent  de  nous 
mépriser  ,  même  en  nous  condamnant.  D'ailleurs  ,  comme  je 
commençais  à  me  flatter  de  n'être  pas  indifférent  à  mademoiselle 
de  Foix  ,  je  trouvais  une  sorte  d'injustice  à  trahir  les  sentimens 
que  j'avais  pu  lui  inspirer.  Insensiblement  je  me  trouvai  plus 
malheureux  que  coupable  :  on  se  juge  avec  tant  d'indulgence  , 
quand  on  est  justifié  par  son  cœur^  et  qu'on  n'est  accusé  que  par 
la  raison  I 

Il  n^y  avait  qu'un  parti  qui  pût  être  digne  de  madame  de  Ca- 
nnples  et  de  moi  ;  c'était  de  lui  faire  un  aveu  sincère  de  l'état  de 
luou  cœur  ,  et  de  la  prier  de  prononcer  sur  mon  sort. 
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Ce  parti  que  l'honneur  me  prescrivait ,  qu'il  était  humiliant 
pour  moi  !  11  fallait  donc  avouer  à  une  femme  respectable  ,  digne 
d'être  aimée,  qui  avait  dédaigné  les  partis  les  plus  brillans  ,  et 
qui  avait  de  plus  sur  moi  le  droit  des  bienfaits  ;  il  fallait ,  dis-je  , 
lui  avouer  qu'une  passion  qui  était ,  pour  ainsi  dire  ,  née  avec 
moi  ,  que  la  dissipation  n'avait  point  altérée  ,  que  le  temps 
aurait  dû  fortifier  puisqu'il  ne  l'avait  pas  éteinte,  que  cette  pas- 
sionne s'évanouissait  que  lorsqu'elle  devenait  un  devoir.  Quelle 
opinion  madame  de  Canaples  allait-elle  prendre  de  mon  carac- 
tère ? 

Je  voyais  la  nécessité  d'un  tel  aveu,  et  je  frémissais  de  le  faire. 
Cependant,  plus  je  le  retardais,  plus  il  devenait  indispensable  ; 
et,  en  le  différant  davantage ,  j'allais  en  perdre  le  mérite.  La  con- 
trainte, qui  augmentait  de  jour  en  jour  entre  madame  de  Canaples 
et  moi  ,  commençait  à  se  faire  remarquer  par  mademoiselle  de 
Foix,  et  lui  donnait  à  elle-même  une  sorte  d'embarras. 

Cet  aveu  ,  si  nécessaire ,  n'était  pas  la  seule  chose  qui  m'in- 
quiétait. Quel  serait  le  fruit  de  ma  démarche?  Pouvais-je  me 
flatter  que  mademoiselle  de  Foix  prendrait  pour  moi  les  senti- 
niens  qu'elle  m'inspirait  ;  et,  quand  elle  y  aurait  eu  du  pen- 
chant ,  ma  légèreté  ne  suffisait-elle  pas  pour  l'empêcher  d'y 
céder? 

Quoique  madame  de  Canaples  n'eût  pris  avec  moi  aucun  enga- 
gement ,  j'en  avais  pris  avec  elle,  et  ma  proposition  n'ayant  pas 
été  rejetée  formellement,  elle  était  libre  ,  et  je  ne  Tétais  plus. 

J'étais  agité  de  tant  de  réflexions  différentes,  que  j'avais  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  déterminer.  Je  pris  enfin  le  parti 
d'aller  la  trouver  ,  et  de  lui  découvrir  l'état  de  mon  âme.  Mais  à 
peine  fus-je  devant  elle  ,  que  je  me  trouvai  interdit;  je  n'osais 
proférer  un  mot  :  mon  inquiétude  n'en  était  que  plus  marquée  ; 
et  j'allais  me  retirer  sans  lui  rien  dire,  si  elle  ne  m'eût  elle-même 
adressé  la  parole. 

Votre  état  ,  me  dit-elle  ,  me  fait  compassion  ;  je  lis  dans  votre 
âme  tout  ce  que  vous  craignez  de  me  dire,  et  je  dois  vous  épar- 
gner un  si  cruel  supplice  ,  puisque  votre  cœur  est  assez  vertueux 
pour  l'éprouver. 

A  ces  mots  ,  je  fus  pénétré  de  douleur.  Quoi  î  madame,  lui 
dis-je  ,  pouvez-vous  porter  la  bonté  au  point  de  me  trouver  de  la 
vertu  ,  quand  je  n'ai  que  des  sujets  de  remords  ,  et  que  j'en  suis 
déchiré?  Mais  je  me  suis  ,  sans  doute,  alarmé  sans  motifs  ;  non  , 
il  n'est  pas  possible  que  j'aie  cessé  de  vous  adorer  :  j'ai  craint  mal- 
à-propos  d'avoir  cédé  aux  charmes  de  mademoiselle  de  Foix. 
Quelque  digne  qu'elle  soit  d'être  aimée  ,  il  n'est  pas  possible  de 
vous  la  préférer;  ma  raison  réclame^  en  ce  moment,  contre  un 
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moment  de  surprise.  Madame  de  Canaples  ne  me  permit  pas  de 
continuer  :  Songez-vous  ,  me  dit-elle  ,  que  les  remords  que  vous 
osez  me  faire  paraître ,  sont  très-offensans  pour  moi  ?  Sur  quoi 
jugez-vous  que  vous  ayez  le  droit  de  vous  faire  des  reproches 
à  mon  sujet  ?  Ah  !  pardon  ,  lui  dis-je  ,  madame  ;  j'ai  pour 
vous  le  respect  le  plus  inviolable  ,  et  mon  dessein  n'est  assurë- 
inent  pas...  Monsieur,  reprit-elle  enm'interrompant,  j'approuve 
les  sentiraens  que  vous  avez  pour  mademoiselle  de  Foix  ,  et 
je  désire  fort  qu'elle  y  réponde;  voilà  tout  ce  que  je  vous  permets 
de  croire. 

Elle  me  quitta  en  finissant  ces  mots ,  et  me  laissa  dans  la 
plus  pénible  des  situations.  Je  voyais  que  je  l'avais  perdue  sans 
retour,  sans  prévoir  ce  que  je  devais  attendre  de  mademoiselle 
de  Foix.  Madame  de  Canaples  ne  parut  point  du  reste  de  la 
journée  ;  le  soir  elle  nous  fit  dire  qu'elle  était  incommodée,  et 
qu'elle  avait  besoin  de  repos.  Nous  restâmes  donc  ensemble  , 
mademoiselle  de  Foix  et  moi.  L'inquiétude  que  nous  avions  sur 
la  santé  de  madame  de  Canaples ,  fit  d'abord  le  sujet  de  notre 
entretien  ;  et,  mademoiselle  de  Foix  saisissant  cette  occasion 
d'expriiTier  sa  reconnaissance  à  l'égard  des  procédés  qu'elle  en 
avait  éprouvés,  je  ne  pus  m'ejnpécher  de  l'interrompre.  Madame 
de  Canaples,  lui  dis-je,  mademoiselle,  est  capable  des  sentimens 
les  plus  généreux  ;  mais  permettez-moi  de  Vous  dire  que  vous  ne 
pouvez  pas  être  regardée  comme  en  étant  la  preuve.  Si  elle 
mérite  d'ailleurs  tous  les  éloges  possibles ,  on  ne  peut  que  lui 
envier  le  |>onheur  de  vous  avoir  obligée.  J'ignore,  reprit  made- 
moiselle de  Foix  ,  si  j'aurais  trouvé  en  quelqu'autre  la  même 
bienveillance  ;  mais  il  est  heureux  pour  moi  de  l'avoir  éprouvée 
de  la  seule  personne  qui ,  par  l'honneur  que  j'ai  de  lui  appartenir, 
fut  en  droit  de  me  faire  accepter  ses  services. 

J'avais  déjà  reconnu  que  mademoiselle  de  Foix  avait  de  la 
noblesse  dans  le  caractère  ,  je  remarquai  que  sa  situation  y 
mettait  de  la  fierté  :  l'indigence  relève  encore  ceux  qu'elle  ne 
saurait  avilir. 

Soit  qu'elle  fut  embarrassée  d'une  conversation  sur  un  sujet 
toujours  un  peu  humiliant  pour  la  reconnaissance  la  plus  coura- 
geuse ;  soit  qu'elle  jugeât  qu'un  téte-à-tête  avec  moi  n'était  pas 
assez  décent  pour  elle,  elle  me  quitta,  sous  prétexte  d'aller 
s'informer  des  nouvelles  de  madame  de  Canaples,  si  elle  ne 
pourrait  pas  la  voir. 

Je  n'osai  la  suivre  ,  dans  la  crainte  de  la  gêner  ,  ou  peut-être 
parce  que  je  redoutais  la  présence  de  madame  de  Canaples.  Le 
tourment  que  j'éprouvais ,  venait  d'aimer  à  la  fois  deux  per- 
sonnes estimables.  Ce  partage  me  rendait  déjà  criminel  aux  yeux 
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àe  rune,  et  pouvait  bientôt  produire  le  même  effet  sur  l'autre. 

Le  lendemain  je  sus  que  mademoiselle  de  Foix  avait  été  long- 
temps enfermée  avec  madame  de  Canaples  :  j'envoyai  demander 
à  celle-ci  la  permission  de  la  voir,  qu'elle  m'accorda  ;  et  mal- 
gré l'agitation  cruelle  où  j'étais,  j'allai  lui  rendre  les  devoirs 
dont  je  n'aurais  pu  me  dispenser  sans  indécence.  Je  crois  dit- 
elle  aussitôt  que  j'entrai ,  que  vous  serez  bientôt  heureux  ;  j'y 
ai  déjà  disjDOsé  mademoiselle  de  Foix. 

Je  ne  pourrais  pas  exprimer  les  sentimens  que  ces  paroles 
excitèrent  dans  mon  âme.  Je  fus  frappé  d'une  admiration  à 
laquelle  je  n'étais  pas  préparé,  et  qui  était  mêlée  de  honte  et  de 
douleur.  Je  connaissais  trop  madame  de  Canaples  pour  la  soup- 
çonner de  la  moindre  dissimulation  ,  et  je  fus  confondu  de  tant 
de  générosité.  Je  restai  quelques  raomens  interdit ,  et ,  tombant 
à  ses  genoux  :  N'attendez  point,  lui  dis-je,  mes  reraercîmens 
je  suis  trop  humilié  de  l'excès  de  vos  bontés  ;  j'en  serais  indigne 
si  j'osais  en  profiter.  Laissez-moi  les  mériter  jjar  mes  refus  et 
par  un  respect  inviolable  :  je  ne  dois  plus  vivre  que  pour  vous 
consacrer  mes  jours. 

Levez-vous,  reprit-elle.  Je  ne  suis  pointétonnée  des  sentimens 
que  vous  me  faites  paraître.  Vous  avez  à  vous  louer  des  miens 
dans  ce  moment,  vous  le  sentez  ;  et,  avec  une  âme  noble,  on 
n'est  jamais  l'objet  d'un  procédé  estimable,  qu'on  ne  soit  d'abord 
échauffé  d'une  reconnaissance  généreuse.  Mais ,  croyez-moi , 
l'amour  que  vous  a  inspiré  mademoiselle  de  Foix  est  trop  bien 
fondé ,  pour  qu'il  ne  reprenne  pas  bientôt  son  empire.  Je  ne  veux 
pas  vous  laisser  vous  abuser  vous-même.  Vous  n'avez  eu  pour 
moi  que  le  goût  qui  naît  de  l'impression  que  la  première  femme 
aimable  doit  faire  sur  le  cœur  d'un  jeune  homme,  impression 
qui  se  fortifie  par  l'habitude  de  vivre  auprès  d'elle.  Vous  avez 
conservé  ce  goût ,  parce  que  vous  n'avez  point  apparemment 
rencontré  de  femme  assez  estimable  pour  vous  attacher  constam- 
ment. Mademoiselle  de  Foix ,  unissant  la  vertu  aux  grâces  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté  ,  a  droit  de  vous  plaire  et  de  vous  fixer. 
Si  j'acceptais  les  sermens  que  vous  m'offrez,  le  repentir  ne  tarde- 
rait pas  à  les  suivre  ;  l'honneur  ou  la  honte  vous  les  ferait  garder 
quelque  temps  ;  dans  peu  je  serais  à  charge  ;  vous  finiriez  iDar 
vous  rétracter  avec  éclat  ,  et  mon  injustice  vous  justifierait. 

Ah  î  madame,  m'écriai-je,  devez-vous  penser  qu'après  tout 
ce  que  je  vous  dois,  je  pusse  jamais  cesser  d'avoir  pour  vous 
l'attachement  le  plus  vif?  Qui  !  moi,  je  deviendrais  un  ingrat  ! 
Quand  vous  m'auriez  ,  répliqua-t-elle  ,  les  obligations  que  vous 
prétendez  m'avoir  ,  je  sais  jusqu'oii  doit  s'étendre  la  chaîne  de  la 
reconnaissance.  Un  bienfaiteur  injuste  est  biçn  plus  à  craindre 
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qu'un  ingrat.  L'ingratitude  doit  exciter  plus  de  me'pris  que  de 
douleur  ;  lapins  cruelle  situation  pour  une  âme  haute  est  d'avoir 
à  se  plaindre  de  ceux  à  qui  l'on  doit  ;  et  vous  seriez  dans  ce  cas- 
là  à  mon  égard. 

J'écoutais  madame  de  Canaples  avec  un  étonnement,  qui  me 
mettait  hors  d'état  de  lui  répondre.  Elle  m'en  épargna  l'embar- 
ras ;  elle  sortit  de  son  appartement ,  et  je  la  suivis  dans  le  salon  , 
oii  nous  trouvâmes  mademoiselle  de  Foix. 

Les  différentes  réflexions  dont  nous  avions  tous  trois  l'esprit 
occupé,  mettaient  nécessairement  de  la  contrainte  entre  nous. 
Nous  n'avions  plus  cette  confiance  qui  naît  d'un  état  tranquille. 
<^uelque  liberté  d'esprit  qnemadarxie  de  Canaples  tâchât  de  faire 
paraître  ,  j'y  démêlais  un  fonds  de  tristesse  qui  redoublait  la 
mienne.  Mademoiselle  de  Foix  paraissait  inquiète  sur  madame 
de  Canaples,  et  embarrassée  avec  moi.  Il  n'y  avait  enfin  entre 
nous  que  des  propos  commencés,  coupés  par  des  intervalles  de 
silence  ,  et  renoués  par  réflexion. 

Nous  passâmes  ainsi  la  journée  ,  et,  sur  le  soir,  madame  de 
Canaples  passa  dans  son  appartement  pour  quelques  affaires.  Je 
vis  bien  que  mademoiselle  de  Foix  ne  tarderait  pas  à  la  suivre  ; 
je  crus  devoir  profiter  de  cet  instant  pour  lui  parler,  non  dans 
Je  dessein  de  chercher  mon  bonheur  particulier,  et  de  retirer  le 
fruit  de  la  générosité  de  madame  de  Canaples  ,  mais  pour  tenter 
de  faire  cesser  la  gêne  que  je  pouvais  causer  à  l'une  et  à 
l'autre. 

Est-il  vrai ,  lui  dis-je,  mademoiselle ,  que  madame  de  Canaples 
ait  eu  la  bonté  de  vous  instruire  de  mes  sentimens  ,  et  que  vous 
ayez  daigné  ne  les  pas  rejeter?  Il  est  vrai  ,  répondit  mademoiselle 
de  Foix  en  rougissant,  que  j'ai  assuré  madame  de  Canaples 
qu'elle  était  la  maîtresse  absolue  de  mon  sort ,  et  qu'elle  pourrait 
toujours  compter ,  quels  que  fussent  ses  desseins,  sur  une  obéis- 
sance aveugle  de  ma  part. 

Je  ne  devrais  donc  rien  ,  repris-je,  qu'à  votre  soumission  pour 
elle  ,  et  je  lui  devrais  toute  ma  reconnaissance?  II  me  semble, 
répondit-elle,  que,  respectant  madame  de  Canaples  comme 
vous  faites  et  comme  elle  le  mérite  ,  vous  devez  approuver  que 
je  ne  me  conduise  que  par  ses  conseils.  D'ailleurs,  ce  que  je  dois 
à  vos  sentimens  ne  me  fait  pas  oublier  ce  que  je  me  dois  à  moi- 
même  ,  et  il  me  reste  une  inquiétude  sur  celle  que  je  remarque 
depuis  quelques  jours  dans  madame  de  Canaples.  J'en  ignore  le 
sujet  ;  mais  il  me  semble  que  ce  n'est  que  depuis  qu'elle  s'occupe 
de  mon  établissement.  Serais-je  l'objet  de  son  chagrin  ?  et ,  dans 
ce  cas-là  ,  pourquoi  s'intéresserail-elie  à  mon  sort  ?  Je  ne  sais  que 
penser,  et  je  n'eu  suis  que  plus  inquiète.  Yous,  qui  êtes  son 
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ami ,  vous  ne  l'ignorez  peut-être  pas  ;  daignez  m'en  instruire  : 
on  doit  pardonner  la  curiosité  qui  ne  part  que  du  sentiment. 

La  question  de  mademoiselle  de  Foix  me  causa  une  émotion 
dont  elle  aurait  pu  s'apercevoir.  J'en  fus  d'autant  plus  interdit 
que  je  n'étais  pas  en  état  d'y  répondre.  Je  n'aurais  jamais  osé 
avouer  mes  torts  avec  madame  de  Canaples.  Le  respect  que  je 
lui  devais  me  faisait  un  devoir  de  la  dissimulation  sur  ce  sujet; 
c'eut  été  l'outrager  à  l'excès  que  de  présenter  son  chagrin  comme 
un  effet  de  mon  inconstance. 

Madame  de  Canaples,  qui  rentra  dans  ce  moment,  me  tira 
de  la  peine  oii  j'étais.  Comme  je  m'étais  fait  une  loi  de  ne 
lui  rien  cacher,  aussitôt  que  je  me  retrouvai  seule  avec  elle,  je 
lui  rendis  compte  de  ce  j'avais  dit  à  mademoiselle  de  Foix,  et  de 
ce  qu'elle  m'avait  répondu  ,  sans  dissimuler  l'inquiétude  qu'elle 
m'avait  fait  paraître.  Madame  de  Canaples  me  dit  qu'elle  la 
convaincrait  bientôt  de  la  sincérité  avec  laquelle  elle  s'intéressait 
à  son  sort. 

Dès  cet  instant,  je  crus  remarquer,  dans  madame  de  Canaples, 
plus  de  sérénité ,  ce  qui  me  procura  aussi  un  peu  plus  de  calme. 
Je  passai  quelque  temps  sans  oser  hasarder  le  moindre  propos  qui 
eût  rapport  à  la  situation  oii  je  me  trouvais ,  me  bornant  à 
rendre  des  soins  à  mademoiselle  de  Foix ,  et  des  devoirs  à  ma- 
dame de  Canaples,  et  me  remettant  de  tout  au  temps  et  à  la 
fortune. 

Enfin  madame  de  Canaples  me  dit  qu'ayant  reconnu  que 
mademoiselle  de  Foix  avait  du  penchant  pour  moi ,  elle  la  regar- 
dait comme  le  parti  qui  me  convenait  le  mieux,  et  qu'elle  voulait 
contribuer  à  notre  union  ;  que,  pour  cet  effet,  elle  assurait  ses 
biens  à  mademoiselle  de  Foix  ,  et  me  remettait  dès  ce  moment 
tous  ceux  de  M.  de  Canaples. 

A  ces  mots,  je  fus  saisi  de  honte  plus  que  de  reconnaissance  ; 
je  lui  répondis  que  je  ne  souscrirais  jamais  à  tant  de  générosité, 
et  que ,  si  elle  avait  absolument  résolu  de  m'unir  avec  made- 
moiselle de  Foix,  ma  fortune  était  suffisante  pour  elle  et  pour 
moi. 

Je  ne  veux  pas,  reprit  madame  de  Canaples  ,  que  mademoi- 
selle de  Foix  vous  doive  trop,  même  pour  votre  intérêt  ;  sa  ten- 
dresse pour  vous  en  sera  moins  contrainte,  et  peut-être  plus 
vive.  A  mon  égard,  puisque  vous  m'obligez  à  vous  parler  plus 
ouvertement  que  je  ne  me  le  proposais,  je  croyais  que  vous 
aviez  assez  à  réparer  avec  moi,  pour  ne  pas  gêner  mes  arrange- 
mens.  Quoique  je  n'aie  jamais  eu  dessein  de  céder  à  l'empres- 
sement que  vous  marquiez  de  vous  unir  avec  moi  ,  peut-être  a- 
t-il  fait  sur  mon  cœur  plus  d'impression  qu'il  ne  l'aurait  dû.  J'ai 
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pu  me  prêter  à  vos  senlimens  avec  trop  de  complaisance.  Si 
cela  était,  pourrais-je  me  répondre  à  moi-même  des  faiblesses 
et  de  l'injustice  de  l'amour-propre  ?  Malgré  l'amitié  que  j'ai  pour 
vous  et  pour  mademoiselle  de  Foix,  vous  pourriez  être  dans 
des  momens  des  objets  un  peu  humilians  pour  moi.  Peut- 
être  est-il  nécessaire  que  je  contribue  à  votre  bonheur  pour  le 
voir  toujours  avec  plaisir.  Je  ne  dois  rien  oublier  pour  que  vous 
me  soyez  chers  l'un  et  l'autre,  et  vous  avez  perdu  le  droit  de 
refuser  mes  bienfaits  ;  laissez-moi  les  répandre  sur  vous,  autant 
par  intérêt  que  par  générosité.  Je  vous  donne  en  ce  moment  la 
plus  forte  preuve  de  confiance  dont  je  sois  capable  et  dont  vous 
puissiez  être  digne.  Votre  reconnaissance  n'y  doit  répondre  que 
par  le  silence  ,  et  j'ose  dire  par  le  respect  et  par  une  soumission 
parfaite  à  mes  volontés. 

Je  n'aurais  pu  ,  quand  je  l'aurais  osé ,  exprimer  à  madame  de 
Canaples  par  des  paroles  les  sentimens  dont  j'étais  pénétré  ;  ceux 
d'amour,  de  reconnaissance  et  de  respect  étaient  au-dessous  d'elle; 
il  ne  m'était  plus  permis  de  sentir  que  la  vénération  la  plus  pro- 
fonde ,  et  je  ne  l'exprimais  que  par  mon  trouble. 

Deux  jours  après ,  elle  fit  tous  les  arrangemens  tels  qu'elle 
les  jugea  à  propos  pour  mon  mariage  :  je  remarquai  avec  quelle 
adresse  décente  elle  cherchait  à  fortifier  par  des  motifs  d'estime 
l'inclination  que  mademoiselle  de  Foix  paraissait  avoir  pour 
moi.  Enfin  notre  mariage  fut  célébré  ;  et  depuis  ce  jour  ma 
femme  n'est  occupée  que  du  soin  de  me  plaire;  madame  de 
Canaples  paraît  faire  son  bonheur  du  nôtre  ;  et  ce  qui  augmente 
notre  félicité ,  c'est  de  la  lui  devoir,  et  de  trouver  en  elle  une 
bienfaitrice  ,  une  mère  ,  une  amie  ,  un  guide  et  un  modèle  pour 
la  vertu.  La  situation  tranquille  et  heureuse  dont  je  jouis  ,  me 
prouve  à  chaque  instant  qu'il  n'y  a  de  vrai  bonheur  que  dans 
l'union  du  plaisir  et  du  devoir. 
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Un  auteur  instruit  de  ses  devoirs  doit  vous  rendre 
compte  de  son  travail  :  je  vais  donc  y  satisfaire.  Excite 
par  Texemple,  encouragé  par  les  succès  dont  je  suis  de- 
puis long-temps  témoin  et  jaloux,  mon  dessein  a  été  de 
faire  une  sottise.  Je  n'étais  embarrassé  que  sur  le  choix. 
Politique ,  morale ,  littérature  ,  tout  était  de  mon  ressort 
pour  parvenir  au  but  que  je  me  proposais  -,  mais  ce  qu'il 
y  a  d'admirable ,  c'est  que  j'ai  trouvé  toutes  les  matières 
épuisées  par  des  gens  qui  semblaient  avoir  travaillé  avec 
les  mêmes  vues  que  les  miennes.  Je  trou  vaisdes  sottises 
en  tout  genre  ,  et  je  me  suis  vu  presque  dans  la  néces- 
sité d'embrasser  le  raisonnable  pour  être  singulier,  de 
sorte  que  je  ne  désespère  pas  qu'on  ne  parvienne  à  trou- 
ver la  vérité,  à  force  d'avoir  épuisé  les  erreurs. 

J'avais  d'abord  eu  dessein  de  faire  un  morceau  contre 
l'érudition,  pour  me  donner  l'air  d'un  génie  libre  ,  indé- 
pendant ,  fécond  par  lui-même  ,  et  qui  ne  veut  rien 
devoir  aux  secours  étrangers  -,  mais  j'ai  remarqué  que 
c'était  un  lieu  commun ,  trop  usé  ,  inventé  par  la  pa- 
resse ,  a  dopté  par  l'ignorance  ,  et  qui  n'ajoute  rien  à 
l'esprit. 

La  géométrie  ,  qui  a  succédé  à  l'érudition ,  commence 
à  passer  de  mode.  On  sait  à  présent  qu'on  peut  être 
aussi  sot  en  résolvant  un  problème  qu'en  restituant  un 
passage.  Tout  est  compatible  avec  l'esprit ,  et  rien  ne  le 
donne. 

Pour  le  bel  esprit ,  si  envié  ,  si  décrié  et  si  recherché, 
il  est  presque  aussi  ridicule  d'y  prétendre  ,  que  difficile 
d'y  atteindre. 

On  méprise  l'érudit ,  le  géomètre  ennuie  ,  le  bel  es- 
prit est  sifflé  :  comment  faire  ? 

J'étais  tout  occupé  de  ces  réflexions  et  de  mon  projet 
lorsque  le  hasard  a  fait  tomber  entre  mes  mains  un  re- 
cueil d'estampes ,  qui ,  sans  doute ,  ont  dû  être  faites 
pour  quelque  histoire  fort  ancienne  ;  du  moins  je  n'en 
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connais  point  de  moderne  à  laquelle  elles  pussent  con- 
venir :  j'ai  extrêmement  regretté  un  si  rare  morceau  ; 
mais  ,  comme  il  n'y  a  pas  d'apparence  de  le  retrouver  , 
j'ai  taché  d'imaginer  sur  les  estampes  quel  en  pouvait 
être  le  sujet ,  et  d'en  deviner  l'histoire  ,  qui  sera  peut- 
être  aussi  vraie  que  bien  d'autres.  Cependant,  comme 
je  pourrais  bien  n'avoir  pas  deviné  juste  ,  je  ne  donnerai 
ceci  que  pour  un  conte  (i).  Je  ne  sais  ,  mon  cher  Public, 
si  vous  approuverez  mon  dessein^  cependant  il  m'a  paru, 
assez  ridicule  pour  mériter  votre  suffrage  -,  car ,  à  vous 
parler  en  ami ,  vous  ne  réunissez  tous  les  âges  que  pour 
en  avoir  tous  les  travers.  Vous  êtes  enfant  pour  courir 
après  la  bagatelle  ^  jeune  ,  les  passions  vous  gouvernent; 
dans  un  âge  plus  mûr  ,  vous  vous  croyez  plus  sage  parce 
que  votre  folie  devient  triste  ^  et  vous  n'êtes  vieux  que 
pour  radoter  :  vous  parlez  sans  penser  ,  vous  agissez 
sans  dessein  ,  et  vous  croyez  juger  parce  que  vous  pro- 
noncez. 

Je  vous  respecte  beaucoup ,  je  vous  estime  très-peu  ^ 
vous  n'êtes  pas  digne  qu'on  vous  aime  :  voilà  mes  sen- 
timens  à  votre  égard  :  si  vous  en  exigez  d  autres  ,  je 
suis  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 
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(i)  Les  estampes  ont  été'  faites  originairement  pour  un  conte  qui  a  été 
imprimé  ,  et  dont  il  n'a  jamais  été  tiré  que  deux  exemplaires.  On  a  essaye 
de  faire  un  autre  conte  sur  les  estampes  seules  :  c'est  celui  qu'on  va  lire. 
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CONTE. 

Lj'esprit  ne  vaut  pas  toujours  autant  qu'on  le  prise  ;  l'amour 
est  un  bon  précepteur  ;  la  Providence  sait  bien  ce  qu'elle  fait  : 
c'est  le  but  moral  de  ce  conte  ;  il  est  bon  d'en  avertir  le  lecteur, 
de  jjeur  qu'il  ne  s'y  méjDrenne.  Les  esprits  bornés  ne  se  doutent 
jamais  de  l'intention  d'un  auteur  ,  ceux  qui  sont  trop  vifs  l'exa- 
gèrent ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'aiment  les  réflexions  :  c'est 
pourquoi  j'entre  en  matière. 

Il  y  avait  autrefois  ,  dans  un  pays  situé  entre  le  royaume  des 
Acajous  et  celui  de  Minutie  ,  une  race  de  génies  malfaisans  ,  qui 
faisaient  la  honte  de  ceux  de  leur  espèce  ,  et  le  malheur  de 
l'humanité.  Le  ciel  fut  touché  des  prières  qu'on  faisait  contre 
cette  race  maudite  :  la  plupart  périrent  d'une  mort  tragique  ,  il 
n'en  restait  plus  que  le  génie  Podagrambo  et  la  fée  Harpagine; 
mais  il  semblait  que  ces  deux  derniers  eussent  hérité  de  toute  la 
méchanceté  de  leurs  ancêtres. 

Ils  avaient  tous  deux  peu  d'esprit  :  la  qualité  de  génie  ou  de 
fée  ne  donne  que  la  puissance  ;  et  la  méchanceté  se  trouve  encore 
plus  avec  la  sottise  qu'avec  l'esprit.  Podagrambo  ,  quoique  très- 
noble  ,  très-haut  et  très-puissant  seigneur  ,  était  encore  très-sot  ; 
Harpagine  passait  pour  avoir  plus  d'esprit ,  parce  qu'elle  était 
plus  méchante  :  ces  deux  qualités  se  confondent  encore  aujour- 
d'hui. Ce  qui  prouve  cependant  qu'elle  en  avait  peu,  c'est  qu'elle 
était  ennuyeuse  ,  quoique  médisante.  Pour  le  génie  ,  il  était 
assez  méchant  pour  ne  désirer  que  le  mal  ,  et  assez  imbécile  pour 
qu'on  lui  eût  fait  faire  le  bien  ,  sans  qu'il  s'en  fut  aperçu  :  il  avait 
une  taille  gigantesque  avec  toute  la  disgrâce  possible.  Harpagine 
était  encore  plus  affreuse  :  grande  ,  sèche ,  noire  ;  ses  cheveux  res- 
semblaient à  des  serpens  ;  et ,  lorsqu'elle  se  transformait ,  c'était 
ordinairement  en  araignée  ,  en  chauve-souris  ,  ou  en  insecte. 

Ces  deux  monstres  xi^w.  avaient  pas  moins  de  présomi)tion. 
Harpagine  se  piquait  d'agrémens  ,  et  Podagrambo  de  bonnes 
fortunes  :  ils  avaient  une  petite  maison  élégamment  meublée,  où 
l'on  voyait  des  magots  de  la  Chine  ,  des  vernis  de  Martin  ,  des 
chaises  longues  et  des  coussins  ;  c'était  là  qu'ils  allaient  s'en- 
nuyer :  ils  menacèrent  enfin  le  public  de  se  marier  ,  pour  per- 
pétuer leur  nom.  La  posléromanie  est  le  tic  commun  des  grands; 
ils  aiment  leur  postérité  ,  et  ne  se  soucient  point  de  leurs  enfans. 
Cette  proposition  fut  reçue  comme  une  déclaration  de  guerre. 
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Les  génies  et  les  fées  crurent  l'affaire  assez  importante ,  pour 
indiquer  une  assemblée  générale.  La  chose  fut  exposée  ,  agitée  , 
discutée  ;  on  parla  ,  on  délibéra  beaucoup ^  et  cependant  on  réso- 
lut quelque  chose. 

Il  fut  décidé  que  Podagrambo  et  Harpagine  ne  pourraient 
jamais  se  marier  ,  à  moins  qu'ils  ne  se  fissent  aimer  :  cet  arrêt 
semblait  condamner  l'un  et  l'autre  au  célibat;  ou  ,  s'ils  pouvaient 
devenir  aimables,  il  fallait  qu'ils  changeassent  de  caractère;  et 
c'était  tout  ce  qu'on  désirait. 

Ils  cherchèrent  aussitôt  dans  leur  Colombat  quelle  maison  ils 
honoreraient  de  leur  choix  ;  mais ,  comme  il  fallait  qu'ils  se  fissent 
aimer  ,  ils  comprirent  qu'ils  n'y  réussiraient  jamais  ,  sans  un  ar- 
tifice singulier.  Quelque  aveugle  que  soit  l'amour-propre  ,  on 
connaît  bientôt  ses  défauts,  quand  l'intérêt  s'en  mêle. 

Harpagine  ,  plus  inventive  que  le  génie  ,  lui  tint  à  peu  près  ce 
discours  :  Mon  dessein  est  de  prendre  des  enfans  si  jeunes  ,  qu'ils 
n'aient  encore  aucunes  idées  ;  nous  les  élèverons  nous-mêmes  , 
ils  ne  verront  jamais  d'autres  personnes  ,  et  nous  leur  formerons 
le  cœur  à  notre  gré  :  les  préjugés  de  l'enfance  sont  presque  invin- 
cibles. Mon  parti  ,  ajouta-t-elle,  est  déjà  trouvé  :  le  roi  des  Aca- 
jous n'a  qu'un  fils  qui  a  environ  deux  ans,  je  vais  lui  demander 
de  m'en  confier  l'éducation  ;  il  n'oserait  me  refuser  ;  il  craindrait 
mon  ressentiment  ;  et  l'on  fait  plus  pour  ceux  que  l'on  craint  , 
que  pour  ceux  que  l'on  estime.  J'aurai  soin  d'en  user  ainsi  pour 
vous  à  l'égard  de  la  première  petite  princesse  qui  naîtra. 

Podogrambo  approuva  un  plan  si  bien  concerté,  et  la  fée  partit 
sur  son  grand  dragon  à  moustaches  ,  arriva  chez  le  roi  des  Aca- 
jous ,  et  lui  fit  sa  demande  ,  que  le  pauvre  prince  n'osa  refuser. 

Harpagine  ,  charmée  d'avoir  entre  ses  mains  le  petit  prince 
Acajou  ,  repartit ,  et  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  son  projet. 
D'un  coup  de  baguette  ,  elle  lui  bâtit  un  palais  enchanté  ,  que 
je  prie  le  lecteur  d'imaginer  à  son  goût,  et  dont  je  lui  épargne 
la  description  ,  de  peur  de  l'ennuyer  ;  mais  ce  que  je  suis  obligé 
de  lui  dire  ,  parce  qu'il  n'est  pas  obligé  de  le  deviner  ,  c'est 
qu'Harpagine  ,  eu  destinant  le  jardin  de  ce  palais  à  servir  de 
promenade  au  petit  prince ,  y  attacha  un  talisman  qui  l'empêchait 
d'en  sortir  ,  à  moins  qu'il  ne  devînt  amoureux  ;  et  comme  elle 
était  la  seule  femme  qu'il  pût  voir  ,  elle  ne  doutait  point  que 
son  sexe  seul  ne  lui  tînt  lieu  de  beauté  ,  et  que  les  désirs  de 
l'adolescence  ne  fissent  naître  l'amour  dans  le  cœur  d'Acajou. 
Un  accident  qu'Harpagine  n'avait  pas  prévu  ,  contraria  d'abord 
son  dessein  ,  et  l'obligea  de  corriger  son  plan.  Acajou  avait  reçu  , 
en  naissant ,  le  don  de  la  beauté  ,  il  devait  être  le  prince  le  mieux 
fait  de  son  temps;  cela  flattait  merveilleusement  les  espérances 
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clela  fee  ,  qui  savait  d'ailleurs  que  les  pre'mices  clés  jeunes  gens 
les  plus  aimables  appartiennent  de  droit  à  des  vieilles;  mais  ce 
qui  la  chagrina  ,  fut  de  connaître  que  l'enfant  avait  été  doué  de 
toutes  les  qualités  de  l'esprit.  Harpagine  sentait  qu'il  n'en  serait 
que  plus  difficile  à  séduire  ;  elle  résolut  sur-le-champ  de  corriger 
par  l'art  ce  que  son  pupille  avait  reçu  de  la  nature  ,  et  de  lui 
gâter  l'esprit ,  ne  pouvant  pas  l'en  priver.  Elle  entra  dans  le  labo- 
ratoire oii  elle  composait  ses  drogues  :  les  paroles  les  plus  efficaces, 
les  charmes  les  pluspuissans  furent  employés  ;  elle  composa  deux 
boules  de  sucre  magique  ;  dans  l'une  il  y  avait  des  pastilles  dont 
la  vertu  était  d'inspirer  le  mauvais  goût ,  et  de  rendre  l'esprit 
faux  ;  l'autre  renfermait  des  dragées  de  présomption  et  d'opiniâ- 
treté :  celui  qui  en  mangerait  devait  toujours  juger  faux  ,  rai- 
sonner de  travers,  soutenir  son  sentiment  avec  opiniâtreté,  et 
donner  dans  tous  les  ridicules  ;  de  sorte  que  la  maligne  fée  avait 
tout  lieu  d'espérer  que ,  si  le  prince  en  mangeait ,  il  sentirait  pour 
elle  une  passion  d'autant  plus  forte  ,  qu'elle  serait  plus  extra- 
vagante. Elle  vint  aussitôt  présenter  les  bonbons  à  l'enfant;  mais 
comme  elle  l'engageait  par  ses  caresses  à  en  manger,  elle  voulut 
prendre  un  air  riant  ,  qui  lui  fit  faire  une  si  affreuse  grimace  , 
que  l'enfant  en  eut  peur  ,  et  lui  rejeta  les  boules  au  nez.  Un 
homme  de  ceux  qu'on  appelle  raisonnables  ,  aurait  été  plus  aisé 
à  séduire  ;  mais  la  nature  éclairée  donne  à  ceux  qu'elle  n'a  pas 
encore  livrés  à  la  raison  un  instinct  plus  sur,  qui  les  avertit  de  ce 
qui  leur  est  contraire.  La  fée  ne  regrettait  plus  les  dragées  de  pré- 
somption ;  elle  ne  doutait  point  que  la  naissance  d'Acajou  ne  lui 
en  donnât  toujours  assez  ;  mais  jamais  elle  ne  put  lui  faire  goû- 
ter ni  les  unes  ni  les  autres  :  elle  les  donna  à  un  voyageur  comme 
une  curiosité  très-précieuse  ,  en  y  ajoutant  la  vertu  de  se  multi- 
plier. Celui  qui  les  reçut  les  apporta  en  Europe,  où  elles  eurent 
un  succès  brillant.  Ce  furent  les  premières  d/agées  qu'on  y  vit. 
Tout  le  monde  en  voulut  avoir  ;  on  se  les  envoyait  en  présent  ; 
chacun  en  portait  sur  soi  dans  de  petites  boîtes  ;  on  se  les  offrait 
par  galanterie,  et  cet  usage  s'est  conservé  jusqu'aujourd'hui.  Elles 
n'ont  pas  toutes  la  même  vertu  ;  mais  les  anciennes  he  sont  pas 
absolument  perdues.  Cependant  Harpagine  imagina  de  donner 
une  si  mauvaise  éducation  au  prince  Acajou  ,  que  cela  vaudrait 
toutes  les  dragées  du  monde. 

On  apprit  alors  par  les  nouvelles  à  la  main  ,  que  la  reine  de 
Minutie  était  près  d'accoucher,  et  que  toutes  les  fées  étaient  con- 
voquées pour  assister  aux  couches  ;  Harpagine  s'y  rendit  comme 
les  autres.  La  reine  accoucha  d'une  fille  ,  qui  était  ,  comme  on 
se  l'imagine  bien  ,  un  miracle  de  beauté  ,  et  qui  fut  nommée 
Zirphile.  Harpagine  comptait  demander  à  la  reine  qu'elle  lui  eu 
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confiât  réducation  j  mais  la  fée  INinette  l'avait  déjà  prévenue  ,et 
s'était  chargée  d'élever  la  princesse. 

Ninette  était  la  protectrice  déclarée  du  royaume  de  Minutie. 
Elle  n'avait  pas  plus  de  deux  pieds  et  demi  de  haut  ;  mais  sa  pe- 
tite figure  réunissait  tous  lesagrémens  et  toutes  les  grâces  imagi- 
nables. On  ne  pouvait  lui  reprocher  qu'une  vivacité  extrême,  il 
semblait  que  son  esprit  se  trouvait  trop  resserré  dans  un  aussi 
petit  corps;  toujours  pensante,  et  toujours  en  action,  sa  pénétra- 
tion l'emportait  souvent  au-delà  des  objets  ,  et  l'empêchait  de  les 
discerner  plus  exactement  que  ceux  quin'y  pouvaient  atteindre. 
Sa  vue  perçante  et  sa  démarche  vive  étaient  l'image  des  qualités 
de  son  esprit.  Pour  remédier  à  cet  excès  de  vivacité  que  les  sots 
s'efforcent  d'imiter  ,  et  qu'ils  appellent  étourderie,  pour  se  con- 
soler de  n'y  pas  réussir,  le  conseil  des  fées  avait  fait  présent  à 
Ninette  d'une  paire  de  lunettes  et  d'une  béquille  enchantées.  La 
vertu  des  lunettes  était,  en  affaiblissant  la  vue,  de  tempérer  la 
vivacité  de  l'esprit  par  la  relation  de  Pâme  etdu  corps.  Voilà  la  pre- 
mière invention  des  lunettes  ;  on  lésa  depuis  employées  pour  un 
usage  tout  opposé  :  et  c'est  ainsi  qu'on  abuse  de  tout.  Ce  qui 
prouve  cependant  combien  les  lunettes  nuisent  à  l'esprit ,  c'est 
de  voir  que  de  vieux  surveillans  sont  tous  les  jours  trompés  par 
de  jeunes  amans  sans  expérience  ,  et  l'on  ne  peut  s'en  prendre 
qu'aux  lunettes.  A  l'égard  de  la  béquille  ,  elle  servait  à  rendre 
là  démarche  plus  sure  en  la  ralentissant.  Ninette  ne  se  servait 
du  présent  des  fées  ,  que  lorsqu'il  était  question  de  conduire 
une  affaire  délicate  ;  elle  était  d'ailleurs  la  meilleure  créature 
qu'on  pût  voir;  l'âme  ouverte,  le  cœur  tendre,  et  l'esprit  étourdi 
la  rendaient  une  femme  adorable.  Les  fées  qui  assistaient  à  la 
naissance  de  la  princesse,  songeaient  à  la  douer  suivant  la  cou- 
tume ,  et  ,  en  vraies  femmes ,  commencèrent  leurs  dons  par  la 
beauté  ,  les  grâces  et  tous  les  dehors  séduisans  ,  quand  Harpagine, 
dont  la  malice  était  plus  éclairée  que  la  bienveillance  des  autres, 
dit  en  gromelant  entre  ses  dents  :  Oui ,  oui ,  vous  avez  beau  faire , 
vous  n'en  ferez  jamais  qu'une  belle  bête  ;  c'est  moi  qui  vous  en 
réponds,  car  je  la  doue  de  la  bêtise  la  plus  complète.  Elle  partit 
aussitôt. 

Les  fées  ne  furent  pas  long-temps  à  s'apercevoir  de  leur  né- 
gligence ;  mais  Ninette  ,  ayant  mis  ses  lunettes  ,  dit  qu'elle  sup- 
pléerait par  l'éducation  à  ce  qui  manquait  à  l'eufant  du  coté  de 
l'esprit. 

Les  autres  fées  ajoutèrent  que ,  pour  remédier  en  partie  au 
mal  qu'elles  ne  pouvaient  pas  absolument  détruire  ,  l'imbécillité 
de  la  princesse  cesserait  dans  le  moment  qu'elle  ressentirait  de 
l'amour.  Une  femme  qui  n'a  besoin  que  de  ce  remède-là  ,  n'est 
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pas  absolument  clénuëe  de  ressource.  Ninette  ayant  pris  Zirpliile 
entre  ses  bras ,  la  transporta  dans  son  palais  ,  malgré  tous  les 
pièges  de  la  méchante  fée. 

D'un  autre  coté,  Harpagine  ne  s'occupa  plus  que  du  soin  de 
donner  à  son  pupille  la  plus  mauvaise  éducation  qu'elle  imagina, 
afin  d'étouffer  l'esprit  parla  mauvaise  culture,  comme  elle  espé- 
rait que  la  stupidité  rendrait  inutiles  tous  les  soins  qu'on  prendrait 
de  Zirpliile.  Elle  ordonna  aux  gouverneurs  du.  petit  prince  de 
ne  lui  parler  que  de  revenans  ,  de  fantômes  ,  de  la  grande  béte , 
et  de  lui  lire  des  contes  de  fées  pour  lui  remplir  la  tête  de  mille 
fadaises.  On  a  conservé  de  nos  jours,  par  sottise  ,  ce  que  la  fée 
avait  inventé  par  malice. 

Lorsque  le  prince  fut  un  peu  plus  grand  ,  la  fée  manda  des 
maîtres  de  tous  côtés;  et ,  comme  en  fait  de  méchanceté  elle  ne 
restait  jamais  dans  le  médiocre  ,  elle  changea  tous  les  objets  de 
ses  maîtres.  Elle  fit  venir  un  fameux  philosophe  ,  le  Descartes  ou 
le  Newton  de  ce  temps-là  ,  pour  montrer  au  prince  à  monter  à 
cheval  et  à  tirer  des  armes  ;  elle  chargea  un  musicien ,  un  maître 
à  danser,  et  un  poète  lyrique  de  lui  apprendre  à  raisonner  ;  les 
autres  furent  distribués  suivant  ce  plan  ,  et  ils  en  firent  d'autant 
moins  de  difficulté  ,  que  tous  se  piquent  particulièrement  de  ce 
qui  n'est  pas  de  leur  profession.  Qu'il  y  a  de  gens  qui  feraient 
croire  qu'on  a  pris  les  mêmes  soins  pour  leur  éducation  ! 

Avec  tant  de  précautions ,  Harpagine  ne  doutait  point  du  suc- 
cès de  son  projet  ;  cependant ,  malgré  les  leçons  de  tous  ses 
maîtres  ,  Acajou  réussissait  dans  tous  ses  exercices  ;  il  n'acqué- 
rait ,  à  la  vérité  ,  aucune  connaissance  utile ,  mais  les  erreurs 
ne  prenaient  point  sur  son  esprit.  Heureux  dédommagement  I 
après  les  bonnes  leçons  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  instructif,  sont  les 
ridicules  ;  et  ceux  des  maîtres  d'Acajou  le  mettaient  en  garde 
contre  leurs  préceptes.  Il  devenait  beau  comme  l'Amour  ,  et  il 
était  fait  à  peindre  ,  toutes  ses  grâces  se  développaient.  Harpa- 
gine prétendait  que  tout  cela  croissait  pour  elle  :  il  faut  la  laisser 
prétendre  ,  et  voir  ce  qui  arriva. 

Tandis  qu'Harpagine  travaillait  de  toute  sa  force  pour  faireun 
sot  d'Acajou  ,  la  fée  Ninette  perdait  l'esprit  en  tâchant  d'en  don- 
ner à  Zirpliile.  La  cour  de  la  petite  fée  rassemblait  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  gens  aimables  dans  le  royaume  de  Minutie.  Les  jours 
qu'elle  tenait  appartement  ,  rien  n'était  si  brillant  que  la  con- 
versation. Ce  n'était  point  de  ces  discoursoii  il  n'y  a  que  du  sens 
comnaun  ,  c'était  un  torrent  de  saillies  ,  tout  le  monde  interro- 
geait ,  personne  ne  répondait  juste  ,  et  l'on  s'entendait  à  mer- 
veille ,  ou  l'on  ne  s'entendait  pas  ,  ce  qui  revient  au  même  pour 
les  esprits  brillans  ;  l'exagération  était  la  figure  favorite  et  à  la 
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mode  :  sans  avoir  de  senlimens  vifs,  sans  être  occupé  d'objets  im- 
portans  ,  on  en  parlait  toujours  le  langage;  on  était  furieux  d'un 
changement  de  temps  ;  un  ruban  ou  un  pompon  était  la  seule 
chose  qu'on  aimait  au  inonde  ;  entre  les  nuances  d'une  même  cou- 
leur, on  trouvait  un  monde  de  différence  j  on  épuisait  les  expres- 
sions outrées  sur  les  bagatelles,  de  façon  que  ,  si  par  hasard  on 
venait  à  éprouver  quelques  passions  violentes  ,  on  ne  pouvait  se 
faire  entendre  ,  et  l'on  était  réduit  à  garder  le  silence  ;  ce  qui 
donna  occasion  au  proverbe  :  Les  grandes  passions  sont  muettes. 
Ninette  ne  doutait  point  que  l'éducation  que  Zirphile  recevait 
à  sa  cour  ,  ne  dut  à  la  fin  triompher  de  sa  stupidité  ;  mais  le 
charme  était  bien  fort.  Zirphile  devenait  tous  les  jours  la  plus 
belle  et  la  plus  sotte  enfant  qu'on  put  voir.  Elle  rêvait  au  lieu  de 
penser,  et  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  dire  une  sottise.  Quoi- 
que les  hommes  ne  soient  pas  bien  difficiles  sur  les  propos  d'une 
jolie  femme  ,  et  trouvent  toujours  qu'elle  parle  comme  un  ange, 
ils  ne  pouvaient  la  louer  que  sur  sa  beauté  ;  la  pauvre  enfant  toute 
honteuse  recevait  leurs  éloges  comme  une  grâce  ,  et  leur  répon- 
dait qu'ils  lui  faisaient  bien  de  l'honneur.  Ce  n'était  pourtant  pas 
ce  qu'ils  voulaient  ;  ils  riaient  de  ses  naïvetés ,  et  cherchaient  à 
séduire  son  innocence. 

Il   faut  un  peu  connaître  le  vice  pour  en  redouter  les  pièges. 
Zirphile  était  la  candeur  même ,  et  ce  n'est  point  du  tout  la  sau- 
vegarde de  la  vertu  ;  mais  Ninette  veillait  attentivement  sur  sa 
chère  pupille.  Elle  la  mit  parmi  ses  filles  d'honneur  où  il  y  avait 
souvent  des  places  vacantes  ;   la  plupart  en  sortaient  avant  que 
leur  temps  fût  fini  :  il  n'y  a  point  à  la  cour  de  corps  plus  difficile 
à  recruter.  Zirphile  ne  fut  point  gâtée  par  l'exemple  ;  c'était  en 
A^ain  que  les  jeunes  courtisans  s'empressaient  auprès  d'elle  ;  un 
trop  grand  désir  de  paraître  aimables  ,  les  empêche  souvent  de 
l'être.  Zirphile  était  peu  touchée  de  leur  hommage ,  tous  leurs 
discours  lui  paraissaient  des  fadeurs  ou  des  fatuités.  D'ailleurs,  les 
hommes  sont  gouvernés  par  leurs  sens  avant  de  connaître  leur 
cœur  ;  mais  la  plupart  des  femmes  ont  besoin  d'aimer ,  et  seraient 
rarement  séduites  par  les  plaisirs  ,  si  elles  n'étaient  pas  entraînées 
par  l'exemple.  Quoi  qu'il   en  soit ,  il  n'arriva  point  d'accidens  à 
Zirphile  ,  parce  que  ,  pour  plus  de  sûreté  ,  Ninette  ne  la  laissait 
approcher  d'aucun  homme  pour  son  honneur,  ni  même  de  cer- 
taines femmes  pour  son  innocence. 

Tandis  qu'elle  vivait  ainsi  à  la  cour  de  Ninette  ,  Acajou  s'en- 
nuyait chez  Harpagine.  Il  était  déjà  dans  sa  quinzième  année; 
son  esprit  ne  servait  qu'à  lui  faire  connaître  qu'il  n'était  pas  fait 
pour  vivre  avec  tout  ce  qui  l'entourait.  Il  commençait  à  ressen- 
tir ces  désirs  naissans  de  la  nature  qui  ,  sans  avoir  d'objet  dé- 
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termine  ,  en  cherclient  un  partout  ;  il  s'apercevait  déjà  qu'il  avait 
un  cœur  dont  les  sens  ne  sont  que  les  interprètes.  Il  éprouvait  cette 
mélancolie  qu'on  pourrait  mettre  au  rang  des  plaisirs ,  quoi- 
qu'elle en  fasse  désirer  de  plus  vifs  ;  il  soupirait  après  quelqu'un 
qui  put  dissiper  ce  trouble  ,  et  cherchait  cependant  la  solitude. 
Il  se  retirait  dans  les  lieux  les  plus  écartés  du  parc  ;  c'était  là  qu'en 
cherchant  à  débrouiller  ses  idées  ,  il  faisait  quelquefois  une  assez 
sotte  figure  ,  comme  il  est  aisé  de  le  voir  dans  l'estampe. 

Harpagine  ,  qui  connaissait  le  mal  d'Acajou  ,  se  flattait  d'en 
être  bientôt  le  remède  ;  mais  elle  voyait  avec  chagrin  que  toutes 
les  caresses  qu'elle  voulait  lui  faire ,  ne  faisaient  que  le  révolter 
et  lui  donner  de  l'humeur.  Les  caresses  offertes  réussissent  rare- 
ment ,  et  il  est  encore  plus  rare  qu'on  les  offre  ,  quand  elles  mé- 
ritent d'être  recherchées. 

Harpagine  était  au  désespoir.  Le  conseil  des  fées  avait  pro- 
noncé que  le  prince  ne  resterait  entre  ses  mains  que  jusqu'à  l'âge 
de  dix-sept  ans  ,  après  quoi  elle  n'aurait  aucun  pouvoir  sur  lui. 

Le  roi  des  Acajous  et  celui  de  Minutie  attendaient  avec  irapa- 
tience  cet  heureux  instant  ,  pour  unir  leurs  Etats  par  le  mariage 
de  leurs  enfans. 

Le  génie  n'eut  pas  plus  tôt  appris  ce  projet,  qu'il  jura  que  cela 
ne  se  passerait  pas  ainsi.  Il  fit  faire  un  équipage  superbe,  et  se 
rendit  à  la  cour  de  Ninette  ;  il  y  fut  reçu  avec  cette  espèce  de 
politesse  qu'on  a  pour  tous  les  grands  ,  et  qui  n'engage  point  à 
l'estime. 

Pour  ne  point  perdre  de  temps  en  complimens  superflus  ,  il 
déclara  d'abord  à  Zirphile  ses  sentimens  ,  c'est-à-dire  ,  les  désirs 
qu'elle  lui  inspirait.  La  petite  princesse  ,  qui  n'avait  point  appris 
à  dissimuler ,  ne  le  fit  point  languir,  et  lui  déclara  naïvement 
toute  la  répugnance  qu'elle  sentait  pour  lui  :  il  en  fut  très-éton- 
né  ;  mais ,  au  lieu  de  se  rebuter ,  il  entreprit  de  toucher  le  cœur, 
afin  d'obtenir  la  main.  Il  se  tourmentait  donc  à  chercher  tous 
les  moyens  de  plaire  ;  malheureusement ,  plus  on  les  cherche  , 
moins  on  les  trouve.  Il  voulut  imiter  les  agréables  de  la  cour  ; 
mais  tout  ce  qui  ne  les  rendait  que  ridicules  ,  le  faisait  paraître 
plus  maussade.  Il  y  a  des  ridicules  qui  ne  vont  pas  à  toutes  sortes 
de  figures,  il  y  en  a  même  de  compatibles  avec  les  grâces,  etPo- 
dagrambo  ne  brillait  pas  par  ceux-là  :  plus  il  voulait  faire  le  fat , 
plus  il  prouvait  qu'il  n'était  qu'un  sot.  Enfin,  car  je  n'aime  pas  les 
histoires  allongées ,  après  avoir  fort  ennuyé  la  cour  par  ses  sot- 
tises ,  et  encore  plus  fatigué  Zirphile  par  ses  fadeurs  ,  il  n'était 
pas  plus  avancé  que  le  premier  jour  ;  on  le  trouvait  le  plus  plat 
génie  qu'on  eût  encore  vu  :  c'était  un  discours  qu'on  répétait  de- 
puis les  appartemens  jusqu'au  grand-commun. 
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Podagrambo  soupçonna  qu'il  était  \&  fable  cle  la  cour  :  ce  n'é- 
tait pas  par  pe'nétration  ;  mais  un  tic  assez  ordinaire  aux  sots  , 
est  de  penser  fort  avantageusement  d'eux-mêmes ,  et  de  croire 
que  les  autres  en  parlent  mal.  Dans  son  dépit ,  il  retourna  chez 
lui,  pour  méditer  quelque  vengeance  d'éclat ,  et  pour  concerter 
avec  Harpagine  le  moyen  d'enlever  la  princesse.  Ninette,  ayant 
prévu  les  entreprises  ([u'on  pouvait  former  contre  sa  chère  Zir- 
pbile,  lui  avait  donné  une  écbarpe,  dont  le  charme  était  tel ,  que 
celle  qui  la  portait  ne  devait  craindre  aucune  violence. 

Cependant  l'innocent  Acajou  ne  pouvait  sortir  de  la  mélancolie 
qui  le  consumait  ,  et  Zirphile  était  travaillée  du  même  mal.  Ils 
se  promenaient  souvent  seuls  ;  et  lorsque  le  hasard  les  conduisait 
chacun  de  leur  côté  auprès  de  la  palissade  qui  séparait  les  deux 
jardins  ,  ils  se  sentaient  attirés  par  une  force  inconnue  ,  ils  se 
trouvaient  arrêtés  par  un  charme  secret  :  chacun  réfléchissait  en 
particulier  sur  le  plaisir  qu'il  goûtait  dans  ce  lieu  le  plus  négligé 
du  parc  :  ils  y  revenaient  tous  les  jours  ;  la  nuit  avait  peine  à  les 
en  arracher. 

Un  jour  que  le  prince  était  plongé  dans  ses  réflexions  auprès 
de  cette  palissade  ,  il  laissa  échapper  un  soupir  :  la  jeune  prin- 
cesse ,  qui  était  de  l'autre  côté  dans  le  même  état ,  l'entendit  : 
elle  en  fut  émue  ;  elle  recueille  toute  son  attention  ,  elle  écoute. 
Acajou  soupire  encore  :  Zirphile  ,  qui  n'avait  jamais  rien  com- 
pris à  ce  qu'on  lui  avait  dit ,  entendit  ce  soupir  avec  une  pénétra- 
tion admirable  ;  elle  répondit  aussitôt  par  un  pareil  soupir. 

Ces  deux  amans  ,  car  ils  le  furent  dans  ce  moment  ,  s'enten- 
dirent réciproquement.  La  langue  du  cœur  est  universelle  :  il  ne 
faut  que  de  la    sensibilité  pour  l'entendre  et   pour   la  parler. 
L'amour  porte  dans  l'instant  un  trait  de  flamme  dans  leurs  cœurs, 
et  un  rayon  de  lumière  dans  leur  esprit.  Les  jeunes  amans ,  après 
s'être  entendus,  cherchent  à  se  voir  pour  s'entendre  mieux.  La 
curiosité  est  le  fruit  des  premières  connaissances  :  ils  avancent  , 
ils  se  cherchent ,  ils  écartent  les  branches ,  ils  se  voient.  Dieux  ! 
quels  transports  I  II  faut  leur  âge  ,  la  vivacité  de  leurs  désirs  ,  le 
tumulte  de  leurs  idées  ,  le  feu  qui  anime  leurs  sens  ,  peut-être 
même  leur  ignorance  pour  comprendre  leur  situation.  Ils  restent 
quelque  temps  immobiles  ;  ils  sont  saisis  d'un  tremblement  que 
la  nouveauté  du  plaisir  porte  dans  des  sens  neufs.  Ils  se  touchent , 
ils  gardent  le  silence  ;  ils  laissent  cependant  échapper  quelques 
mots  mal  articulés.  Bientôt  ils  se  parlent  avec  vivacité  ;  ils  se  font 
ensemble  mille  questions,  ils  n'y  répondent  rien  de  juste  ,  cepen- 
dant ils  sont  satisfaits  de  ce  qu'ils  se  disent,  et  se  trouvent  éclair- 
cis  sur  leurs  doutes  ;  ils  comprennent  du  moins  qu'ils  se  désiraient 
ëans  se  connaître ,  qu'ils  ont  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient ,  et  qu'ils 
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se  suffisent.  Acajou  qui  n'avait  jamais  vu  qu'IIarpagine,  se  trouve 
transporté  clans  un  monde  nouveau  ;  et  Zirphile  ,  qui  n'avait  pas 
fait  la  moindre  attention  aux  hommes  de  !a  cour  ,  crut  voir  un 
nouvel  être.  Acajou  baisa  la  main  de  ZirpLiiie.  La  pauvre  enfant, 
qui  ne  croyait  pas  accorder  une  faveur,  encore  moins  faire  une 
faute,  le  laissa  faire.  Acajou,  qui  avait  de  trop  bannes  inleutions 
pour  s'imaginer  que  les  caresses  pussent  offenser  personne,  re- 
doublaitles  siennes,  etZirphile  les  lui  rendait  naïveLJieut;  n'ayant 
pas  la  moindre  idée  du  vice  ,  elle  ne  pouvait  pas  avoir  de  pudeur. 
Ils  s'assirent  sur  l'herbe  :  c'est  là  qu'ils  s'erabrassërenï.  Ils  se  ser- 
rent étroitement.  Zirphilô  se  livre  à  tous  Jes  transports  de  son 
amant ,  elle  le  reçoit  dans  ses  bras.  Acajou  porte  la  main  sur  la 
gorge  naissante  de  sa  chère  Zirphile  ;  il  appuie  sa  bouche  sur  la 
sienne  :  leurs  âmes  volent  sur  leurs  lèvres  ;  e'ies  se  confondent  ; 
elles  sont  plongées  dans  une  ivresse  divine  ;  elles  nagent  dans  les 
plaisirs  ,  et  sont  emportées  par  un  torrent  de  délices  ;  leurs  désirs 
s'enflammaient  ,  et  ils  ne  comprenaient  pas  qu'ils  pussent  être 
aussi  heureux  ,  et  désirer  encore.  Ils  jouissaient  de  toutes  les 
beautés  qu'ils  voyaient;  ils  ne  s'imaginaient  pas  qu'il  y  en  eut  de 
cachées  d'oîi  dépendait  le  dernier  période  du  bonheur.  Il  me 
semble  cependant  qu'ils  n'ont  pas  mal  profité  d'une  première 
leçon. 

Ces  aimables  enfans  étaient  si  enivrés  de  leur  félicité  ,  qu'ils 
oubliaient  toute  la  nature  ,  et  ne  songeaient  point  à  se  séparer. 
Mais,  comme  ils  tardaient  plus  long-temps  à  revenir  de  la  pro- 
menade qu'ils  n'avaient  coutume ,  Harpagine  et  Ninette  allèrent 
pour  les  chercher,  et  les  appelaient  chacune  de  leur  coté.  Nos 
amans  furent  eifrayés  de  leurs  voix,  et  se  séparèrent  à  regret  ; 
mais  l'espérance  de  revenir  goûter  les  mêmes  plaisirs ,  les  fit 
retirer  :  ils  craignaient  qu'on  ne  troublât  leur  union  ,  si  on  ve- 
nait à  la  soupçonner.  L'amour  est  confiant  dans  ses  désirs ,  et 
tira.ide  dans  ses  plaisirs. 

L'image  de  Zirphile  qui  était  gravée  au  fond  du  cœur  d'A- 
cajou ,  lui  fit  voir  Harpagine  plus  horrible  que  jamais.  Pour 
Zirphile  ,  quoiqu'elle  fut  obligée  de  suspendre  le  plaisir  de  voir 
Acajou  ,  celui  qu'elle  venait  de  goûter  donnait  un  nouvel  éclat 
à  sa  beauté ,  et  répandait  un  air  de  satisfaction  sur  toute  sa  per- 
sonne. Le  plaisir  embellit,  et  l'amour  éclaire.  Rien  n'égale  la 
surprise  que  l'esprit  de  Zirphile  causa  à  toute  la  cour  ;  il  y  avait 
ce  soir-là  même  grand  appartement  chez  Ninette;  on  voulut 
faire  quelqu'une  de  ces  mauvaises  plaisanteries ,  si  familières 
aux  gens  médiocres  ,  qui  croient  toujours  avoir  quelque  supé- 
riorité sur  d'autres  un  peu  plus  sots  ;  la  pauvre  Zirphile  en 
était  souvent  l'objet  :  elle  y  répondit  dès  ce  soir-là  avec  tant  <le 
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justesse  ,  de  finesse  et  si  peu  d'aigreur  ,  que  les  mauvaises  plai- 
santes (  car  c'était  sûrement  des  femmes)  furent  étonnées  de  la 
sagesse  de  ses  réponses  ,  et  humiliées  des  égards  même  qu'elle  y 
apportait;  les  hommes  étaient  charmés  et  applaudissaient  ;  Ni- 
nette  en  pleurait  de  joie ,  et  les  femmes  en  rougissaient  de  dépit 
et  de  colère.  Elles  avaient  eu  jusque-là  bien  de  la  peine  à  par- 
donner la  beauté  de  Zirphile  en  faveur  de  sa  sottise  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  moyen  d'y  teuir  ;  elle  n'avait  plus  d'autre  ressource 
que  d'être  méchante.  Cette  dernière  qualité  fait  souvent  res- 
pecter ce  qu'on  est  obligé  de  haïr  :  la  petite  princesse  était  trop 
bien  née  pour  se  servir  de  ce  vilain  moyen-là. 

Cependant  nos  deux  jeunes  amans  s'étaient  trop  bien  trouvés 
de  la  première  leçon  de  l'amour ,  pour  ne  pas  retourner  à  son 
école.  Quel  bonheur  de  s'instruire  par  les  plaisirs  ! 

Les  amans  ,  comme  les  voleurs  ,  prennent  d'abord  des  pré- 
cautions superflues  ,  ils  les  négligent  par  degrés  ,  ils  oublient  les 
plus  nécessaires ,  et  sont  pris  :  voilà  précisément  ce  qui  arriva  à 
nos  petits  imprudens  ,  et  ce  fut  le  génie  qui  les  surprit  :  les  sots 
ne  vivent  que  des  fautes  des  gens  d'esprit.  Il  aperçut  un  soir  ces 
jeunes  amans  qui  se  retiraient,  il  en  fut  outré  de  rage  ;  mais 
comme  il  avait  pour  maxime  de  ne  jamais  rien  faire  sans  de- 
mander conseil ,  quoiqu'il  n'en  fît  ensuite  qu'à  sa  tête  ,  il  résolut 
de  consulter  Harpagine.  La  méchante  fée  ,  en  apprenant  cette 
nouvelle  ,  conçut  le  plus  violent  dépit  :  le  génie  lui  dit  qu'il  n'y 
avait  point  d'autre  moyen  de  se  venger  que  d'enlever  la  princesse. 

Quoique  la  fée  fut  aussi  furieuse  que  lui ,  elle  aimait  encore 
mieux  écarter  sa  rivale  que  de  la  voir  dans  le  même  lieu  que  son 
amant  ;  elle  cacha  donc  son  inquiétude  ,  et  dit  au  génie  qu'il 
fallait  qu'il  se  chargeât  de  cette  entreprise  ,  se  flattant  qu'il 
n'aurait  jamais  l'esprit  d'y  réussir. 

Dès  le  matin  Podagrambo  se  cacha  derrière  un  arbre  ,  auprès 
de  la  palissade  ou  nos  amans  venaient  se  chercher.  Les  maîtres 
d'Acajou  eurent  ordre  de  prolonger  leurs  leçons  ,  afin  qu'il  ne 
pût  se  trouver  au  rendez-vous  avant  la  princesse. 

Acajou,  d'un  caractère  si  doux  ,  marqua  de  l'humeur  pour  la 
première  fois  :  l'égalité  ne  subsiste  point  avec  la  passion.  Tandis 
qu'il  s'impatientait ,  la  tendre  Zirphile  vint  à  la  palissade  ,  oii 
elle  fut  inquiète  de  n'y  pas  trouver  son  amant,  qui  avait  cou- 
tume de  la  prévenir  :  elle  regarde  de  toutes  parts  ,  elle  ose  enfin 
entrer  dans  le  parc  d'Harpagine  ,  et  passe  auprès  du  génie.  A 
son  aspect  la  frayeur  la  saisit  :  elle  voulut  fuir  ;  mais  ce  fut  avec 
si  peu  de  précaution ,  que  son  écharpe  resta  attachée  à  une 
branche.  Le  génie  la  saisit  à  l'instant  par  sa  robe  ;  Ah!  ah  I 
dit-il ,  belle  innocente  ,  vous  venez  donc  ici  chercher  un  mar- 
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moiiset  ;  et  c'est  pour  lui  que  vous  me  me'prisez?  La  pauvre 
Zirpliile  ,  se  voyant  trahie  par  la  frayeur  même  qui  lui  avait 
fait  perdre  sou  ëcliarpe  ,  eut  recours  à  la  dissimulation.  Avant 
que  d'avoir  aimé  ,  elle  n'eut  pas  été  si  habile  :  une  première 
aventure  qui  inspire  la  fatuité  à  un  jeune  homme  ,  rend  la 
fausseté  nécessaire  aux  femmes  :  on  a  obligé  un  sexe  à  rougir 
de  ce  qui  fait  la  gloire  de  l'autre. 

Quoique  Zirphile  fut  la  candeur  même  ,  elle  entreprit  de 
tromper  le  génie.  Je  suis  étonnée  ,  dit-elle  ,  que  vous  imputiez 
à  l'amour  un  pur  effet  de  ma  curiosité  ;  c'est  elle  qui  m'a  fait 
entrer  dans  ce  lieu;  je  ne  suis  pas  moins  surprise  que  vous  vous 
serviez  de  la  violence ,  vous  qui  pouvez  tout  attendre  de  votre 
naissance ,  et  plus  encore  de  votre  amour. 

Le  génie  se  radoucit  un  peu  à  ce  discours  flatteur;  mais, 
quoique  la  princesse  lui  conseillât  d'espérer  tout  de  son  mérite ,  et 
qu'il  en  fut  très-persuadé  ,  il  ne  voulait  point  la  laisser  échapper. 

Si  votre  cœur,  reprit-il,  est  si  sensible  pour  moi,  vous  ne 
devez  pas  faire  de  difficulté  de  venir  dans  mon  palais.  Tous  ces 
petits  soins  d'amans  vulgaires  sont  des  formalités  frivoles  qui  ne 
font  que  retarder  le  plaisir  sans  le  rendre  plus  vif. 

Eh  bien  I  répliqua  Zirphile  ,  je  suis  prête  à  vous  suivre  ;  et, 
pour  vous  prouver  ma  sincérité  ,  rendez-moi  mon  écharpe  ,  afin 
qu'il  ne  reste  ici  aucun  témoin  de  mon  évasion  et  de  votre 
violence.  ^ 

Le  génie  pensa  se  pâmer  de  plaisir  et  d'admiration  pour  la 
présence  d'esprit  de  Zirphile. 

Oh  !  pour  le  coup  ,  s'écria-t-il ,  il  faut  avouer  que  l'amour 
donne  bien  de  l'esprit  aux  femmes  ;  car  ,  pour  moi  ,  je  n'aurais 
jamais  imaginé  celui-là,  et  je  m'en  allais  comme  un  sot.  Il 
détache  aussitôt  l'écharpe  et  la  remet  à  la  princesse  en  lui  baisant 
la  main  ;  mais  elle  ,  n'ayant  plus  rien  à  craindre ,  le  repoussa 
avec  mépris. 

Retire-toi ,  perfide  ,  lui  dit-elle ,  ou  crains  le  courroux  des 
fées  ;  cette  écharpe  est  pour  moi  le  gage  de  leur  protection.  En 
achevant  ces  mots ,  elle  s'éloigna  ,  et  laissa  le  génie  confondu 
et  arrêté  par  une  force  à  laquelle  il  sentait  que  son  pouvoir 
était  forcé  de  céder. 

Il  ne  tint  qu'à  lui  d'admirer  ,  encore  plus  qu'il  n'avait  fait , 
la  présence  d'esprit  de  Zirphile.  Cette  réflexion  ne  fut  pas  sans 
doute  celle  qui  l'occupa  le  plus.  Après  être' resté  quelque  temps 
immobile  ,  il  revint  confus  et  désespéré  trouver  Harpagine ,  et 
lui  raconta  par  quel  charme  son  pouvoir  avait  été  inutile. 

Si  la  fée  apprit  avec  dépit  la  vertu  de  l'écharpe  enchantée ,  elle 
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en  fut  un  peu  consolée  par  le  mauvais  succès  de  l'entreprise  du 
génie  :  elle  lui  cacha  cependant  le  différent  intérêt  qu'elle  y  pre- 
nait; et,  comme  les  consolateurs  ne  sont  jamais  plus  éloquens 
que  lorsqu'ils  ne  sont  pas  affligés  eux-mêmes  ,  elle  le  calma  ,  en 
lui  promettant  de  détruire  l'enchantement  de  l'écharpe,  et  de  le 
rendre  maître  de  la  princesse. 

La  fée  ignorait  le  malheur  qui  la  menaçait  elle-même.  Tandis 
qu'elle  délibérait  avec  le  génie  sur  les  moyens  de  rétablir  leur 
puissance,  Acajou  courut  à  la  palissade;  après  avoir  quelque 
temps  attendu  Zirphile  ,  l'impatience  l'avait  fait  entrer  dans  le 
parc  de  Ninette  ;  et ,  partagé  entre  la  crainte  et  le  désir,  il  était 
insensiblement  parvenu  jusqu'au  palais. 

La  nouvelle  de  son  arrivée  s'y  répandit  bientôt.  Ninette  vint 
au-devant  de  lui,  suivie  de  toute  sa  cour.  Acajou  s'avança  res- 
pectueusement vers  la  petite  fée,  et  baisa  le  bas  de  sa  robe  ; 
aussitôt  que  Zirphile  et  lui  s'aperçurent ,  ils  coururent  l'un  à 
l'autre,  et  la  présence  de  toute  la  cour  ne  les  empêcha  pas  de 
se  donner  mutuellement  les  témoignages  les  plus  vifs  du  plaisir 
qu'ils  avaient  de  se  revoir.  Zirphile  raconta  naïvement  le  danger 
qu'elle  avait  couru  :1e  prince  lui  en  était  devenu  plus  cher.  Plus 
les  femmes  ont  hasardé  ,  plus  elles  sont  prêtes  à  sacrifier  encore. 
Ninette ,  naturellementindulgente ,  ne  s'attacha  point  à  examiner 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'irrégulier  dans  la  conduite  de  nos  jeunes 
amans  :  il  suffisait  que  la  fortune  eût  tout  fait  pour  le  mieux. 

Harpagine  ayant  appris  la  fuite  d'Acajou,  entra  dans  la  plus 
horrible  colère ,  et  vint  le  redemander  ;  mais ,  heureusement  jDOur 
lui,  il  avait  atteint  ce  jour-là  même  sa  dix -septième  année, 
et  le  décret  des  fées  l'affranchissait  alors  du  pouvoir  d'Harpagine. 
Elle  en  conçut  tant  de  rage  ,  qu'elle  en  perdit  son  amour ,  qui 
n'était  qu'un  sentiment  étranger  dans  son  cœur  ;  et ,  ne  médi- 
tant plus  que  des  projets  de  vengeance  ,  elle  partit  pour  inviter 
la  fée  Envieuse  à  se  liguer  avec  elle. 

Les  fêtes  que  l'arrivée  d'Acajou  fit  naître,  ne  permettaient  pas 
de  s'occuper  du  ressentiment  d'Harpagine. 

Ceux  qui  avaient  entrepris  de  plaire  à  Zirphile ,  perdirent 
toutes  leurs  prétentions  en  voyant  Acajou.  Les  femmes  ne  se  las- 
saient point  d'admirer  sa  beauté,  et  toutes  devinrent,  en  secret, 
rivales  de  son  amante.  Acajou  était  si  rempli  de  son  amour  qu  il 
n'apercevait  seulement  pas  les  agaceries  dont  il  était  l'objet  ;  on 
lui  en  fit  de  toute  espèce  ;  mais ,  lorsqu'il  fut  bien  avéré  que  le 
cœur  de  ces  amans  était  fermé  à  tout  autre  sentiment  qu'à  leur 
amour,  il  fut  généralement  décidé  que  Zirphile  était  encore 
plus  sotte  depuis  qu'elle  aimait,  qu'elle  ne  l'était  auparavant; 


ET  ZIRPHILE.  4o5 

que  la  beauté  d'Acajou  était  sans  physionomie  ,  qu'elle  n'avait 
rien  de  piquant  ;  que  leur  amour  était  aussi  ridicule  que  nouveau 
à  la  cour  et  que  cela  ne  faisait  pas  une  société. 

On  ne  fit  donc  plus  aucune  attention  à  lui ,  et  ils  étaient  si 
occupés  l'un  de  l'autre  ,  qu'ils  n'aperçurent  pas  plus  la  désertion 
que  l'empressement  de  la  cour. 

Ninette  qui  veillait  auparavant  avec  tant  de  soin  sur  la  con- 
duite de  Zirphile  contre  la  témérité  des  étourdis  de  la  cour ,  la 
laissait  sans  inquiétude  avec  Acajou  :  elle  croyait  que  le  véritable 
amour  est  toujours  respectueux ,  et  que  plus  un  amant  désire  , 
moins  il  ose  entreprendre.  La  maxime  est  délicate,  mais  je  ne 
la  crois  pas  absolument  sure  ;  cependant  elle  ne  fut  pas  contredite 
par  l'événement. 

On  n'attendait  que  les  rois  d'Acajou  et  de  Minutie  pour  cé- 
lébrer le  mariage  ;  leurs  ambassadeurs  étaient  arrivés  ,  et  avaient 
déjà  tout  réglé  ;  les  livrées  étaient  faites  ;  on  finissait  les  habits  , 
il  n'y  manquait  pas  un  pompon  ;  on  avait  fait  venir  les  dernières 
modes  de  chez  Ducliapt  sur  des  poupées  de  la  grandeur  de  Ni- 
nette ;  en  un  mot ,  tout  l'essentiel  était  prêt ,  et  il  ne  restait  plus 
à  régler  que  ce  qui  regardait  les  lois  des  deux  Etats,  et  l'intérêt 
des  peuples. 

Les  amans  ne  se  quittaient  pas  un  mstant  ;  souvent ,  pour  se 
dérober  au  tumulte  de  la  cour ,  ils  passaient  les  jours  dans  les 
bosquets  les  plus  écartés  du  parc.  Ils  se  faisaient  mille  caresses 
innocentes  ;  ils  se  disaient  continuellement  ces  riens  si  intéressans 
pour  les  amans  ,  qu'on  répète  sans  cesse  ,  qu*on  n'épuise  jamais, 
et  qui  sont  toujours  nouveaux. 

Un  jour  qu'ils  goûtaient  un  de  ces  entretiens  délicieux ,  la 
chaleur  obligea  Zirphile  d'ôter  son  écharpe  pour  causer  avec  plus 
de  liberté.  Harpagine,  qui  s'était  rendue  invisible  pour  les  sur- 
prendre ,  parut  à  leurs  yeux  escortée  par  la  fée  Envieuse  ,  montée 
sur  un  char  tiré  par  des  serpens  et  entourée  d'une  quantité  pro- 
digieuse de  cœurs  percés  de  traits  ;  c'étaient  autant  de  talismans 
qui  représentaient  tous  ceux  qui  rendent  hommage  à  l'Envie;  et 
les  flèches  étaient  l'image  du  mérite  qui  fait  le  plus  cruel  supplice 
des  envieux. 

Harpagine  frappa  à  l'instant  Zirphile  de  sa  baguette ,  et  l'en- 
leva au  milieu  d'un  nuage ,  dans  le  moment  même  que  le  tendre 
Acajou  lui  baisait  la  main.  Ce  malheureux  prince  se  prosterna 
devant  la  fée  ,  en  la  suppliant  de  ne  faire  tomber  que  sur  lui  le 
poids  de  sa  vengeance ,  et  d'épargner  la  princesse  ;  il  lui  dit  en  vain 
tout  ce  que  l'amour  et  la  générosité  inspirent.  La  cruelle  fée  le 
regardant  avec  des  yeux  enflammés  :  Oses-tu,  lui  dit- elle  ,  es- 
pérer aucune  grâce  ?  Mon  cœur  n'est  plus  sensible  qu'à  la  haine» 
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Je  veux,  d'un  seul  coup,  exercer  rua  vengeance  sur  toi  et  sur 
ton  amante  ;  elle  va  passer  dans  les  bras  de  ton  rival  qui  lui  est 
odieux. 

A  ces  mots  ,  le  char  vole ,  et  laisse  Acajou  plongé  dans  le  der- 
nier désespoir. 

Ninette  fut  bientôt  instruite  par  son  art  de  féerie  de  ce  qui 
venait  d'arriver;  mais  le  malheur  de  ces  gens  qui  savent  tout, 
est  de  ne  jamais  rien  prévoir.  Elle  vint  chercher  le  prince  ;  il  était 
auprès  de  l'écharpe  de  Zirphile  qu'il  arrosait  de  ses  larmes.  La 
petite  fée  n'oublia  rien  pour  le  consoler  ,  sans  pouvoir  seulement 
se  faire  entendre.  Après  l'avoir  ramené  au  château  presque 
malgré  lui ,  elle  s'enferma  dans  son  cabinet ,  mit  ses  lunettes  , 
et  consulta  ses  grands  livres  pour  savoir  quel  parti  elle  prendrait 
dans  ce  malheur. 

Toute  la  cour  en  raisonnait  diversement  ;  les  uns  en  parlaient 
beaucoup  ,  et  ne  s'en  souciaient  guère  ;  d'autres ,  sans  en  rien 
dire,  y  prenaient  plus  d'intérêt.  Les  femmes  surtout  n'étaient 
pas  fort  touchées  de  la  perte  de  Zirphile  :  plusieurs  se  flattaient 
de  consoler  le  prince. 

On  était  encore  dans  ce  premier  mouvement  d'une  nouvelle 
de  cour,  où  tout  le  monde  parle  sans  rien  savoir  ,  où  l'on  ra- 
conte des  circonstances  en  attendant  qu'on  sache  le  fait ,  et  où 
l'on  dit  tant  de  paroles  eflfei  peu  de  choses,  lorsqu'on  vit  paraître 
Ninette  qui  annonça  avec  vivacité  que  Zirphile  pouvait  être  ai- 
sément tirée  d'entre  les  mains  du  génie  ;  chacun  s'empressait 
pour  savoir  quel  moyen  on  emploierait. 

Écoutez-moi,  dit  la  petite  fée  :  je  viens  de  découvrir  que 
toute  la  puissance  de  Podagrambo  et  d'Harpagine  dépend  d'un 
vase  enchanté  qu'ils  possèdent  dans  un  lieu  secret  de  lenr  châ 
teau  :  il  est  gardé  par  un  génie  subalterne  qui  est  transformé 
en  chat  des  Chartreux.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'employer  de 
grands  efforts  pour  s'en  emparer ,  il  suffit  que  l'aventure  soit 
entreprise  par  une  femme  d'un  honneur  irréprochable,  chose 
qui  ne  doit  pas  être  rare.  Elle  ne  trouvera  point  d'obstacles  ; 
mais  toute  autre  personne  tenterait  inutilement  l'aventure. 

Yoilà,  dit  un  petit-maître,  une  heureuse  découverte  !  Je  suis 
très-pressé  d'en  faire  compliment  au  prince  Acajou. 

Taisez-vous,  reprit  la  fée,  vous  êtes  un  étourdi;  s'il  fallait 
un  homme  raisonnable,  on  ne  vous  choisirait  pas. 

Je  ne  plaisante  pas  ,  répliqua  le  jeune  fat  d'un  ton  ironique  ; 
je  crains  réellement  ici  une  émulation  de  vertu  qui  peut  dégé- 
nérer en  guerre  civile. 

J'ai  prévu  cet  inconvénient,  repartit  Ninette;  ainsi  je  veux 
que  l'on  tire  au  sort ,  pour  prévenir  tout  sujet  de  jalousie.  Les 
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billets  furent  faits  à  l'instant,  et  le  nom  qui  parut  fut  celui 
d'Aminé. 

C'était  une  jeune  personne  plus  jolie"'que  belle ,  vive ,  e'tourdie, 
coquette  à  l'excès,  libre  dans  le  propos,  peu  circonspecte  dans 
sa  conduite  ,  faisant  continuellement  des  agaceries  et  toujours 
assiégée  d'une  troupe  de  jeunes  gens. 

Aminé  s'entendit  proclamer,  sans  paraître  ni  plus  fière ,  ni 
plus  embarrassée  qu'à  l'ordinaire;   mais  il  s'éleva  un  certain 
murmure  qui  ne  paraissait  pas  un  applaudissement  bien  décidé. 
Ninette  en  tira  un  mauvais  augure  pour  le  succès  ;  c'est  pour- 
quoi elle  nomma  Zobéide  pour  accompagner  Aminé ,  parce  que 
deux  vertus  valent  inieux  qu'une.  Zobéide  était  un  peu  plus  âgée 
et  plus  belle  que  sa  compagne;  c'était  d'ailleurs  un  prodige  de 
vertu  et  de  médisance  :  on  prétendait  même  qu'elle  n'était  d'une 
sagesse  si  sévère  que  pour  s'attirer  le  droit  de  déchirer  impitoya- 
blement toutes  les  autres  femmes.  Beau  privilège  de  la  vertu! 
Quoi   qu'il  en  soit ,  elles  partirent  toutes  deux  ,  et  se  rendi- 
rent,  suivant  leurs  instructions,  à  un  petit  bâtiment  séparé  du 
palais  d'Harpagine.  Aminé,  toujours  vive,  marchait  en  avant. 
Elles  ne  trouvèrent  aucun  obstacle  ;  elles   passèrent  plusieurs 
portes  qui  s'ouvrirent  d'elles-mêmes  ;   elles  parvinrent  enfin  à 
une  chambre  oii  elles  aperçurent  sur  une  table  de  marbre  un 
vase,  dont  la  forme  n'était  pas  recomraandable  ;  il  ressemblait 
même  assez  à  un  pot  de  chambre.  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas 
un   terme    ou  une   image  plus   noble.    Elles   n'auraient  jamais 
imaginé  que  ce  fut  là  le  trésor  qu'elles  cherchaient ,  si  Ninette 
ne  leur  eût  désigné. 

Si  la  forme  du  vase  était  vile,  la  vertu  en  était  admirable  , 
il  rendait  des  oracles ,  et  raisonnait  sur  tout  comme  un  philo- 
sophe :  c'était  alors  un  très-grand  éloge  d'y  être  comparé  pour 
le  raisonnement. 

Aminé  et  Zobéide  trouvèrent  aussi  le  chat  dont  on  leur  avait 
parlé  :  elles  voulurent  le  caresser  ;  mais  il  égratigna  Zobéide  , 
au  lieu  qu'il  se  laissa  flatter  par  Aminé  ;  il  fit  patte  de  velours, 
il  haussa  le  dos  ,  et  enfla  sa  queue  de  la  façon  la  plus  galante. 

Aminé,  charmée  d'un  si  heureux  début,  prit  le  vase,  et 
l'enlevait  déjà,  lorsque  Zobéide  voulut  y  porter  la  main.  Il  eu 
sortit  tout  à  coup  une  épaisse  fumée  qui  remplit  toute  la  cham- 
bre. Un  bruit  affreux  se  fit  entendre.  La  frayeur  saisit  Aminé 
elle  laissa  retomber  le  vase  sur  la  tab!e  oi^^elle  venait  de  le 
prendre  ;  et  le  génie  parut  à  l'instant  avec  Harpagine.  Ils  se 
saisirent  d'Aminé   et  de  Zobéide,  et  ne  leur  firent  grâce  de  la  4r 

vie  que  pour  les  enfermer  dans  une  tour  ténébreuse. 

Ninette  fut  bientôt  instruite  ,  sujivant  sa  coutume  ,  du  mau- 
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vais  succès  de  l'entreprise,  elle  en  chercha  la  raison,  et  apprifc. 
à  toute  la  cour  qu'Aminé  était  aussi  sage  que  coquette  ,  au  lieu 
que  Zobéide  goûtait  les  plaisirs  de  l'amour  avec  un  amant  obscur, 
dans  le  temps  qu'elle  fatiguait  tout  le  monde  par  l'étalage  de  sa 
fausse  vertu. 

Minette  déclara  aussi  que  ,  le  vase  s'étant  fêlé  lorsqu'Amine 
l'avait  laissé  retomber  sur  la  table  ,  la  puissance  du  génie,  sans 
être  totalement  détruite ,  était  du  moins  fort  affaiblie  par  cet 
accident. 

Acajou,  n'écoutant  plus  alors  que  son  désespoir,  fît  vœu, 
pour  se  venger  du  pot  enchanté  du  génie  ,  de  casser  tous  les  pots 
de  chambre  qu'il  rencontrerait ,  et  dès  ce  moment  exécuta  son 
serment  sur  ceux  qu'il  trouva  dans  le  palais  ;  c'était  un  désordre 
effroyable.  Le  scandale  fut  si  grand,  que  Ninette  voulut  lui 
faire  entendre  raison  sur  tant  de  vases  innocens;  mais  elle  ne 
put  jamais  le  calmer.  Dans  cet  embarras  elle  eut  recours  au 
conseil  des  fées.  L'affaire  parut  très-importante  ,  et  il  fut  arrêté 
que  le  pouvoir  du  génie  étant  affaibli ,  il  ne  pourrait  plus  garder 
toute  la  personne  de  ZirphiJe  ;  que,  sans  qu'elle  perdît  la  vie  , 
sa  tête  se  séparerait  de  son  corps ,  et  serait  transportée  dans  le 
pays  des  idées ,  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  réunie  au  corps  par  celui 
qui  pourrait  parvenir  dans  ce  pays ,  et  la  désenchanter.  Ninette 
représenta  qu'il  était  encore  plus  à  propos  de  laisser  la  tête 
que  le  corps  de  la  princesse  au  pouvoir  du  génie ,  de  peur  qu'il 
ne  vînt  à  s'en  faire  aimer  pendant  qu'elle  aurait  perdu  la  tête  , 
et  l'épouser  tout  de  suite.  Les  fées  firent  attention  à  cette  diffi- 
culté, et  ordonnèrent  que  le  corps  serait  toujours  enveloppé 
d'une  flamme  vive,  qui  ne  laisserait  approcher  que  celui  qui 
serait  maître  de  la  tête.  L'arrêt  des  fées  fut  aussitôt  exécuté 
que  prononcé.  Le  génie  voulut  aller  tenter  l'aventure,  sans  pou- 
voir jamais  approcher  du  pays  des  idées.  Les  fous  y  parvien- 
nent aisément;  mais  les  sots  n'y  sauraient  aborder.  Pour  Acajou, 
qui  était  fou  d'amour,  il  n'eut  pas  de  peine  à  le  trouver. 

Le  pays  des  idées  est  très-singulier ,  et  la  forme  de  son  gou- 
vernement ne  ressemble  à  aucun  autre.  Il  n'y  a  point  de  sujets  , 
chacun  y  est  roi ,  et  règne  en  particulier  sur  tout  l'Etat,  sans 
rien  usurper  sur  les  autres,  dont  la  puissance  n'est  pas  moins 
absolue.  Parmi  tant  de  rois  on  ne  connaît  point  de  jalousie , 
ils  portent  seulementleur  couronne  d'une  façon  différente.  Leur 
ambition  est  de  l'offrir  à  tout  le  monde  ,  et  de  vouloir  la  par- 
tager :  c'est  ainsi  qu'ils  font  des  conquêtes. 

Les  limites  de  tant  de  royaumes,  renfermés  dans  un  seul  , 
ne  sont  pas  fixées  ;  chacun  les  étend  ou  les  resserre  suivant  son 
caprice. 
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Acajou  reconnut  qu'il  était  dans  le  royaume  des  ide'es  à  la 
multitude  de  têtes  qu'il  rencontra  sur  son  passage  :  elles  s'em*- 
pressaient  au-devant  de  lui ,  et  parlaient  à  la  fois  dans  toutes 
sortes  de  langues  et  sur  difFérens  tons.  Il  cherchait  la  tête  de 
Zirphile  ,  et  ne  la  voyait  point.  Tantôt  il  rencontrait  des  têtes 
qui,  après  avoir  résisté  au  malheur,  s'étaient  perdues  dans  la  pros- 
périté ;  les  unes  par  la  fortune  ,  d'autres  par  les  dignités.  Il 
trouvait  des  têtes  de  prodigues ,  une  multitude  d'avares ,  quan- 
tité de  perdues  à  la  guerre,  des  têtes  d'auteurs  perdues  par  une 
réussite,  d'autres  par  des  chutes,  plusieurs  par  des  apparences 
de  succès,  et  une  foule  par  l'envie  et  le  chagrin  du  succès  de 
leurs  rivaux.  Acajou  trouva  une  infinité  de  têtes  perdues  inco- 
gnito qu'il  n'a  jamais  voulu  nommer,  et  que  je  ne  veux  pas  de- 
viner. Que  de  têtes  de  philosophes,  de  mystiques,  d'orateurs, 
de  chimistes  ,  etc.  !  Combien  en  vit-il  de  perdues  par  le  caprice, 
par  les  airs ,  par  l'indiscrétion  ,  et  tour  à  tour  par  le  libertinage 
et  la  superstition  I 

Les  unes  excitaient  sa  compassion ,  il  écartait  les  autres  comme 
importunes ,  et  foulait  aux  pieds  toutes  celles  que  l'envie  avait 
perdues. 

Acajou,  pour  trouver  Zirphile,  cherchait  les  têtes  qu'on  dit 
que  l'amour  fait  perdre  ;  mais  ,  quand  il  les  examinait  de  près, 
il  ne  trouvait  que  des  têtes  de  coquettes,  ou  de  jaloux  sans 
amour.  Le  prince  ,  fatigué  de  tant  de  recherches  ,  désespéré 
de  leur  ^eu  de  succès  ,  étourdi  de  toutes  les  sottises  qu'il  enten- 
dait ,  se  retira  dans  un  bosquet  pour  se  dérober  à  cette  multi- 
tude de  têtes  folles  dont  il  était  assailli.  Il  s'étendit  sur  le  gazon  , 
et  se  mit  à  réfléchir  sur  son  malheur.  Comme  il  portait  la  vue 
autour  de  lui,  il  aperçut  quelques  arbres  chargés  de  fruits.  Il 
était  dans  un  tel  épuisement,  qu'il  eut  envie  de  manger  une 
poire  :  il  la  cueillit;  mais  à  peine  y  avait-il  mis  le  couteau  qu'il 
en  sortit  une  tête  qu'il  reconnut  pour  celle  de  sa  chère  Zirphile. 

^iexy  ne  peut  exprimer  l'étonnement  et  le  plaisir  du  prince. 
Il  se  levait  avec  empressement  pour  embrasser  une  tête  si  chère , 
lorsqu'elle  se  retira  à  quelques  pas  ,  et  se  plaça  sur  un  buisson 
de  roses  pour  se  faire  une  espèce  de  corps. 

Arrêtez,  prince,  lui  dit-elle,  restez  tranquille  et  m'écoutez  : 
tous  les  efforts  que  vous  feriez  pour  me  saisir  seraient  inutiles  ; 
je  me  jeterais  moi-même  dans  vos  bras  si  le  destin  le  permet- 
tait ;  mais  comme  je  suis  enchantée  ,  je  ne  puis  être  prise  que 
par  des  mains  qui  le  soient  aussi.  Hélas  î  je  soupire  après  mon 
corps ,  et  j'ignore  s'il  est  encore  digne  de  moi  ;  il  est  resté 
entre  les  mains  du  génie ,  je  n'ose  y  penser  sans  frémir;  la  tête 
m'en  tourne. 
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Rassnrez-vous  ,  répondit  Acajou,  les  fées,  touchées  de  nos 
malheurs,  ont  pris  votre  corps  sous  leur  protection.  Que  vous 
me  tranquillisez  ,  reprit  Zirphile  î  En  tout  cas  ,  cher  prince , 
vous  savez  que  toute  ma  tendresse  est  pour  vous,  et  vous  seriez 
trop  généreux  pour  me  reprocher  un  malheur  dont  je  suis  in- 
nocente. 

C'est  fort  hien  dit  ,  répliqua  le  délicat  Acajou  ;  mais  ensei- 
gnez-moi promptement  oii  je  pourrai  trouver  les  mains  enchan- 
tées dont  vous  me  parlez. 

Vous  les  trouverez,  reprit  Zirphile,  dans  le  parc  oii  elles 
voltigent;  ce  sont  celles  de  la  fée  Nonchalante,  qui  en  a  été 
privée  parce  qu'elle  ne  savait  qu'en  faire  ;  je  vais  vous  en  ra- 
conter l'histoire.  Il  j  avait  autrefois.... 

Oh  !  parbleu  ,  interrompit  impatiemment  Acajou,  je  n'ai  pas 
le  temps  d'entendre  des  contes  ;  pourvu  que  j'aie  les  mains  , 
je  m'embarrasse  peu  de  leur  histoire  :  je  vais  les  chercher  de  cepas. 

Allez,  dit  la  princesse,  et  délivrez-moi  du  cruel  enchante- 
ment oii  je  languis.  Yous  avez  pu  remarquer  que  toutes  les  têtes 
perdues  qui  sont  dans  ce  séjour  ,  ne  cherchent  qu'à  se  montrer, 
sans  rougir  de  leur  état;  il  ny  a  que  moi  qui  suis  obligée  de 
me  cacher  dans  des  fruits  :  comme  je  suis  la  seule  tête  perdue 
par  l'amour,  je  suis  un  objet  de  mépris  pour  les  autres.  La  tête 
continuait  de  parler  ,  que  le  prince  était  déjà  parti.  Il  avait  re- 
connu que  la  princesse  ,  depuis  qu'elle  n'était  plus  qu'une  tête  , 
aimait  un  peu  à  parler.  Il  n'eut  pas  fait  cent  pas  dans  le  parc 
qu'il  rencontra  les  mains  enchantées  qui  voltigeaient  en  l'air. 
Il  voulut  s'en  approcher  pour  les  prendre  ;  mais,  aussitôt  qu'il 
voulait  les  toucher  ,  il  en  recevait  des  croquignoles  ,  qui  lui  pa- 
rurent d'abord  fort  insolentes  ;  cependant  son  bonheur  dépen- 
dait de  les  saisir,  et  les  princes  sacrifient  l'orgueil  à  l'intérêt. 
Il  employait  toute  son  adresse  pour  attraper  ces  fatales  mains. 
Quand  il  croyait  les  tenir ,  elles  lui  échappaient  en  lui  donnant 
un  soufflet,  ou  jetant  son  chajieau  par  terre.  Plus  il  avait  d'ar- 
deur* à  les  poursuivre,  plus  elles  fuyaient  devant  lui.  Cette  pour- 
suite dura  si  long-temps,  que  le  pauvre  Acajou  était  tout  hors 
d'haleine.  Il  s'arrêta  un  moment,  et,  se  trouvant  auprès  d'une 
treille  ,  il  prit  une  grappe  de  raisin  pour  se  rafr'aîchir  ;  mais  à 
peine  en  eut-il  goûté  ,  qu'il  sentit  en  lui  une  révolution  extra- 
ordinaire ;  sori  esprit  augmentait  de  vivacité  ,  et  son  cœur  de- 
venait plus  tranquille.  Son  imagination  s'enflammant  de  plus 
en  plus,  tous  les  objets  s'y  peignaient  avec  feu,  passaient  avec 
rapidité,  et  s'effaçaient  les  uns  les  autres;  de  façon  que,  n'ayant 
pas  le  temps  de  les  comparer,  il  était  absolument  hors  d'état 
de  les  juger  :  en  un  mot,  il  devint  fou. 
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Les  fruits  de  ce  jardin ,  par  un  rapport  intime  avec  les  têtes 
qui  l'habitaient ,  avaient  la  vertu  de  faire  perdre  la  raison  ,  et 
malheureusement  ils  ne  faisaient  rien  sur  l'esprit.  Acajou  se  trouva 
donc  à  l'instant  le  plus  spirituel  et  le  plus  fou  des  princes. 

Le  preniiier  effet  d'un  changement  si  subit  fut  le  refroidisse- 
ment du  cœur.  Acajou  perdit  tout  son  amour  :  le  ve'ritable  ne 
subsiste  qu'avec  la  raison.  Au  lieu  de  cet  empressement  tendre 
€t  respectueux  qu'il  avait  auparavant  pour  Zirphile,  il  en  con- 
servait à  peine  un  léger  souvenir.  Il  n'éprouvait  pas  même  de 
compassion  pour  le  malheur  de  cette  princesse.  Avoir  perdu  la 
tête,  lui  paraissait  une  chose  fort  plaisante.  C'est  assez  souvent 
sous  ce  point  de  vue  que  l'esprit  sans  jugement  envisage  le  mal- 
heur d'autrui.  La  fatuité  succéda  à  la  modestie  dans  l'esprit 
d'Acajou  ,  et  remplaça  très-amplement ,  par  les  prétentions  ,  le 
mérite  réel  qu'il  avait  perdu. 

Il  faut ,  s'écria-t-il ,  que  je  sois  bien  fou  de  courir  après  une' 
tête,  tandis  que  je  pouvais  la  tourner  à  toutes  les  femmes  de  la 
cour  de  Minutie  !  Allons  ,  il  faut  remplir  mon  destin  ,  c'est  d'être 
généralement  aimé  et  admiré  sans  engager  ma  liberté.  11  dit 
et  part. 

■  Ninette,  voyant  arriver  Acajou,  courut  au-devant  de  lui,  et 
s'informa  du  sort  de  Zirphile.  Le  prince  lui  dit  que  ce  n'était 
qu'une  tête  qu'on  ne  pourrait  fixer  ;  que  tous  ses  soins  avaient 
été  inutiles;  qu'il  avait  pris  soh  parti;  et  que  la  constance  sans 
bonheur  était  la  vertu  d'un  sot.  Il  débita  quantité  d'aussi  belles 
maximes  qui  firent  bientôt  connaître  à  Ninette  que  le  caractère 
du  prince  était  fort  changé;  mais  qu'il  avait  infiniment  d'esprit. 
Elle  fut  d'abord  fâchée  qu'il  n'eût  pas  ramené  la  princesse  ;  ce- 
pendant ,  comme  l'objet  présent  l'emporte  toujours  sur  l'absent 
chez  les  esprits  vifs ,  elle  se  consola  de  la  perte  de  Zirphile  par 
le  plaisir  de  revoir  Acajou. 

Toute  la  cour  s'empressait  auprès  de  lui ,  plus  par  curiosité 
que  par  intérêt.  On  s'attendait  à  ne  trouver  qu'un  prince  sage 
et  modeste,  à  qui  l'on  donnerait,  comme  à  l'ordinaire,  tous 
les  ridicules  imaginables  ;  mais  on  en  conçut  bientôt  une  idée 
plus  avantageuse.  La  conversation  devint  vive  et  brillante. 
Le  lecteur  attentif  se  rappelle  sans  doute  que  les  lunettes  de  la 
fée  servaient  à  raccourcir  la  vue  :  elle  les  avait  ôtées  pour  voir 
le  prince  arriver  de  plus  loin  ,  et,  comme  elle  ne  les  avait  pas 
reprises  ,  elle  faisait  des  raisonnemens  à  perte  de  vue. 

Acajou  ne  déparlait  pas  ;  il  dit  en  un  moment  mille  extra- 
vagances qui  ravirent  d'admiration  toute  la  cour  ,  et  rendirent 
toutes  les  femmes  folles  de  lui.  Elles  l'écoutaieut  avidement  et 
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s'r'criaiont  :  Ahl  qiiil  n  d'esprit!  On  lui  donnait  enfin  tant 
cl'<îlogos  ,  qu'il  (Hait  obligé  d'en  rougir,  même  par  fatuité.  Il 
semblait  que  le  plus  grand  bonheur  qui  put  arriver  à  un  prince, 
iVit  de  perdre  la  raison  ;  tous  ceux  (|ui  le  rencontraient  lui  en 
f.iisaient  compliment,  et  les  autres  se  firent  écrire. 

Acajou  ,  n'ayant  plus  d'amour,  devint  l'amant  déclaré  de 
to:ites  les  femmes  :  la  fureur  des  bonnes  fortunes  s'unit  faci- 
lement à  la  folie.  Il  commença  par  une  femme  assez  jolie  ,  d'un 
tsj)rit  libre,  dégagée  de  préjugés,  et  qui  faisait  la  réputation 
<le  tous  les  jeunes  gens  depuis  qu'elle  avait  perdu  la  sienne. 

Comme  il  n'était  pas  nécessaire  de  l'avoir  pour  la  mépriser , 
et  (ju'il  suffisait  de  l'avoir  eue  pour  s'en  dégoûter,  il  la  quitta 
deux  jours  après.  Il  en  prit  wna  autre  d'une  figure  charmante, 
d'un  ca'iir  tendre,  d'un  caractère  doux,  et  à  qui  il  ne  man- 
(jn.'iit ,  pour  mériter  d'être  aimée,  que  de  recevoir  moins  d'amans. 

Acajou  d('d.'iigna  de  la  fixer,  et  lui  donna  bientôt  plusieurs 
rivales.  Il  n'était  occupé  ({ue  d'en  étendre  la  liste;  toutes  s'em- 
pressaient de  s'y  faire  inscrire,  et  ne  le  trouvaient  aimable  que 
depuis  qu'il  était  incapable  d'aimer. 

Ajjri'S  avoir  eu  un  assez  grand  nombre  de  femmes  célèbres 
])()ur  se  mettre  en  crédit,  il  résolut  d'en  séduire  quel(|ues  unes, 
uiii(|uement  pour  leur  faire  perdre  la  réputation  de  vertu  qu'elles 
avaient. 

S'il  ap|)renait  (ju'il  y  eût  une  femme  tendrement  aimée  d'un 
époux  cluM'i ,  elle  devenait  aussitôt  l'objet  de  ses  soins,  et  tel  était 
le  travers  ([u'inspire  le  titre  d'homme  à  la  mode,  qu'il  réussis- 
sait par  tout  ce  qui  aurait  dû  le  f;iire  échouer. 

Les  affaires  (jue  le  prince  avait  à  la  cour  ,  ne  l'empochaient 
pas  de  <lesceridre  dans  la  bourgeoisie,  ou  sessuccès  étaient  d'au- 
tant plus  rapides,  que  celles  qu'il  soumettait  croyaient  s'associer 
aux  femmes  i\n  monde,  j)arce  qu'elles  en  partageaient  les  sot- 
tises. Les  hommes  mêmes,  au  lieu  de  le  haïr,  lui  portaient  en- 
vie, et  le  re<;hercha)ent  en  l'admirant  sans  l'eslimer. 

(^)uoi(jue  ceux  qui  emploient  le  plus  mal  leur  temps  soient  ceux 
(|ui  en  ont  le  moins  de  reste,  le  ])rince  avait  encore  bien  des 
jiiomens  vides  par  la  légèreté  avec  l.ujuelle  il  traitait  ses  bonnes 
lortunc.'s.  D'-iilicurs  le  bon  air  est  i\\)\\  paraître  ([uchiuefois  en- 
îiuyc'.  Il  chercha  donc  une  nouvelle  dissipation  dans  le  bel  esprit 
(c'était  alors  le  travers  à  la  mode  ).  Il  est  vrai  que,  pour  éviter  un 
certain  péd.intisme  que  donne  souvent  l'c'tude  ,  on  avait  imaginé 
le  secret  d'être  savant  sansé'lu<lier.  (;ha(|ue  femme  avait  son  géo- 
mètre ou  son  bel  e-^pril  ,  comrue  elles  avaient  autrefois  un  épa- 
giieul. 
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Acajou,  suivant  ce  plan,  donna  à  corps  perdu  dans  toutes  les 
parties  des  sciences  et  de  la  littérature.  Il  parlait  physique  et 
géométrie.  Il  faisait  des  dissertations  métaphysiques,  des  vers  , 
des  contes  ,  des  comédies  et  des  opéras.  Ce  prince  excitait  une 
admiration  générale.  On  prétendait  que  les  auteurs  de  profession 
n'en  approchaient  pas. 

On  sait  qu'il  n'y  a  que  les  gens  cVime  certaine  façon  c\\ù  aient 
ce  qui  s'appelle  le  bon  ton,  supérieur  à  tout  le  génie  du  monde  , 
et  le  tout  sans  prétention. 

Rien  n'était  comparable  au  sort  d'Acajou;  on  fit  même  un  re- 
cueil de  ses  bons  mots  ,  dont  tout  le  monde  faisait  sa  lecture  fa- 
vorite ;  il  était  intitulé  :  Le  Parfait  Persifleur^  ouvrage  très-utile 
à  la  cour,  et  propre  à  rendre  un  jeune  homme  brillant  et  insup- 
portable. 

Acajou  se  trouva  à  la  fin  fatigué  de  ses  projjres  succès;  il  n'avait 
jamais  mis  le  plaisir  à  la  place  de  l'amour  ;  les  airs  avaient  suc- 
cédé aux  plaisirs  :  le  dégoût  fit  presque  l'effet  de  la  raison  ,  et  lui 
rendit  la  vie  insupportable  ;  un  honnête  homme  serait  malheu- 
reux d'y  être  condamne.  Sans  être  plus  raisonnable  il  devint 
triste.  D'ailleurs,  le  propre  de  l'esprit  seul  est  d'exciter  d'abord 
l'admirafion  ,  et  de  fatiguer  ensuite  ses  propres  admirateurs. 

La  plupart  des  femmes ,  qui  avaient  eu  l'ambition  delui  plaire , 
cojnmencèrent  à  rougir  de  se  trouver  sur  une  liste  trop  nom- 
breuse, et  le  désavouaient:  on  l'accusait  encore  d'être  méchant, 
sous  prétexte  qu'il  faisait  des  chansons  et  des  tracasseries ,  qu'il 
raillait  ses  meilleurs  amis  ,  et  qu'il  donnait  des  ridicules  à  tout 
le  monde.  Cependant  il  n'avait  aucune  mauvaise  intention  ,  il 
ne  voulait  que  se  divertir  en  amusant  les  autres  ;  mais  on  est 
toujours  injuste. 

Ninette,  ne  comprenant  pas  comment  son  cher  Acajou  pou- 
vait cesser  d'être  à  la  mode  ,  prit  ses  lunettes  pour  en  juger  sans 
prévention  ,  et,  après  l'avoir  bien  examiné  ,  elle  reconnut  qu'il 
avait  effectivement  beaucoup  d'esprit,  mais  qu'il  n'en  était  pas 
moins  fou. 

Elle  l'engagea  à  lui  raconter  tout  ce  qu'il  avait  fait  dans  le 
royaume  des  idées.  Acajou  ,  ne  sachant  pas  oii  elle  en  voulait  ve- 
nir, lui  fit  unrécit  très-circonstancié,  parce  qu'il  aimait  beaucoup 
à  parler  de  lui;  lorsqu'il  en  fut  à  la  grappe  de  raisin  qu'il  avait 
mangée  :  Ah  !  je  ne  m'étonne  plus  ,  s'écria  Ninette  ,  si  vous  avez 
tant  d'esprit  I  Eh  I  pourquoi  donc  ,  reprit  Acajou  ?  C'est ,  répli- 
qua la  fée,que  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  Belle  conclusion, 
dit  Acajou  î  Je  sais,  reprit  Ninette,  que  vous  avez  trop  d'esprit 
pour  être  facile  à  persuader,  surtout  quand  on  vous  parle  raison  ; 
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maïs  apprenez  que  c'est  parce  que  vous  l'avez  perdue.  Les  fruits 
du  pays  des  idées  ont  un  poison  morlel  contre  elle;  heureuse- 
ment nous  en  avons  ici  le  remède  :  j'ai  ici  une  treille  dont  la 
vertu  est  de  faire  perdre  l'esprit:  elle  n'est  connue  que  de  moi  ; 
j'en  fais  quelquefois  mander  à  ceux  ou  celles  de  ma  cour  qui 
ont  l'imagination  trop  vive;  je  veux  vous  en  faire  goûter. 

Je  vois  ici  des  gens  ,  répondit  Acajou,  qui  doivent  assurément 
en  av.oir  mangé  à  l'excès  ;  mais  je  vous  jure  que  je  ne  suis  point 
tenté  d'en  faire  usage  ;  voyez  d'ailleurs  le  beau  secret  pour  de- 
venir raisonnable  que  de  perdre  l'esprit  ! 

Il  n'y  en  a  pas  de  plus  sur,  interrompit  la  fée  ,  et  vous  êtes 
j)lus  en  état  d'en  sacrifier  que  qui  que  ce  soit.  Ninette  dit  là  des- 
sus beaucoup  de  choses  flatteuses  au  prince.  Elle  savait  que  l'es- 
prit se  laisse  plus  séduire  par  l'amour-propre  que  persuader  par 
la  raison.  Cependant  Acajou,  malgré  toute  l'éloquence  de  INi- 
nette,  était  assez  fou  pour  ne  vouloir  pas  perdre  l'esprit:  ce 
devait  être  l'ouvrage  de  l'amour. 

Ce  jeune  prince  n'avait  jamais  goûté  de  vrais  plaisirs ,  parce 
que  ses  désirs  avaient  toujours  été  prévenus;  ses  fantaisies  ne 
tenaientqu'à  la  nouveauté  des  objets  ;  et  la  vivacité  les  use  si  vite  I 
Il  était  tombé  dans  une  langueur  ,  d'où  le  caprice  le  retirait  j^ar 
intervalle  ,  pour  l'y  replonger  de  nouveau.  L'amour  dont  Zir- 
phile  lui  avait  fait  sentir  les  premiers  traits,  se  réveilla  dès  que 
Fivresse  des  sens  fut  dissipée,  et  que  la  vanité  ne  fut  plus  nour- 
rie. Il  sentit  un  vide  dans  son  cœur,  que  l'amour  seul  pouvait 
remplir.  Le  malheur  des  cœurs  qui  ont  aimé  est  de  ne  rien  trou- 
ver qui  remplace  l'amour. 

Acajou  fit  part  de  sa  situation  à  Ninette,  et  la  pria  de  lui  faire 
revoir  Zirphile,  puisqu'aussi  bien  il  perdrait  l'esprit  s'il  en  était 
plus  long-temps  privé. 

La  fée  prit  alors  sa  béquille,  et  conduisit  Acajou  dans  un  jar- 
din dont  elleseule  avait  connaissance.  Ce  lieu  était  garni  d'arbres 
chargés  des  plus  beaux  fruits  du  monde ,  qui  tous  avaient  une 
vertu  particulière. 

Les  uns  faisaient  perdre  l'esprit  du  jeu  ,  si  funeste;  les  autres  , 
l'esprit  de  contradiction  ,  si  incommode  dans  la  société  ;  ceux-ci, 
l'esprit  de  domination,  si  insupportable;  ceux-là,  l'esprit  des 
affaires  ,  si  utile  à  ceux  qui  le  possèdent ,  et  si  assommant  pour 
les  autres;  plusieurs  enfin,  l'esprit  satirique,  si  amusant  et  si  dé- 
testé ;  son  opposé  pi  us  dangereux  encore  ,  l'esprit  de  complaisance 
et  de  flatterie. 

On  ne  voit  point  de  ces  excellens  fruits  dans  nos  desserts.  C'est 
bien  dommage  que  ce  jardin  délicieux  ne  soit  pas  ouvert  à  tous 
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les  mauvais  esprits  ;  ils  en  reviendraient  plus  aimables,  sans  être 
plus  sots  qu'ils  ne  le  sont.  J'y  enverrais  d'abord 

//  manque  ici  un  cahier  plus  considérable  que  tout  le  reste  de 
r  ouvrage  :  si  le  lecteur  le  regrette,  il  peut  j^  suppléer  en  commen- 
çant par  lui-même. 

Ninette  ayant  fait  approcher  Acajou  de  la  treille,  dont  les  rai- 
sins faisaient  perdre  -l'esprit  de  présomption  ,  d'airs  et  de  fatuité, 
lui  ordonna  d'en  cueillir  unegrappe;  puis  ayantmis  ses  lunettes, 
et  lui  présentant  l'écharpe  de  Zirphile  :  Prince,  lui  dit-elle, 
prenez  cette  écharpe  ;  lorsque  vous  serez  dans  le  pays  des  idées, 
vous  n'aurez  qu'à  la  faire  voltiger  en  l'air,  en  la  tenant  par  un 
bout;  les  mains  enchantées  que  vous  avez  poursuivies  inutilement, 
viendront  pour  la  saisir,  et  vous  lès  prendrez  elles-mêmes  :  vous 
vous  emparerez  ensuite  de  la  tête  de  la  princesse. 

Lorsque  vous  aurez  besoin  de  boire  ou  de  manger,  vous  n'au- 
rez qu'à  prendre  quelques  grains  de  raisin,  ils  vous  suitiront  :  vous 
en  donnerez  aussi  à  Zirphile  pour  calmer  les  vapeurs  qui  doivent 
avoir  un  peu  altéré  sa  tête;  sans  cette  précaution  ,  vous  la  trou- 
veriez si  différente  d'elle-même  ,  qu'après  avoir  été  déjà  incons- 
tant par  folie  ,  vous  pourriez  bien  encore  le  devenir  par  raison. 

Quand  vous  aurez  la  tête,  nous  serons  bientôt  en  possession  du 
corps  par  l'attraction,  qui  fait  dans  les  femmes  que  la  tête  em- 
porte le  corps.  II  est  à  propos,  avant  votre  départ,  que  vous 
mangiez  de  ces  raisins. 

Acajou  hésita  un  peu;  mais ,  animé  du  désir  de  revoir  Zir- 
phile,  et  croyant  peut-être  son  esprit  à  toute  épreuve,  il  mit 
quelques  grains  dans  sa  bouche.  L'effet  en  fut  subit,  il  semblait 
qu'il  eût  été  enveloppé  d'un  nuage  qui  venait  de  se  dissiper,  et 
qu'un  voile  se  fût  levé  de  devant  ses  yeux.  Les  objets  lui  paru- 
rent tout  différens  ;  il  rougit  à  l'instant,  et  n'osait  plus  parler  que 
pour  exprimer  sa  reconnaissance  à  la  fée. 

En  entrant  dans  le  palais  il  trouva  sur  sa  table  un  recueil  de 
ses  ouvrages:  il  voulut  le  parcourir  pour  vérifier  son  état.  Il  ne 
pouvait  pas  alors  s'imaginer  qu'il  eût  eu  la  sottise  de  les  faire  :  i 
baillait  en  lisant  ses  romans  et  ses  comédies  ,  et ,  le  soir  ïnême  , 
il  siffla  un  de  ses  opéras. 

Acajou  ,  ayant  lassé  la  cour  par  ses  extravagances  et  s'y  en- 
nuyant par  le  retour  de  sa  raison  ,  partit  dès  le  lendemain  avant 
le  jour,  et  se  rendit  dans  le  pays  des  idées,  aussi  promptement, 
guidé  par  l'amour  ,  que  s'il  l'eût  été  par  la  folie.  Il  trouva  les 
mêmes  objets  qu'il  avait  rencontrés  la  première  fois,  et  suivit 
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exactement  les  conseiJs  deNinetie.  Avec  le  secours  de  son  e'cliarpe 
il  se  rendit  maître  des  mains  enchantées.  Il  alla  tout  de  suite 
chercher  la  tête  de  Zirphile ,  et ,  pour  cet  effet ,  il  ouvrit  une 
quantité  prodigieuse  de  poires  ,  sans  la  trouver.  De  là  il  passa  aux 
pêches  ,  aux  melons  ,  et  faisait  un  dégât  épouvantable  de  fruits  , 
lorsqu'il  entendit  un  grand  éclat  de  rire. 

Il  regarda  d'où  il  partait ,  et  aperçut  la  tête  delà  princesse  qui, 
au  lieu  de  venir  à  lui,  plaisantait  de  sa  recherche  et  de  son  em- 
pressement. 

Comme  l'amour  s'affaiblit  par  l'absence  ,  et  que  la  folie  se 
gagne  par  la  contagion ,  la  tête  de  Zirphile  avait  beaucoup  perdu 
de  la  vivacité  de  sa  passion  ,  et  commençait  à  se  faire  au  nou- 
veau pays  qu'elle  habitait.  Acajou  en  soupira  ;  mais ,  se  rappe- 
lant la  vertu  du  raisin  merveilleux  dont  il  avait  une  grappe ,  il 
en  jeta  quelques  grains  à  la  tête  de  la  princesse  ,  qui  les  avala 
en  badinant. 

Son  aveuglement  fut  aussitôt  dissipé.  Elle  vola  au-devant  des 
mains  enchantées  ,  avec  lesquelles  le  prince  la  reçut.  Rien  ne 
peut  exprimer  les  transports  dont  il  fut  saisi.  Il  laissa  aller  les 
mains  oii  elles  voulurent ,  et  ne  s'occupa  plus  que  de  la  tête  pré- 
cieuse de  sa  chère  Zirphile.  Il  l'accabla  de  baisers  qu'elle  ne 
pouvait  éviter;  elle  en  était  toute  rouge  de  pudeur  ,  quoique,  dans 
l'état  oïl  elle  se  trouvait ,  les  caresses  de  son  amant  ne  pussent 
pas  avoir  des  suites  fort  dangereuses. 

D'ailleurs  ,  il  ne  faut  pas  toujours  écouter  les  plaintes  de  la 
pudeur  ;  celle  qui  naît  de  l'amour  pardonne  aisément  des  trans- 
ports qu'elle  est  obligée  de  s'interdire. 

Acajou  enveloppa  la  tête  de  la  princesse  dans  son  écharpe  ,  et 
reprit  le  chemin  du  palais  de  Ninette.  La  nuit  l'ayant  surpris , 
il  survint  un  orage  si  terrible  ,  que  le  prince  fut  obligé  de  cher- 
cher un  asile.  On  sent  bien  que  ce  n'était  pas  pour  lui  ;  les  amans 
et  les  princes  ne  craignent  rien;  mais  il  voulait  mettre  Zirphile  à 
couvert  ,  outre  que  dans  l'obscurité  il  craignait  d'aller  donner 
contre  quelque  arbre  ,  de  la  tête  delà  princesse  ou  de  la  sienne. 
Dans  cet  embarras  ,  il  aperçut  de  loin  une  lumière  vers  laquelle 
il  dirigea  ses  pas.  Après  avoir  marché,  au  hasard  de  casser  la  tête 
la  plus  chère,  c'est-à-dire  celle  de  la  princesse  ,  il  arriva  au  pied 
d'un  pavillon  qui  terminait  un  jardin  ;  il  frappa  à  la  porte.  Un 
moment  après,  il  vil  paraître  une  vieille  qui  tenait  une  chan- 
delle à  la  main ,  et  qui  lui  demanda  ,  en  grondant,  qui  il  était  et 
ce  qu'il  cherchait.  Acajou  n'avait  garde  de  se  faire  connaître 
dans  un  état  aussi  indigne  de  son  rang. 

li  hésita  un  instant  sur  la  qualité   qu'il  devait   prendre,  et, 
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comme  il  avait  la  tête  pleine  du  principe  de  ses  malheurs  ,  et  de 
toute  la  poterie  qu'il  avait  brisée  depuis  un  temps  ,  il  répondit , 
sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait,  qu'il  était  un  pauvre  garçon  qui 
racommodait  de  la  faïence  cassée,  et  qu'il  demandait  retraite 
pour  cette  nuit-là. 

A  ces  mots  ,  le  visage  de  la  vieille  se  radoucit  un  peu  ;  Soyez, 
lui  dit-elle  ,  le  bienvenu;  vous  pourrez  me  rendre  un  service  : 
j'ai  ici  un  pot  de  chambre  fêlé  que  vous  me  raccommoderez.  La 
vieille  alla  tout  de  suite  chercher  ce  précreux  meuble,  et  le  mit 
entre  les  mains  d'Acajou,  pour  qu'il  se  mît  à  l'ouvrage. 

Le  prince,  aussi  honteux  de  la  profession  qu'il  venait  d'adop- 
ter, que  du  premier  usage  qu'on  lui  en  faisait  faire,  prit  le  pot 
de  la  vieille  ;  puis  ,  se  rappelant  le  serment  terrible  qu'il  avait 
fait  de  n'épargner  aucun  pot  de  chambre ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dé- 
senchanté sa  princesse  ,  il  fut  quelque  temps  incertain  entre  la 
crainte  du  parjure  et  celle  de  violer  l'hospitalité  :  le  scrupule  en- 
fin l'emporta,  et  jetant  le  pot  contre  la  muraille,  il  le  brisa  en 
mille  pièces. 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  est  indigné  de  l'impolitesse  d'Acajou, 
s'il  sera  étonné  de  l'événement,  ou  si,  par  une  sagacité  singulière, 
il  l'a  déjà  prévu. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ceux  qui  n'ont  pas  tant  de  pénétration  se- 
ront bien  aises  d'apprendre  que  ce  pot  de  chambre  était  le  vase 
fatal  auquel  le  pouvoir  du  génie  et  de  la  fée  était  attaché,  et 
dont  ils  avaient  confié  la  garde  à  cette  vieille  sorcière. 

A  peine  était-il  cassé  qu'on  entendit  un  coup  de  tonnerre  et 
des  hurlemens  affreux.  Le  château  fut  détruit,  le  palais  ren- 
versé. Le  génie  et  la  fée ,  livrés  à  leur  rage  impuissante  ,  s'enfui 
rent  dans  les  déserts,  oii  ils  périrent  misérablement. 

Acajou,  sans  être  ému  de  tout  ce  bouleversement,  marcha  vers 
le  lieu  terrible  oii  le  corps  de  la  princesse  était  enchanté.  Les 
flammes  qui  en  défendaient  l'abord  ,  se  divisèrent  à  son  approche, 
et  dans  le  moment  qu'il  y  présenta  la  tête,  ce  corps  s'avança  au- 
devant  et  s'y  réunit.  ^ 

La  fée  Ninette  parut  à  l'instant  suivie  de  toute  sa  cour  ;  elle 
songea  d'abord  à  délivrer  les  malheureux.  Les  mains  voltigeantes 
furent  désenchantées  et  rendues  à  la  fée  Nonchalante,  à  condi- 
tion qu'elle  serait  laborieuse.  Elle  se  livra  donc  absolument  au 
travail ,  et  inventa  l'art  de  faire  des  nœuds. 

Aminé  et  Zobéide  furent  tirées  de  prison  ;  Aminé  eut  depuis 
ce  temps- là  le  privilège  de  tout  faire  ,  sans  qu'on  y  trouvât  à 
redire  :  il  y  a  apparence  qu'elle  fut  assez  sensée  pour  en  profiter. 
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Pour  Zobëide  ,  elle  continua  sans  doute  de  vivre  comme  à  son 
ordinaire  ;  mais  elle  cessa  de  médire. 

Ninette ,  après  avoir  donné  ses  premiers  soins  aux  malheureux, 
ne  s'occupa  plus  que  du  mariage  des  deux  amans;  il  fut  célébré 
avec  toute  la  magnificence  possible. 

Ils  vécurent  heureax,  et  eurent  un  grand  nombre  d'enfans  , 
qui  tous  furent  des  prodiges  d'esprit ,  parce  qu'ils  naquirent 
avec  un  penchant  extrême  à  l'amour. 


MÉMOIRE 

SUR  L'ORIGINE    ET   LES   RÉVOLUTIONS 

DES    LANGUES 
CELTIQUE  ET  FRANÇAISE. 


V_/rf  ne  saurait  jamais  être  parfaitement  instruit  de  l'originff 
d'une  langue,  si  l'on  ne  connaît  celle  des  peuples  qui  la  parlent, 
La  langue  française  a  été  sans  doute ,  après  les  langues  grecque 
et  latine,  celle  qui  a  été  la  plus  répandue  et  dans  son  origine  et 
depuis  les  progrès  qu'elle  a  faits. 

Sans  entrer  ici  dans  le  détail  etla  discussion  des  fables  que  l'igno- 
rance et  l'orgueil  ont  fait  imaginer  à  tous  les  peuples  pour  relever 
leur  origine ,  il  suiflt  d'établir  comme  un  fait  constant,  que  les  plus 
anciens  peuples  connus  qui  aient  habité  les  Gaules  ,  étaient  les 
Celtes.  Quoique  plusieurs  auteurs  ,  tels  qu'Appien  Alexandrin, 
Ph.  Cluverius  ,  comprennent  sous  ce  nom  avec  les  Gaulois,  les 
Germains  ,  les  Espagnols,  les  Bretons  (  aujourd'hui  les  Anglais)  , 
les  Ulyriens  ,  etc.  ,  il  est  certain  que  Polybe ,  Diodore  ,  Piutarque, 
Ptolomée,  Strabon ,  Athénée,  et  Joseph  donnent  particulière- 
ment aux  peuples  qui  occupaient  les  Gaules,  le  nom  de  Celtes, 
soit  que  les  autres  peuples  tirassent  leur  origine  des  Celtes  de  la 
Gaule  ,  et  que  ce  nom  fût  un  nom  collectif ,  soit  que  ce  nom 
général  fût  devenu  particulier  aux  seuls  Gaulois. 

La  langue  des  anciens  Gaulois  était  donc  la  langue  celtique , 
dont  je  vais  examiner  les  diverses  révolutions. 

On  prouve  ordinairement  les  changemens  qui  sont  arrivés 
dans  une  langue  morte,  par  les  ouvrages  qui  en  restent.  En 
comparant  les  tours ,  les  expressions,  et  fixant  les  époques  de  ces 
ouvrages  ,  on  peut  en  assembler  une  suite  ,  et  de  ces  différens 
écrits  former  une  espèce  de  corps  d'histoire,  telle  a  peu  presque 
celle  ,  dans  un  autre  genre ,  qui  résulte  d'une  suite  de  moniimens 
ou  de  médailles. 

Au  défaut  de  ces  monumens  ,  c'est-à-dire  des  ouvrages,  nous 
n'avons  d'autres  lumières  sur  la  langue  celtique,  que  le  témoi- 
gnage de  quelques  historiens  dont  nous  ne  pouvons  pas  tirer  un 
grand  secours.  Je  m'en  servirai  cependant  pour  prouver  que  la 
langue  celtique  était  commune  à  toutes  les  Gaules,  pour  juger 
quels  caractères  y  étaient  en  usage  ,  et  pour  établir  enfin  ce  qui 
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concerne  la  langue  et  ses  révolutions ,  jusqu'aux   temps  où  les 
nionumens  peuvent  nous  guider  avec  plus  d'assurance. 

Quoique  les  Gaules  fussent  anciennenaent  divisées  en  plusieurs 
États  (  ch'ilates  )  ,  et  les  États  en  pays  ( pcigi  )  qui  tous  se 
gouvernaient  suivant  leurs  lois  particulières,  ces  Etats  formaient 
tous  ensemble  un  corps  de  république  ou  d'empire  qui  n'avait 
qu'un  même  intérêt  dans  les  affaires  générales.  Ils  formaient  des 
assemblées  oii  ils  traitaient  de  leurs  intérêts  communs  ,  soit  pour 
la  guerre,  soit  pour  la  paix  ;  ainsi  ces  assemblées  étaient  ou  ci- 
viles ou  militaires.  Celles-ci,  appelées  comilia  armât  a ,  ressem- 
blaient assez  à  ce  que  nous  appelons  arriere-ban  (i).  Il  était 
donc  nécessaire  qu'il  y  eut  dans  les  Gaules  une  langue  com- 
mune, pour  que  les  députés  pussent  conférer  ,  délibérer  et  for- 
mer sur-le-champ  des  résolutions  qui  devaient  être  connues  de 
tous  les  assistans,  et  nous  ne  voyons  ni  dans  César,  ni  dans  au- 
cun autre  auteur,  qu'ils  eussent  besoin  d'interprètes. 

Nous  voyons  d'ailleurs  que  les  druides  qui  faisaient  à  la  fois 
la  fonction  de  prêtres  et  déjuges ,  avaient  coutume  de  s'assembler 
une  fois  l'année  auprès  de  Chartres,  pour  rendre  la  justice  aux 
particuliers  de  la  nation  ,  qui  venaient  de  toutes  parts  les  consul- 
ter (2) .  Il  fallait  donc  qu'il  y  eut  une  langue  générale ,  et  que  celle 
des  druides  fut  familière  à  tous  les  Gaulois.  Ce  qui  fortifie  encore 
ce  jugement ,  est  de  voir  que  les  noms  propres  des  seigneurs  de 
tous  les  pays  de  la  Gaule,  et  plusieurs  noms  de  lieux  avaient 
une  même  terminaison.  Cingétorix  chez  ceux  de  Trêves,  Dum- 
norix  chez  les  Eduens  ou  Bourguignons,  Ambiorix  dans  le  pays 
de  Liège ,  Ebiirotiwn  ,  Eporédorix  chez  les  Helvéliens  ,  Yercin- 
gélorix  auvergnat,  etc.  Nous  ne  voyons  point  de  nos  jours  que 
des  terminaisons  semblables  soient  communes  à  des  peuples 
différens ,  quoique  chaque  province  en  ait  qui  lui  soient  parti- 
culières ;  la  raison  en  est  qu'étant  toutes  sourriises  à  un  même 
prince  ,  elles  n'ont  plus  entre  elles  cette  liaison  et  cette  correspon- 
dance politique  qui  autrefois  ne  formait  qu'un  peuple  libre  des 
provinces  les  plus  éloignées.  Tout  concourt  donc  à  prouver  que 
toutes  les  Gaules  avaient  une  langue  commune  et  générale. 

La  langue  a  dû  même  s'y  conserver  sans  altération  ,  plus 
long-temps  que  chez  tout  autre  peuple,  premièrement,  commeje 
viens  de  le  dire ,  par  la  correspondance  intime  de  toutes  ses 
parties  ;  en  second  lieu  ,  parce  qu'il  n'y  a  point  eu  de  pays  moins 
sujet  aux  invasions  étrangères  ,  qui  pour  l'ordinaire  font  les 

{\)Hoc  more  Gallorum  initium  est  belli ,  qud  lege  omnes  pubères  armati 
convenire  coguntur.  CjEsar  ,  lib.  V. 

{1)  Hhc  omnes  undique  qui  controi^ersias  habent ,  conueniurit  eorumque 
judiciis  dccrelisque  pai  ent.  CjrSAh  ,  lib.  VI. 
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cliangemens  les  plus  considérables  dans  une  langue,  par  le  mé- 
lange des  peuples  différens.  Bien  loin  que  les  étrangers  osassent 
attaquer  les  Gaules  ,  nous  voyons  que  les  Gaulois,  troj)  nombreux, 
étaient  obligés  de  sortir  de  leur  pays  pour  en  chercher  d'autres  : 
telle  fut  la  sortie  de  Sigovèse  au-delà  du  Rhin,  dans  la  foret  Her- 
cynie  et  dans  la  Bohême,  qui  prit  ce  nom  des  Boïens,  qui  fai- 
saient une  grande  partie  de  ses  troupes.  De  ces  mêmes  Gaulois  sor- 
tirent, trois  cents  ans  depuis  ,  ceux  qui  fondèrent  la  Gallo-Grèce. 
Bellovèse  sortit  en  même  temps  que  SigoVèse  ,  son  frère  ,  et  passa 
au-delà  des  Alpes  ,  oii  les  Gaulois  s'établirent  et  bâtirent  Vérone  , 
Padoue  ,  Milan  ,  Bresse  ,  et  plusieurs  autres  villes  qui  subsistent 
encore  aujourd'hui.  C'est  ce  pays  que  les  Romains  nommaient,  à 
leur  égard.  Gaule  Cisalpine.  Ainsi,  bien  loin  que  la  langue 
celtique  ou  gauloise  pût  s'altérer  dans  les  Gaules  par  le  mélange 
des  étrangers ,  les  Gaulois  devaient  altérer  la  langue  naturelle 
des  peuples  chez  lesquels  ils  faisaient  des  invasions. 

Il  y  avait  aussi  plusieurs  nations  dont  la  langue  devait  avoir 
et  eut  dans  la  suite  beaucoup  de  rapports  avec  la  gauloise.  Il  v  a 
apparence  que  les  Gaulois  et  les  Germains  qui  confinaient  dans 
toute  la  longueur  du  Rhin  ,  ne  devaient  pas  différer  beaucoup  de 
langage.  Outre  que  ces  deux  peuples  descendaient  originaire- 
ment des  Celtes,  plusieurs  Germains  étaient  venus  s'établir  dans 
les  Gaules  ,  et  des  Gaulois  étaient  réciproquement  passés  dans  la 
Germanie  ,  oii  ils  avaient  occupé  de  vastes  contrées.  Cependant 
les  langues  gauloise  et  germanique  n'étaient  pas  si  semblables 
que  les  deux  peuples  s'entendissent  facilement,  à  moins  d'avoir 
commercé  quelque  temps  enseinble.  On  peut  juger  aussi  que  les 
peuj)les  de  la  partie  méridionale  de  Tile  de  la  Grande-Bretagne 
qui  borde  la  mer,  et  dont  les  Belges  s'étaient  rendus  maîtres, 
avaient  beaucoup  de  conformité  de  langage  avec  les  Gaulois. 
C'est  pourquoi,  dit  César,  les  villes  de  cette  partie  de  la  Bre- 
tagne ont  ordinairement  le  nom  des  villes  ou  lieux  ou  villages 
de  la  Belgique  d'oii  étaient  venus  les  conquérans  :  Bello  illato  ibi 
remanserunt  ,  atqiie  agros  colère  cœperimt .  Ptolomée  nous 
montre  que  les  Celtes  avaient  établi  des  colonies  dans  la  même  île; 
et  par  conséquent  ils  y  avaient  en  même  temps  porté  leur  langue. 

Outre  les  langues  germanique  et  britannique ,  plusieurs  sa- 
vans  ont  cru  que  le  phénicien  avait  beaucoup  de  rapport  avec  le 
gaulois.  Ils  se  fondent  sans  doute  sur  le  sentiment  de  Timagène 
le  Syrien,  qui  prétend  que  l'PIercule  phénicien  ou  tyrien  , 
conduisit  dans  les  Gaules  une  colonie  de  Doriens  ,  non  de  la 
Grèce,  mais  de  Dora  ,  ville  de  Phénicie,  célèbre  dans  l'Écriture; 
et  que  les  Celtes  ou  Gaulois  étaient  en  partie  originaires  de  ces 
Phéniciens  ou  Doriens.  Ce  qui  a  fait,  selon  Yossius  ,  regarder 
ï.  28 


422  MÉMOIRE 

par  Timagène  ,  l'Hercule  phénicien  comme  plus  ancien  que  le 
thébain,  et  même  que  l'égyptien,  c'est  que  le  nom  d'Hercule 
signifie  en  langue  phénicienne  Conducteur  ou  Libérateur,  ce 
qui  ne  con\ient  point  à  la  profession  et  aux  travaux  de  ceux  que 
la  Grèce  et  l'Egypte  ont  honorés  de  ce  nom.  Il  est  d'ailleurs 
constant  que  les  Phéniciens  avaient  eu  beaucoup  de  commerce 
avec  le»  Celtes  ou  Gaulois  ;  et  Samuel  Bochart  a  fait  voir  que  les 
Gaulois  en  avaient  emprunté  la  plupart  des  mots  dont  ils  se  ser- 
vaient pour  désigner  leurs  divinités  ,  leurs  princes,  leurs  magis- 
trats ,  leurs  armes,  leurs  vétemens,  les  animaux,  les  plantes  et 
autres  choses  semblables. 

Nous  lisons  encore  dans  César  que  la  première  divinité  des 
Gaulois  était  Mercure  :  Dewn  maxime  Mercuriwn  colunt ,  post 
hune  Apollinem  ^  et  Martem ,  et  Minervam.  Or,  les  Gaulois 
nommaient  leur  Mercure  "^Thot  ou  Theutates ,  nom  qui  paraît, 
ainsi  que  le  ©eès"  des  Grecs,  et  le  Deus  des  Latins,  venir  du 
l'hou  ou  Theom  des  Hébreux,  qui  veut  dire  abîme  ou  chaos,  et 
qui  a  souvent  servi  d'emblème  à  la  divinité,  comme  on  voit 
Hésiode  appeler  le  chaos  le  premier  de  tous  les  dieux,  Xasas- 

Nous  remarquerons  aussi  qu'un  grand  nombre  des  plus  célè- 
bres villes  de  l'ancienne  Gaule,  avaient  leurs  noms  terminés  en 
magus  ou  m.agwn ,  Rothomagum  ,  Cœsarom.agum  ,  Novioma- 
gum  ^  Drusomagum,  Argentomagum ,  etc.  Or,  magum  paraît 
venir  du  mot  hébreu  ou  phénicien  mahum  ,  qui  signifie  maison 
ou  demeure ,  la  lettre  h  prenant  chez  les  anciens  peuples  d'occi- 
dent le  son  du  g. 

On  peut  croire  que  c'était  des  Phéniciens  que  les  Gaulois 
avaient  reçu  les  caractères  dont  ils  se  servaient  pour  écrire  leur 
langue.  Ces  caractères  étaient  ceux  mêmes  dont  se  servaient  les 
Grecs,  selon  César,  qui  dit,  en  parlant  de  la  discipline  des 
druides  :  Neque  fas  e.xistimant  ea  litteris  rnandare  ^  clim  in 
reliquis  fere  rébus  publicis  privatisque  rationibus ,  grœcis  lit- 
teris  utantur.  11  dit  ailleurs  qu'après  la  défaite  des  Helvétiens 
auprès  de  Langres,  on  trouva  dans  leur  camp  un  état  écrit  en 
caractères  grecs  ,  de  ceux  qui  étaient  sortis  du  pays.  Plusieurs  , 
à  la  vérité,  prétendent  que  la  colonie  sortie  de  la  ville  de  Phocée 
en  lonie,  province  de  l'Asie  mineure  ,  qui  passa  dans  les  Gaules  , 
et  y  fonda  Marseille,  pouvait  avoir  apporté  les  caractères  grecs  ; 
mais  ce  sentiment  paraît  le  moins  probable. 

i".  Parce  que  Strabon,  qui  écrivait  sous  Auguste ,  marque 
que  les  Celtes  n'avaient  commencé  à  fréquenter  les  Marseillais,  et 
à  étudier  dans  leurs  écoles ,  que  depuis  qu'ils  furent  soumis  aux 
Romains. 
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En  second  lieu ,  si  les  Gaulois  avaient  reçu  leurs  caractères 
par  ceux  de  Marseille ,  il  est  vraisemblable  que  la  langue  de  ces 
derniers  aurait,  par  la  même  voie,  fait  quelque  progrès  dans  les 
Gaules,  et  aucun  auteur  ne  témoigne  que  les  Gaulois  enten- 
dissent la  langue  grecque  ;  nous  voyons  au  contraire  que  César, 
voulant  donner  de  ses  nouvelles  à  Cicéron  ,  que  les  Gaulois  te- 
naient assiégé  auprès  de  Trêves  ,  lui  écrivit  en  grec ,  de  peur  que 
sa  lettre  étant  interceptée  ,  l'ennemi  ne  connût  ses  desseins  : 
Haiic  epistolam  grœcis  conscriptain  litteris  mittit ,  ne  inter- 
cepta epistoldj  nostra  ab  hostibus  consilia  cognoscantur.  Il  est 
certain  que  par  le  mot  litteris  ,  César  entend  parler  de  la  langue 
et  non  des  caractères,  puisqu'il  dit  expressément  ailleurs,  et  en 
plus  d'une  occasion  ,  que  les  caractères  dont  se  servaient  les 
Gaulois  étaient  ceux  des  Grecs.  Il  y  a  donc  plus  d'apparence 
qu'ils  les  avaient  reçus  des  Phéniciens  ,  soit  de  ceux  qui  avaient 
suivi  l'Hercule  tyrien ,  ou  de  ceux  qui  commerçaient  le  long 
des  cotes  ,  et  qu'ils  les  tenaient  de  la  même  source  que  les  Grecs 
eux-mêmes. 

Tel  était  l'état  de  la  langue  celtique  ou  gauloise  ,  lorsque  César 
entreprit  la  conquête  des  Gaules.  On  sait  qu'elles  étaient  alors  di^ 
visées  en  quatre  yjarties  ,  quoiqu'il  n'en  compte  que  trois  ;  savoir  : 
l'Aquitanique  ,  qui  était  comprise  enlre  la  Garonne  ,  l'Océan  et 
les  monts  Pyrénées  ;  la  Celtique  ,.  qui  portait  proprement  le  nom. 
de  Gaule  ,  entre  la  Garonne  ,  l'Océan  et  la  Seine  ;  tertiam  par- 
tent incolant  gui  ipsorwn  lingiid  Celtœ ,  nostra  Galli ,  appel— 
lantur ,  et  la  Belgique  ,  entre  la  Seine ,  la  Marne  ,  le  Rhin  et 
l'Océan. 

Si  César  ne  comprend  pas  dans  sa  division  la  Gaule  narbon- 
naise,  qui  était  renfermée  entre  les  Alpes,  la  mer  et  le  Rhône, 
et  un  peu  au-delà  du  même  fleuve  dans  l'ancienne  Septimanie , 
appelée  aujourd'hui  Languedoc,  c'est  qu'elle  avait  été  soumise 
aux  Romains  plus  de  soixante  ans  auparavant  ,  par  le  consul 
Q.  Martius  Rex,  l'an  de  Piome  635,  et  qu'elle  était  devenue 
province  romaine  ,  lorsque  César  entra  dans  les  Gaules. 

Ou  comprend  aisément  qu'une  langue  commune  à  une  si 
grande  étendue  de  pays,  devait  nécessairement  être  divisée  en 
plusieurs  dialectes  particuliers,  dont  chacun  avait  ses  mots  pro- 
pres etdifférens  ,  du  moins  dans  leurs  inflexions.  Les  contrées  de 
la  Gaule  qui  avaient  quelque  commerce  avec  des  étrangers  dif- 
férens ,  en  empruntaient  toujours  quelques  termes  en  leur 
ccsrmmuniquant  des  leurs.  Strabon  remarque ,  par  exemple , 
que  les  Aquitains  différaient  assez  des  autres  Gaulois  dans  leurs 
manières  et  leur  langage,  et  avaient  en  même  temps  beaucoup 
de  conformité  avec  les  Espagnols,  leurs  voisins  du  côté  des  Py- 
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renées  :  aussi  ceux-ci  leur  envoyèrent-ils  contre  César  un  se- 
cours de  vieilles  troupes,  qui  avaient  servi  sous  Sertorius.  Les 
habitans  de  la  Gaule  narbonnaise  avaient  déjà  beaucoup  perdu 
de  la  pureté  du  langage  de  leurs  pères  ,  par  leur  mélange  avec 
les  Romains.  ^ 

On  sait  d'ailleurs  qu'il  suffit  qu'une  langue  vivante  soit  éten- 
due pour  qu'il  s'y  trouve  des  dialectes  :  le  peuple  ne  parle  jamais 
la  même  langue  que  les  personnes  qui  ont  eu  de  l'éducation,  et 
on  pourrait  dire  qu'il  y  a  presque  des  dialectes  d'état  et  de  con- 
dition différente  ;  mais  quelque  différence  qui  se  trouvât  dans 
le  langage  des  diverses  parties  des  Gaules  ,  la  langue  était  cepen- 
dant la  même  au  fond ,  et  ce  n'est  que  des  différens  dialectes 
qu'il  faut  entendre  ce  que  dit  César  :  Hi  omnes  Ungud ,  etc.  , 
inter  se  dijjerunt.  Le  mot  lingiid  ne  signifiera  que  dialecte,  pour 
peu  que  l'on  fasse  attention  à  ce  que  dit  Strabon  :  Eddein  non 
iisquequaqiie  lingud  iituntur  omnes ,  sed pauluUnn  variatd.  En 
effet,  ce  n'est  que  par  la  confrontation  des  passages  des  différens 
auteurs ,  qu'on  peut  parvenir  à  fixer  le  sens  des  uns  et  des  autres. 
La  langue  celtique  s'était  donc  assez  bien  conservée  jusqu'au 
temps  que  César  entra  dans  les  Gaules  ;  du  moins  elle  n'avait 
essuyé  d'autres  altérations  que  celles  qui  arrivent  à  toutes  les 
langues  vivantes,  soit  par  un  commerce  étranger,  soit  par  les 
changemens  insensibles  auxquels  elles  sont  toutes  sujettes.  L'on 
sait  qu'il  suffirait  d'une  longue  durée  de  temps  pour  qu'une 
langue  fût  très-dissemblable  d'elle-même  ;  un  mot ,  après  avoir 
été  en  usage,  passe  de  mode  et  est  remplacé  par  un  autre,  sans 
autre  raison  de  préférence  que  l'inconstance  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
ainsi  que  la  langue  celtique  s'altéra,  lorsque  les  Romains  se  furent 
emparés  des  Gaules  ;  elle  éprouva  une  révolution  subite  et  jires- 
que  totale.  Aussitôt  que  les  Romains  les  eurent  asservies  ,  ils 
usèrent  de  la  même  politique  qu'ils  employaient  dans  leurs 
autres  conquêtes  ;  ils  y  portèrent  leurs  lois  ,  et  croyant  que  la 
langue  est  un  des  plus  forts  liens  qui  unissent  les  peuples  entre 
eux,  ils  n'oublièrent  rien '|)our  y  faire  régner  la  langue  latine. 
Les  Grecs  furent  les  seuls  avec  qui  les  Romains  se  comportèrent 
différemment ,  parce  qu'étant  la  nation  la  plus  polie,  les  Romains 
avaient  cherché  à  les  imiter  avant  que  de  les  avoir  assujétis.  Il  y 
avait  peu  de  Romains  d'un  certain  rang  à  qui  la  langue  grecque 
ne  fut  familière ,  et  qui  n'envoyassent  leurs  enfans  s'instruire 
dans  l'école  d'Athènes.  Ils  eurent  toujours  beaucoup  de  considé- 
ration pour  les  Grecs  ;  mais  ils  ne  croyaient  pas  devoir  les 
mêmes  égards  à  des  peuples  qu'ils  regardaient  comme  barbares  ; 
ils  croyaient  les  policer  en  leur  faisant  recevoir  et  leurs  mœurs 
et  leur  lansue. 
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On  n'ignore  pas  que ,  chez  les  Romains  ,  réduire  un  pays  con- 
quis en  forme  de  province  ,  c'était  y  envoyer  des  gouverneurs 
pour  y  entretenir  des  troupes  ,  y  lever  des  tributs  ,  y  établir  des 
naagistrats  pour  y  rendre  la  justice  selon  les  lois  romaines,  sans 
égard  à  celles  des  vaincus.  Tous  les  actes  publics  se  faisaient  en 
latin.  Dans  les  armées  et  dans  les  tribunaux  ,  les  ofiiciers  de 
guerre  et  de  justice  s'expliquaient  dans  la  même  langue.  Tel  était 
déjà  l'usage  de  la  Gaule  narbonnaise  au  temps  de  César.  Un  sei- 
gneur gaulois  nous  en  représente  la  servitude  :  Qiiod  si  ea  quce 
in  longinquis  nationibus  geruntur ,  ignorati's  y  respicitejinitimam 
Galliam  ,  quce  in  pro^inciam  redacta ,  jure  et  legibus  commuta- 
ils  ,  securibus  subjecta  ,  perpétua  premitur  servitute.  Il  est  bien 
vrai  qu'il  y  avait  eu  un  arrêt  du  sénat  pour  faire  jouir  de  leurs 
anciennes  franchises  quelques  provinces  de  la  Gaule  ;  mais,  lors- 
que les  Gaules  furent  entièrement  soumises ,  les  Romains  gar- 
dèrent leur  parole  comme  le  vainqueur  et  le  plus  fort  ont  cou- 
tume de  la  garder. 

Caligula  ,  pour  fixer  la  langue  latine  dans  les  Gaules  ,  établit 
des  écoles  à  Lyon  et  à  Besançon  ,  il  y  proposa  des  prix  d'élo- 
quence. Ces  écoles  se  multiplièrent  dans  la  suite  ;  il  est  souvent 
parlé  de  celles  qui  étaient  sous  la  conduite  du  rhéteur  Eumenius. 
D'ailleurs  ,  plusieurs  des  plus  illustres  Gaulois  ayant  perdu  toute 
espérance  de  recouvrer  leur  liberté  et  de  la  rendre  à  leur  pays, 
s'attachèrent  à  Rome  comme  à  leur  nouvelle  patrie  ;  ils  cher- 
chèrent à  entrer  dans  le  sénat ,  et  pour  n'être  plus  confondus 
avec  les  vaincus,  ils  apprirent  la  langue  des  vainqueurs.  Ainsi  , 
tous  les  objets  d'émulation  proposés  par  les  Romains  ,  et  tout  ce 
que  l'ambition  inspirait  aux  Gaulois  ,  tendaient  à  la  ruine  de  la 
langue  celtique. 

La  langue  latine  fit  donc  de  très-grands  progrès  dans  les  Gau- 
les ;  mais,  indépendammentdes  moyens  quifurent  employés  pour 
l'établir  sur  les  ruines  de  la  celtique  ,  celle-ci  portait  en  elle- 
même  les  principes  de  sa  décadence. 

Rien  ne  conserve  mieux  une  langue  que  les  livres  ,  qui  sont  en 
effet  les  tables  qui  peuvent  les  sauver  du  naufrage  j  et  les  Gau- 
lois n'écrivaient  ni  lois,  ni  histoires  ,  ni  les  mystères  de  leur  re- 
ligion ,  ni  ce  qu'ils  enseignaient  dans  leurs  écoles  des  sciences 
morales  ou  naturelles. 

Les  druides  ne  voulaient  rien  écrire  de  ce  qu'ils  enseignaient 
à  leurs  disciples  (i)  ;  ils  leur  faisaient  apprendre  par  cœur  un 
grand  nombre  de  vers ,  dans  lesquels  étaient  renfermés  les  points 

(a)  JVonniilU  annos  vicenos  in  disciplina  permanent ,  neqiiefas  esse  eoris- 
timant  ea  liilcris  inandare*  Lib,  \  l. 
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de  leur  religion  et  de  leur  philosopliie  ;  leur  dessein  était  de  te- 
nir ces  mystères  cachés  au  vulgaire,  et  que  leurs  disciples  s'atta- 
chassent à  cultiver  leur  inénioire  ,  comme  la  garde  des  trésors  de 
l'esprit  (i).  Aussi ,  nous  ne  voyons  ni  dans  César  ,  ni  dans  aucun 
autre  écrivain  de  l'antiquité  ,  que  les  Gaulois  eussent  écrit  aucun 
ouvrage  ou  en  vers  ou  en  prose. 

On  parle  avec  éloge  de  la  prudence  des  Egyptiens,  qui  tenaient 
les  mystères  de  la  religion  et  des  sciences  cachés  au  vulgaire. 
Joseph  reproche  aux  Grecs  de  souffrir  que  toutes  personnes  in- 
différemment écrivent  l'histoire  ,  ce  qui  produisait  dans  leurs  his- 
toriens tant  de  fables  et  de  contradictions  honteuses  ;  au  lieu  que 
chez  les  Hébreux  ,  la  fonction  d'écrire  l'histoire  était  confiée  aux 
personnes  les  plus  illustres  de  la  nation  ;  mais  du  moins  les  Egyp- 
tiens ,  en  dérobant  au  vulgaire  la  connaissance  des  mystères  de 
la  religion  et  des  sciences  ,  publiaient  l'histoire  de  eurs  rois  et  des 
grands  hommes  de  leur  nation ,  et  ce  n'est  que  l'abus  et  la  li- 
cence des  Grecs  à  cet  égard  qu'on  peut  reprendre.  Cependant, 
la  multitude  de  leurs  écrivains  en  tous  genres  a  conservé  leur 
langue.  Jamais  les  sciences  ,  les  belles-lettres  et  les  arts  n'ont 
fait  plus  d'efforts  parmi  eux  pour  s'assurer  l'immortalité  ,  que 
lorsque  les  Romains  les  ont  subjugués.  C'était  alors  que  la  Grèce 
produisait  Plutarque  ,  Pausanias ,  Ptolémée  ,  Galien  ,  qu'elle 
faisait  frapper  des  médailles  en  sa  langue  ,  qu'elle  la  gravait  par- 
tout ,  qu'elle  la  perpétuait  dans  des  inscriptions,  qu'elle  bâtis- 
sait des  palais  ,  élevait  des  temples  ,  qu'elle  instruisait  ses  vain- 
queurs, et  les  forçait  à  reconnaître  les  Grecs  pour  leurs  maîtres 
dans  tous  les  genres  de  littérature  et  de  savoir  ;  peut-être  même 
que  l'impossibilité  de  détruire  la  langue  grecque  pour  faire  ré- 
gner la  latine  en  sa  place  ,  eut  bien  autant  de  part  aux  égards 
que  les  Roinains  témoignèrent  aux  Grecs,  que  l'admiration  pour 
leurs  talens.  Mais  les  oiivrages  sont  les  surs  dépositaires  d'une 
langue  morte  ;  c'est  par  eux  que  les  langues  grecque  et  hébraïque 
sont  parvenues  jusqu'à  nous,  malgré  les  révolutions  étonnante* 
que  ces  deux  nations  ont  éprouvées.  C'est  par  la  même  voie  que 
les  Romains  ,  qui  n'avaient  pu  abolir  celles-là  ,  ont  fait  passer 
jusqu'à  nous  la  leur  ,  qui  peut-être  est  encore  aujourd'hui  plus 
répandue  ,  ou  du  moins  plus  étendue  qu'aucune  langue  vi- 
vante. 

La  langue  celtique  n'avait  aucune  des  ressources  qui  con- 
servent  une  langue  ,   et    il    est    étonnant  qu'avec  le  goût  pour 

(i)  Ouod  neque  in  vulgus  disciplinani  ejfjerre  velint ,  Jieqiie  ens  qui 
discunt  litteris  conjïsos  minus  menioriœ  studere  ;  quod  ferè  plerisque  acci- 
dit  y  ut  presidio  lilterarum  diUgenLiani  in  perdiscendo  ac  memoriam  rc~ 
mittant,  ibidem. 
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l'éloquence  et  la  politesse  du  langage  que  A''arron  et  S.  Jérôme 
supposent  aux  Gaulois,  ils  ne  fissent  paraître  aucun  ouvrage  ;  il 
est  encore  plus  étonnant  que  s'étant  signalés  dans  tous  ces  paj^s 
par  leurs  expéditions  militaires  ,  ils  aient  négligé  d'en  conserver 
le  souvenir  par  des  histoires.  Peut-être  que  les  Gaulois  n'étaient 
pas  si  frappés  de  leurs  propres  exploits  ,  et  que  ce  qui  faisait 
l'admiration  des  autres  peuples  ,  leur  paraissait  leur  simple  de- 
voir. Mais  on  ne  trouve  pas  même  qu'ils  aient  eu  des  archives  ; 
je  remarquerai  en  passant  que  Budée  prétendait  que  nous  avions 
encore  à  cet  égard  la  négligence  de  nos  ancêtres  (i). 

En  effet ,  ce  n'est  que  le  goût  général  pour  les  sciences  et  les 
lettres  qui  s'est  emparé  des  particuliers  de  la  nation  ,  qui  la 
sauvera  un  jour  de  l'oubli  ;  mais  il  serait  peut-être  difficile  de 
citer  beaucoup  d'ouvrages  entrepris  et  faits  par  l'autorité  publi- 
que ,  et  l'on  en  pourrait  indiquer  plusieurs  qui  seraient  jugés 
d'une  utilité  générale  ,  et  à  l'égard  desquels  nous  mériterions  les 
mêmes  reproches  que  nous  faisons  aujourd'hui  aux  Gaulois.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  tout  ce  que  je  viens  d'exposer  fait  as^ez  voir  que  la 
langue  celtique  ne  dut  pas  subsister  long-temps  dans  les  Gaules 
depuis  qu'elles  furent  soumises  aux  Romains.  Il  se  forma  d'abord 
tant  à  la  ville  que  dans  les  campagnes  ,  un  jargon  mêlé  de  cel- 
tique et  de  latin.  Il  est  vraisemblable  ,  par  ces  raisons  ,  que  ceux 
qui  vivaient  dans  les  villes  ,  et  qui  y  tenaient  ([uelque  rang,  au 
lieu  de  songer  à  polir  ce  jargon  ,  cherchèrent  à  se  défaire  de  ce 
qu'ils  avaient  de  celtique,  yjour  s'instruire  parfaitement  du  latin; 
mais  il  leur  re^ta  toujours  beaucoup  de  mots  et  de  tours  de  leur 
langue  naturelle  ,  qui  cependant  allait  toujours  en  s'affaiblis- 
sant  par  le  commerce  des  Romains. 

Les  Romains,  de  leur  côté,  quelque  désir  qu'ils  eussent  de 
conserver  et  d'étendre  leur  langue  ,  durent  la  voir  s'altérer  de 
jour  en  jour  ,  et  elle  ne  perdit  pas  moins  de  sa  pureté  par  leurs 
conquêtes ,  que  lorsqu'ils  devinrent  eux-mêmes  la  proie  des  bar- 
bares. 

Pour  ceux  de  la  campagne  ,  indépendamment  des  accidens  qui 
leur  furent  communs  avec  leurs  maîtres  ,  il  s'y  rencontra  encore 
la  rudesse  et  la  grossièreté  qui  corrompirent  même  leur  langue 
naturelle  ;  ainsi  ,  il  dut  se  former  dans  les  Gaules  une  infinité  de 
jargons  différens  ,  et  la  langue  était  dans  cet.  état  lorsque  les 
Francs  y  entrèrent. 

(i)  JVunc  omnia  in  tenebris  latent  in']xind  teniponim,  patridque  sud  GaUi 
peregrlnari  videntur ,  snli  propc  omnium  rerum  suaruni  ignari.  Itaque 
instruruentuni  regni  nullum  ne  pvbUcum  quidern  habeinus ,  quod  qiddem 
certè  magnoperc  mémorandum  sit  ;  sed  hic  est  perpetuus  hiijus  regni  ge- 
nius ,  reru?n  gestaruni  nionumenla  ut  nihil  ad  renipublicam  periiners  vi- 
deantur.   Voyez  ses  notes  sur  les  Pandeetes,  page  89. 
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La  partie  des  Gaules  qu'on  nommait  alors  l'Armorique  ,  et 
qui  est  aujourd'hui  la  province  de  Bretagne  ,  avait  conservé  la  x 
langue  celtique  avec  le  moins  d'altération  ,  parce  que  les  Romains  , 
y  lireiït  peu  de  séjour  ,  et  qu'il  s'y  réfugia  un  grand  nombre  de 
Gaulois  qui  redoutaient  la  domination  romaine.  César  dit  que 
Dumnac  ,  angevin  (i)  ,  se  sauva  à  l'extrémité  de  l'Armorique  , 
et  plusieurs  savans  ont  prétendu  que,  si  l'on  voulait  trouver  en- 
core quelques  vestiges  de  la  langue  celtique  ,  ce  serait  dans  cette 
province  qu'il  faudrait  les  chercher.  Cependant,  les  mêmes  rai- 
sons qui  peuvent  faire  croire  que  la  langue  celtique  a  dû  se  con- 
server dans  celte  province  plus  long-temps  que  dans  aucune 
autre  ,  nous  doivent  faire  juger  qu'elle  a  du  s'y  altérer  aussi, 
lorsque  les  Francs  entrèrent  dans  les  Gaules.  Les  Romains  vain- 
cus se  réfugièrent  dans  les  extrémités  des  provinces,  et  particu- 
lièrement dans  l'Armorique  ,  comme  les  Gaulois  ,  fuyant  les 
Romains  ,  s'y  étaient  retirés  pi  us  de  quatre  siècles  avant  ces  temps- 
là.  Par  conséquent ,  les  Romains  durent  y  porter  leur  langue  qui 
avait  beaucoup  dégénéré  ,  et  qui  se  corrompit  encore  davantage, 
en  se  mêlant  avec  celle  deshabitans  de  l'Armorique  ;  et  l'une  et 
l'autre  ,  en  se  confondant,  durent  éprouver  un  changement  con- 
sidérable. 

Cependant ,  il  y  a  apparence  qu'il  s'est  conservé  dans  la  Basse- 
Bretagne  beaucoup  de  tours  et  d'expressions  de  la  langue  celtique. 
Indépendamment  du  sentiment  de  Daniel  Picart,  et  particulière- 
ment de  Cambdem  et  de  Bochart  ,  qui  croient  trouver  dans  la 
langue  de  cette  province  un  grand  nombre  de  termes  celtiques  ^ 
on  peut  ajouter  une  observation  qui ,  si  elle  ne  fait  pas  preuve  , 
ne  laisse  pas  d'être  une  singularité  remarquable  :  c'est  que  les 
liabitans  des  provinces  de  Galles  et  de  Cornouaille  en  Angle- 
terre ,  et  les  Bas-Bretons  s'entendent  assez  facilement  les  uns  les 
autres  ,  quoiqu'ils  n'aient  jamais  eu  grand  commerce  ensemble. 
Quelques  révolutions  qui  soient  arrivées  dans  ces  provinces  ,  tant 
de  çà  que  de  là  la  mer  ,  elles  ont  changé  de  maîtres  sans  presque 
changer  de  mœurs  et  de  langage  ;  et ,  comme  leur  langue  con- 
serve encore  aujourd'hui  beaucoup  de  rapport ,  on  pourrait  croire 
que  c'était  celle  qu'on  parlait  originairement  dans  toute  l'étendue 
de  pays  dont  ces  peuples  n'occupent  qu'une  portion  ,  et  qu'ils  ont 
conservé  leur  langue  avec  moins  d'altération,  par  le  peu  de  com- 
merce qu'ils  ont  eu  avec  leurs  voisins.  Les  Francs  ,  quelle  que  fût 
leur  origine  ,  soit  (qu'ils  la  tirassent  en  partie  du  sein  de  la  Gaule, 
soit  qu'ils  vinssent  de  la  Germanie  ,  descendaient  des  anciens 
Celtes  ;  et  si  leur  langue  n'était  pas  un  dialecte  de  la  celtique  , 

(i)  Beatiis  Renan.    Gesn.  Uotteman ,   Pierre  Dan.  Picart.  Camhd.    in 
Jifitannid  sud,  p.  12,  et  Samuel  Boehart. 
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elle  devait  du  moins  avoir  quelque  rapport  avec  elle.  Ces  nou- 
veaux vainqueurs  ne  firent  aucun  effort  pour  faire  recevoir  leur 
langue  aux  vaincus  ;  ils  en  adoptèrent  même  les  lois  en  partie  , 
ou  laissèrent  chacun  suivre  la  sienne.  Le  peuple  et  ceux  de  la 
campagne  continuèrent  de  se  servir  d'une  langue  composée  de 
celtique  et  de  latin  ,  mais  dans  laquelle  celui-ci  l'emportait  assez 
pour  qu'on  la  nommât  langue  romane.  Ce  fut  elle  qui  fut  en  usage 
durant  les  deux  premières  races  ;  et  ce  qui  prouve  qu'elle  n'était 
parlée  que  par  le  peuple  et  les  liabitans  de  la  campagne  ,  c'est 
qu'elle  était  aussi  nommée  rustique  ou  provinciale  par  les  Ro- 
mains et  par  ceux  qui  leur  succédèrent.  Elle  n'était  point  la  langue 
latine  pure  des  R.omains  ,  comme  son  nom  semblerait  l'indiquer; 
elle  ne  l'empruntait  que  de  son  origine  ,  et  nous  voyons  que  les 
auteurs  du  ro'man  d'Alexandre  disent  qu'ils  l'ont  traduit  du  la- 
tin en  roman  (t). 

Il  y  avait  donc  dans  les  Gaules  ,  lorsque  les  Francs  y  entrè- 
rent, trois  langues  vivantes  :  la  latine  ,  la  celtique  et  la  romane  ; 
et  c'est  de  celle-ci ,  sans  doute  ,  que  Sulpice  Sévère  ,  qui  écri- 
vait au  commencement  du  cinquième  siècle  ,  entend  parler  ,  lors 
qu'il  fait  dire  à  Postumien  :  Tu  verb  vel  celtice  ,  vel ,  si  mavis  , 
gallice  loquere.  La  langue  ,  qu'il  appelait  gallicane  ,  devait  être 
la  même  qui  ,  dans  la  suite  ,  fut  nommée  plus  communément 
la  romane  ;  autrement  il  faudrait  dire  qu'il  régnait  dans  les 
Gaules  une  quatrième  langue  ,  sans  qu'il  fût  possible  de  la  déter- 
miner ,  à  moins  que  ce  ne  fût  un  dialecte  du  celtique  non  cor- 
rompu par  le  latin  ,  et  tel  qu'il  pouvait  se  parler  dans  quelque 
canton  de  la  Gaule  ,  avant  l'arrivée  des  Romains.  Mais  ,  quel- 
que temps  après  l'établissement  des  Francs  ,  il  n'est  plus  parlé 
d'autre  langue  d'usage  que  de  la  romane  et  de  la  tudesque. 

Celle-ci  était  la  langue  de  la  cour,  et  se  nommait  3iussï  franc- 
theuch ,  théotiste  ,  théotique  ou  thiois.  Mais  ,  quoiqu'elle  fut  en 
règne  sous  les  deux  premières  races  ,  elle  prenait  de  jour  en  jour 
quelque  chose  du  latin  et  du  roman  ,  en  leur  communiquant 
aussi  de  son  côté  quelques  tours  ou  expressions.  Ces  changement 
mêmes  firent  sentir  aux  Francs  la  rudesse  et  la  disette  de  leur 
langue.  Leurs  rois  entreprirent  de  la  polir  ;  ils  l'enrichirent  de 
termes  nouveaux.  Ils  s'aperçurent  ausi  qu'ils  manquaient  de  ca- 
ractères pour  écrire  leur  langue  naturelle  ,  et  pour  rendre  les 
sons  nouveaux  qui  s'y  introduisaient.  Grégoire  de  Tours  (2)  et 

(1)  La  verte  de  l'histoir'  si  com'  li  roix  la  fit 

Un  clers  de  Chateaudun,  Lambert  li  corps  l'tcrit 
Qui  de  latin  la  trest  et  en  roman  la  mit. 

(a)    Greq.   Tur. .  lib.  V,  cap.  XLÏV. 
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Aimoin  (i)  parlent  de  plusieurs  ordonnances  de  Cbilpéric  ,  tou- 
chant la  langue.  Ce  prince  fit  ajouter  à  Faîphabet  les  quatre 
lettres  grecques  :  O  ,  '*F  ,  Z  ,  N  ,  c'est  ainsi  qu'on  les  trouve  dans 
Grégoire  de  Tours.  Aimoin  dit  que  c'étaient  0  ,  O,  X,  £2  ;  et 
Fauchet  prétend  ,  sur  la  foi  de  Pithou  et  sur  celle  d'un  manus- 
crit qui  avait  alors  plus  de  cinq  cents  ans  ,  que  les  caractères  qui 
furent  ajoutes  à  l'alphabet  ,  étaient  l'o  des  Grec3 ,  le  p  ,  le  -q  , 
le  ï.des  Hébreux  ;  c'est  ce  qui  pourrait  faire  penser  que  ces  ca- 
ractères furent  introduits  dans  le  franctbeuch  ,  pour  des  sons  qui 
lui  étaient  particuliers  ,  et  non  pas  pour  le  latin  ,  à  qui  ses  carac- 
tères suffisaient.  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  Chilpéric  eut  em- 
prunté des  caractères  hébreux  ,  si  l'on  fait  attention  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  Juifs  à  sa  cour  ,  e;  entre  autres  un  nommé  Prise  , 
qui  était  dans  la  plus  grande  faveur  auprès  de  ce.ptince. 

En  effet  ,  il  était  nécessaire  que  les  Francs,  en  enrichissant  leur 
langue  de  termes  et  de  sons  nouveaux  ,  empruntassent  aussi  les 
caractères  qui  en  étaient  les  signes,  ou  qui  manquaient  à  leur 
langue  propre  ,  dansquelque  alphabet  qu'ils  se  trouvassent.  Il  se- 
rait à  désirer  aujourd'hui  pour  notre  langue  ,  qui  est  étudiée  par 
tous  les  étrangers  qui  recherchent  nos  livres,  que  nous  eussions 
enrichi  notre  alphabet  des  caractères  qui  nous  manquent  ,  sur- 
tout lorsque  nous  en  conservons  de  superflus  ,  ce  qui  fait  que 
notre  alphabet  pèche  à  la  fois  par  les  deux  contraires  ,  la  disette 
et  la  surabondance  :  ce  serait  peut-être  l'unique  moyen  de  re- 
médier aux  défauts  et  aux  bizarreries  de  notre  orthographe  ,  si 
chaque  son  avait  son  caractère  propre  et  particulier  ,  et  qu'il  ne 
fut  jamais  possible  de  l'employer  pour  exprimer  un  autre  son 
que  celui  auquel  il  aurait  été  destiné. 

Les  guerres  continuelles  dans  lesquelles  les  rois  furent  engagés, 
suspendirent  les  soins  qu'ils  auraient  pu  donner  aux  lettres  et  à 
polir  la  langue.  D'ailleurs  ,  les  Francs  ayant  trouvé  les  lois  et 
tous  les  actes  publics  écrits  en  latin  ,  et  que  les  mystères  de  la 
religion  se  célébraient  dans  cette  langue  ,  ils  la  conservèrent  pour 
les  mêmes  usages,  sans  l'étendre  à  celui  de  la  vie  commune; 
elle  perdait  au  contraire  tous  les  jours,  et  les  ecclésiastiques  furent 
bientôt  les  seuls  qui  l'entendirent.  Les  langues  romane  et  tudes- 
que  ,  tout  imparfaites  qu'elles  étaient  ,  l'emportèrent _,  et  furent 
les  seules  en  usage  jusqu'au  règne  de  Charleraagne. 

(i)  ^im. ,  lib.  III ,  cap.  XL. 
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xjLprès  avoir  recherché  l'origine  de  la  langue  celtique  ou  gau- 
loise, et  avoir  examine  quels  changemens  elle  a  soufferts  pendant 
que  les  Romains  ont  été  les  maîtres  des  Gaules  ,  nous  avons 
suivi  les  révolutions  qu'elle  a  éprouvées  à  l'arrivée  des  Francs 
et  sous  la  première  race  ;  je  vais  tâcher  de  faire  voir  par  quels 
progrès  la  langue  est  parvenue  ,  de  l'état  oii  elle  était  sous 
Charlemague,  à  celui  oii  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

Ce  prince ,  amateur  de  toutes  les  sciences ,  appela  à  sa  cour 
les  savans  de  toutes  les  nations.  On  s'empresse  assez  à  servir 
les  princes  gratuitement ,  pour  que  leurs  offres  ne  soient  pas 
rejetées.  Tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  connu  par  l'esprit  ou  par 
le  savoir,  se  rendit  auprès  de  Charles,  qui  recherchait  les  savans 
par  ses  bienfaits,  et  les  honorait  par  son  exemple.  Il  forma 
une  académie  ,  dont  il  était  protecteur  et  membre  ;  les  sei- 
gneurs s'empressèrent  d'y  obtenir,  et  même  d'y  mériter  des 
places  ;  et  Charles  voulut  que  chaque  académicien,  à  commencer 
par  lui-même,  adoptât  un  nom  particulier  ,  afin  d'introduire 
cette  égalité  d'où  naît  la  liberté ,  même  celle  de  penser.  Quoi- 
que ce  prince  entendît  et  parlât  facilement  les  différentes  lan- 
gues de  son  empire  (i) ,  il  s'attachait  à  y  faire  dominer  la  sienne. 
Il  donna  des  noms  tudesques  aux  vents  et  aux  mois  ;  et ,  pour 
faciliter  l'étude  de  sa  langue  et  la  réduire  en  principes ,  il  en 
fit  comj^oser  une  grammaire.  Trithème ,  abbé  de  Spanheim  , 
assure  en  avoir  vu  une  partie;  mais,  quoiqu'il  fut  fort  versé 
dans  l'art  de  déchiffrer,  il  dit  qu'il  ne  put  jaipais  venir  à  bout 
de  l'entendre  ,  ni  même  de  la  lire  parfaileraent.  Les  soins  que 
prit  Charlemagne  pour  polir  et  perfectionner  cette  langue  , 
n'eurent  p^s  le  succès  qu'il  s'en  était  promis  ;  et  son  principal 
objet  fut  peut-êire  ce  qui  fit  échouer  son  projet.  Ce  prince  ne 
se  flattait  pas  que  la  langue  tudesque  fût  parlée  dans  toute  la 
monarchie  ;    mais  il  espérait  du  moins  la  perfectionner  assez  , 

(i)  Erat  eloquenùd  coplosus  et  exuberans ,  poteraique  ,  qiiidquid  lellet, 
apertissimè  exprliiiere  ;  nec  palrio  tantuni  serntone,  sed  et  peregiinis  linguis 
edtsce.idis  opérant  impendit.  In  quihus  latinam  ita  didicit ,  ut  œquè  illd 
ac  patrid  linguâ  orare  sil  solitus.  Egiiy.  iu  vitâ  Caroli  Magni. 
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pour  qu'elle  fut  employe'e  dans  les  traités,  et  pour  faire  re'diger 
les  lois  dans  un  langage  uniforme.  Selon  un  auteur  allemand  , 
le  plus  fort  obstacle  aux  vues  du  prince  fut  l'intérêt  des  gens 
d'église  qui ,  faisant  seuls  leur  étude  du  latin  ,  dont  on  se  servait 
dans  les  actes  publics  ,  craignirent  que  leur  ministère  ne  devînt 
inutile  ,  si  l'on  parvenait  à  les  rédiger  en  langue  vulgaire.  Loin 
de  concourir  à  l'exécution  d'un  projet  si  utile  au  public  ,  et  si 
préjudiciable  pour  eux,  ils  ne  songèrent  qu'à  le  traverser;  et 
la  volonté  de  l'empereur ,  partout  ailleurs  absolue  ,  céda  à 
l'intérêt  des  moines  et  des  prêtres  (i).  On  continua  donc  de 
se  servir  du  latin  dans  les  lois  ,  les  traités ,  et  même  dans  beau- 
coup de  contrats  particuliers  ;  et  cet  usage  subsista  jusqu'au 
règne  de  François  P"",  qui,  par  son  ordonnance  de  iSag,  renou- 
velée en  i535,  voulut  que  la  langue  française  fut ,  uniquement  et 
exclusivement  à  toute  autre,  employée  dans  tous  les  actes  publiCv<v 
et  privés.  Dès  l'an  i5i2,  Louis  XII  avait  rendu  une  pareille  or- 
donnance ,  qui  apparemment  était  restée  sans  exécution.  Avant 
ce  temps-là  ,  le  latin  était  d'un  usage  général  dans  tous  les 
États  de  l'Europe  ,  et  particulièrement  en  Allemagne  ,  où  l'on 
ne  trouve  point  d'acte  public  écrit  en  langue  germanique  , 
avant  Rodolphe  P'",  qui  fut  élevé  à  l'empire  en  1278  (2). 

Quelques  soins  qu'on  apporte  pour  étendre  une  langue  ,  iï 
faut  qu'un  usage  constant  et  uniforme  concoure  avec  les  règles^ 
et  nous  voyons  qu'outre  les  difFérens  dialectes  qui  s'étaient 
introduits  dans  la  monarcliie  ,  parle  mélange  de  tous  les  peuples 
qui  la  composaient,  il  y  avait  toujours  le  tudesque  et  le  roman, 
qui  la  partageaient  principalement.  Il  est  ordonné,  par  un  canon 
du  troisième  concile  de  Tours,  tenu  en  81 3  ,  un  an  avant  la 
mort  de  Charlemagne,  que  les  évêques  choisiraient  à  l'avenir  de 
certaines  homélies  des  Pères  pour  les  réciter  dans  l'église  ,  et 
qu'ils  les  feraient  traduire  en  langue  romane-rustique  et  en  langue 
tliéotisque  ou  tudesque  ,  afin  que  le  peuple  pût  les  entendre  (3). 
On  voit  que  ces  deux  langues  sont  expressément  distinguées  par 

(i)  j4.ccessit  avaritia  sii>e  ambitio  nionachoviini  ac  sacerdotuni ,  qui  chnt 
ciiram  disclpUnaruin  atque  artiuin ,  pessimo  eoruni  seculorum  faio ,  intra 
claustra  sua  compegissent ,  studio  et  industrid  difficultatetn  horroremque 
linguœ  alehant ,  ut  ahsterrilis  h  studio  noblllhus ,  Ipsl  soll  in  aulls  prlncl- 
pwii  eiudltlonls  prœmla  et  honores  venditarent.  V.  Joannem  AVahlium. 

(2)  Généalogie  diplomatique  de  la  maison  d'Hapsbourg ,  par  le  père  Her- 
gott,  tome  II,  pag.  5o2.  L'auteur  discute  ce  point  dans  une  note,  à  l'occa- 
sion d'une  chartre  de  l'annce  l'^Bi  ,  écrite  en  langue  germanique. 

(3)  Ut  easdem  homillas  qulsque  apertè  transferre  studeat  in  rusticam 
romanam  lliiguani  et  theotlscani ,  quô  facilliis  cunctl  possunt  intelligerc 
quœ  dicuntur.  Canone  XVII. 
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le  concile.  Un  passage  de  l'abbé  Gérard  (i) ,  qui  rédigea  ,  dans 
l'onzième  siècle  ,  la  vie  d'Abeilard ,  abbé  de  Corbie  ,  fait  encore 
voir  que  le  lalin  ,  le  tudesque  et  le  roman  étaient  trois  langues 
différentes.  Ce  fut  dans  ces  deux  dernières  que  le  latin  se 
trouva  dans  la  suite  comme  enseveli  ;  la  romane,  surtout, 
faisait  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès,  et  commençait, 
dans  le  gros  de  la  nation  ,  à  l'emporter  sur  la  tudesque  ,  qui 
se  trouva  bientôt  comme  reléguée  en  -Allemagne. 

En  effet,  Charles-le-Cbauve,  roi  de  France,  et  Louis,  son 
frère ,  roi  de  Germanie  ,  ayant  fait  un  traité  d'alliance  en  848  , 
et  voulant  le  fortifier  par  la  religion  du  serment,  Charles  , 
s'adressant  aux  Allemands,  fit  le  serment  en  langue  tudesque; 
et  le  roi  Louis,  s'adressant  aux  Français,  fît  le  sien  en  langue 
romane  ,  chacun  voulant  se  faire  entendre  par  le  parti  op- 
posé ;  ce  qui  suppose  que  les  Français,  du  moins  pour  la  plu- 
part, n'entendaient  pas  le  tudesque.  Les  deux  sermens  sont 
rapportés  mot  à  mot  par  Nitliard,  et  on  les  trouve  expliqués 
avec  une  dissertation  de  Marquard  Frélier,  dans  le  deuxième 
tome  des  Historiens  de  France  de  Duchesne.  La  langue  tu- 
desque subsista  encore  long-temps  à  la  cour,  puisque  nous 
voyons  que  cent  ans  après,  en  948,  les  lettres  d'Artaldus,  ar- 
chevêque de  Reims ,  ayant  été  lues  au  concile  d'ingelheim  , 
on  fut  obligé  de  les  traduire  en  théotisque,  afin  qu'elles  fussent 
entendues  par  Othon,  roi  de  Germanie  ,  et  par  Louis  d'Outre- 
mer ,  roi  de  France  ,  qui  se  trouvèrent  à  ce  concile.  Mais  enfin 
la  langue  romane ,  qui  semblait  d'abord  devoir  céder  à  la 
tudesque,  l'emporta  insensiblement;  et  nous  allons  voir  que 
sous  la  troisième  race  ,  elle  fut  bientôt  la  seule  ,  et  donna  la 
naissance  à  la  langue  française. 

La  première  difficulté  qui  doit  naturellement  se  présenter , 
est  de  savoir  comment  la  langue  romane  ,  qui  était  celle  du 
peup  e  et  des  provinces  ,  a  pu  l'emporter  sur  la  langue  tudesque, 
qui  était  celle  de  la  cour. 

Nous  voyons  de  nos  jours,  non-seulement  en  France,  mais 
dans  tous  les  autres  Etats  qui  ont  une  langue  particulière  ,  que 
la  ville  et  les  provinces  cherchent  à  prendre  la  cour  pour  mo- 
dèle. Quoique  les  provinces  parlent  quelquefois  des  dialectes 
différens ,  les  particuliers  qui  veulent  parler  ou  écrire  correcte- 
teraent  ,  adoptent  la  langue  de  la  capitale  et  de  la  cour.  Un 
homme  ,  livré  à  l'étude  ,  se  flatterait  en  vain  de  connaître 
l'esprit  de  la  langue  par  le  secours  des  grammaires  et  des  voca- 

(i)  Si  vulgari,  ici  est,  romand  lingud  loqueretur ,  omnium  aliarum 
putaretiir  inscius  ;  si  i^ero  teutonicd ,  enitehat  perfectiiis  ;  si  latind  y  nulld 
amninb  ahsoîutius.  JMab.  act,   SS.  ord.   S.  B, ,  tome  V. 
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biliaires  •  il  n'atteindra  Jamais  à  ces  expressions  fines  et  ces 
tours  élégans ,  qui  ne  sont  pas  assuje'tis  à  des  règles  fixes.  Il 
nj  a  que  l'usage  et  le  commerce  du  monde  qui  puissent  ,  à  cet 
égard,  suppléer  à  l'étude  ;  et  ainsi  ,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, les  auteurs  qui  auront  eu  le  plus  de  cominerce  avec 
la  cour ,  seront  toujours  préférés  pour  le  style.  Puisque  tous 
les  sujets  cherchent  à  polir  leur  langue  sur  celle  de  la  cour  ; 
qu'on  pensait  autrefois  à  cet  égard  comme  on  pense  aujour- 
d'hui ;  que  ce  fut  même  parce  que  les  Gaulois  voulurent  ap- 
prendre le  latin  ,  qui  fut  pendant  cinq  cents  ans  la  langue 
de  la  cour,  que  se  forma  la  langue  romane,  il  était  donc 
naturel  de  peuser  que  la  langue  des  Francs  devait  éteindre  à 
son  tour  la  langue  romane.  Mais  deux  choses  concourent  à 
établir,  étendre  et  fixer  une  langue.  La  première ,  que  nous 
venons  d'exposer  ,  est  le  désir  d'imiter  la  cour. 

La  seconde  ,  qui  est  encore  plus  puissante  que  la  première  , 
vient  des  bons  ouvrages.  Ce  sont  les  auteurs  distingués  qui 
règlent  le  sort  d'une  langue,  et  qui  la  fixent,  autant  qu'une 
langue  vivante  peut  être  fixée.  Les  ouvrages  qui  avaient  illustré 
la  langue  grecque,  l'avaient  portée  chez  tous  les  peuples  qui 
commençaient  à  aimer  les  lettres.  Nous  avons  déjà  remarqué 
que  les  Romains  qui  avaient  eu  de  l'éducation,  étaient  aussi 
familiers  avec  la  laagae  grecque  qu'avec  la  latine  ;  et,  si  le  goût 
des  lettres  n'eut  insensiblement  développé  chez  eux  et  chez 
d'autres  nations  ,  les  mêmes  talens  qu'ils  admiraient  chez  les 
Grecs ,  peut-être  la  langue  grecque  eût-elle  à  la  fin  enseveli  la 
langue  naturelle  de  ces  peuples. 

Nous  en  avons  des  exemples  modernes.  L'italien  et  l'espagnol 
ont  été  beaucoup  plus  à  la  mode  en  France  ,  qu'ils  ne  le  sont 
aujourd'hui ,  parce  que  nous  étions  obligés  de  chercher  et  de 
lire  dans  ces  langues,  des  ouvrages  que  la  nôtre  n'avait  pas 
encore  produits.  Nos  premières  tentatives  ,  même  dans  chaque 
genre,  portent  le  caractère  d'imitation.  Pour  renfermer  dans 
nn  seul  tous  les  exemples  que  je  pourrais  apporter,  il  suffit 
d'examiner  la  naissance  et  les  progrès  du  théâtre  français.  Nos 
premiers  ouvrages  en  ce  genre,  je  parle  de  ceux  mêmes  qui 
méritent  encore  aujourd'hui  quelque  estijne,  sont  des  traduc- 
tions de  l'espagnol.  Les  pièces,  que  nous  avons  ensuite  voulu 
composer  de  génie,  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  la  simple 
imitation.  Ce  sont  des  pièces  d'intrigue,  les  noms,  les  caractères 
et  la  scène  sont  en  Espagne.  Et  ce  qui  fait  voir  que  nous  sui- 
vions cette  route  plutôt  par  faiblesse  que  par  goût,  c'est  que 
nous  trouvons  aujourd'hui  fatigantes  les  pièces  de  pure  inlr;- 
gue,  depuis  que  Mohère  nous  en  a  donné  de  caractère.  Comme 
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il  composa  de  génie  et  d'après  le  goal  de  sa  nation ,  dans  ses 
ouvrages  et  dans  ceux  qui  l'ont  suivi  de  plus  près ,  les  pièces 
de  caractère  l'emportent  sur  les  autres ,  parce  que  les  chefs- 
d'œuvre  ,  dans  cliaqne  langue,  sont  toujours  ceux  qui  sont 
dans  le  génie  national.  J'ajouterai  encore  ,  pour  confirmer  le 
principe  que  j'établis,  et  dont  je  vais  bientôt  tirer  les  induc- 
tions, qu'après  avoir  été  imitateurs,  nous  sommes  bientôt  de- 
venus modèles  en  plusieurs  genres,  dont  quelques  uns  nous  doi- 
vent leur  origine.  C'est  par  là  que  la  langue  française  s'est 
si  fort  répandue  ,  que,  chez  la  plupart  des  étrangers  ,  une  preuve 
d'éducation  est  de  l'entendre  ;  et  si  quei-jues  uns  cultivent 
aujourd'hui  la  leur  avec  plus  de  soin,  si  nous  prenons  nous- 
m.êmes  celui  de  nous  en  instruire  ,  c'est  depuis  qu'ils  ont  donné 
d'excellens  ouvrages.  Les  ouvrages  d'agrément  ont  particu- 
lièrement l'avantage  d'étendre  une  langue,  parce  qu'ils  flattent 
l'imagination,  et  que  le  plaisir  qu'ils  causent  e.3t  à  la  portée 
d'un  plus  grand  nombre  de  personnes.  Les  pliilosophes  ne 
peuvent  guère  être  lus  que  par  les  philosophes  ;  mais  presque 
tout  le  monde  lit  les  ouvrages  d'agrément,  et  c'est  de  la  poésie 
romane  que  la  langue  française  a  tiré  son  origine. 

Si  les  premiers  poètes  de  réputation  eussent  paru  à  la  cour 
ou  dans  la  capitale,  la  langue  tudesc[ue  eut  fait  des  progrès  , 
et  se  fut  étendue  dans  les  provinces  ;  mais  comme  ce  fut  en 
Provence,  oîi  l'on  parlait  la  langue  romane,  que  parurent  les 
premiers  poètes,  ce  furent  eux  qui  jetèrent  les  premiers  fon- 
demens  de  la  langue  française.  Il  s'éleva  tout  à  coup  un  nombre 
infinide  poètes,  quiprirent  le  nom  de  Troubadours  ou  Trom>eres^ 
et  se  répandirent  bientôt  dans  toutes  les  autres  provinces.  Le 
roi  Robert  ayant  épousé  Constance,  fille  du  comte  d'Arles, 
cette  princesse  en  attira  beaucoup  à  la  cour  de  France  ,  R.ien 
n'est  si  contagieux  que  la  poésie  :  chacun  voulut  faire  des  vers, 
et  s'attacha  à  la  langue  dans  laquelle  écrivaient  ceux  qui  y 
excellaient.  La  langue  tudesqué  cessa  bientôt  d'être  en  usage  ; 
et  la  langue  romane ,  continuant  toujours  à  s'enrichir  et  à  se 
perfectionner,  on  s'en  servit  également  pour  la  j)rose  et  pour 
les  vers. 

Il  serait  à  souhaiter  que  nous  eussions  une  suite  des  auteurs 
de  ces  temps-là  :  en  les  comparant,  nous  pourrions  juger  des 
progrès  ou  des  changemens  qui  arrivèrent  dans  la  langue.  Ces 
observations  se  feraient  encore  plus  utilement  sur  des  ouvrages 
en  prose  que  sur  des  poèmes  ,  parce  que  des  poètes,  se  permet- 
tant beaucoup  de  licences  et  de  transpositions,  n'étaient  pas  sans 
doute,  dans  ces  teiiips-là ,  des  modèles  d'une  syntaxe  fort 
régulière.  Cependant,  pour  remplir  mon  objet,  autant  que  la 
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disette  des  monumens  le  peut  permettre ,  je  dois  rapporter 
quelques  traits  des  auteurs  que  le  temps  a  épargnés.  En  les  fixant 
à  peu  près  au  temps  où  ils  ont  écrit,  nous  suivrons  l'ordre  des 
révolutions  de  la  langue.  Nous  comparerons  aussi  les  différences 
qui  se  trouvaient  dès  lors  entre  la  prose  et  la  langue  poétique. 

Le  plus  ancien  monument  que  nous  ayons  ,  et  dont  j'ai  déji 
fait  mention,  est  le  serment  de  Louis-le-Germanique.  Je  ne 
parlerai  point  de  celui  de  Charles-le-Chauve,  non  plus  que  du 
poëme  d'Otfrid  ,  parce  que  ces  deux  pièces  étant  en  franctkeuch, 
tîiéotisque  ou  tudesque  ,  elles  n'ont  aucun  rapport  à  la  langue 
française  ,  qui  est  sortie  du  roman  ,  dans  lequel  Louis-le-Ger- 
manique fit  son  serment,  pour  se  faire  entendre  des  Français. 
Quoiqu'on  trouve  ce  serment  dans  plusieurs  auteurs  qui  le 
rapportent  d'après  Nithard  ,  comme  il  n'est  pas  long,  l'objefc 
de  mon  mémoire  m'engage  à  le  rapporter  ici,  pour  fixer  eia 
quel  état  était  alors  la  langue. 

TEXTE.  TRADUCTION  LITTÉKALE. 

«  Pro  Don  (i)  amur  ,  et  pro  clirîs-  Par  amour  âc  Dieu  et  du  peuple 

»  tian  poblo  et   nostro  commun  sal-  chrétien,  et  pour  noire  contmun  salut ^ 

j)  vament ,  dist  di  en  avant,  in  quant  de    ce  jour  en  aidant,    en    tant  que 

3)  Deus  savlr   et  potir  me  dunat  ,   si  Dieu  me   donnera   de  sai^oir  et    de 

))  salvarai  co  cest  mon  fiadia   Rarlo,  pouvoir  ^  je  sauverai   ce    mien  J'rère 

•»  et  in  adjudha  et   in  cadhnna  cosa  ,  Charles  ,    et   l'aiderai   en    chacune 

»  si  com  hora  per  dreit  son  fVada  sal-  chose ,    comme  un  homme  par  droit 

»)   var   dist,    ino   quid   il  imi    altre   si  doit  sauver  son  Jrère ,  en  ce  qu'il  en 

i)  farct,  et  ab  Ludher  nul  plaid  nun-  ferait    autant   pour  moi  :    et  je  ne 

i)  quam  prindiai,  qui  meon    vol   cist  Jerai  avec  Lothaire  aucun  traité  qui 

2)  mcon  fiadrc  Kaile  in  damno  sit.  »  de   m.a   volonté  puisse  être  domma- 
geable h  mon  frère  Charles. 

En  lisant  ce  serment ,  on  peut  remarquer  qu'il  tient  encore 
plus  du  latin  que  du  français.  En  efï'et,  c'est  de  la  langue  latine 
que  la  française  est  sortie  ;  et  les  remarques  de  son  origine 
seront  d'autant  plus  sensibles,  qu'on  remontera  pliis  haut.  11 
est  vrai  que  le  roman  ,  participant  beaucoup  du  tudesque,  se 
servait  des  tours  et  de  la  syntaxe  de  cette  langue,  en  adoptant 
les  expressions  latines.  Les  cas  furent  déterminés  par  des  articles 
et  des  particules,  et  non  pas  par  des  désinences  différentes, 
comme  dans  le  grec  et  dans  le  latin  :  les  verbes  ne  furent  con- 
jugués que  par  le  moyen  des  auxiliaires  avoir  ei  être,  qui  sont 
ciujourd'liui  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe;  au  lieu  que 
les  Latins  n'avaient  que  dans  les  passifs  le  verbe  auxiliaire 
substantif.  On  peut  donc  assurer  que  le  roman  avait  déjà  autant 
de  rapport   avec   le   français  ,    auquel   il    a   donné   naissance , 

(i)  Don  doit  être  nue  faute,  pour  D<^. 
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qu'avec  le  latin  dont  il  sortait,  puisqu'une  langue  est  aussi 
distinguée  d'une  autre  par  sa  syntaxe  ,  que  par  son  vocabulaire. 
Après  le  serinent  de  Louis-le-Germanique ,  les  lois  des  Nor- 
mands par  Guillaume-le-Bâtard  ou  le  Conquérant ,  mort  en 
1087 ,  sont  un  des  plus  anciens  monumens  de  la  langue.  Je  rap- 
porte simplement  ici  le  titre  et  quelques  articles  de  ces  lois , 
pour  faire  juger  du  français  qu'on  parlait  alors.  Les  titres  de 
chaque  article  sont  en  latin  (i). 

«  Ce  sont  les  îeis  et  les  custumes  que  li  reis  William  grantut 
»  à  tut  le  peuple  de  Engleterre  après  le  conquest  de  la  terre.  Ice 
»  les  meismes  que  le  reis  Edward  sun  cosin  tint  devant  lui.   » 

Hce  sunt  leges  et  consuetudines ,  quas  JViUielnms  rcx  con- 
cessit  universo  populo  Angliœ  ,  post  subactam  terram.  Ecedein 
sunt  quas  Edwardus  rex ,  cognatus  ejus ,  observavit  ante  emn. 

i".  De  asilorum  jure  et  immunitate  ecclesiasticd,. 

«  Co  est  à  saveir  ;  pais  à  saint  église  ,  de  quel  forfait  que 
»  home  out  fait  en  cel  tens  ;  et  il  pout  venir  à  saint  église ,  out 
M  pais  de  vie  et  de  membre.  E  se  alquons  meist  main  en  celui 
»  qui  la  mère  église  requireit,  se  ceo  fust  u  abbeie  ,  u  église  de 
»  religion,  rendist  ce  que  il  javeireit  pris,  e  cent  sols  ,  de  for- 
>»  fait ,  e  de  mer  église  de  paroisse  xx  sols  ,  e  de  chappele  x  sols, 
»  e  que  enfraiant  la  pais  le  rei  en  Mercenelae ,  cent  sols  les 
»  amendes,  altresi  de  Heinfare  e  de  aweit  purpensed.  » 

1°.  Scilicet  ;  pax  sanctœ  ecclesiœ ,  cujuscwnque  foris-faC" 
turce  quis  reus  sit  hoc  tempore  ;  et  Denire  potest  ad  sanctam 
ecclesiam  ;  pacem  habeat  vitœ  et  meinbri.  Et  si  quis  injecerit 
manum  in  ewn  qui  matrem  ecclesiam  quœsierit ,  sive  sit  abbatia , 
sive  ecclesia  religionis ,  reddat  ewn  quem  abstulerit ,  et  centum 
solidos  nomine  foris^facturœ  :  et  matri  ecclesiœ  parochiali 
XX  solidos  :  et  capellœ  x  solidos  :  et  qui fregerit  pacem.  régis  in 
Merchenelegd  (c'est-à-dire,  in  lege  Merciorum.  V.  gloss.  du 
Cange  ) ,  centum  solidis  emendet  :  similiter  de  compensatione 
homicidii  et  de  insidiis  prœcogitatis. 

Art.    XXX.   De  inis  publicis. 

«  De  III  chemins  co  est  à  saveir  Wetlingstreet ,  et  Erming- 
»  Street ,  et  Fos.  Ki  en  alcun  de  ces  chemins  oceithome  qui  seit 
i)   errant  per  le  pais,  u  asalt,  si  enfreint  la  pais  le  roi.  » 

XXX.  De  tribus  viis  ^  videlicet  TVetlingstreet  et  Erming- 
slreet  et  Fosse,  Qui  in  aliqud  harum  viarwn  hominem  itineran- 
tern  sive  occiderit ,  sive  insilierit ,  is  pacem  régis  violât. 

(l)  Leges  Anglo-Saxonicœ ,  etc.    David  Wilkins  ,  Londres  1721,  p.  219. 
J'ajoute  ici  le  texte  latin  ,  pour  faciliter  l'intelligence  du  français. 
I.  »  29 
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Art.  XXXVII.  De  adultéra  à  pâtre  depreJiensâ. 

«  Si  le  père  lro\et  sa  file  en  adulterie  en  sa  maisonn,  u  en  la 
»  maisonn  son  gendre,  ben  li  leist  occire  ladultère.  » 

XXXVII.  Si  pater  deprehenderit  Jiliam  in  adulterio  in  domo 
sud  ,  seu  in  domo  generi  sui ,  bene  licebit  ei  occidere  adulterum. 

Il  paraît ,  par  le  titre  de  ces  lois ,  que  Guillaume  ne  fit  que 
re'diger  en  un  code  et  mettre  en  ordre  celles  que  son  prédécesseur 
Edouard  III  avait  publiées  avant  lui.  Mais  cette  question  n'est 
pas  de  mon  sujet,  et  il  me  suffit  d'en  ex230ser  le  langage  ,  qu'on 
appelait  àe?,\oYS> français . 

On  voit  que  dans  les  lois  de  Guillaume  les  mots  latins  dominent 
beaucoup,  et  qu'ils  y  sont  à  peine  déguisés.  Quoique  les  décli- 
naisons ne  fussent  pas  distinguées  par  des  désinences  différentes, 
comme  chez  les  Latins,  on  n'employait  pas  toujours  régulière- 
ment les  particules  qui  marquent  les  cas  différens  dans  les  langues 
modernes.  Il  est  cependant  aisé  de  remarquer  la  différence  de 
ce  langage  d'avec  celui  du  serment  de  Louis-le-Germanique. 
Aussi  Guillaume -le- Conquérant  s'attacha- 1- il  beaucoup  à 
étendre  et  à  perfectionner  le  français  ,  pour  l'établir  en  Angle- 
terre sur  les  ruines  du  saxon  (i). 

Il  semble  que  la  langue  ait  fait  des  progrès  assez  considérables 
depuis  Charles-le-Chauve  jusqu'aux  règnes  de  Henri  et  de 
Philippe,  tous  deux  premiers  de  leur  nom ,  et  contemjDorains 
de  Guillaome-le-Conquérant  (2) . 

Les  sermons  de  S.  Bernard  ,  mort  en  1 153,  ne  font  pas  voir 
que  la  langue  eût  rien  gagné.  Pour  être  en  état  d'en  comparer  le 
langage  avec  celui  des  lois  de  Guillaume ,  je  rapporterai  ici  le 
commencement  de  son  premier  sermon  ,  transcrit  d'après  le 
manuscrit  des  Feuillans ,  donné  au  père  Goulu  ,  par  Nicolas  Le 
Fèvre,  précepteur  de  Louis  XIII.  Ce  manuscrit  est  d'environ 
vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  S.  Bernard. 

Ces  sermons  sont  au  nombre  de  quarante-quatre.  Il  serait 
dilficile  de  décider  si  S.  Bernard  ,  après  avoir  d'abord  com- 
posé ces  sermons  en  latin,  les  traduisit  en  français,  pour  ceux 
de  ses  moines  qui  n'entendaient  pas  le  latin  ,  ou  pour  les  laies, 
parce  que  les  différences  qui  se  rencontrent  entre  les  deux  textes 

(1)  Willielmus  ordinai^it  ut  Ungiinm  saxonicam  desirueret ,  quod  nullus 
in  curld  régis  plncitaret  nisi  in  gallico  idiomate  ;  et  iteriim  quod  puer 
tjuiiibet  ponendus  ad  litteras  addisccret  gnllicum.  Robert  Holkoth,  auteur 
andais,  qui  monnit  au  milieu  du  quatorzième  siècle. 

(a)  Heuri  étant  monte  sur  le  trône  en  io3i  ,  Philippe  ayant  commence'  de 
régner  en  1060,  et  Guillaume  étant  mort  en  1087,  après  un  règne  de  vingt-un 
ans  en  Angleterre  et  de  cinquante-deux  ans  en  Normandie ,  c'est-à-dire , 
depuis  io35.  / 
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sont  quelquefois  à  Tavantage  du  latin ,  et  quelquefois  à  l'avantage 
du  français,  ce  qui  empêcherait  d'assurer  quel  est  le  texte 
original. 

«  Ci  commencent  li  sermon  saint  Bernars  kil  fait  de  Tavenl 
j)  et  des  altres  festes  parmei  l'an.    » 

«  Nos  faisons  vi ,  cliier  freire  ,  Tencommencement  de  l'avent 

»  cuy  nous  est  asseiz  renomeiz  et  connis  al  munde  ,  si  come  sunt 

»  li  nom  des  altres  solempniteiz.  Mais  li  raison  del  nom  nen  est 

»  mies  par  aventure  si  conûe.  Car  li  chaitif  fil  d'Adam  n'en  ont 

«  cure  de  vériteit ,  ne  de  celles  choses  ka  lor   salueteit  appar- 

»  tienent,  anz  quierent  icil  les  choses  défaillans  et  trespessaules. 

»  A  quel  gent  ferons-nos    semblans  les  homes  de  ceste  génëra- 

»  tion  ,  ou  à  quel  gent  ewerons  nos  ceos  cui  nos  veons  estre  si 

»  ahers  et  si  enracineiz  ens  terriens  solas  et  ens  corporiens ,  kil 

»  départir  ne  s'en  puyent  ?  » 

Quelque  barbare  que  paraisse  encore  ce   langage  ,   on  doit 
présumer  que  c'était  le  plus  poli   de  ce   siècle-Jà  :  S.  Bernard 
vivant  à  la  cour,  devait  en  parler  la  langue. 

On  trouve  une  chartre  de  11 33,  de  l'abbaye  de  Honnecourt. 
Cette  pièce ,  qui  est  au  jnoins  aussi  ancienne  que  les  sermons  de 
S.  Bernard,  pourrait  bien  être  le  plus  ancien  monument  de 
cette  espèce. 

«  Jou  Renaut  seigneur  de  Haukourt  Kievaliers ,  et  Jou  Eve 

»  del  Eries   kuidant  ke  on  jor  ki  sera  no  armes  (  lisez  âmes  ) 

»  kieteront  no  kors,  port  si  trair  à  Dius  no  seigneurs  et  ke  no , 

»  poieons   rackater  no  fourfet  en   enmonant  as  iglises  de  Dius 

»  et   as  povre  ,   por  chous   desorendroit   avons   de  no  kemun 

»  assent    fach  no  titaument    e    derains   vouletet ,  en  kil  foer- 

»  manch.  Primes  ,    etc (i). 

Quoique  les  progrès  de  la  langue  ne  fussent  pas  rapides ,  on 
les  sent  déjà  dans  Yille-Hardouin,  qui  est  le  premier  historien 
français  que  nous  ayons,'  et  qui  finit  en  1207  son  histoire  de  la 
conquête  de  Constantinople  par  les  Français  et  les  Vénitiens. 
Le  commencement  du  premier  livre,  en  donnant  l'idée  du  style 

(1)  Histoire  de  Cambrai,  par  Jean  Le  Carpenticr,  t.  Il  ,  p.  i8  des  Preuves. 
A  cette  charte  pend  un  sceau  représentant  un  liou  cl  des  billeties.  Le  père 
Mabillon  {Diplom.  Iw.  II,  chap.  I)  dit  qu'il  ne  connaît  point  de  charte 
française  plus  ancienne  que  celles  de  Louis-le-Gios,  en  faveur  de  l'église  du 
Beauvais,  et  d'Eudes,  e'véque  de  ce  siège,  concernant  la  même  ville.  La  pre- 
mière de  II 22  ,  la  seconde  de  1147  ;  mais  celle-ci  est  postérieure  à  celle  de 
l'abbaye  de  Honnecourt:  l'autre  avait  été  donnée  en  latin,  comme  le  prouve 
l'original  qui  s'en  est  trouve  depuis  peu  à  Beauvais,  et  il  est  visible  qu'elle  n'a 
e'ié  mise  en  français  que  postcricuremeot  à  sa  date. 
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de  l'ouvrage,  marque  aussi  l'époque  de  l'expédition  ,  et  quels 
étaient  les  princes  qui  régnaient  alors. 

«  Sachiés  que  i  igS  ans  après  l'incarnation  notre  Sengnor  J.-C. 

»  al  tens  Innocent  III ,  apostoille  de  Rome  et  Filippe  (  Auguste 

M  ou  second  ) ,  roy  de  France  ,  et  Ricliart ,  roy  d'Engleterre ,  ot 

»  un  sainct  home  en   France  qui  ot  nom  Folque  de  Nuilli  ;    Cil 

»  Nuillis  siest  entre  Lagny  sor  Marne  et  Paris  :  et  il  ère  prestre 

»  et  tenait  la  paroiche  de  la  ville  ;   et  cil  Folques  dont  je  vous 

»  di ,  commença  à  parler  de  Dieu  par  France  et  par  les  autres 

»  terres  entor;  et  notre  sires  fist  maint  miracles  por  luy.  Sachiés 

»  que  la  renommée  de  cil  saint  home  alla  tant ,    qu'elle  vint  à 

«  l'apostoille  de   Rome  Innocent  ;    et  l'apostoille    envoya   en 

»  France,  et  manda  al  prodome  que  il  empreschast  des  croix, 

»  par  s'autorité  :  et  après  i  envoya  un  suen  Chardonal  maistre 

»  Perron  des  Chappes  Croisié  ;  et  manda  par  luy  le  pardon  tel 

»  come   vos  dirai.   Tuit   cil  qui  se   croiseroient  et  feroient  le 

»  service  Deu  un  an  en  l'ost ,  seroient  quittes  de  toz  les  péchiez 

»  que  ils  avoient  faiz,  dont  ils  seroient  confés.  Por  ce  que  cil 

»  pardons  fu  issi  gran ,  si  s'en  esmeurent  mult  li  cuers  des  genz , 

ti  et  mult  s'en  croisierent,  porce  que  li  pardons  ère  si  gran.  » 

Le  style  des  établissemens  et  ordonnances  de  S.  Louis  pa- 
raît encore  meilleur  que  celui  de  Yille-Hardouin.  On  peut  voir, 
par  exemple,  l'ordonnance  rendue  contre  les  blasphémateurs, 
en  1268  ou  1269  ,  et  tirée  du  registre  Noster  de  la  chambre  des 
comptes  de  Paris,  fol.  3i.  Elle  fut  faite  en  conséquence  d'une 
bulle  de  Clément  IV,  du  12  juillet  1268 ,  par  laquelle  ce  pontife 
exhorte  S.  Louis  à  punir  les  blasphémateurs  un  peu  moins 
sévèrement  qu'il  ne  i'aisoit.  Avant  cette  ordonnance  ,  S.Louis, 
selon  Nangis,  faisait  punir  les  blasphémateurs  par  quelque 
mutilation  :  on  leur  perçait  les  lèvres ,  ou  on  les  marquait  d'un 
fer  rouge  sur  le  front  ou  sur  la  langue. 

«  Si  aucune  personne,  dit  l'ordonnance,  de  l'aage  de  qua- 
»  torze  ans  ou  de  plus,  fait  chose,  ou  dit  parole  en  jurant,  ou 
')  autrement  qui  torne  à  despit  de  Dieu  ,  ou  de  nostre  Dame , 
»  ou  des  Sainz  ,  et  qui  fust  si  horrible  qu'elle  fust  vileine  à 
>»  recorder,  il  poira  /^o  liv.  ou  moins  ,  niés  que  ce  ne  soit  moins 
»  de  20  liv.  selon  Testât  et  la  condition  de  la  personne ,  et  la 
»  manière  de  la  vilaine  parole,  ou  du  vilain  fait;  et  à  ce  sera 
»  contraint ,  se  meslier  est.  Et  si  il  estoit  si  poure  que  il  ne  peust 
3)  poyer  la  poine  desusdite  ,  ne  n'eust  autre  qui  pour  li  la  vous- 
»  sist  payer  ,  il  sera  mis  en  l'eschielle  l'erreure  d'une  luye  (  une 
»  heure  de  jour),  en  lieu  de  notre  justice,  ou  les  gens  ont 
i>  accouslumé   de  assembler  plus  communément ,    et  puis  sera 
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»  mis  en  la  prison  pour  six  jours ,  ou  pour  huit  jours  au  pain  et 
»>  à  l'eau. 

»  Et  se  celle  personne  qui  aura  ainsi  mesfait ,  ou  mesdit , 
»)  soit  de  l'aige  de  dix  ans ,  ou  de  plus  jusqu'à  quatorze  ans  ,  il 
»  sera  batu  par  la  justice  du  lieu,  tout  à  nud  de  verges  en  apert, 
«  ou  plus  ou  moins,  selon  la  griéveté  du  mesfait,  ou  de  la  vi- 
»  laine  parole  :  c'est  assavoir  li  homme  par  hommes  ,  et  la 
«  famé  par  famés  sans  présence  d'homme,  se  ils  ne  rachetoient 
»  la   batture.  » 

La  traduction  de  l'Histoire  de  Guillaume  de  Tjr,  et  le  livre 
des  Coutumes  de  Beauvoisis ,  rédigés  par  Philippe  de  Beauma- 
noir,  en  1 283  ,  me  paroissent  d'un  langage  moins  poli  que  l'or- 
donnance de  S.  Louis. 

«  Si  grans  haine,  dit  le  traducteur  de  Guillaume  de  ïyr, 
»  estoit  entre  le  roi  et  conte  de  JafFe,  que  chacun  jor  creissoit 
j)  plus  en  plus,  et  jusque  à  tant  étoit  la  chose  venue,  que  le 
»  roi  queroit  achaison  par  quoy  il  peust  désevrer  tôt  apertement 
M  le  mariage  qui  iert  entre  lui  et  sa  seror.  Il  requist  le  patriarche 
»  qui  les   ajornast,  et  dist  qu'il  voloit  acuser  ce  mariage.  » 

Cette  traduction  est  antérieure  à  1295.  (  T^ojez  la  Collection 
de  DD.  Martène  et  Duran.  ) 

Le  titre  et  le  commencement  de  la  préface  de  la  Coutume  de 
Beauvoisis  sont  conçus  en  ces  termes  : 

«  Ci  commenche  li  livres  des  coustumes  et  des  usages  de  Biau- 
»  voisins  selonc  ce  qu'il  couroit  ou  tans  que  cist  livres  fu  fez, 
»  c'est  assavoir  en  1283.  » 

C'est  li  prologue. 
u  La  grant    espérance  que  nous  avons  de  l'aide  à  cheli  par 
«  qui  toutes  choses  sont  fêtes ,  et  sans  qui  nulle  bonne  œuvre 
n  ne  porroit  estre  fête,  che  est  li  père,  et  li  fies,  et  li  sains 
»  esperiz.  » 

CHAPITRE      PREMIER. 

«  Tout  soit  il  ainssint  que  il  nait  pas  en  nous  toutes  les  grâces 
»  qui  doivent  estre  en  homme  qui  s'entremet  de  Baillie ,  pour 
»  che  lerons  nous  pas  à  traiter  premièrement  en  che  chapitre 
»  de  l'entât  et  de  l'office  as  bailleus.  » 

La  différence,  quoique  légère ,  que  l'on  peut  remarquer  entre 
le  style  de  ces  deux  pièces  et  celui  de  l'ordonnance  de  S.  Louis, 
vient  de  ce  qu'on  a  toujours  du  parler  mieux  dans  la  capitale 
que  partout  ailleurs.  Nous  le  voyons  encore  par  les  Assises  de 
Jérusalem,  rédigées  en  1369,  près  d'un  siècle  après  S.  Louis, 
dans  une  ville  remplie  de  Français. 
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CHAPITRE     PREMIER. 

Des  Assises  de  Jérusalem. 

n  Quant  la  sainte  cité  de  Jérusalem  fû  conquise  sur  les  ennemis 

»  de  la  crois  ,  en  l'an  MXCIX ,  par  un  vendredy,  et  remise  el 

»  pooir  desfeaus  Jesu-C.  par  les  pèlerins  qui  s'elimurent  à  venir 

»  conquerre  la,  par  le  preschement  de  la  crois,    qui  fu  pres- 

»  chée  par  Pierre  l'Ermite  ,  et  que  les  princes  et  les  barons  qui 

»  Forent  conquise ,  orent  ehleu  à  roy  et  à  seignor  dou  royaume 

»  de  Jérusalem  le  duc  Godefroy  de  Buillon.  » 

Si  l'on  veut  sentir  encore  mieux  la  différence  qui  a  été  de 
tout  temps  entre  la  langue  de  la  capitale  et  celle  qui  se  parle , 
non-seulement  dans  un  pays  éloigné  ,  mais  dans  une  province 
d.u  même  royaume  ,  il  suilit  de  lire  les  coutumes  données  à  Riom  , 
par  Alfonse ,  comte  de  Poitou,  frère  de  S.  Louis,  en  1270. 

TEXTE.  TRADUCTION    LATINE. 

K  So  es  assaber  que  per  nos  et  per         Videlicet  qubd  per  nos  vel  succes- 

»  nostrcs  successors  non  sya  faita  en  sores  nostrns  non  fiât  in  dicta  villd 

v  ladita  villa  talha  ,   o   questa  ,  o  al-  talia,    siue   questa  ,    vel  alhevgata  , 

yr  berjada  ,    ny    empruntarem    a    qui  nec  recipiemus  ibidem  mutnurn,  ?iisi 

)>  meymes  ,  si  non  de  grat  a  nos  près-  gratis  nobis   niutuare  voluerint  ha- 

»  tar    voliom    l'habitant    em    questa  bitantes  in  dicta  villa. 
»  meyma  villa.  » 

II  ne  faudrait  pas,  à  la  vérité,  juger  par  le  langage  de  l'Ai- 
fonsine,  de  celui  qui  était  en  usage  dans  les  autres  provinces. 
La  langue  ne  diffère  ordinairement  de  celle  de  la  capitale,  qu'à 
proportion  du  commerce  plus  ou  moins  fréquent  que  les  pro- 
vinces entretiennent  avec  elle  :  d'ailleurs,  les  termes  peuvent 
être  les  mêmes,  et  ne  différer  que  dans  la  prononciation,  dans 
l'accent  ou  dans  l'orlbograplie  ;  et  ceux  qui  liraient  un  ouvrage 
en  province,  pourraient  mettre  sur  le  compte  de  la  langue,  ce 
qui  ne  devrait  être  attribué  qu'à  la  façon  d'orthographier. 

On  peut  faire  une  remarque  sur  nos  anciens  écrivains  ,  soit 
en  vers ,  soit  en  prose  :  c'est  qu'ils  écrivent  presque  toujours  les 
pluriels  sans  5,  et  qu'ils  en  mettent  au  singulier.  C'est  peut-être 
à  cet  ancien  usage  qu'il  faut  rapporter  celui  d'écrire  avec  une  s 
finale  la  seconde  personne  du  singulier  de  l'indicatif  des  verbes  , 
dont  l'infinitif  se  termine  en  er:  tu  aunes  ,  tu  enseignes  ^  etc.  ; 
et  c'est  aussi,  sans  doute  ,  l'origine  de  la  bizarrerie  que  nous 
avons  dans  notre  versification  ,  de  faire  rimer  ces  singuliers  avec 
des  pluriels,  sans  qu'il  en  résulte  autre  chose  dans  la  versification, 
qu'une  diliiculté  de  plus,  quin'est  rachetée  par  aucun  agrément. 

Cependant  la  langue  continua  toujours  à  se  perfectionner;  on 
peut  en  voir  les  progrès  dans  les  écjils  de  Froissart ,  de  Saint- 
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Gelais,  de  Seissei,  dans  les  lettres  du  cardinal  d'Amboise ,  et 
surtout  dans  Commines.  Ces  ouvrages  sont  entre  les  mains  de 
tout  le  monde.  Mais  le  renouvellement  des  lettres  ,  qui  se  fit 
sous  François  I"  ,  porta  la  langue  à  un  point  de  perfection  , 
auquel  on  n'a  peut-être  pas  autant  ajouté  depuis^  que  plusieurs 
se  l'imaginent. 

Dans  la  discussion  oîi  je  suis  entré  ,  je  n'ai  pris  les  pièces  de 
comparaison  que  dans  les  actes  publics,  ou  dans  les  ouvrages  de 
ceux  qui  ont  écrit  en  prose  ;  un  seul  exemple  fera  voir  que  je 
n'ai  pas  dû  prendre  mes  preuves  dans  les  poètes. 

Le  plus  ancien  ouvrage  en  vers  que  je  connaisse,  est  celui  de 
Marbode  ,  sur  les  pierres  précieuses,  dont  il  décrit  la  forme  ,  la 
couleur ,  et  les  propriétés  que  la  superstition  leur  attribuait. 
Cet  ouvrage  peut  être  de  ii23,  et  suffit  pour  montrer  que  la 
versification  ne  serait  pas  un  témoin  sur  de  l'état  de  la  langue , 
puisque  ce  poème,  qui  est  postérieur'de  cinquante  ans  aux  lois 
des  Normands ,  est  moins  intelligible  que  le  texte  de  ces  lois  (i) . 

Evax  fut  un  muît  riche  reis. 

Lu  règne  tint  les  Arabais. 

Mnlt  fut  de  plusiurs  choses  sages  : 

Mult  aprist  de  plusiurs  langages  ; 

Les  set  arts  sut,  si  en  fut  maistrc. 

Mult  fut  poiscbant  et  de  bons  estrc. 

Grans  trésors  ot  d'or  et  d'argent. 

Et  fut  larges  a  tuite  gent. 

Pur  lez  grant  sen,  par  la  pruece 

Kil  ot  ,  e  grant  largece, 

Fut  cunnuz  e  mult  araez. 

Par  plusiurs  terres  renumez. 

Neruns  en  ot  oï  parler  : 

Pur  ce  ke  tuit  loi  loer; 

Lama  forment  en  sun  curagge. 

Si  li  tramist  un  sen  message. 

Neruns  fut  de  Rume  emperere , 

En  icel  tens  ke  li  reis  ère,  etc. 

On  croirait  que  la  plupart  des  anciens  poètes  n'ont  pas  écrit 
dans  la  langue  dont  se  servaient  les  écrivains  en  prose  ;  les  li- 
cences étaient  alors  les  principales  réglée  de  la  poésie.  Les  poètes 
de  nos  jours  n'ont  pas  les  mêmes  privilèges  ;  leur  style  doit  être  , 
à  la  vérité ,  très-différent  de  la  prose  ;  mais  c'est  moins  pour 
faciliter  leurs  compositions  ,  que  pour  les  rendre  plus  agréables 
et  plus  frappantes.  Nos  poètes  n'ont  plus  le  droit  de  se  permettre 
les  iijversions  vicieuses  qui  violaient  autrefois  toutes  les  règles  de 

(i)  Ce  poème  est  imprime'  à  la  suite  des  œuvres  d'Hildcbcrt ,  eveque  du 
Mans,  édition  du  père  Beaugendre.  Col.  i638. 
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la  syntaxe.  Nous  voulons  qu'ils  s'y  assujettissent  aussi  scrupuleu- 
sement que  s'ils  écrivaient  en  prose ,  et  que  leur  style ,  ne  se  distin- 
guant que  par  la  vivacité  des  images  ,  la  force  et  la  richesse  des 
idées  ,  les  expressions  et  les  tours  hardis  ,  ne  s'éloigne  du  naturel 
de  la  prose  ,  que  par  une  élégance  particulière  ,  qui ,  loin  de 
marquer  la  faiblesse  de  l'art ,  est  le  caractère  du  génie. 

Ce  ne  fut  guère  que  sous  François  l"  que  notre  versification 
prit  à  peu  près  la  forme  qu'elle  a  aujourd'hui  :  c'est  ce  prince 
qui  a  tiré  la  langue  de  la  barbarie;  et  peut-être,  dans  le  seul 
cours  de  son  règne  ,  la  langue  française  fit-elle  autant  de  progrès , 
eu  égard  à  l'état  où  elle  était  lorsqu'il  monta  sur  le  trône  ,  qu'elle 
en  a  faits  depuis.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  de  prodigieux 
cliangemens  dans  la  langue  ;  mais  on  pourrait  assurer  qu'ils  ne 
sont  ni  aussi  considérables ,  ni  aussi  essentiels  que  ceux  qui  se 
firent  sous  le  règne  de  François  l*"^.  A  l'exception  de  quelques 
termes  qu'il  était  nécessaire  d'introduire  dans  la  langue  ,  pour 
exprimer  des  idées  qui  n'avaient  pas  leurs  termes  propres,  il  est 
constant  que  nous  en  avons  proscrit  beaucoup  d'aussi  expressifs 
que  ceux  qui  les  ont  remplacés.  Tels  sont  les  cliangemens  qui 
arrivent  chaque  jour  dans  toutes  langues  vivantes,  quelques  uns 
d'utiles ,  peu  de  nécessaires  ,  et  la  plus  grande  partie  par  in- 
constance. 

L'ordonnance  par  laquelle  François  ï^^  proscrivit  le  latin  ,  des 
jugemens  et  actes  publics  ,  pour  y  substituer  le  français  ,  contri- 
bua beaucoup  à  faire  cultiver  la  langue  :  on  est  obligé  de  faire 
une  attention  sérieuse  à  la  propriété  et  à  la  valeur  des  termes  , 
dans  des  actes  qui  doivent  régler  les  intérêts  de  tant  de  person- 
nes ,  toujours  prêtes  a  interpéter  les  lois  à  leur  avantage. 

La  langue  fit  dès  lors  assez  de  progrès  pour  que  nous  en  ayons 
voulu  conserver  encore  les  tours  et  les  expressions  dans  des  ou- 
vrages d'un  certain  genre  ,  que  nous  appelons  sij~le  jnarotique. 
Il  est  vrai  qu'on  en  abuse  assez  souvent;  on  s'est  imaginé  qu'il 
donnait  un  air  plus  naïf:  et  je  ne  puis  me  dispenser  de  remarquer 
que  la  naïveté  dépend  particulièrement  de  l'idée  et  de  l'image  , 
et  qu'on  peut  être  naïf  avec  les  termes  les  plus  élégans.  Les  fables 
de  La  Fontaine  ne  sont  pas  moins  naïves  que  ses  contes  ,  quoi- 
que le  style  en  soit  différent.  Ce  n'est  pas  la  vétusté  des  mots  qui 
rend   les  images  naïves;  autrement,  Marot ,  qui  paraît  aujour- 
d'hui si  naïf  à  la  plupart  des  lecteurs  ,  ne  l'aurait  pas  été  de  son 
temps,  ce  qui  ne  se  peut  pas  avancer.  D'ailleurs,  si  l'on  voulait 
se  donner  la  peine  de  faire   la  comparaison  de  notre  style  mo- 
derne marotique  ,  avec  celui  de  Marot ,  et  que  cet  exameji  se  fit 
avec  quelque  discussion  grammaticale  ,  on  verrait  que  ce  sont 
des  styles  bien  différons.  Mais  la  plus  grande  partie  de  ceux  qui 
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affectent  cette  manière  d'écrire ,  n'ont  en  vue  que  la  facilité 
qu'elle  leur  offre  ,  en  leur  permettant  d'employer  ou  de  retran- 
cher les  articles  ,  d'adopter  les  mots  suivant  le  besoin ,  et  de  se 
servir  du  terme  antique  lorsque  le  moderne  ne  se  prête  pas  à  la 
mesure.  A  la  suite  d'un  vers  purement  marotique  ,  on  en  trouve 
souvent  dont  l'expression  moderne  va  jusqu'au  précieux  :  les 
exemples  ne  me  manqueraient  pas.  Ainsi,  on  peut  toujours  douter 
du  talent  de  ceux  qui  se  servent  de  ce  style ,  à  moins  qu'ils 
n'aient  fait  voir  par  d'autres  ouvrages  également  purs,  faciles 
et  élégans ,  qu'ils  sont  capables  d'en  employer  un  autre. 

En  examinant  les  révolutions  et  les  progrès  de  la  langue  jus- 
qu'ici, je  n'ai  pas  cru  devoir  rapporter  un  plus  grand  nombre 
d'exemples  de  ses  différens  âges.  Mon  dessein  n'était  pas  de 
donner  une  liste  des  auteurs  en  tout  genre  qui  ont  écrit  dans 
notre  vieux  style  ;  j'en  aurais  eu  un  trop  grand  nombre,  et  il 
eût  été  inutile  à  mon  objet  :  plusieurs  contemporains  ne  m'au- 
raient pas  fourni  une  différence  sensible  de  langage  ,  et  j'ai  cru 
devoir  en  choisir  qui  eussent  écrit  à  plusieurs  années  de  dis- 
tance ,  pour  faire  mieux  sentir  les  changemens. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  soit  nécessaire  de  passer  le  règne 
de  François  I".  L'histoire  des  lettres  depuis  ce  temps  est  égale- 
ment connue ,  et  de  ceux  qui  étudient  par  état ,  et  des  personnes 
qui  n'ont  d'autre  guide  dans  leurs  lectures  que  le  goût  de  la 
littérature.  Heureuse  époque,  à  laquelle  il  faut  rapporter  non- 
seulement  la  gloire  d'avoir  réveillé  les  esprits  assoupis  dans  l'igno- 
rance, mais  encore  les  progrès  que  l'esprit  a  faits  depuis  dans  les 
différens  genres  de  connaissances  !  C'est  ainsi  que  l'on  doit  au 
règne  de  Louis  XIII,  ou  plutôt  au  ministère  du  cardinal  de 
Richelieu ,  les  personnages  rares  dans  tous  les  ordres ,  qui  ont 
illustré  le  règne  de  Louis  XIY.  Les  grands  hommes  appartien- 
nent moins  au  siècle  qui  les  a  vus  naître  et  qui  jouit  de  leurs 
talens,  qu'au  siècle  qui  les  a  formés ,  soit  en  leur  laissant  des 
modèles  ,  soit  en  leur  préparant  des  secours. 


REMARQUES 

SUR  LA  GRAMMAIRE 

GÉNÉRALE  ET  RAISONNÉE. 


JLa  grammaire  est  Fart  de  parler. 

Parler  est  expliquer  ses  pense'es  par  des  signes  que  les  hommes 
ont  inventés  à  ce  dessein. 

On  a  trouvé  que  les  plus  commodes  de  ces  signes  étaient  les 
sons  et  les  voix.  , 

Mais  ,  parce  que  ces  sons  passent  ,  on  a  inventé  d'autres 
signes  pour  les  rendre  durables  et  visibles ,  qui  sont  les  carac- 
tères de  l'écriture  ,  que  les  Grecs  appellent  ypcc^fAetru ,  d'oii  est 
venu  le  mot  de  grarmnaircl 

Ainsi  l'on  peut  considérer  deux  choses  dans  ces  signes.  La 
première,  ce  qu'ils  sont  par  leur  nature,  c'est-à-dire,  en  tant 
que  sons  et  caractères. 

La  seconde ,  leur  signification ,  c'est-à-dire,  la  manière  dont 
les  hommes  s'en  servent  pour  signifier  leurs  pensées. 

Nous  traiterons  de  l'une  dans  la  première  partie  de  cette 
grammaire,  et  de  l'autre  dans  la  seconde. 


PREMIERE    PARTIE, 

Où  il  est  parlé  des  lettres  et  des  caractères  de  l'écriture. 

CHAPITRE    PREMIER. 

Des  lettres  comme  sons,  et  premièrement  des  voyelles. 

JLiES  divers  sons  dont  on  se  sert  pour  parler ,  et  qu'on  appelle 
lettres,  ont  été  trouvés  d'une  manière  toute  naturelle,  et  qu'il 
est  utile  de  remarquer. 

Car,  comme  la  bouche  est  l'organe  qui  les  forme,  on  a  vu 
qu'il  y  en  avait  de  si  simples,  qu'ils  n'avaient  besoin  que  de  sa 
seule  ouverture  pour  se  faire  entendre  et  pour  former  une  voix 
distincte,  d'oli  vient  qu'on  les  a  appelés  voyelles. 

Et  on  a  aussi  vu  qu'il  y  en  avait  d'autres  qui ,  dépendant  de 
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Tappiication  particulière  de  quelqu'une  de  ses  parties ,  connue 
des  dents,  des  lèvres,  de  la  langue,  du  palais,  ne  pouvaient 
néanmoins  faire  un  son  parfait  que  par  l'ouverture  même  de 
la  bouche  ,  c'est-k-dire ,  par  leur  union  avec  ces  premiers  sons  , 
et  à  cause  de  cela  on  les  appelle  consonnes. 

L'on  compte  d'ordinaire  cinq  de  ces  voyelles,  a,  e,  i ,  o,  u; 
mais,  outre  que  chacune  de  celles-là  peut  être  brève  ou  longue, 
ce  qui  cause  une  variété  assez  considérable  dans  le  son  ,  il 
semble  qu'à  consulter  la  différence  des  sons  simples ,  selon  les 
diverses  ouvertures  de  la  bouche,  on  aurait  encore  pu  ajouter 
quatre  ou  cinq  voyelles  aux  cinq  précédentes  ;  car  Ye  ouvert  et 
Ve  fermé  sont  deux  sons  assez  différens  pour  faire  deux  diffé- 
rentes voyelles ,  comme  mèr ,  ahunér,  comme  le  premier  et  le 
dernier  e  dans  netteté ,  dans  serré ,  etc. 

Et  de  même  Vo  ouvert  elVo  fermé,  côte  et  cotte,  hôte  et 
hotte;  car,  quoique  Ve  ouvert  et  Vo  ouvert  tiennent  quelque 
chose  du  long,  et  Ve  et  Vo  fermés  quelque  chose  du  bref,  néan- 
moins ces  deux  voyelles  se  varient  davantage  par  être  ouvertes 
et  fermées ,  qu'un  a  ou  un  i  ne  varient  par  être  longs  ou  brefs  , 
et  c'est  une  des  raisons  pourquoi  les  Grecs  ont  plutôt  inventé 
deux  figures  à  chacune  de  ces  deux  voyelles,  qu'aux  trois  autres. 

De  plus  Vu,  prononcé  ou,  comme  faisaient  les  Latins,  et 
comme  font  encore  les  Italiens  et  les  Espagnols  ,  a  un  son 
très-différent  de  Vu,  comme  le  prononçaient  les  Grecs,  et 
comme  le  prononcent  les  Français. 

Ku ,  comme  il  est  dans^ew,  peu,  fait  encore  un  son  simple  , 
quoique  nous  l'écrivions  avec  deux  voyelles. 

Il  reste  Ve  muet  ou  féminin ,  qui  n'est  dans  son  origine 
qu'un  son  sourd ,  conjoint  aux  consonnes  lorsqu'on  les  veut  pro- 
noncer sans  voyelle,  comme  lorsqu'elles  sont  suivies  immédia- 
tement d'autres  consonnes,  ainsi  que  dans  ce  mot ,  scainnum  : 
c'est  ce  que  les  Hébreux  appellent  schei^a ,  sur  tout  lorsqu'il 
commence  la  syllabe.  Et  ce  scha^a  se  trouve  nécessairement  en 
toutes  les  langues  ,  quoiqu'on  n'y  prenne  pas  garde  ,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  caractère  pour  le  marquer.  Mais  quelques  langues 
vulgaires  ,  comme  l'allemand  et  le  français  ,  l'ont  marqué  par 
la  voyelle  e,  ajoutant  ce  son  aux  autres  qu'elle  avait  déjà  ;  et 
de  plus  ils  ont  fait  que  cet  e  féminin  fait  une  syllabe  avec  sa 
consonne,  comme  est  la  seconde  dans  netteté,  f  aimerai,  donne-^ 
rai ,  etc.  ,  ce  que  ne  faisait  pas  le  schei^a  dans  les  autres  langues, 
quoique  plusieurs  fassent  cette  faute  en  prononçant  le  scheua 
des  Hébreux.  Et  ce  qui  est  encore  plus  remarquable  ,  c'est  que 
cet  e  muet  fait  souvent  tout  seul  en  français  une  syllabe,  eu 
plutôt  une  demi-syllabe  ,  comme  vie,  vue ,  aimée. 


448  REMARQUES 

Ainsi,  sans  considérer  la  diilérence  tpi  se  fait  entre  les  voyelles 
d'un  niénie  son  ,  par  la  longueur  ou  brièveté  ,  on  en  pourrait 
distinguer  jusqu'à  dix  ,  en  ne  s'arrétant  qu'aux  sons  simples,  et 
non  aux  caractères  :  a,  é,  é,  i,  o,  ô,  eu,  ou,  u,  e  muet,  oii 
l'on  peut  remarquer  que  ces  sons  se  prononcent  de  la  plus 
grande  ouverture  de  la  bouche  et  de  la  plus  petite. 

REMARQUES. 

Les  grammairiens  reconoissent  plus  ou  moins  de  sons  dans  une 
langue  ,  selon  qu'ils  ont  Foreille  plus  ou  moins  sensible ,  et  qu'ils  sont 
plus  ou  moins  capables  de  s'afranchir  du  préjugé. 

Ramus  avait  déjà  remarqué  dis  voyèles  dans  la  langue  Françoise  , 
et  MM.  de  P.  R.  ne  difèrent  de  lui  sur  cet  article  ,  qu'en  ce  qu'ils 
ont  senti  que  ou  n'étoit  autre  chose  qu'un  o  écrit  avec  deus  caractères  ^ 
aigu  et  bref  dans  Foui,  grave  et  long  dans  haf^teur.  Ce  même  son 
simple  s'écrit  avec  trois  ou  quatre  caractères  ,  dont  aucun  n'en  est  le 
signe  propre  j  par  exemple  ,  dans  tomheau  ,  dont  les  trois  caractères 
de  la  dernière  silabe  ne  font  qu'un  o  aigu  et  bref,  et  dans  tomheaus 
dont  les  quatre  derniers  caractères  ne  représentent  que  le  son  d'un 
^  grave  et  long  que  P.  R.  a  substitué  à  Vau  de  Ramus.  Notre  ortografe 
est  pleine  de  ces  combinaisons  fausses  et  inutiles.  Il  est  assés  singulier 
que  i'abé  de  Dangeau  ,  qui  avoit  réTléchi  avec  esprit  sur  les  sons  de  la 
langue,  et  qui  conoissoit  bien  la  grammaire  de  P.  R. ,  ait  fait  la 
même  méprise  que  Ramus  sur  le  son  au  ,  tandis  que  Wailis,  un  étran- 
ger ,  ne  s'y  est  pas  mépris.  C'est  que  VVallis  ne  jugeoit  les  sons  que 
d'oreille ,  et  l'on  n'en  doit  juger  que  de  cète  manière  en  oubliant  abso- 
lument cèle  dont  ils  s'écrivent. 

MM.  de  P.  R.  n'ont  pas  marqué  toutes  les  voyèles  qu'ils  pouvoient 
aisément  reconoître  dans  notre  langue  ^  ils  n'ont  rien  dit  des  nasales. 
Les  Latins  en  avoient  quatre  finales  ,  qui  terminent  les  m  ots  Romam  , 
urbem  ,  sitirriy  templum  ,  et  autres  semblables.  Il  les  regard  oient  si  bien 
corne  des  voyèles ,  que  dans  les  vers  ils  en  faisoient  l'élision  devant  la 
voyèle  initiale  du  mot  suivant.  Ils  pouvoient  avoir  Vo  nasal,  tel  que 
dans  hovibus  ,  pondus ,  etc. ,  mais  il  n'étoit  jamais  final,  au  lieu  que  les 
quatre  autres  nasales  étoient  initiales,  médiales  et  finales. 

Je  dis  qu'ils  pouvoient  avoir  l'o  nasal  j  car ,  pour  en  être  sûr  ,  il  fau- 
droit  qu'il  y  ût  des  mots  purement  latins  terminés  en  orn  ou  on,  faisant 
élision  avec  la  voyèle  initiale  d'un  mot  suivant,  et  je  ne  concis  cète 
terminaison  que  dans  la  négation  non ,  qui  ne  fait  pas  élision.  Si  l'on 
trouve  quelquefois  serveni  pour  servum ,  com  pour  cutn,  etc. ,  on  trouve 
aussi  dans  quelques  éditions  un  u  au-dessous  de  l'o ,  pour  faire  voir  que 
ce  ne  sont  que  deus  manières  d'écrire  le  même  son  ,  ce  qui  ne  ferait 
pas  une  nasale  de  plus.  Nous  ne  somes  pas  en  état  de  juger  de  la  pro- 
nonciation des  langues  mortes.  La  iètre  m  qui  suit  une  voyèle  avec  la- 
quèle  èle  s'unit ,  est  toujours  la  Iètre  caractéristique  des  nasales  finales 
des  Latins.  A  l'égard  des  nasales  initiales  et  médiales  ,  ils  faisoient  le 
même  usage  que  nous  des  lètres  m  et  n. 

Nous  avons  quatre  nasales  qui  se   trouvent  dans  San ,  6/en  ,  hon^ 
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brun.  Vu  nasal  se  prononce  toujours  eun,  c'est  un  eu  nasal.  I!  faut 
observer  que  nous  ne  considérons  ici  nos  nasales  que  relativement  au 
son  ,  et  non  pas  à  i'ortografe  ,  parce  qu'une  même  nasale  s'écrit  sou- 
vent d'une  manière  très-diférentc.  Par  exemple,  l'a  nasal  s'écrit  difé- 
rament  dans  antre  et  dans  <?mbrasser.  \Je  nasal  s'écrit  de  cinq  manières 
diféren(,es,  paZ/z ,  hien  ,  ïriln^faimy  vm.  Notre  oitliografe  est  si  vicieuse 
qu'il  n'y  faut  avoir  aucun  égard  en  parlant  des  sons  de  la  langue  j  on 
ne  doit  consulter  que  l'oreille. 

Plusieurs  grammairiens  admettent  un  /  nasal  ,  encore  le  bornent-ils 
à  la  silabe  initiale  et  négative  qui  répond  à  l'a  priuatif  des  Grecs,  come 
//zgrat ,  injuste  ,  mfidèle  ,  etc.  5  mais  c'est  un  son  provincial  qui  n'est 
d'usage  ni  à  la  cour,  ni  à  la  ville.  Il  est  vrai  que  1'^  nasal  s'est  intro- 
duit au  téâtre  ,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vicieus,  puisqu'il  n'esl  pas 
autorisé  par  le  bon  usage  ,  auquel  le  téâtre  est  obligé  de  se  conformer, 
come  la  chaire  et  le  bareau.  On  prononce  assés  généralement  bien  au 
téâtre  ^  mais  il  ne  laisse  pas  de  s'y  trouver  quelques  prononciations 
vicieuses,  que  certains  acteurs  tiènent  de  leur  province  ou  d'une 
mauvaise  tradition.  Vin  négatif  n'est  jamais  nasal  lorsqu'il  est  suivi 
d'une  voyèle  j  alors  Vi  est  pur  ,  et  le  n  moditle  la  voyèle  suivante. 
Exemple  ,  i-nutile  ,  i-noui,  i-natendu,  etc.  Lorsque  le  son  est  na- 
sal ,  comme  dans  inconstant  ,  /ngrat ,  etc. ,  c'est  un  e  nasal  pour 
l'oreille  ,  quoiqu'il  soit  écrit  avec  un  i  3  ainsi  on  doit  prononcer  ain- 
conslant ,  a/ngrat. 

Si  nous  joignons  nos  quatre  nasales  aus  dis  voyèles  reconnues  par 
MM.  de  P.  R.  ,  il  y  en  aura  déjà  quatorze.  Mais  puisqu'ils  distinguent 
trois  e  et  deus  o  ,  pourquoi  n'admètoient-ils  pas  deus  a  ,  l'un  grave 
et  l'autre  aigu,  come  dans  pâte ,  massa  farinacea,  et  pâte ,  pes  ;  et 
deus  eu,  come  dans  jeune  ,  jejunium  ,  et  jeûne ,  juvenis  ?  L'aigu  et  le 
grave  dilèrent  par  le  son,  indépendament  de  leur  quantité.  On  doit 
encore  faire,  à  l'égard  de  Ve  ouvert  ,  la  même  distinction  du  grave 
et  de  l'aigu,  tels  qu'ils  sont  dans  tête  et  tête.  Ainsi  nous  avons  au 
moins  quatre  e  diférens  j  e  fermé  dans  bonté  ,  e  ouvert  grave  dans 
tête  ,  caput ,  e  ouvert  aigu  dans  tête  ,  uher  ,  e  muçt  dans  la  dernière 
silabe  de  tombe.  Ve  muet  n'est  proprement  que  la  voyèle  eu  sourde 
et  afoiblie.  J'en  pourois  compter  un  cinquième  ,  qui  est  moyen  entre 
Ve  fermé  et  Ve  ouvert  bref.  Tel  est  le  second  e  de  préfère  ,  et  le  pre- 
mier de  succède  ;  mais  n'étant  pas  aussi  sensible  que  les  autres  e  ,  il 
ne  serait  pas  généralement  admis.  Cependant  il  se  rencontre  assés  sou- 
vent ,  et  deviendra  peut-être  encore  plus  usité  qu'il  ne  Test. 

Je  me  permétrai  ici  une  réflexion  sur  le  penchant  que  nous  avons 
à  rendre  notre  langue  mole  ,  efféminée  et  monotone.  Nous  avons  rai- 
son d'éviter  la  rudesse  dans  la  prononciation  ,  mais  je  crois  que  nous 
tombons  trop  dans  le  défaut  oposé.  Nous  prononcions  autrefois 
beaucoup  plus  de  diftongues  qu'aujourd'hui  3  elles  se  prononçoient 
dans  les  temps  des  verbes,  tels  que  j'avo/5  ,  j'aurow  et  dans  plusieurs 
noms  ,  tels  que  françow,  anglow,  polono^s,  au  lieu  que  nous  pronon- 
çons aujouid'hui  j'avè^  ,  j'aurèo.- ,  françè^ ,  englè^  polon^^.  Cepen- 
dant ces  diftongues  mètoientdela  force  et  de  la  variété  dans  la  pro- 
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nonciatioii  ,  et  la  sauvoient  d'une  espèce  de  monotonie  qui  vient , 
en  partie  ,  de  notre  multitude  dV  muets. 

La  même  négligence  de  prononciation  fait  que  plusieurs  e  qui  ori- 
i^inairemenl  étoicint  accentués  ,  deviènent  insensiblement  ou  muets  ou 
moyens.  Plus  un  mot  est  manié  ,  plus  la  prononciation  en  devient 
foible.  On  a  dit  autrefois  roine ,  et  non  pas  reine  ,  et  de  nos  jours 
Ciiarolo/.v  est  devenu  Charolèi-,  harno/5  a  lait  harn^«s.  Ce  qu'on  apèle 
parmi  nous  la  société,  et  ce  que  les  anciens  n'auroient  apelé  que  co- 
terie ,  décide  aujourd'hui  de  la  langue  et  des  mœurs.  Dès  qu'un  mot 
est  quelque  tems  en  usage  chés  le  peuple  des  gens  du  monde  ,  la  pro- 
nonciation s'en  amolit.  Si  nous  étions  dans  une  relation  aussi  liabi- 
tuèie  d'afaircs,  de  guère  et  de  comerce  avec  les  Suédois  et  les  Danois 
qu'avec  les  Anglois  ,  nous  prononcerions  bientôt  Danè^^  et  Suédèi' , 
come  nous  disons  Angles.  Avant  que  Henri  III  devînt  roi  de  Pologne, 
on  disait  les  ï^oionuis  ;  mais  ce  nom  ayant  été  fort  répété  dans  la  con- 
versation ,  et  dans  ce  tems-là  ,  et  depuis,  à  l'occasion  des  élections  , 
la  prononciation  s'en  est  afoiblie.  Cète  nonchalance  dans  la  pronon- 
ciation ,  qui  n'est  pas  incompatible |ivec  l'impatience  de  s'exprimer  , 
nous  fait  altérer  jusqu'à  la  nature  des  mots  ,  en  les  coupant  de  façon 
que  le  sens  n'en  est  plus  reconoissable.  On  dit,  par  exemple,  aujour- 
d'hui proverbialenieut  ,  en  dépit  de  lui  et  de  5^5  dens  ,  au  lieu  de  ses 
aidans.  JXous  avons  ,  plus  qu'on  ne  croit ,  de  ces  mots  racourcis  ou  al- 
térés par  l'usage. 

Notre  langue  deviendra  insensiblement  plus  propre  pour  la  con- 
versation que  pour  la  tribune  ,  et  la  conversation  donc  le  ton  à  la 
chaire,  au  barau  et  au  téâlre  •  au  lieu  que  chés  les  Grecs  et  chés 
les  Romains  la  tribune  ne  s'y  asservissoil  pas.  Une  prononciation  sou- 
tenue et  une  prosodie  fixe  et  distincte  doivent  se  conserver  particuliè- 
rement chés  des  peuples  qui  sont  obligés  de  traiter  publiquement 
des  matières  intéressantes  pour  tous  les  auditeurs  ,  parce  que  ,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs  ,  un  orateur  dont  la  prononciation  est  ferme 
et  variée  ,  doit  être  entendu  de  plus  loin  qu'un  autre  qui  n'auroit 
pas  les  mêmes  avantages  dans  sa  langue  ,  quoiqu'il  pariât  d'un  ton 
aussi  élevé.  Ce  serait  l'a  matière  d'un  examen  assés  lilosofique ,  que 
d'observer  dans  le  fait  et  de  montrer  par  des  exemples  ,  combien  le 
caractère ,  les  mœurs  et  les  intérêts  d'un  peuple  influent  sur  sa  langue. 

Pour  revenir  à  notre  sujet ,  nous  avons  donc  au  moins  dis-sept 
voyèles. 


a  grave. 

pnte. 

u. 

vertw. 

à  aigu. 

p<ïte. 

eu  grave. 

jetme. 

t  ouvert 

eu  aigu. 

\eûne. 

grave. 

tête. 

ou. 

sou. 

e  ouvert 

NASALES. 

aigu.^ 

lete. 

an. 

han ,    \ent. 

é  fermé. 

bonté'. 

en. 

bien,  ^ain. 

e  muet. 

tombe. 

frein,  faim, 
ym. 
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o  grave. 
6  aigu. 


ICI. 

cote, 
cote. 


on.  hon. 

eiin.  brw/i ,  à  Jew/2. 

Il  faut  remarquer  que  Yi ,  Vu ,  Voit  et  Ve  fermé  sont  susceptibles  de 
diférente  quantité  ,  corne  toutes  les  autres  voyèles  ,  mais  non  pas  de 
modification  plus  ou  moins  grave  ;  ce  qui  pourroit  les  faire  nonier 
petites  voyèles  par  opposition  aux  grandes  a ,  e  ouvertes  j  o  ,  eu,  qui, 
indépendament  de  la  quantité,  peuvent  être  aiguës  ,  graves  et  nasales. 
L'e  muet  est  la  cinquième  petite  voyèle. 


CHAPITRE    IL 

Des  consonnes. 

O  I  nous  faisons,  touchant  les  consonnes  ,  ce  que  nous  avons  fait 
touchant  les  voyelles,  et  que  nous  considérions  seulement  les  sons 
simples  qui  sont  en  usage  dans  les  principales  langues ,  nous  trou- 
verons qu'il  n'y  a  que  celles  qui  sont  dans  la  table  suivante  ,  où 
ce  qui  a  besoin  d'explication  est  marqué  par  des  chiffres  qui  ren* 
voient  à  l'autre  page. 

Consonnes  qui  nànt  quun  son  simple. 


Latines  et  vulgaires. 

B.  b, 

P.p. 

F.  f,  2  ph, 

V.   V,  consonne  j 

C.  c,  6 

G-.§.  7 

J.  j ,  consonne , 

D.  d, 
ï.  t, 
R.  r, 
L.  1, 

111.  8 
M.  m, 
N.  n, 
Gn.  9 
S.  s, 
Z.  z, 

CH.  ch,  n 
H.  h,  12 


Grecques. 
B.  ^, 

n.  ^5 

o.   <^5    2 

Ry  4 
K.  X, 

r.  y, 

A.  <^, 

T.r, 
P.  p, 
A.  A, 

M.  ^, 

N.     Vy 

■f- 

Z.  Ç,   10 

■f 

'.   i3 


Hébriiïques, 
2  1  Beth. 

2  Pe. 
3 

5 

3  Caph. 

2i  Ghimel- 
y  lod. 
T  Daleth. 
ta  Teth. 
']  Resch. 
^  Lamed. 

)2  Mem. 
3  Nun. 

Q  Samech. 
7  Zaïn. 
^  Schin. 
,-]  i4  Heth. 


1.  avec  un  point  apelé  da  gesch  lene. 

2.  Le  (p  se  prononce  aussi  maintenant  comme  on  prononce  lyiatine, 
quoiqu'autrefois  il  eût  plus  d'aspiration. 
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3.  C'est  aussi  comme  se  prononce  le  jne  des  Hébreux,  quand  il  est  sans 
point ,  comme  lorsqu'il  finit  les  syllabes. 

4.  C'est  la  figure  du  digamma  des  Eoliens  ,  qui  était  comme  un 
double  gainina  ,  qu'on  a  renversé  pour  le  distinguer  de  ly  capitale  ;  et 
ce  digamma  avait  le  son  de  Vu  consonne. 

5.  Comme  encore  le  beth  ,  quand  il  finit  les  syllabes. 

6.  Prononcé  toujours  comme  avant  a ,  o ,  m  ,  c'est-à-dire  comme 
un  k. 

7.  Prononcé  toujours  comme  avant  l'a  ,  o ,  u. 

8.  Il ,  comme  dans  fille.  Les  Espagnols  s'en  servent  au  commence- 
ment des  mois  llamar ,   ilorar;  les  Italiens  le  marquent  par  gl. 

9.  n,  liquide,  que  les  Espagnols  marquent  par  un  tiret  sur  Vn  j  et 
nous  ,  comme  les  Italiens  ,  par  un  gn. 

10.  Comme  on  le  prononce  maintenant ,  car  autrefois  on  le  pronon- 
çait comme  un  JV 

11.  Comme  on  le  prononce  en  français  dans  chose,  cher ,  chu. ,  etc. 

12.  Aspirée,  comme  dans  hauteur,  honte;  car  dans  les  mots  oii 
elle  n'est  point  aspirée  ,  comme  dans  honneur  ^  homme  ,  ce  n'est  qu'un 
caractère  et  non  pas  un  son. 

i3.  Esprit  âpre  des  Grecs  ,  au  lieu  duquel  ils  se  servaient  autrefois 
de  \eta  H ,  dont  les  Latins  ont  pris  l'A. 

i4-  Selon  son  vrai  son  ,  qui  est  une  aspiration. 

S'il  y  a  quelques  autres  sons  simples  ,  comme  pouvait  être  l'as- 
piration de  Y aiii  parmi  les  Hébreux  ,  ils  sont  si  dificiles  à  pronon- 
cer,  qu'on  peut  bien  ne  les  pas  compter  entre  les  lettres  qui  en- 
trent dans  l'usage  ordinaire  des  langues. 

Pour  toutes  les  autres  qui  se  trouvent  dans  les  alphabets  hé- 
breux,  grecs,  latins,  et  des  langues  vulgaires  ,  il  est  aisé  de 
montrer  que  ce  ne  sont  point  des  sons  simples  ,  et  qu'ils  se  rap- 
portent à  quelques  uns  de  ceux  que  nous  avons  marqués. 

Car  des  quatre  gutturales  des  Hébreux  ,  il  y  a  de  l'apparence 
que  Valepli  valait  autrefois  un  «  _,  he  un  e ,  et  Vain  un  o.  Ce  qui 
se  voit  par  l'ordre  de  l'alphabet  grec  ,  qui  a  été  pris  de  celui  des 
Phéniciens  jusqu'au  r  ,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  que  le  heth  qui  fût 
proprement  aspiration. 

Maintenant  Valeph  ne  sert  que  pour  l'écriture  ,  et  n'a  aucun 
son  que  celui  de  la  voyelle  qui  lui  est  jointe. 

Le  he  n'en  a  guère  davantage  ,  et  au  plus  n'est  distingué  du 
heth  que  parce  que  l'un  est  une  aspiration  moins  forte  ,  et  l'autre 
plus  forte  ,  quoique  plusieurs  ne  comptent  pour  aspiration  que 
le  he  ^  et  prononcent  le  heth  comme  un  k  ,   heth. 

Pour  Vain ,  quelques  uns  en  font  une  aspiration  du  gosier  et  du 
nez  ;  mais  tous  les  Juifs  orientaux  ne  lui  donnent  point  de  son  , 
non  plus  qu'à  Valeph  ;  et  d'autres  le  prononcent  comme  une  n 
liquide. 


SUR  LA  GRAMMAIRE.  453 

Le  thau  et  le  teth  ou  n'ont  que  le  même  son  ,  ou  ne  sont  dis- 
tingués que  parce  que  Tun  se  prononce  avec  aspiration  ,  et  l'autre 
sans  aspiration  ;  et  ainsi  l'im  des  deux  n'est  pas  un  son  simple. 

J'en  dis  de  même  du  caph  et  du  coph. 

Le  tsade  n'est  pas  aussi  un  son  simple  ,  mais  il  vaut  un  t  et 
une  s. 

De  même  dans  l'alpliabeth  grec  ,  les  trois  aspirées  ,  (p ,  ;i;,  ^,  ne 
sont  pas  des  sons  simples,  mais  composés  du  ît,  x,  r ,  avec  l'aspi- 
ration. 

Et  les  trois  doubles ,  ^,  | ,  4'  ?  ^^  ^^"*  visiblement  que  des 
abrége'^s  d'écriture  ,  pour  ds ^  es,  ps. 

Il  en  est  de  même  de  Vx  du  latin  ,  qui  n'est  que  le  |  des 
Grecs. 

Le  ^  et  le  A:  ne  sont  que  le  c ,  prononcé  dans  le  son  qui  lui  est 
naturel. 

Le  double  w  des  langues  du  Nord  ,  n'est  que  Vu  romain ,  c'est- 
à-dire  ou  ,  lorsqu'il  est  suivi  de  voyelle  ,  comme  winum ,  Hinum  ; 
ou  l'i^  consonne  ,  lorsqu'il  est  suivi  d'une  consonne. 

REMARQUES. 

lo.  Il  faudroit  joindre  au  c  le  h  et  le  q  pour  répondre  exactemeut 
■au  son  du  cappa  et  du  caph  ,  parce  que  le  c  s'emploie  pour  s  de- 
vant l'e  et  Vi ,  au  lieu  que  le  h  garde  toujours  le  son  qui  lui  est  propre. 
Il  seroit  même  à  désirer  qu'on  l'employât  préférableraent  au  q  ,  au- 
quel on  joint  un  u  presque  toujours  inutile,  et  quelquefois  nécessaire  , 
sans  que  rien  indique  le  cas  de  nécessité.  On  écrit  ,  par  exemple  , 
également  ^z/arante  et  ^«adrature  ,  sans  qu'il  y  ait  rien  qui  désigne 
que  dans  le  premier  mot  la  première  silabe  est  la  simple  voyèle  a  ,  et 
dans  le  second  ,  la  diftongue  oua.  Le  h  est  la  lètre  dont  nous  faisons 
le  moins  et  dont  nous  devrions  faire  le  plus  d'usage  ,  attendu  qu'il  n'a 
jamais  d'emploi  vlcieus. 

On  doit  observer  que  le  son  du  q  est  plus  ou  moins  fort  dans  des 
mots  diférens.  Il  est  plus  fort  dans  banqueroute  que  dans  banquet  , 
dans  quenouille  que  dans  queue.  Les  grammairiens  pouroient  conve- 
nir d'employer  le  k  pour  le  son  fort  du  q  ,  halendes  ,  kenouille  ,  ban," 
keroute-^  et  le  q  pour  le  son  afaibli  ,  queue,  vainqueur. 

Alors  le  c  qui  deviendrait  inutile  dans  notre  alfabet,  et  qu'il  seroit 
abusif  d'employer  pour  le  son  du  5  ,  qui  a  son  caractère  propre  j  le  c , 
dis-]e  ,  scrviroit  à  rendre  le  son  du  ch  ,  qui  n'a  point  de  caractère  dans 
l'alfa  be  t. 

2°.  Le  g  est  aussi  plus  ou  moins  fort.  Il  est  plus  fort  dans  guenon 
que  dans  gueule  ;  dans  gome  que  dans  guide . 

On  pouroit  employer  le  caractère  g  pour  le  son  du  g  fort ,  en  lui 
donnant  pour  dénomination  dans  l'alfabet ,  le  son  qu'il  a  dans  la  der- 
nière silabe  de  bague.  On  emprunteroit  du  grec  le  gamma  y  pour  le 
g  foible  ,  et  sa  dénomination  dans  l'alfabet  seroit  le  son  qu'il  a  dans 
gué jpadurrij  ou  dans  la  seconde  silabe  de  huguelç.  Le  caractère/, 
ï.  3o 


4  REMARQUES 

qu'on  apèley  consoiie  ,  prendroit  la  dénomination  qu'on  done  vul- 
gairement au  g;  de  sorte  que  Ton  écriroit^ome,  yuide,  anje  ,  et  les 
autres  mots  pareils. 

Je  ne  dois  pas  dissimuler  que  d'habiles  grammairiens,  en  admètant 
ia  diférence  sensible  des  diférens  sons  du  g  et  du  q  ,  pensent  qu'èle  ne 
vient  que  des  voyèles  auxquèles  ils  s'unissent,  ce  que  je  ne  crois  pas 
Mais  si  le  sentiment  de  ces  grammairiens  étoit  adopté  ,  on  ne  pouroit 
pas  nier  du  moins  qu'il  ne  falût  fixer  un  caractère  pour  le  ch ,  doner 
au  ^  dans  l'alfabet  la  dénomination  de  gue,  come  on  le  prononce  dans 
ïigue  ,  et  à  Yj  consone  cèle  de  je.  AnJe ,  sonje. 

3".  Nous  avons  trois  sons  mouillés ,  deus  forts  et  un  foible.  Les  deus 
forts  sont  le  gn  dans  règne  ,  le  ill  dans  paille  ;  le  mouillé  foible  se 
trouve  dans  aï^a/,  païen, faïance,  etc.  G'estdans ces  mots  une  véritable 
consone  quant  au  son  ,  puisqu'il  ne  s'entend  pas  seul ,  et  qu'il  n& 
sert  qu'à  modifier  la  voyèle  suivante  par  un  mouillé  foible. 

Il  est  aisé  d'observer  que  les  enfans  et  ceus  dont  la  prononciation 
est  foible  et  lâche  ,  disent  païe  pour  paille ,  Versaïcs  pour  Versailles  • 
ce  qui  est  précisément  substituer  le  mouillé  foible  au  mouillé  fort.  Si 
l'on  faisoit  entendre  Vi  dans  aïeul ,  et  dans  païen  ,  les  mots  seroient 
alors  de  trois  silabes  fisiques  j  on  entendroit  a-i-eul  ,pa-i-en  ,  au  lieu 
qu'on  n'entend  que  a-ïeul  ,  pa-ïen  5  car  on  ne  doit  pas  'oublier  que 
nous  traitons  ici  des  sons  ,  quels  que  soient  les  caractères  qui  les 
représentent. 

Pour  éviter  toute  équivoque,  il  faudroit  introduire  dans  notre  alfa- 
bet  le  lambda  A  comme  signe  du  mouillé  fort.  Exemple  ,  paXe ,  Ver- 
saXes jjixe.  Le  mouillé  foible  seroit  marqué  par  j' ,  qui,  par  sa  forme, 
n'est  qu'un  lambda  A  renversé  j'.  Exemple  ,  payen  ,  ayeul ,  fayance. 
On  n'abuseroit  plus  àe  y  tantôt  pour  un  /  ,  tantôt  pour  deux  il  ;  on 
écrirolt  on  i  va,  et  non  pas  on  y  va  ;  paiîs  ,  et  encore  mieux  pé-is , 
et  non  pas  pays  ;  abéie  ,  et  non  pas   ahaye. 

On  se  serviroit  du  n  des  Espagnols  pour  le  mouillé  de  règne  ,  vigne , 
agneau  ,  etc.  ,  qu'on  écrirait  rèïie  ,  viîie  ,  aneau  ;  come  les  Espagnols 
en  usent  en  écrivant  Inès ,  Espaîia ,  qu'Us  prononcent  Ignés ,  Espa- 
gna.  Ceus  qui  sont  instruits  de  ces  matières  savent  qu'il  est  très-difi- 
cile  de  faire  entendre  par  écrit  ce  qui  concerne  les  sons  d'une  langue; 
cela  seroit  très-facile  de  vive  vols  ,  pourvu  qu'on  trouvât  une  oreille 
juste  et  un  esprit  libre  de  préjugés.  Au  reste  .  ce  ne  sont  ici  que  de 
simples  vues  ;  car  il  n'y  auroit  qu'une  compagnie  littéraire  qui  pût 
avoir  l'autorité  nécessaire  pour  fixer  les  caractères  d'une  langue  ;  au- 
torité qui  seroit  encore  long-temps  contrariée  ,  mais  qui  feroit  enfin  la 

loi. 

Nous  avons  donc  trois  consonnes  de  plus  qu'on  n'en  marque  dans 
les  grammaires;  ce  qui  fait  vingt-deus  au  lieu  de  dis-neuf. 

Consones. 

SEPT  FOIBLES.  SEPT  FORTES. 

b  ,  de  bon.  p  ,  de  pont, 

d,   de  don.  t ,    de  ton. 
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g ,  bégueule.  g  y   de  guenon. 

jy   àe  jamais.  ch,  de  cheval, 

c ,  ^  ,  de  cuiller ,  queue,  k  ,  de  kalendes. 

V  y  de  vin,  y,  àejln. 

z,  de  zèle.  s ,  àe  seul. 

DEUS    NASALES.  DEUS    LIQUIDES. 

m,  démon.  l,  de  lent, 

n  y  de  non.  r  y  de  rond. 

TROIS    MOUILLÉES. 
DEUS    FORTES. 

///,  àe  paille  ;  gn  ,  de  règne. 

U  NE    FO  IBL  E. 

ï  tréma ,  de  païen  ,  aïeul. 

UNE    ASPIRÉE. 

^ ,  de  héros. 

Les  dis-sept  voyèles  et  les  vingt-deus  consones  font  trente-neui 
sons  simples  dans  notre  langue,  et ,  si  l'on  y  joint  celui  de  a-  ,  il  y 
aura  quarante  sons.  Mais  on  doit  observer  que  cète  double  consone  x 
n'est  point  un  son  simple  ,  ce  n'est  qu'une  abréviation  de  es  dans  axe^ 
de  gz  dans  exil ,  de  deus  55  dans  Auxerre  ,  et  qui  s'emploie  impropre- 
ment pour  5  dans  haux^  maux  ,  etc.  C'est  un  s  fort  dans  six ,  un  z  dans 
sixième,  et  un  c  dur  dans  excellent  ;  on  s'en  sert  enfin  d'une  manière 
si  vicieuse  et  si  inconséquente,  qu'il  faudroit  ou  supprimer  ce  carac- 
tère ,  ou  en  fixer  l'emploi. 

Ly  grec  ,  dans  notre  ortografe  actuèle,  est  un  r  simple ,  quand  il 
fait  seul  un  mot.  Exemple,  ilj  a.  Il  est  un  simple  signe  étimoiogique 
dans  système.  Il  est  ii  double  dans  pays ,  c'est  comme  s'il  y  avoit 
pai-is ,  mais  dans  payer  ,  royaume  ,  moyen  ,  etc.  ,  il  est  voyèle  et  con- 
sone quant  au  son  ,  c'est-à-dire  un  i  qui  s'unit  à]'a  ,  pour  lui  douer 
le  son  d'un  é  ,  et  le  second  jambage  est  un  mouillé  foibie  ,  c'est  come 
s'il  y  avait  pai-'ier  ,  moi-'ien.  Il  est  pure  consone  dans  ayeul ,  payen  , 
fayance ,  pour  ceux  qui  emploient  Vy  au  lieu  de  H  tréma  ,  qui  est  au- 
jourd'hui le  seul  en  usage  pour  ces  sortes  de  mots,  qu'on  écrit  àieul, 
païen,  fa'iance  ,  etc.  L'y  grec  employé  pour  deus  i ,  devroit ,  dans  la 
tipographie  ,  être  marqué  de  deus  points  j>,  dont  le  premier  jambage 
est  un  i  ,  et  le  second  un  mouillé  foibie. 

L'ï  tréma  ,  qui  est  un  mouillé  foibie  dans  dieul  et  autres  mots  pa- 
reils ,  est  voyèle  dans  Sindi.  Tous  les  grammairiens  ne  conviendront 
peut-être  pas  de  ce  troisième  son  mouillé  ,  parce  qu'ils  ne  l'ont  jamais 
vu  écrit  avec  un  caractère  doué  pour  consone  ;  mais  tous  les  filosofes 
le  sentiront.  Un  son  est  tel  son  par  sa  nature ,  et  le  caractère  qui  le  dé- 
signe est  arbitraire. 


pose 


On  pouroit  bien  aussi  ne  pas  reconpître  tous  les  sons  que  je   pro- 
ise  }  mais  je  doute  fort  qugn  en  exige  .  et  qu'il  yen  ait  actuèlu- 
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ment  dans  la  langue  plus  que  je  n'en  ai  marqué.  Il  peut  bien  se  trou- 
ver encore  quelques  sons  mixtes  ,  sensibles  à  une  oreille  délicate  et 
exercée  j  mais  ils  ne  sont  ni  assés  fixes ,  ni  assés  déterminés  pour  être 
comptés.  C'est  pourquoi  je  ne  fais  point  de  subdivisions  dV  muets  plus 
ou  moins  forts,  parce  que  ,  si  l'on  donoit  à  un  e  muet  plus  de  force 
qu'il  n'en  a  ordinairement',  il  cbangeroit  de  nature  en  devenant  un  ew, 
comme  il  est  aisé  de  le  remarquer  dans  les  finales  du  chant.  A  1  égard 
de  r<?  muet  qui  répond  au  scheva  desHébreus,  et  qui  se  fait  néces- 
sairement sentir  à  l'oreille ,  quoiqu'il  ne  s'écrive  pas  lorsqu'il  y  a 
plusieurs  consones  de  suite  qui  se  prononcent,  il  ne  difère  des  autres 
que  par  la  rapidité  avec  laquèle  il  passe.  Ce  n'est  pas  corne  la  difé- 
rence  d'un  son  à  un  autre  ,  c'est  une  diférence  de  durée  ,  tèle  que  d'une 
double  croche  à  une  noire  ou  une  blanche. 


CHAPITRE    IIL 

Des  syllabes. 

i  JA  syllabe  est  un  son  complet  qui  est  quelquefois  composé  d'une 
seule  lettre  ,  mais  pour  l'ordinaire  de  plusieurs  ;  d'oii  vient  qu'on 
lui  adonné  le  nomde syllabe,  TvXXoi^vi ,  compréhension  assemblage. 

Une  voyelle  peut  faire  une  seule  syllabe. 

Deux  voyelles  aussi  peuvent  composer  une  syllabe  ,  ou  entrer 
dans  la  même  syllabe;  mais  alors  on  les  appelle  diphthongues , 
parce  que  les  deux  sons  se  joignent  en  un  son  complet ,  comme 
mien,  hier ,  ayant ,  eau.  , 

La  plupart  des  diphthongues  se  sont  perdues  dans  la  pronon- 
ciation ordinaire  du  latin  ;  car  leur  ^  et  leur  œ  ne  se  prononcent 
plus  que  comme  un  e;  mais  elles  se  retiennent  encore  dans  le  grec 
par  ceux  qui  prononcent  bien. 

Pour  les  langues  vulgaires  ,  quelquefois  deux  voyelles  ne  font 
qu'un  son  simple  ,  comme  nous  avons  dit  de  ew  ,  comme  encore 
en  français  ,  oe  ,  au.  Mais  elles  ont  pourtant  de  véritables  diph- 
thongues ,  comme  ai ,  ayant  ;  oue  ,  fouet  ;  oi  ,  foi  ;  ie  ,  mien  , 
premier;  eau  ,  beau;  ieu  ^  Dieu;  oii  il  faut  remarquer  que  ces 
deux  dernières  ne  sont  pas  des  triphthongues  ,  comme  quelques 
uns  ont  voulu  dire  ,  parce  que  eu  et  au  ne  valent  dans  le  son 
qu'une  simple  voyelle  ,  non  pas  deux. 

Les  consonnes  ne  peuvent  seules  composer  une  syllabe  ;  mais 
il  faut  qu'elles  soient  accompagnées  de  voyelles  ou  de  diphthon- 
gues ,  soit  qu'elles  les  suivent,  soit  qu'elles  les  précèdent;  ce 
dont  la  raison  a  été  touchée  ci-dessus  au  chapitre  P^ 

Plusieurs  néanmoins  peuvent  être  de  suite  dans  la  même  syl- 
labe ,  de  sorte  qu'il  y  eu  peut  avoir  quelquefois  jusqu'à  trois  de- 
vant la  voyelle  ,  et  deux  après  ,  comme  scrobs  ;  et  quelquefois 
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deux  devant  et  trois  après ,  comme  siirps.  LesHébreux  n'en  souf- 
frent jamais  plus  de  deux  au  commencement  de  la  syllabe  ,  non 
plus  qu'à  la  fin  ,  et  toutes  leurs  syllabes  commencent  par  des 
consonnes ,  mais  c'est  en  comptant  aleph  pour  une  consonne  ; 
et  jamais  une  syllabe  n'a  plus  d'une  voyelle. 

REMARQUES. 

Quoique  cète  grammaire  soit  remplie  d'excèlentes  réflexions  ,  on  y 
trouve  plusieurs  choses  qui  font  voir  que  la  nature  des  sons  de  la  langue 
n'étoit  pas  alors  parfaitement  conue  ,  et  c'est  encore  aujourd'hui  une 
matière  assés  neuve.  Je  ne  concis  point  de  grammaire  ,  même  cèle- 
ci,  qui  ne  soit  en  défaut  sur  le  nombre  et  sur  la  nature  des  sons.  Tout 
grammairien  qui  n'est  pas  né  dans  la  capitale,  ou  qui  n'y  a  pas  été  élevé 
dès  l'enfance ,  devroit  s'abstenir  de  parler  des  sons  de  la  langue.  Lors- 
que je  lus  la  grammaire  du  père  Buffier,  j'ignorois  qu'il  fût  normand,  je 
m'en  aperçus  dès  la  première  page  à  raccentuation.  Son  ouvrage  est 
d'ailleurs  celui  d'un  home  d'esprit.  J'en  parlois  un  jour  à  M.  du  Mar- 
sais  ,  qui,  n'ayant  pas  totalement  perdu  l'accent  de  sa  province,  fut 
assés  frapé  de  mes  idées  pour  m'engager  à  lui  doner  l'état  des  sons  de 
notre  langue ,  tels  que  je  les  avois  observés.  J'en  ai  fait  depuis  la  matière 
de  mes  premières  remarques  sur  cète  grammaire.  Le  libraire  ,  qui  se 
proposoit  d'en  doner  une  nouvelle  édition,  me  les  ayant  demandées, 
je  les  lui  ai  abandonées  avec  les  diférentes  notes  que  j'avois  faites 
sur  quelques  chapitres  de  l'ouvrage  ,  sans  prétendre  en  avoir  fait  un 
examen  complet  5  car  je  m'étois  borné  à  des  observations  en  marge, 
sur  ce  qui  m'avoit  paru  de  plus  essentiel.  Je  ne  comptols  pas  les 
faire  jamais  paroître  ,  je  n'ai  cédé  qu'ans  sollicitations  du  libraire,  et 
n'ai  fait  que  peu  d'additions  à  ce  que  j'avois  écrit  sur  les  marges  et 
le  blanc  des  pages  de  l'imprimé. 

Il  faut  d'abord  distinguer  la  silabe  réèle  et  fisique  de  la  silabe 
d'usage  ,  et  la  vraie  diftongue  de  la  fausse.  J'entens  par  silabe  d'usage  , 
cèle  qui,  dans  nos  vers,  n'est  comptée  que  pour  une,  quoique  l'oreille 
soit  réèlement  et  fisiquement  frapée  de  plusieurs  sons. 

La  silabe  étant  un  son  complet ,  peut  être  formée  ou  d'une  voyèle 
seule  ,  ou  d'une  voyèle  précédée  d'une  consone  qui  la  modifie,  ^mi 
est  un  mot  de  deus  silabes  j  a  forme  seul  la  première ,  et  mi  la  se- 
conde. 

Pour  distinguer  la  silabe  réèle  ou  fisique ,  de  la  silabe  d'usage,  il  faut 
observer  que  toutes  les  fois  que  plusieurs  consones  de  suite  se  font  sen- 
tir dans  un  mot,  il  y  a  autant  de  silabes  réèles  qu^il  y  a  de  ces  consones 
qui  se  font  entendre,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  voyèle  écrite  à  la  suite 
de  chaque  consQne  :  la  prononciation  supléant  alors  un  e  muet ,  îa 
silabe  devient  réèle  pour  l'oreille  ,  au  lieu  que  les  silabes  d'usage  ne 
se  comptent  que  par  le  nombre  des  voyèles  qui  se  font  entendre  et  qui 
s'écrivent.  Voilà  ce  qui  distingue  la  silabe  fisique  ou  réele  de  la  silabe 
d'usage.  Par  exemple,  le  mot  armateur  seroit,  envers,  de  trois  silabes 
d'usage  ,  quoiqu'il  soit  de  cinq  silabes  réèles  ,  parce  qu'il  faut  supléer 
un  e  muet  après  chaque  r  ;  on  entend  nécessairement  aremateur<?.  Bal 
est  monosilabe  d'usage  ,  et  dissilabe  fisique.  Amant  est  dissilabe  réfel 
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et  d'usage  ,  aimant  l'est  aussi ,  parce  que  ai  n'est  là  que  pour  e  ,  et 
qu'on  n'entend  qu'une  voyèle. 

C'est  par  cète  raison  que  dans  nos  vers,  qui  ne  sont  pas  réductibles 
à  la  mesure  du  tems  corne  ceux  des  Grecs  et  des  Latins  ,  nous  en 
avons  tels  qui  sont  à  la  fois  de  douze  silabes  d\isage  et  de  vingt-cinq  à 
trente  silabes  fisiques. 

A  l'égard  de  la  diftongue  ,  c'est  une  silabe  d'usage  formée  de  deus 
voyèlcs ,  dont  chacune  fait  une  silabe  réèle  ,  Dii;u  ,  cieus  ,  foi  ,  oui  , 
lui.  Il  faut  pour  une  diftongue  que  les  deus  voyèles  s'entendent,  sans 
quoi  ce  qu'on  apèle  diftongue  et  triftongue  n'est  qu'un  son  simple  , 
malgré  la  pluralité  des  lètres.  Ainsi ,  des  sept  exemples  cités  dans  cète 
grammaire  ,  il  y  en  a  deus  de  faus  j  la  première  silabe  A^ayant  n'est 
point  une  diftongue  5  la  première  silabe  de  ce  mot  est ,  quant  au  son  , 
un  a  dans  l'anciène  prononciation  qui  était  a-ïant,  ou  un  e  dans  l'usage 
actuel  qui  prononce  ai-iant  j  la  dernière  silabe  est  la  nasale  ant ,  mo- 
difiée par  le  mouillé  foible  ï.  A  l'égard  des  trois  voyèles  du  mot  heau , 
c'est  le  simple  son  o  écrit  avec  trois  caractères.  Il  n'existe  point  de  trif- 
tongue. Les  grammairiens  n'ont  pas  assés  distingué  les  vraies  difton- 
gues  des  fausses  ,  les  auriculaires  de  cèles  qui  ne  sont  qu'oculaires. 

Je  pourois  nommer  transitoire  le  premier  son  de  nos  diftongues  , 
et  reposeur  le  second  ,  parce  que  le  premier  se  prononce  toujours  ra- 
pidement ,  et  qu'on  ne  peut  faire  de  tenue  que  sur  le  second.  C'est 
sans  doute  pour  cela  que  la  première  voyèle  est  toujours  une  des  pe- 
tites ,  /dans  ciel  j  u  dans  nuit  et  ou  dans  oui  ;  car,  quoique  l'on  écrive 
loi  ,foi ,  moi  avec  un  o ,  on  n'entend  que  le  son  ou  ,  corne  si  l'on  écri- 
voit  loue ,  ïouè ,  etc.  ,  mais  cète  voyèle  auriculaire  om,  écrite  avec  deus 
lètres,  faute  d'un  caractère  propre,  se  prononce  très-rapidement. 
C'est  encore  à  tort  qu'on  dit  dans  cète  grammaire  ,  en  parlant  de 

l'union  des  consones  et  des  voyèles  :  Soit  qu'elles  les  suivent ,  soit 
qu'elles  les  précèdent  5  cela  ne  pouroit  se  dire  que  de  la  silabe  d'usage; 
car,  dans  la  silabe  fisique  ,  la  consone  précède  toujours  ,  et  ne  peut 

jamais  suivre  la  voyèle  qu'èle  modifie  ;  puisque  les  lettres  metn,  ca- 
ractéristiques des  nasales  ,  ne  font  pas  la  fonction  de  consones  ,  lors- 
qu'èles  marquent  la  nasalité  ;  l'une  ou  l'autre  n'est  alors  qu'un  simple 

signe  qui  suplée  au  défautd'un  caractère  qui  nous  manque  pour  chaque 

nasale. 
Le  dernier  article  du  chapitre  ne  doit  s'entendre  que   des  silabes 

d'usage  ,  et  non  des  réèles;  ainsi  stirps  est  un  monosilabe  d'usage  , 

et  il  est  de  cinq  silabes  fisiques. 
Puisque  j'ai  fait  la  distinction  des  vraies  et  des  fausses  diftongues,  il 

est  à  propos  de  marquer  ici  toutes  les  vraies. 

Après  les  avoir"  exfiminées  et  combinées  avec  attention,  je  n'en  ai 

remarqué  que  seize  diférentes,  dont  quelques-unes  même  se  trouvent 

dans  très-peu  de  mots. 

DIFTONGUES. 

ia.  diacre  ,  diable. 

ian  ,  ient.  in'ande  ,  patient, 

ie  ,  ié  ,  iai.  ciel , pie  ,  biais* 


len. 

ieu ,  ieus. 

îo ,  iau. 

ion. 

iou. 

uè. 

ui. 

uin. 
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rien. 

Dieu  ,  ci  eus. 
pioche ,  piautre, 
pion. 

alpiou  (  terme  de  jeu  ). 
écuele ,  équestre, 
lui. 
alcuin ,  quinquage'gime. 
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Toutes  nos  diftongues  ,  dont  la  voyèle  transitoire  est  un  o  se  pro- 
nonçant come  si  c'était  un  ou  ,  je  les  range  dans  la  même  classe  : 


oua. 

ouan. 

oè  ,  ci ,  ouai. 

oin,  ouin. 

oui. 


couacre. 

Ecouan  (  le  château  d'  ) 

boete,  loi ^  mois,  ouais  (interjection  ). 

loin,  marsouin. 

oui  (  affirmation). 


CHAPITRE    IV. 

Des  mots  en  tant  que  sons  ,  ou  il  est  parlé  de  V accent. 

eus  ne  parlons  pas  encore  des  mots  selon  leur  signification  , 
mais  seulement  de  ce  qui  leur  convient  en  tant  que  sons. 

On  appelle  mot  ce  qui  se  prononce  à  part ,  et  s'écrit  à  part.  Il 
y  en  a  d'une  syllabe,  comme  moi ,  da ,  tu ,  saint ^  qu'on  appelle 
monosyllabes;  et  de  plusieurs,  corarae  père  ^  dominus  ,  miséri— 
cordieusement ,  Constantinopolitanorum  ;  etc.  ,  qu'on  nomme 
polysyllabes. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  prononciation  des 
mots  ,  est  l'accent ,  qui  est  une  élévation  de  voix  sur  Tune  des 
syllabes  du  mot ,  après  laquelle  la  voix  vient  nécessairement  à  se 
rabaisser. 

L'élévation  de  la  voix  s'appelle  accent  aigu  ,  et  le  rabaisse- 
ment ,  accent  grai>e  ;  mais  parce  qu'il  y  avait  en  grec  et  en  latin 
de  certaines  syllabes  longues  sur  lesquelles  on  élevait  et  on  ra- 
baissait la  voix ,  ils  avaient  inventé  un  troisième  accent ,  qu'ils 
appelaient  circonflexe ,  qui  d'abord  s'est  fait  ainsi  0  puis  (") ,  et 
les  comprenait  tous  deux. 

On  peut  voir  ce  qu'on  a  dit  sur  les  accens  des  Grecs  et  des 
Latins  ,  dans  les  nouvelles  méthodes  pour  les  langues  grecque  et 
Jatine. 

Les  Hébreux  ont  beaucoup  d'accens  qu'on  croit  avoir  autre- 
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fois  servi  a  leur  musique  ,  et  dont  plusieurs  font  maintenant  le 
même  usage  que  nos  points  et  nos  virgules. 

Mais  l'accent  qu'ils  appellent  naturel  et  de  grammaire  ,  est 
toujours  sur  la  pénultième  ,  ou  sur  la  dernière  syllabe  des  mots. 
Ceux  qui  sont  sur  les  précédentes  ,  sont  appelés  accens  de  rhéto- 
rique ,  et  n'empêchent  pas  que  l'autre  ne  soit  toujours  sur  l'une 
des  deux  dernières  ,  oii  il  faut  remarquer  que  la  même  figure 
d'accent ,  comme  Vatnach  et  le  silluk  ,  qui  marquent  la  distinc- 
tion des  périodes  ,  ne  laissent  pas  aussi  de  marquer  en  même 
temps  l'accent  naturel. 

REMARQUES. 

Il  est  surprenant  qu'en  traitant  des  accens,  on  ne  parle  que  de  cens 
des  Grecs  ,  des  Latins  et  des  Hébreus  ,  sans  rien  dire  de  Tusage  qu'ils 
ont ,  ou  qu'ils  peuvent  avoir  en  François.  Il  me  semble  encore  qu'on 
ne  définit  pas  bien  l'accent  en  général,  par  une  élévation  de  la  vois  sur 
l'une  des  silabes  du  mot.  Cela  ne  peut  se  dire  que  de  l'aigu,  puisque  le 
grave  est  un  abaissement.  D'ailleurs ,  pour  ôter  toute  équivoque  , 
j'aimerois  mieus  dire  ,  du  ton  que  de  la  vois.  Elever  ou  baisser  la  vois 
peut  s'entendre  de  parler  plus  haut  ou  plus  bas  en  général ,  sans  dis- 
tinction de  silabes  particulières. 

Il  n'y  a  point  de  langue  qui  n'ait  sa  prosodie  , c'est-à-dire  ,  oii  l'on 
ne  puisse  sentir  les  accens ,  l'aspiration  ,  la  quantité  et  la  ponctuation, 
ou  les  repos  entre  les  diférentes  parties  du  discours  ,  quoique  cète 
prosodie  puisse  être  plus  marquée  dans  une  langue  que  dans  une 
autre.  Èle  doit  se  faire  beaucoup  sentir  dans  le  chinois  ,  s'il  est  vrai 
que  les  diférentes  inflexions  d'un  même  mot  servent  à  exprimer  des 
idées  diférentes.  Ce  n'étoit  pas  faute  d'expressions  que  les  Grecs 
avoient  une  prosodie  très-mai^quée  5  car  nous  ne  voyons  pas  que  la 
signification  d'un  mot  dépendît  de  sa  prosodie  ,  quoique  cela  pût  se 
trouver  dans  les  honionimes.  Les  Grecs  étoient  fort  sensibles  à  l'har- 
monie des  mots.  Aristoxène  parle  du  chant  du  discours  ,  et  Denis 
d'Halicarnasse  dit  que  l'élévation  du  ton  dans  l'accent  aigu,  et  l'abais- 
sement dans  le  grave  ,  étoient  d'une  quinte  5  ainsi  l'accent  prosodique 
étoit  aussi  musical ,  surtout  le  circonflexe ,  où  la  vois  ,  après  avoir 
monté  d'une  quinte,  descendoit  d'une  autrequinte  sur  la  même  silabe 
qui  par  conséquent  se  prononçoit  deus  fois. 

On  ne  sait  plus  aujourd'hui  qucle  étoit  la  proportion  des  ac- 
cens des  Latins  ;  mais  on  n'ignore  pas  qu'ils  étoient  fort  sensibles  à  la 
prosodie  :  ils  avoient  les  accens  ,  l'aspiration  ,  la  quantité  et  les  re- 
pos. 

Nous  avons  aussi  notre  prosodie  ^  et  quoique  les  intervales  de  nos 
accens  ne  soient  pas  déterminés  par  des  règles,  l'usage  seul  nous  rend  si 
sensibles  aus  lois  de  la  prosodie  ,  que  l'oreille  seroit  blessée  si  un  ora- 
teur ou  un  acteur  prononçoit  un  aigu  pour  un  grave  ,  une  longue  pour 
une  brève,  supprimoit  ou  ajoutoit  une  aspiration  5  s'il  disoit  enfin 
tempêta  pour  tempête  ,  âxe  pour  axe^  VHolande  ,  pour  la  Rolande  ,  le 
home  pour    Vhome ,  et  s'il  n'obseryoït   point  d'intervales  entre    les 
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diférentes  parties  du  discours.  Nous  avons,  come  les  Latins,  des 
irrationèles  dans  notre  quantité^  c'est-à-dire  des  longues  plus  ou  moins 
longues,  et  des  brèves  plus  ou  moins  brèves.  Mais  si  nous  avons,  come 
les  anciens,  la  prosodie  dans  la  langue jjar/ee,  nous  ne  faisons  pas 
absolument  le  même  usage  qu'eus  des  accens  dans  l'écriture.  L'aigu 
ne  sert  qu'à  marquer  Vé  fermé  ,  bonté  ;  le  grave  marque  Vè  ouvert, 
succès  j  on  le  met  aussi  sur  les  particules  à  ,  là ,  çà  ^  etc.  ,  où  il  est 
absolument  inutile.  Ainsi  ni  l'aigu  ,  ni  le  grave  ne  font  pas  exactement 
la  fonction  d'accens  ,  et  ne  désignent  que  la  nature  des  e  .-  le  circon- 
flexe ne  la  fait  pas  davantage  ,  et  n'est  qu'un  signe  de  quantité  ,  au  lieu 
que  chés  les  Grecs  c'étoit  un  double  accent  qui  élevoit  et  ensuite  bais- 
soit  le  ton  sur  une  même  voyèle  :  nous  le  mètons  ordinairement  sur  les 
vojèles  qui  sont  longues  et  graves  5  exemples  ,  âge  ,féfe  ,  cote^  jeûne  : 
on  le  met  aussi  sur  les  voyèles  qui  sont  longues  sans  être  graves - 
exemples  ,  gîte  ,  Jlûfe ,  voûte.  Il  est  à  remarquer  que  nous  n'avons 
point  de  sons  graves  qui  ne  soient  longs  5  ce  qui  ne  vient  cependant 
pas  de  la  nature  du  grave  ,  car  les  Anglois  ont  des  graves  brefs.  On  a 
imaginé,  pour  marquer  les  brèves,  de  redoubler  la  consone  qui  suit 
la  voyèle  5  mais  l'emploi  de  cète  lètre  oisive  n'est  pas  fort  conséquent  : 
on  la  suprime  quelquefois  par  respect  pour  l'étimologie  ,  come  dans 
comète  et  prof  et  e  •  quelquefois  on  la  redouble  malgré  l'étimologie  , 
come  dans  personne,  honneur  et  couronne  :  d'autres  foison  redouble  la 
consone  après  une  longue  ,yZam7»e,  manne,  et  l'on  n'en  met  qu'une 
après  une  brève  ,  dame,  rame,  rime ,  prune  ,  etc.  La  superstition  de 
l'étimologie  fait  dans  son  petit  domaine  autant  d'inconséquences  que 
la  superstition  proprement  dite  en  fait  en  matière  plus  grave.  Notre 
ortografe  est  un  assemblage  de  bisareries  et  de  contradictions. 

Le  moyen  de  marquer  exactement  la  prosodie  seroit  d'abord  d'en 
déterminer  les  signes  et  d'en  fixer  l'usage  ,  sans  jamais  en  faire  d'em- 
plois inutiles  :  il  ne  seroit  pas  même  nécessaire  d'imaginer  de  nouvaus 
signes. 

Quant  aus  accens,  le  grave  et  l'aigu  sufiroient,  pourvu  qu'on  les 
employât  toujours  pour  leur  valeur. 

A  l'égard  de  la  quantité ,  le  circonflexe  ne  se  mètroit  que  sur  les 
longues  décidées  j  de  façon  que  toutes  les  voyèles  qui  n'auroient  pas 
ce  signe,  seroient  censées  brèves  ou  moyènes.  On  pouroit  même,  en 
simplifiant ,  se  borner  à  marquer  d'un  circonflexe  les  longues  qui  ne 
sont  pas  graves  ,  puisque  tous  nos  sons  graves  étant  longs,  l'accent 
grave  sufiroit  pour  la  double  fonction  de  marquer  à  la  fois  la  gravité 
et  la  longueur.  Ainsi  on  écriroit  âge  ,fète  ,  cote ,  jeune  ,  et  gîte ,  flûte  y 
voûte ,  etc. 

L'<?  fermé  conserveroit  l'accent  aigu  partout  où  il  n'est  pas  long  j  il 
ne  seroit  pas  même  besoin  de  substituer  le  circonflexe  à  l'aigu  sur 
Vé  fermé  final  au  pluriel.  Pour  ne  pas  se  tromper  à  la  quantité  ,  il 
sufit  de  retenir  pour  règle  générale  que  cet  é  fermé  au  pluriel  est 
toujours  long  •  exemples  ,  les  bontés  ,  les  beautés,  etc. 

Les  sons  ouverts  brefs  (  ce  qui  n'a  lieu  que  pour  des  e  tels  que  dans 
père  ,  mère  ,  frère,  dans  la  première  silabe  de  netelé,  fermeté ,  etc.  ) 
pouroient  se  marquer  d'un  accent  perpendiculaire. 
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Il  ne  resteroit  plus  qu'à  suprimer  l'aspiration  h  partout  où  la 
voyèie  n'est  pas  aspirée  ,  come  les  Italiens  l'ont  fait.  Leur  ortografe  est 
la  plus  raisonable  de  toutes. 

Cependant,  quelque  soin  qu'on  prît  de  noter  notre  prosodie  ,  outre 
le  désagrément  de  voir  une  impression  hérissée  de  signes  ,  je  doute 
fort  que  cela  fut  d'une  grande  utilité.  Il  y  a  des  clioses  qui  ne  s'aprè- 
nent  que  par  l'usage  ;  èîes  sont  purement  organiques ,  et  douent  si 
peu  de  prise  à  l'esprit,  qu'il  serolt  impossible  de  les  saisir  parla  téorie 
seule  ,  qui  même  est  fautive  dans  les  auteurs  qui  en  ont  traité  expres- 
sément. Je  sens  même  que  ce  que  j'écris  ici  est  très  -  dilicile  à  faire  en- 
tendre ,  et  qu'il  seroit  très-clair  si  je  m'exprimois  de  vive  vois. 

Les  grammairiens  ,  s'ils  veulent  être  de  bonne  foi  ,  conviendront 
qu'ils  se  conduisent  plus  par  l'usage  que  par  leurs  règles,  que  je  co- 
nois  peut-être  come  eus  j  et  il  s'en  fau*;  bien  qu'ils  aient  présent  à  l'es- 
prit tout  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  la  grammaire  5  quoiqu'il  soit  utile  que 
ces  règles  ,  c'est-à-dire  les  observations  sur  l'usage  ,  soient  rédigées  , 
écrites  et  consignées  dans  des  métodes  analogiques.  Peu  de  règles  > 
baucoup  de  réflexions,  et  encore  plus  d'usage  ,  c'est  la  clé  de  tous  les 
arts.  Tous  les  signes  prosodiques  des  anciens,  suposé  que  l'emploi  en 
fût  bien  fixé  ,.  ne  valolent  pas  encore  l'usage. 

On  ne  doit  pas  confondre  l'accent  oratoire  avec  l'accent  proso- 
dique. L'accent  oratoire  influe  moins  sur  chaque  silabe  d'un  mot  ,  par 
raport  aus  autres  sUabes,  que  sur  la  frase  entière  par  raport  au  sens 
et  au  sentiment  :  il  modifie  la  substance  même  du  discours  ,  sans  al- 
térer sensiblement  l'accent  prosodique.  La  prosodie  particulière  des 
mois  d'une  frase  intérogative  ,  ne  difère  pas  de  la  prosodie  d'une 
frase  afirmative  ,  quoique  l'accent  oratoire  soit  très  -  diférent  dans 
l'une  et  dans  l'autre.  Nous  marquons  dans  l'écriture  l'intérogatlon  et 
la  surprise  5  mais  combien  avons-nous  de  mouvemensde  l'âme,  et  par 
conséquent  d'Inflexions  oratoires  ,  qui  n'ont  point  de  signes  écrits ,  et 
querintelligence  ctle  sentiment peuventseuls  faire  saisir  !  Tels  sontles 
inflexions  qui  marquent  la  colère  et  le  mépris  ,  Tlronle,  etc.  L'accent 
oratoire  est  le  principe  et  la  base  de  la  déclamation. 


CHAPITRE    V. 

Des  lettres  considérées  comme  caractères, 

i^ous  n'avons  pas  pu  jusqu'ici  parler  des  lettres ,  que  nous  ne 
les  ayons  marquées  par  leurs  caractères  ;  mais  néanmoins  nous 
ne  les  avons  pas  considérées  comme  caractères  ,  c'est-à-dire , 
selon  le  rapport  que  ces  caractères  ont  aux  sons. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  sons  ont  été  pris  par  les  hommes 
pour  être  signes  de  pensées  ,  et  qu'ils  ont  aussi  inventé  certaines 
figures  pour  être  les  signes  de  ces  sons.  Mais  quoique  ces  figures 
ou  caractères  ,  selon  leur  première  institution  ,  ne  signifient 
immédiatement  que  les  sons ,  néanmoins  les  hommes  portent 
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souvent  leurs  pensées  des  caractères  à  ]a  chose  même  signifiée 
par  les  sons.  Ce  qui  fait  que  les  caractères  peuvent  être  consi- 
dérés en  ces  deux  manières  :  ou  comme  signifiant  simplement  le 
son  ,  ou  comme  nous  aidant  à  concevoir  ce  que  le  son  signifie. 

En  les  considérant  en  la  première  manière  ,  il  aurait  fallu  ob- 
server quatre  choses  pour  les  mettre  en  leur  perfection. 

i*.  Que  toute  figure  marquât  quelque  son  ;  c'est-à-dire  ,  qu'on 
n'écrivît  rien  qui  ne  se  prononçât. 

2".  Que  tout  son  fût  marqué  par  une  figure  ;  c'est-à-dire,  qu'on 
ne  prononçât  rien  qui  ne  fut  écrit. 

3".  Que  chaque  figure  ne  marquât  qu'un  son,  ou  simple,  ou 
double.  Car  ce  n'est  pas  contre  la  perfection  de  l'écriture  qu'il  y 
ait  des  lettres  doubles  ,  puisqu'elles  la  facilitent  en  l'abrégeant. 

4**.  Qu'un  même  son  ne  fût  point  marqué  par  différentes 
figures. 

Mais  considérant  les  caractères  en  la  seconde  manière  ,  c'est- 
à-dire  ,  comme  nous  aidant  à  concevoir  ce  que  le  son  signifie  ,  il 
arrive  quelquefois  qu'il  nous  est  avantageux  que  ces  règles  ne 
soient  pas  toujours  observées,  au  moins  la  première  et  la  der- 
nière. 

Car  i**.  il  arrive  souvent ,  surtout  dans  les  langues  dérivées 
d'autres  langues  ,  qu'il  y  a  de  certaines  lettres  qui  ne  se  pronon- 
cent point  ,  et  qui  .ainsi  sont  inutiles  quant  au  son  ,  lesquelles  ne 
laissent  pas  de  nous  servir  pour  l'intelligence  de  ce  que  les  mots 
signifient.  Par  exemple  ,  dans  les  mots  de  champs  et  chants  ,  le^^; 
et  le  t  ne  se  prononcent  point  ,  qui  néanmoins  sont  utiles  pour 
la  signification  ,  parce  que  nous  apprenons  de  là ,  que  le  premier 
vient  du  latin  campi  ,  et  le  second  du  latin  cantiis. 

Dans  l'hébreu  même  ,  il  y  a  des  mots  qui  ne  sont  différens  que 
parce  que  l'un  finit  par  un  aleph  ,  et  l'autre  par  un  he  ,  qui  ne 
se  prononcent  point  :  comme  Nl^  qui  signifie  craindre ^  et  T\y 
qui  signifie/efer. 

Et  de  là  on  voit  que  ceux  qui  se  plaignent  tant  de  ce  qu'on 
écrit  autrement  qu'on  ne  prononce  ,  n'ont  pas  toujours  grande 
raison  ,  et  que  ce  qu'ils  appellent  abus  ,  n'est  pas  quelquefois  sans 
utilité. 

La  différence  des  grandes  et  des  petites  lettres  semble  aussi 
contraire  à  la  quatrième  règle  ,  qui  est  qu'un  même  son  fut  tou- 
jours marqué  par  la  même  figure;  et  en  effet  cela  serait  tout- 
à-fait  inutile  ,  si  l'on  ne  considérait  les  caractères  que  pour  mar- 
quer les  sons  ,  puisqu'une  grande  et  une  petite  lettre  n'ont  que 
le  même  son  :  d'oii  vient  que  les  anciens  n'avaient  pas  cette  diffé- 
rence ,  comme  les  Hébreux  ne  l'ont  point  encore ,  et  que  plu- 
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sieurs  croient  que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  été  long-temps 
à  n'écrire  qu'en  lettres  capitales.  Néanmoins  cette  distinction  est 
fort  utile  pour  commencer  les  périodes  ,  et  pour  distinguer  les 
noms  propres  d'avec  les  autres. 

Il  y  a  aussi  dans  une  même  langue  différentes  sortes  d'écri- 
tures ,  comme  le  romain  et  l'italique  dans  l'impression  du  latin 
et  de  plusieurs  langues  vulgaires ,  qui  peuvent  être  utilement 
employés  pour  le  sens  ,  en  distinguant  ou  de  certains  mots  ,  ou 
de  certains  discours  ,  quoique  cela  ne  change  rien  dans  la  pro- 
nonciation. 

Voilà  ce  qu'on  peut  apporter  pour  excuser  la  diversité  qui  se 
trouve  entre  la  prononciation  et  l'écriture  ;  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'il  n'y  en  ait  plusieurs  qui  se  sont  faites  sans  raison  ,  et 
par  la  seule  corruption  qui  s'est  glissée  dans  les  langues.  Car 
c'est  un  abus  d'avoir  donné  ,  par  exemple  ,  au  c  la  prononciation 
de  r^  ,  avant  Ve  et  1'/  ;  d'avoir  prononcé  autrement  le  g  devant 
ces  deux  mêmes  voyelles  ,  que  devant  les  autres  ;  d'avoir  adouci 
1'^  entre  deux  voyelles  ;  d'avoir  donné  aussi  au  ^  ,  le  son  de  1'^ 
avant  l'i  suivi  d'une  autre  voyelle  ,  comme  g^ratia ,  actio ,  actioîi. 
On  peut  voir  ce  qui  a  été  dit  dans  le  traité  des  lettres  ,  qui  est 
dans  la  Nouvelle  Méthode  latine. 

Quelques  uns  se  sont  imaginés  qu'ils  pourraient  corriger  ce 
défaut  dans  les  langues  vulgaires  ,  en  inventant  de  nouveaux 
caractères  ,  comme  a  fait  Ramus  dans  sa  grammaire  pour  la  lan- 
gue française,,  retranchant  tous  ceux  qui  ne  se  prononcent  point, 
et  écrivant  chaque  son  par  la  lettre  à  qui  cette  prononciation  est 
propre  ,  comme  en  mettant  une  s  au  lieu  d'un  c  ,  devant  l'eet  1'/. 
Mais  ils  devaient  considérer  qu'outre  que  cela  serait  souvent  dé- 
savantageux aux  langues  vulgaires  ,  pour  les  raisons  que  nous 
avons  dites,  ils  tentaient  une  chose  impossible.  Car  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  qu'il  soit  facile  de  faire  changer  à  toute  une  nation 
tant  de  caractères  auxquels  elle  est  accoutumée  depuis  long-temps, 
puisque  l'empereur  Claude  ne  put  pas  même  venir  à  bout  d'en 
introduire   un  qu'il  voulait  mettre  en  usage. 

Tout  ce  que  Ton  pourrait  faire  de  plus  raisonnable  ,  serait  de 
retrancher  les  lettres  qui  ne  servent  de  rienni  à  la  prononciation  , 
ni  au  sens ,  ni  à  l'analogie  des  langues  ,  comme  on  a  déjà  com- 
mencé de  faire  ;  et  ,  conservant  celles  qui  sont  utiles ,  y  mettre 
de  petites  marques  qui  fissent  voir  qu'elles  ne  se  prononcent 
point ,  ou  qui  fissent  connaître  les  diverses  prononciations  d'une 
même  lettre.  Un  point  au-dedans  ou  au-dessous  de  la  lettre,  pour- 
rait servir  pour  le  premier  usage  ,  comme  temps.  Lee  a  déjà  sa 
cédille  ,  dont  on  pourrait  se  servir  devant  Te  et  devant  1'/  ,  aussi 
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bien  que  devant  les  autres  voyelles.  Le  §•  ,  dont  la  queue  ne  se- 
rait pas  toute  fermée ,  pourrait  marquer  le  son  qu'il  a  devant  Ve 
et  devant  1'/.  Ce  qui  ne  soit  dit  que  pour  exemple. 

REMARQUES. 

MM.  de  P.  R.  ,  après  avoir  exposé  dans  ce  chapitre  les  meilleurs 
principes  tipografiques ,  ne  sont  arrêtés  que  par  le  scrupule  sur  les 
étimologies  ^  mais  ils  proposent  du  moins  un  correctif  qui  fait  voir 
que  les  caractères  superflus  devroient  être  ou  suprimés  ou  distingués. 
Il  est  vrai  qu'on  ajoute  aussitôt  :  Ce  qui  ne  soit  dit  quepour  exemple. 
Il  semble  qu'on  ne  puisse  proposer  la  vérité  qu'avec  timidité  et  réserve. 

On  est  étoné  de  trouver  à  la  fois  tant  de  raison  et  de  préjugés. 
Celui  des  étimologies  est  bien  fort,  puisqu'il  fait  regarder  come  un 
avantage  ce  qui  est  un  véritable  défaut  j  car  enfin  les  caractères  n'ont 
été  inventés  que  pour  représenter  les  sons.  C'étoit  l'usage  qu'en  fai- 
soient  nos  anciens  :  quand  le  respect  pour  eus  nous  fait  croire  que 
nous  les  imitons  ,  nous  faisons  précisément  le  contraire  de  ce  qu'ils 
faisoient.  Ils  peignoient  leurs  sons  :  si  un  mot  ût  alors  été  composé 
d'autres  sons  qu'il  ne  l'étoit ,  ils  auroient  employé  d'autres  caractères. 
Ne  conservons  donc  pas  les  mêmes  pour  des  sons  qui  sont  devenus 
diférens.  Si  l'on  emploie  quelquefois  les  mêmes  sons  dans  la  langue 
parlée^  pour  exprimer  des  idées  diférentes ,  le  sens  et  la  suite  des  mots 
sulisent  pour  ôter  l'équivoque  des  homonimes.  L'intelligence  ne  feroit- 
èle  pas  pour  la  langue  écrite  ce  qu'èle  fait  pour  la  langue  parlée?  Par 
exemple  ,  si  l'on  écrivoit  champ  de  campus ,  come  chant  de  cantus, 
en  confondroit-on  plutôt  la  signification  dans  un  écrit  que  dans  le 
discours?  L'esprit  seroit-il  là-dessus  en  défaut? JN'avons-nous  pas  même 
des  homonimes  dont  l'ortografe  est  pareille  ?  cependant  on  n'en  con- 
fond pas  le  sens.  Tels  sont  les  mots  son ,  sonus  j  son  ^furfur  ;  son,  suus , 
et  plusieurs  autres. 

L'usage ,  dit-on,  est  le  maître  de  la  langue  ,•  ainsi  il  doit  décider  éga- 
lement de  la  parole  et  de  l'écriture.  Je  ferai  ici  une  distinction.  Dans 
les  choses  purement  arbitraires  on  doit  suivre  l'usage  ,  qui  équivaut 
alors  à  la  raison  :  ainsi  l'usage  est  le  maître  de  la  langue  parlée.  Il  peut 
se  faire  que  ce  qui  s'apèle  aujourd'hui  un  livre,  s'apèle  dans  la  suite 
un  arbre  j  que  vert  signifie  un  jour  la  couleur  rouge  ,  et  rouge  la 
couleur  verte ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  nature  ni  dans  la  rai- 
son qui  détermine  un  objet  à  être  désigné  par  un  son  plutôt  que  par 
un  autre  :  l'usage  qui  varie  là-dessus  n'est  point  vicieus  ,  puisqu'il 
n'est  point  inconséquent,  quoiqu'il  soit  inconstant.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  l'écriture  :  tant  qu'une  convention  subsiste  ,  èle  doit 
s'observer.  L'usage  doit  être  conséquent  dans  l'emploi  d'un  signe  dont 
l'établissement  étoit  arbitraire  :  il  est  inconséquenfret  en  contradiction, 
quand  il  done  à  des  caractères  assemblés  une  valeur  diférente  de  cèle 
qu'il  leur  a  donée ,  et  qu'il  leur  conserve  dans  leur  dénomination  j  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  combinaison  nécessaire  de  caractères  ,  pour 
en  représenter  un  dont  on  manque.  Par  exemple  ,  on  unit  un  e  et  uu 
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«pour  exprimer  le  son  eu  dans  feu  ^  un  o  et  un  u  pour  rendre  le  son 
ou  dans  cou.  Ces  voyèles  eu  et  ou  ïjl' ayant  point  de  caractères  pro- 
pres ,  la  combinaison  qui  se  fait  de  deus  lètres  ne  forme  alors  qu'un 
seul  signe.  IVlais  on  peut  dire  que  l'usage  est  vicieus  ,  lorsqu'il  fait 
des  combinaisons  inutiles  de  lètres  qui  perdent  leur  son,  pour  expri- 
mer des  sons  qui  ont  des  caractères  propres.  On  emploie,  par  exem- 
ple ,  pour  exprimer  le  son  e  ,  les  combinaisons  ai  ,  ei,  oi  ,  oient , 
dans  les  mots  vrai  ifai^  peine  ,  conoitre,  faisaient.  Dans  ce  dernier 
mot  ,  ai  ne  désigne  qu'un  e  muet ,  et  les  cinq  dernières  lettres  oient 
un  e  ouvert  grave.  JNous  avons  cependant  ,  avec  le  secours  des 
accens,  tous  les  e  qui  nous  sont  nécessaires,  sans  recourir  à  de  fausses 
combinaisons.  On  peut  donc  entreprendre  de  corriger  l'usage,  du 
moins  par  degrés,  et  non  pas  en  le  heurtant  de  front,  quoique  la 
raison  en  ût  le  droit  5  mais  la  raison  même  s'en  interdit  l'exercice  trop 
éclatant,  parce  qu'en  matière  d'usage  ce  n'est  que  par  des  ménagemens 
qu  on  parvient  au  succès.  Il  faut  plus  d  égars  que  de  mépris  pour  les 
préjugés  qu'on  veut  guérir. 

Le  corps  d'une  nation  a  seul  droit  sur  la  langue  parlée  ,  et  les  écri- 
vanis  ont  droit  sur  la  langue  écrite.  Le  peuple ,  disoit  Varron  ,  nest 
pas  le  maîlre  de  C écriture  corne  de  la  parole. 

En  éfet ,  les  écrivains  ont  le  droit,  ou  plutôt  sont  dans  l'obligation 
de  coriger  ce  qu'ils  ont  cororapu.  C'est  une  vaine  ostentation  d'érudi- 
tion qui  a  gâté  l'ortografe  :  ce  sont  des  savans  et  non  pas  des  filosofes 
qui  l'ont  altérée  j  le  peuple  n'y  a  u  aucune  part.  L'ortografe  des  famés, 
que  les  savans  trouvent  si  ridicule,  est ,  à  plusieurs  égars,  moins  dérai- 
sonable  que  la  leur.  Quelques  unes  veulent  aprendre  l'ortografe  des 
savans  j  il  vaudroit  bien  mieux  que  les  savans  adoptassent  une  partie 
de  cèle  des  famés  ,  en  y  corigeant  ce  qu'une  demi  -  éducation  y  a 
mis  de  défectueus  ,  c'est-à-dire,  de  savant.  Pour'conoître  ce  qui  doit 
décider  d'un  usage,  il  faut  voir  qui  en  est  l'auteur. 

C'est  un  peuple  en  corps  qui  fait  une  langue  ;  c'est  parle  concours 
d'une  infinité  de  besoins  ,  d'idées  et  de  causes  fisiques  et  morales ,  va- 
riées et  combinées  durant  une  succession  de  siècles,  sans  qu'il  soit 
possible  de  reconoître  l'époque  des  changemens  ,  des  altérations 
ou  des  progrès.  Souvent  le  caprice  décide  5  quelquefois  c'est  la  méta- 
fisique  la  plus  subtile  qui  échappe  à  la  réflexion  et  à  la  conoissance 
de  cens  même  qui  en  sont  les  auteurs.  Un  peuple  est  donc  le  maître 
absolu  de  la  lalngue />a;7ée ,  et  c'est  un  empire  qu'il  exerce  sans  s'en 
apercevoir. 

L'écriture  (  je  parle  de  cèle  des  sons  )  n'est  pas  née,  come    le  lan- 
gage, par  une  progression  lente  et  insensible  :  èle  a  été  bien  des  siècles 
'  avant  de  naître  ^   mais  èle  est  née  tout  a  coup  come  la  lumière.   Sui- 
vons somaireinenl  l'ordre  de  nos  conoissances  en   cèle  matière. 

Les  homes  ,  ayant  senti  l'avantage  de  se  comuniquer  leurs  idées  dans 
l'absence  ,  n'imaginèrent  rien  de  miens  que  de  tâcher  de  peindre  les 
objets.  Voilà,  dit-on,  l'origine  de  l'écriture  figurative.  Mais,  outre 
qu'il  n'est  guère  vrafeemblable  que  ,  dans  cète  enfance  de  l'esprit ,  \qs 
arts  fussent  assés  perfectionés  pour  que  l'on  fût  en  élat  de  peindre  les 
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objets  au  point  de  les  faire  bien  reconoître,  quand  même  ou  se  seroit 
borné  à  peindre  une  partie  pour  un  tout ,  on  n'en  auroit  pas  été  plus 
avancé.  11  est  impossible  de  parler  des  objets  les  plus  matériels,  sans 
y  joindre  des  idées,  qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'images,  et  qui  n'ont 
d'existence  que  dans  l'esprit  j  ne  fût-ce  que  l'assertion  ou  la  négation 
de  ce  qu'on  voudroit  assurer  ou  nier  d'un  sujet.  Il  falut  donc  inven- 
ter des  signes  qui  ,  par  un  raport  d'institution  ,  fussent  attachés  à  ces 
idées.  Tèle  fut  l'écriture lîiéroglifique  qu'on  joignit  à  l'écrituie  figura- 
tive ,  si  soutefois  cèle-ci  a  jamais  pu  exister  qu'en  projet ,  pour  douer 
naissance  à  l'autre.  Ou  reconut  bientôt  que  ,  si  les  hiérogiiles  étoient 
de  nécessité  pour  les  idées  intellectuèles ,  il  étoit  aussi  simple  et  plus 
facile  d'employer  des  signes  de  convention  pour  désigner  les  objets 
matériels  :  et,  quand  il  y  auroit  u  quelque  raport  de  figure  entre  le 
caractère  hiéroglitiquc  et  l'objet  dont  il  étoit  le  signe  ,  il  ne  pouvoit 
pas  être  considéré  corne  figuratif.  Par  exemple  ,  il  n'y  a  pas  un  carac- 
tère astronomique  qui  pût  réveiller  par  lui-même  l'idée  de  l'objet 
dont  il  porte  le  nom  ,  quoiqu'on  ait  afecté  dans  quelques-uns  un  peu 
d'imitation.  Ce  sont  de  purs  hiéroglifes. 

L'écriture  hiéroglifique  se  trouva  établie,  mais  sûrement  fort  bornée 
dans  son  usage  ,  et  à  portée  d'un  très-petit  nombre  d'homes.  Chaque 
jour  le  besoin  de  comuniquer  une  idée  nouvèle  ,  ou  un  nouveau  rap- 
port d'idée  ,  faisoit  convenir  d'un  signe  nouveau  :  c'étoit  un  art  qui 
n'avoit  point  de  bornes  5  et  il  a  falu  une  longue  suite  de  siècles  avant 
qu'on  fût  en  état  de  se  comuniquer  les  idées  les  plus  usuèles.  Tèle  est 
aujourd'hui  l'écriture  des  Chinois  qui  répond  ans  idées  et  non  pas  aus 
sons  5  tels  sont  parmi  nous  les  signes  algébriques  et  les  chifres  arabes. 

L'écriture  étoit  dans  cet  état ,  et  n'avoit  pas  le  moindre  raport  avec 
l'écriture  actuèle,  lorsqu'un  génie  heureus  et  profond  sentit  que  le  dis- 
cours ,  quelque  varié  et  quelqu'éteudu  qu'il  puisse  être  pour  les  idées, 
n'est  pourtant  composé  que  d'un  assés  petit  nombre  de  sons  ,  et  qu'il 
ne  s'agissoit  que   de  leur  doner  à  chacun  un  caractère  représentatif. 

Si  l'on  y  réfléchit ,  on  vèra  que  cet  art  ,  ayant  une  fois  été  conçu, 
dut  être  formé  presque  en  même  tems  5  et  c'est  ce  qui  relève  la  gloire 
de  l'inventeur.  En  éfet,  après  avoir  u  le  génie  d'apercevoir  que  les  mots 
d'une  langue  pou  voient  se  décomposer  ,  et  que  tous  les  sons  dont  les 
paroles  sont  formées  pouvoient  se  distinguer  ,  l'énumération  dut  en 
être  bientôt  faite.  Il  étoit  bien  plus  facile  de  compter  tous  les  sons 
d'une  langue  ,  que  de  découvrir  qu'ils  pouvoient  se  compter.  L'un 
est  un  coup  de  génie  ,  l'autre  un  simple  éfet  de  l'atention.  Peut-être 
n'y  a-t-il  jamais  u  d'alfabet  complet  que  celui  de  l'inventeur  de  l'écri- 
ture. Il  est  bien  vraisemblable  que  ,  s'il  n'y  ut  pas  alors  autant  de 
caractères  qu'il  nous  en  faudroit  aujourd'hui ,  c'est  que  la  langue 
de  l'inventeur  n'en  exigeoit  pas  davantage.  L'ortografe  n'a  donc  été 
parfaite  qu'à  la  naissance  de  l'écriture 5  èle  comença  à  s'altérer  lorsque 
pour  des  sons  nouvaus  ou  nouvèlement  aperçus  ,  on  fît  des  combi- 
naisons des  caractères  conus  ,  au  lieu  d'en  instituer  de  nouvaus^  mais 
il  n'y  ut  plus  rien  de  fixe ,  lorsqu'on  fit  des  emplois  diférens  ou  des 
combinaisons  inutiles  ,  et  par  conséquent  vicieuses  ,  pour  des  sons 
qui  ayoient  leurs  caractères  propres.  Tèle  est  la  source  delà  coruption 
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del'ortografe.  Voilà  ce  qui  rend  aujourd'hui  l'art  delà  lecture  si  dîfi- 
cile,  que  ,  si  on  ne  Taprenoit  pas  de  routine  dans  l'enfance  ,  âge  où  les 
inconséquences  de  la  métode  vulgaire  ne  se  font  pas  encore  aperce- 
voir, on  auroit  baucoup  de  peine  à  l'aprendre  dans  un  âge  avancé  . 
et  la  peine seroit  d'autant  plus  grande ,  qu'on  auroit  l'esprit  plus  juste. 
Quiconque  sait  lire  ,  sait  fart  le  plus  dificile  ,  s'il  Fa  apris  par  la  mé- 
tode vulsfaire. 
o 

Quoiqu'il  y  ait  baucoup  de  réalitédans  le  tableau  abrégé  que  je  viens  de 
tracer,je  neledone  cependant  que  pour  une  conjecture  filosofique.  L'art 
de  l'écriture  des  sons  ,  d'autant  plus  admirable  que  la  pratique  en  est 
facile,  trouva  de  l'opposition  dans  les  savans  d'Égipte  ,  dans  les  païens. 
Ceus  qui  doivent  leur  considération  ans  ténèbres  qui  envelopent  leur 
nullité  ,  craignent  de  produire  leurs  mistères  à  la  lumière  :  ils  aiment 
mieus  être  respectés  qu'entendus  ,  parce  que ,  s'ils  étoient  entendus  , 
ils  ne  seroienl  peut-être  pas  respectés.  Les  homes  de  génie  décou- 
vrent ,  inventent  et  publient  j  ils  font  les  découvertes  et  n'ont  point 
de  secrets  ^  les  gens  médiocres  ou  intéressés  en  font  des  mistères.  Ce- 
pendant l'uitérct  général  a  fait  prévaloir  l'écriture  des  sons.  Cet  art 
sert  également  à  confondre  le  mensonge  et  à  manifester  la  vérité  :  s'il  a 
quelquefois  été  dangereus  ,  il  est  du  moins  le  dépôt  des  armes  contre 
l'erreur,   celui  de  la  religion  et  des  lois. 

Après  avoir  déterminé  tous  les  sons  d'une  langue,  ce  qu'il  y  auroit 
de  plus  avantageus  seroit  que  chaque  son  ût  son  caractère  qui  ne  pût 
être  employé  que  pour  le  son  auquel  il  auroit  été  destiné  ,  et  jamais 
inutilement.  Il  n'y  a  peut-être  pas  une  langue  qui  ait  cet  avantage  j 
et  les  deus  langues  dont  les  livres  sont  les  plus  recherchés,  la  fran- 
çoise  et  l'angloise,  sont  cèles  dont  l'ortografe  est  la  plus  vicieuse. 

Il  ne  seroit  peut-être  pas  si  dilicile  qu'on  se  l'imagine  ,  de  faire 
adopter  par  le  public  un  alfabet  complet  et  régulier  j  il  y  auroit  très- 
peu  de  choses  à  introduire  pour  les  caractères  ,  quand  la  valeur  et 
l'emploi  en  seroient  fixés.  L'objection  de  la  prétendue  dificulté  qu'il  y 
auroit  à  lire  les  livres  anciens ,  est  une  chimère  :  nous  les  lisons ,  quoi- 
qu'il y  ait  aussi  loin  de  leur  ortografe  à  la  nôtre  ,  que  de  la  nôtre  à  une 
qui  seroit  raisonnable.  i°.  Tous  les  livres  d'usage  se  réimpriment  con- 
tinuèlement.  2°.  Il  n'y  auroit  point  d'innovation  pour  les  livres  écrits 
dans  les  langues  mortes.  3°.  Cens  que  leur  profession  oblige  de  lire  les 
anciens  livres ,  y  seroient  bientôt  stilés. 

On  objecte  encore  qu'un  empereur  n'a  pas  eu  l'autorité  d'introduire 
lui  caractère  nouvau  (  ledigamma  ou  V  consone  ).  Gela  prouve  seule- 
ment qu'il  faut  que  chacun  se  renferme  dans  son  empire. 

Des  écrivains  tels  que  Cicéron,  Virgile  ,  Horace  ,  Tacite,  etc.,  au- 
roient  été  en  cète  matière  plus  puissans  qu'un  empereur.  D'ailleurs  , 
ce  qui  étoit  alors  impossible  ,  ne  le  seroit  pas  aujourd'hui.  Avant  l'éta- 
blissement de  l'imprimerie  ,  comment  auroit-on  pu  faire  adopter  une 
loi  en  fait  d'ortografe  ?  On  ne  pou  voit  pas  aler  y  contraindre  chés  eus 
tous  ceux  quiécrivoient. 

Cependant  Chilpéric  a  été  plus  heureus  ou  plus  habile  que  Claude, 
puisqu'il  a  introduit  quatre  lètres  dans  l'alfabet  françois.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  dut  pas  avoir  baucoup  de  contradictions  à  essuyer  dans  uaa 
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nation  toute  guèrlère ,  où  il  n'y  avoit peut-être  que  ceus  qui  semêloient 
du  gouvernement  qui  sussent  lire  et  écrire. 

Il  y  a  grande  apparence   que  ,   si  la  réforme   de  l'alfabet  ,   au  lieu 
d'être  proposée  par  un  particulier,  Fétoit  par  nn  corps  de  gens  de  iètres, 
il  liniroit  par  la  faire  adopter  :  la  révolte  du  préjugé  céderoit  insensi-  ' 
blcmcnt  à  la  persévérance  des  iiiosofes ,  et  à  l'utilité  que  le  public  y  re- 
conoîtroit  bientôt  pour  l'éducation  des  enfans   et  l'instruction    des 
étrangers.   Cète  légère  partie  de  la  nation  ,  qui  est  en  droit    ou  en 
possession  de  plaisanter  de  tout  ce  qui  est  utile,  sert  quelquefois  à 
familiariser  le  public  avec  un  objet ,  sans  influer  sur  le  jugemervt  qu'il 
en  porte.  Alors  l'autorité  qui  préside  aus  écoles  publiques  pouroit  con- 
courir à  la  réforme,  en  fixant  une  raétode  d'institution. 

En  cète  matière,  les  vrais  législateurs  sont  les  gens  de  Iètres.  L'au- 
torité proprement  dite  ne  doit  et  ne  peut  que  concourir.  Pourquoi  la 
raison  ne  deviendroit-èle  pas  enfin  à  la  mode  corne  autre  chose  ?  Se- 
roit-il  possible  qu'une  nation  reconue  pour  éclairée  ,  et  acusée  de 
légèreté  ,  ne  fût  constante  que  dans  des  choses  déraisonables  ?  Tèle 
est  la  force  de  la  prévention  et  de  l'habitude  ,  que  lorsque  la  réforme, 
dont  la  proposition  paroît  aujourd'hui  chimérique  ,  sera  faite,  car 
èle  se  fera  ,  on  ne  croira  pas  qu'èle  ait  pu  éprouver  de  la  contra- 
diction. 

Quelques  zélés  partisans  des  usages  qui  n'ont  de  mérite  que  l'anciè- 
neté  ,  voudroient  faire  croire  que  les  changemens  qui  se  sont  faits 
dans  l'ortografe  ont  altéré  la  prosodie  -,  mais  c'est  exactement  le  con- 
traire. Les  changemens  arivés  dans  la  prononciation  obligent  tôt  ou 
tard  d'en  faire  dans  l'ortografe.  Si  l'on  avoit  écrit ^"'ai^è.s ,  Francès ,  etc. 
dans  le  temps  qu'on  prononçoit  encore  J'av ois ,  François  ,  avec  une 
diftongue  ,  on    pouroit    croire    que   l'ortografe    auroit   ocasioné    le 
changement  arivé  dans  la  prononciation  5  mais  ,  atendu  qu'il  y  a  plus 
d'un  siècle  que  la  finale  de  ces  mots  se  prononce  comme  un  e  ouvert 
grave  ,  et  que  l'on  continue  toujours  de  l'écrire  come  une  diftongue  , 
on  ne  peut  pas  en  acuser  l'ortografe.  Bien  loin  que  la  prosodie  suive 
l'ortografe,  l'ortografe  ne  suit  la  prosodie  que  de  très-loin.  Nous  ne 
somes  pas  encore  devenus  assés  raisonables  pour  que  le  préjugé  soit 
en  droit  de  nous  faire  des  reproches. 

Je  crois  devoir  à  cète  ocasion  rendre  compte  au  lecteur  de  la 
diférence  qu'il  a  pu  remarquer  entre  l'ortografe  du  texte  et  cèle  des 
remarques.  J'ai  suivi  Tusage  dans  le  texte  ,  parce  que  je  n'ai  pas  le 
droit  d'y  rien  changer;  mais  ,  dans  les  remarques,  j'ai  un  peu  an- 
ticipé la  réforme  vers  laquèle  l'usage  même  tend  de  jour  en  jour  Je 
me  suis  borné  au  retranchement  des  Iètres  doubles  qui  ne  se  pro- 
noncent point.  J'ai  substitué  des /et  des  #  simples  aus /.'A  et  aus 
//î  .l'usage  le  fera  sans  doute  un  jour  partout,  come  il  a  déjà  fait 
dans  fantaisie  ,  fantôme  ,  frénésie  ,  trône  ,  trésor ,  et  dans  quantité 
d'autres  mots. 

Si  je  fais  quelques  autres  légers  changemens,  c'est  toujours  pour 
raprocher  les  Iètres  de  leur  destination  et  de  leur  valeur. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  toucher  aus  fausses  combinaisons  de  voyèîes, 
tèlcs  que  les  ai,  ei,  ci ,  etc. ,  pour  ne  pas  trop  éfaroucher  les  ieus.  Je 
I.  3l 
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n'ai  donc  pas  écrit  conêtre  au  lieu  de  conoitre  ,  France^  au  lieu  de 
Franco^*  ,  \amès  au  lieu  de  jamais  ,  fren  au  lieu  de  frein  ,  pêne  au  lieu 
de  peine  j  ce  qui  seroit  pourtant  plus  naturel.  La  plupart  des  auteurs 
écrivent  aujourd'hui  conattre  ,  paraître ,  Français^  etc.  Il  est  vrai  que 
c'est  encore  une  fausse  combinaison  pour  exprimerle  son  de  la  voyèle  e  ; 
maisèle  est  du  moins  sans  équivoque,  puisque  ai  n'est  jamais  pris  dans 
l'ortografe  pour  une  diftongue  ,  au  lieu  que  oi  est  une  diftongue  dans 
lois  ^  rois,  gaulof.v,  et  n'est  qu'un  e  ouvert  grave  dans  cono/tre  ,  pa- 
ro/tre,  Franco w  (  peuple  ) ,  etc.  Ce  premier  pas  fait  d'après  un  illustre 
moderne,  en  amènera  d'autres,  tels  que  la  supression  des  consones 
oiseuses  ,  aussi  souvent  contraires  que  conformes  à  l'étimoiogie.  Par 
exemple  ,  àonnctv  ,  homniQ  ,  ho;z/zeur  avec  double  consonne  ,  quoique 
venus  de  do/;are  ,  homo  ,  ho/zor  ,  et  une  quantité  d'autres.  C'est,  dit- 
on,  pour  marquer  les  voyèles  brèves.  On  a  déjà  vu ,  dans  les  remarques 
sur  le  chapitre  IV  ,  la  valeur  de  cète  raison.  Les  étimologistes  préten- 
dent encore  qu'ils  redoublent  le  t  après  un  e  ,  pour  marquer  qu'il  est 
ouvert,  corne  dans  lioule/^e,  trompeA^e,  etc. ,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
d'écrire  comète  prophète  ,  etc.  ,  sans  réduplication  du  /^,  quoique  dans 
ces  quatre  mots  les  e  soient  absolument  de  la  même  nature ,  ouverts 
et  brefs.  On  ne  finiroit  pas  sur  les  inconséquences.  Qu'on  parte ,  si 
l'on  veut ,  des  étimologies  ^  mais  ,  quelque  sistème  d'ortografe  qu'on 
adopte  ,  du  moins  devroit-on  être  conséquent.  Je  n'ai  rien  changé  à  la 
manière  d'écrire  les  nasales  ,  quelque  déraisonable  que  notre  orto- 
grafe  soit  sur  cet  article.  En  éfet,  les  nasales  n'ayant  point  de  carac- 
tères simples  qui  en  soient  les  signes,  on  a  u  recours  à  la  combinaison 
d'une  voyèie  avec  m  o\xn  -,  mais  on  auroit  au  moins  dû  employer  pour 


employons  pli 

trouve  trois  fois  dans  enlenàeraenl  ,  sans  qu'il  y  en  ait  une  seule  écrite 
avec  l'a  ,  et  quoiqu'il  fût  plus  simple  d'écrire  aniandemani.  Ve  nasal 
est  presque  toujours  écrit  par  i ,  ai ,  ei  ;  {in ,  pain  ,  fr^m  ,  etc.  ,  au 
lieu  d'y  employer  un  e  ,  come  dans  Ve  nasal  de  hien  ,  entreliew  ,  sou- 
iien ,  etc.  Je  ne  manquerois  pas  de  bones  raisons  pour  autoriser  les 
changemens  que  j'ai  faits  ,  et  que  je  ferois  encore  5  mais  le  préjugé 
n'admet  pas  la  raison. 

Plusieurs  grammairiens  ont  déjà  tenté  la  réforme  de  l'ortografe  5  et, 
quoiqu'ils  n'aient  pas  été  suivis  en  tout  ,  on  leur  doit  les  changemens 
en  bien  qui  se  sont  faits  depuis  un  tems.  Je  saisis  ,  pour  faire  le 
même  essai,  l'occasion  d'une  grammaire  très-eslimée  où  l'on  remarque 
les  défauts  de  notre  ortografe  ,  et  oîi  l'on  indique  les  moyens  d'y  re- 
médier. D'ailleurs,  comme  je  l'ai  fait  voir,  il  s'en  faut  bien  que  je  me 
sois  permis  tout  ce  que  la  raison  autoriserolt  j  mais  il  faut  aler  par 
de"-rés  :  peut-être  aurai-je  des  lecteurs  qui  ne  s'apercevront  pas  de  ce 
qui  en  choquera  quelques  autres.  Cependant  je  me  suis  permis  dans 
l'ortografe  des  remarques  plus  de  changemens  que  je  n'en  voudrois- 
d'abord  •  mais  c'est  uniquement  pour  indiquer  le  but  vers  lequel  on 
devroit  tendre.  Je  me  bornerois  ,  quant  à  présent  ,  à  la  supression  des 
consones  qui  ne  se  font  poiat  entendre  dans  la  prononciation.    Les 
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partisans  du  vieil  usage  qui  prétendent  "que  la  réduplication  des  cou  - 
sones  sert  à  marquer  les  voyèles  brèves  ,  se  détromperoient  en  lisant 
quelque  livre  que  ce  fût,  s'ils  yfaisoient  attention.  Je  dois  bien  co- 
noître  l'ortografe  du  Dictionaire  de  FAcadémie ,  dont  j'ai  été  ,  en  qua- 
lité de  secrétaire ,  le  principal  éditeur ,  et  je  ne  crains  point  d'avancer 
qu'il  s'y  trouve  au  moins  autant  de  brèves,  sans  réduplication  de  con- 
sones  ,  qu'avec  cète  superfluité.  Si  l'on  soutient  ce  prétendu  principe 
d'ortografe  ,  il  faut  avouer  que  tous  les  dictionaires  le  contredisent  à 
chaque  page.  Cens  qui  en  doutent  peuvent  aisément  s'en  éclaircir. 
M.  du  Marsais  a  suprimé  dans  son  ouvrage  sur  les  Tropes ,  la  rédupli- 
cation des  consones  oiseuses  ,  et  plusieurs  écrivains  ont  tenté  davan- 
tage. J'avoue  ,  car  il  ne  faut  rien  dissimuler  ,  que  la  réformation  de 
notre  ortografe  n'a  été  proposée  que  par  des  filosofes  j  il  me  semble 
que  cela  ne  devroit  pas  absolument  en  décrier  le  projet.  On  pouroit 
presque  en  même  temps  borner  le  caractère  x  à  son  emploi  d'abrévia- 
tion de  es,  tel  que  dans  Alexandre,  et  de^z  ,  come  dans  eo-il  •  m^ais 
on  écriroit  heureus,  fâcheus,  etc. ,  puisqu'on  est  déjà  obligé  de  subs- 
tituer la  lètre  5  dans  les  féminins  heureuse  ,  fâcheuse ,  etc. 

On  poura  trouver  extraordinaire  que  j'écrive  il  a  m  ,  Jiabuit ,  avec 
un  u  seul ,  sans  e  ;  mais  n'écrit-on  pas  il  a  ,  hahet ,  avec  un  a  seul  ? 
Il  seroit  d'autant  plus  à  propos  de  suprimer  l'e  ,  come  on  l'a  déjà  fait 
dans  il  a /?M,  il  a  vu  ,  il  a  5m,  que  j'ai  entendu  des  persones  ,  d'ailleurs 
très-instruites  ,  prononcer  il  a  eu.  Je  ne  prétens  pas  au  surplus  doner 
mon  sentiment  pour  règle  ;  mais  on  doit  faire  une  distinction  entre 
un  changement  subit  d'ortografe  qui  embarasseroit  les  lecteurs,  et  une 
réforme  raisonable  ,  dont  les  gens  de  lètres  s'apercevroient  seuls 
sans  être  arêtes  dans  leur  lecture. 


CHAPITRE    VI. 

D'une  nouvelle  manière  pour  apprendre  à  lire  facilement  en 
toutes  sortes  de  langues. 

vJette  méthode  regarde  principalement  ceux  qui  ne  savent  pas 
encore  lire. 

Il  est  certain  que  ce  n'est  pas  une  grande  peine  à  ceux  qui 
commencent ,  que  de  connaître  simplement  les  lettres  ,  mais  que 
la  plus  grande  est  de  les  assembler. 

Or  ,  ce  qui  rend  maintenant  cela  plus  difficile  ,  est  que  chaque 
lettre  ayant  son  nom ,  on  la  prononce  seule  autrement  qu'en  l'as- 
semblant avec  d'autres.  Par  exemple  ,  si  Ton  fait  assembler //7- 
à  un  enfant  ,  on  lui  fait  prononcer  ef  ^  er  ^r  grec  -,  ce  qui  le 
brouille  infailliblement ,  lorsqu'il  veut  ensuite  joindre  ces  trois 
sons  ensemble  ,  pour  en  faire  le  son  de  la  syWahe  frr . 

Il  semble  donc  que  la  voie  la  plus  naturelle  ,  comme  quel- 
ques gens  d'esprit  l'ont  déjà  remarqué  ,  serait  que  ceux  qui  mon- 
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trent  à  lire  ,  n'apprissent  d'abord  aux  enfans  à  connaître  leurs 
lettres  ,  que  par  le  nom  de  leur  prononciation  ;  et  qu'ainsi  pour 
apprendre  à  lire  en  latin  ,  par  exemple  ,  on  ne  donnât  que  le 
même  nom  d'e  à  l'e  simple  ,  Vœ  et  Vœ  ,  parce  qu'on  les  prononce 
d'une  même  façon  ;  et  de  même  à  Vi  et  à  Vj-;  et  encore  à  Vo  et 
à  Vau  ,  selon  qu'on  les  prononce  aujourd'hui  en  France  ;  car  le* 
Italiens  font  Vau  diphtliongue. 

Qu'on  ne  leur  nommât  aussi  les  consonnes  que  par  leur  son 
naturel ,  en  y  ajoutant  seulement  Ve  muet  ,  qui  est  nécessaire 
pour  les  prononcer  :  par  exemple  ,  qu'on  donnât  pour  nom  à  b  , 
ce  qu'on  prononce  dans  la  dernière  syllabe  de  tombe;  à  c?  celui 
de  la  dernière  syllabe  de  ronde;  et  ainsi  des  autres  qui  n'ont  qu'un 
seul  son. 

Que  pour  celles  qui  en  ont  plusieurs  ,  comme  c  ^  g  ,  t ,  s  ,  on 
les  appelât  par  le  son  le  plus  naturel  et  plus  ordinaire  ,  qui  est  au 
c  le  son  de  que  ,  et  au  ^  le  son  degue,  au  t  le  son  de  la  dernière 
syllabe  de  sorte  ,  et  à  1'^  celui  de  la  dernière  syllabe  de  bourse. 

Et  ensuite  on  leur  apprendrait  à  prononcer  à  part ,  et  sans 
épeler  ,  les  syllabes  ce  ,  ci  ,  ge  ,  gi ,  tia  ,  lie  ,  tii.  Et  on  leur  fe- 
rait entendre  que  1'^  ,  entre  deux  voyelles  ,  se  prononce  comme 
un  z  ,  rniseria^  misère  ,  comme  s'il  y  avait  mizeria  ,  mizere ,  etc. 

Voilà  les  plus  générales  observations  de  cette  nouvelle  méthode 
d'apprendre  à  lire,  qui  serait  certainement  très-utile  aux  enfans. 
Mais ,  pour  la  mettre  dans  toute  sa  perfection ,  il  en  faudrait 
faire  un  petit  traité  à  part,  oii  l'on  pourrait  faire  les  remarques 
nécessaires  pour  l'accommoder  à  toutes  les  langues. 

REMARQUES. 

Tout  ce  chapitre  est  eccélent,  et  ne  souffre  ni  ecception,  ni  réplique, 
îl  est  étonant  que  l'autorité  de  P.  R.  ,  sur-tout  dans  ce  lems-là  ,  et 
qvii  depuis  a  été  apuyée  de  Texpérience,  n'ait  pas  encore  fait  triomfer 
la  raison  ,  des  absurdités  delà  métode  vulgaire.  C'est  d'après  la  ré- 
flexion de  P.  R.  que  le  burau  tipografique  a  doné  aus  lètresleur  dé- 
nomination la  plus  naturèle  -^fe  ,  he ,  ke  ,le,  me  ,ne  ,  re,  se.,  ze.ve  , 
je,  et  l'abréviation  ,  cse  ,  gze  5  et  non  pas  efe  ,  ache  ,  ka  ,  èle  ,  eme  , 
ene  ère,  esse  ,  zede  ,  c  et  u  consones,  icse.  Cète  métode,  déjà  admise 
dans  la  dernière  édition  du  Dlctionaire  de  l'Académie  ,  et  pratiquée 
dans  les  meilleures  écoles ,  l'emportera  tôt  on  tard  sur  l'anciènô  ,  par 
l'avantage  qu'on  ne  poura  pas  enfin  s'empêcher  d'y  reconoître  ;  mais 
il  faudra  du  tems  ,  parce  que  cela  est  raisonable, 
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SECONDE     PARTIE, 

Où  il  est  parlé  des  principes  et  des  raisons  sur  lesquels 
sont  appuyées  les  diverses  formes  de  la  signification 
des  mots. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Que  la  connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit  ,  est 
nécessaire  pour  comprendre  les  fondemens  de  la  grammaire  ; 
et  que  (^ est  de  là  que  dépend  la  diversité  des  mots  qui  compo- 
sent le  discours. 

J  usQu'ici  nous  n'avons  considéré  dans  la  parole  que  ce  qu'elle 
a  de  matériel,  et  qui  est  commun ,  au  moins  pour  le  son ,  aux 
hommes  et  aux  perroquets. 

Il  nous  reste  à  examiner  ce  qu'elle  a  de  spirituel ,  qui  fait  l'un 
des  plus  grands  avantages  de  l'homme  au-dessus  de  tous  les  ani- 
maux, et  qui  est  une  des  plus  grandes  preuves  de  la  raison  : 
c'est  l'usage  que  nous  en  faisons  pour  signifier  nos  pensées  ;  et 
cette  invention  merveilleuse  de  composer  de  vingt-cinq  ou  trente 
sons  cette  infinie  variété  de  mots  ,  qui ,  n'ayant  rien  de  sembla- 
Lie  en  eux-mêmes  à  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit,  ne  laissent 
pas  d'en  découvrir  aux  autres  tout  le  secret  et  de  faire  entendre 
à  ceux  qui  n'y  peuvent  pénétrer ,  tout  ce  que  nous  concevons  , 
et  tous  les  divers  mouvemens  de  notre  âme. 

Ainsi  l'on  peut  définir  les  mots,  des  sons  distincts  et  articulés  , 
dont  les  hommes  ont  fait  des  signes  pour  signifier  leurs  pensées. 

C'est  pourquoi  on  ne  peut  bien  comprendre  les  diverses  sortes 
de  significations  qui  sont  enfermées  dans  les  mots ,  qu'on  n'ait 
bien  compris  auparavant  ce  qui  se  passe  dans  nos  pensées ,  puis- 
que les  mots  n'ont  été  inventés  que  pour  les  faire  connaître. 

Tous  les  philosophes  enseignent  qu'il  y  a  trois  opérations  de 
notre  esprit  :  Concevoir  ,  Juger  ,  Raisonner. 

Concevoir  ,  n'est  autre  chose  qu'un  simple  regard  de  notre 
esprit  sur  les  choses,  soit  d'une  manière  purement  intellectuelle, 
comme  quand  je  connais  Vétre,  la  durée ,  la  pensée  ,  Dieu^  soit 
avec  des  images  corporelles  ,  comme  quand  je  m'imagine  un 
carré ,  un  rond,  un  chien  ,  un  cheval. 

Juger  ,  c'est  affirmer  qu'une  chose  que  nous  concevons  est 
telle  ,  ou  n'est  pas  telle:  comme  lorsqu'ayant  conçu  ce  que  c'est 
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que  la  terre ,  et  ce  que  c'est  que  rondeur,  j'affirme  de  la  terre , 
qu'elle  est  ronde. 

Raisonner  ,  est  se  servir  de  deux  jugemens  pour  en  faire  un 
troisième  :  comme  lorsqu'ayant  jugé  que  toute  vertu  est  louable, 
et  que  la  patience  est  une  vertu  ,  j'en  conclus  que  la  patience  est 
louable.  a 

D'oii  Ton  voit  que  la  troisième  ope'ration  de  l'esprit  n'est 
qu'une  extension  de  la  seconde  ;  et  ainsi  il  suffira  pour  notre 
sujet  de  considérer  les  deux  premières  ,  ou  ce  qui  est  enfermé  de 
la  première  dans  la  seconde  ;  car  les  hommes  ne  parlent  guère 
pour  exprimer  simplement  ce  qu'ils  conçoivent ,  mais  c'est 
presque  toujours  pour  exprimer  les  jugemens  qu'ils  font  des 
choses  qu'ils  conçoivent. 

Le  jugement  que  nous  faisons  des  choses ,  comme  quand  je  dis 
la  terre  est  ronde  y  s'appelle  Proposition;  et  ainsi  toute  proposi- 
tion enferme  nécessairement  deux  termes  ,  l'un  appelé  sujet , 
qui  estce  dont  on  affirme,  comme  terre  ;  et  l'autre  appelé  attribut, 
qui  est  ce  qu'on  affirme  ,  comme  inonde  :  et  de  plus  la  liaison  en- 
tre ces  deux  termes,  est. 

Or  il  est  aisé  de  voir  que  les  deux  termes  appartiennent  propre- 
ment à  la  première  opération  de  l'esprit ,  parce  que  c'est  ce  que 
nous  concevons,  et  ce  qui  est  l'objet  de  notre  pensée  :  et  que  la 
liaison  appartient  à  la  seconde,  qu'on  peut  dire  être  proprement 
l'action  de  notre,  esprit ,  et  la  manière  dont  nous  pensons. 

Et  ainsi  la  plus  grande  distinction  de  ce  qui  se  passe  dans 
notre  esprit ,  est  de  dire  qu'on  y  peut  considérer  l'objet  de 
notre  pensée,  et  la  forme  ou  la  manière  de  notre  pensée,  dont  la 
principale  est  le  jugement;  mais  on  j  doit  encore  rapporter  les 
conjonctions,  disjonctions  ,  et  autres  semblables  opérations  de 
notre  esprit,  et  tous  lesautres  mouvemens  de  notre  âme  ,  comme 
les  désirs^  le  commandement ,  l'interrogation  ,  etc. 

Il  s'ensuit  delà  que  les  hommes  ayant  eu  besoin  de  signes  pour 
marquer  tout  ce  qui  se  passe  dans  leur  esprit ,  il  faut  aussi  que 
la  plus  générale  distinction  des  mots  soit  que  les  uns  signifient 
les  objets  des  pensées,  et  les  autres  la  forme  et  la  manière  de 
nos  pensées  ,  quoique  souvent  ils  ne  la  signifient  pas  seule  ,  mais 
avec  l'objet ,  comme  nous  le  ferons  voir. 

Les  mots  de  la  première  sorte  sont  ceux  que  l'on  a  appelés 
noms  y  articles  ,  pronoms  y  participes.,  prépositions  et  adverbes  ^ 
ceux  de  la  seconde  sont  Z^?^  verbes ,  les  conjonctions ,  et  les  inter- 
jections^ qui  sont  tous  tirés  par  une  suite  nécessaire  ,  de  la  ma- 
nière naturelle  en  laquelle  nous  exprimons  nos  pensées,  comme 
nous  allons  le  montrer. 


SUR  LA  GRAMMAIRE.         4^5 
REMARQUES. 

MM.  de  P.  R.  établissent  dans  ce  chapitre  les  vrais  fondemens  sur 
lesquels  porte  la  métafisique  des  langues.  Tousles grammairiens  quis'en 
sont  écartés  ,  ou  qui  ont  vovdu  les  déguiser,  sont  tombés  dans  Terreur 
ou  dans  l'obscurité.  M.  du  Marsais  ,  en  adoptant  le  principe  de  P.  R. 
a  u  raison  d'en  rectifier  l'application  au  sujet  des  vues  de  l'esprit.  En' 
éfet ,  MM.  de  P.R.,  après  avoir  si  bien  distingué  les  mots  qui  signifien  l 
les  objets  des  pensées  d'avec  cens  qui  marquent  la  manière  de  nos  pen- 
sées, ne  dévoient  pas  mètre  dans  ia  première  classe  far^ic/e ,  la  pré" 
position  ,  ni  même  Vadverbe.  Varticle  et  la  préposition  aparliènent 
à  la  seconde  classe  ^  et  Vaduerbe  contenant  une  préposition  et  un 
nom,  pouroit,  sous  diférens  aspects  ,  se  rapeler  à  l'une  et  à  l'autre. 


CHAPITRE    IL 

Des  noms ,  et  premièrement  des  substantifs  et  adjectifs. 

J-JES  objets  de  nos  pense'es  sont  ou  les  choses,  comme  la  terre  , 
le  soleil ,  l'eau ,  le  bois  ,  ce  qu'on  appelle  ordinairement  subs~ 
tance;  ou  la  manière  des  choses ,  comme  d'être  rond ,  d'être 
rouge,  d'être  dur,  d'être  sai^ant,  etc. ,  ce  qu'on  appelle  accident. 
Et  il  y  a  cette  différence  entre  les  choses  et  les  substances  ,  et 
la  manière  des  choses  ou  des  accidens  ,  que  les  substances  subsis- 
tent par  elles-mêmes ,  au  lieu  que  les  accidens  ne  sont  que  par 
les  substances. 

C'est  ce  qui  a  fait  la  principale  différence  entre  les  mots  qui 
signifient  les  objets  des  pensées:  car  ceux  qui  signifient  les  suIds- 
tances  ont  été  appelés  noms  substantifs  ;  et  ceux  qui  signifient  les 
accidens,  en  marquant  le  sujet  auquel  ces  accidens  conviennent^ 
noms  adjectifs. 

Yoilà  la  première  origine  desnoms  substantifs  et  adjectifs.  Mais 
on  n'en  est  pas  dejneuré  là;  et  il  se  trouve  qu'on  ne  s'est  pas  tant 
arrêté  à  la  signification  qu'à  la  manière  de  signifier.  Car,  parce 
que  la  substance  est  ce  qui  subsiste  par  soi-même  ,  on  a  appelé 
noms  substantifs  tous  ceux  qui  subsistent  par  eux-mêmes  dans 
le  discours  ,  sans  avoir  besoin  d'un  autre  nom  ,  encore  même 
qu'ils  signifient  desaccidens.  Et,  au  contraire,  on  a  appelé  adjec- 
tifs ceux  mêmes  qui  signifient  des  substances,  lorsque,  par  leur 
manière  de  signifier,  ils  doivent  être  joints  à  d'autres  noms  dans 
le  discours. 

Or  ce  qui  fait  qu'un  nom  ne  peut  subsister  par  soi-même,  est 
quand  ,  outre  sa  signification  distincte ,  il  en  a  encore  une  con- 
fuse, qu'on  peut  appeler  connotation  d'une  chose  à  laquelle  con- 
vient ce  qui  est  marqué  par  la  signification  distincte. 
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Ainsi  la  signification  distincte  de  rouge  ,  est  la  rougeur  ;  mais 
il  la  signifie  en  marquant  confusément  le  sujet  de  cette  rougeur, 
d'oii  vient  qu'il  ne  subsiste  point  seul  dans  le  discours,  parce 
qu'on  y  doit  exprimer  ou  sous-entendre  le  mot  qui  signifie  ce  sujet. 
Comme  donc  cette  connotation  fait  l'adjectif,  lorsqu'on  l'ôte 
des  mots  qui  signifient  les  accidens,  on  en  fait  des  sub'>tantifs , 
comme  de  colore',  couleur  ;  de  rouge ,  rougeur;  de  dur,  dureté; 
de  prudent ,  prudence  ,  etc. 

Et,  au  contraire,  lorsqu'on  ajoute  aux  mots  qui  signifient  les 
substances ,  cette  connotation  ou  signification  confuse  d'une  cbose 
à  laquelle  ces  substances  se  rajoportent ,  on  en  fait  des  adjectifs  ; 
comme  à^honime  ,  humain  ,  genre  humain  ,  vertu  humaine ,  etc. 
Les  Grecs  et  les  Latins  ont  une  infinité  de  ces  mots  ;  Jerreus  , 
aureus  ,  Ooi'inus ,  intulinus  ,  etc. 

Mais  l'hébreu  ,  le  français  et  les  autres  langues  vulgaires  en 
ont  moins  ;  car  le  français  l'explique  par  un  de;  d^or,  de  fer,  de 
bœuf,  etc. 

Que  si  l'on  dépouille  ces  adjectifs  formés  des  noms  de  subs- 
tances, de  leur  connotation,  on  en  fait  de  nouveaux  substantifs  , 
qu'on  appelle  abstraits ,  ou  séparés.  Ainsi  à^homme  ayant  fait 
humain  ,  à^humain  on  fait  humanité ,  etc. 

Mais  il  y  a  une  autre  sorte  de  noms  qui  passent  pou  r  substan- 
tifs, quoiqu'en  effet  ils  soient  adjectifs,  puisqu'ils  signifient  une 
forme  accidentelle  ,  et  qu'ils  marquent  aussi  un  sujet  auquel 
convient  cette  forme  :  tels  sont  les  noms  de  diverses  professions 
des  hommes  ,  comme  roi ,  philosophe ,  peintre  ,  soldat ,  etc.  ; 
et  ce  qui  fait  que  ces  noms  passent  pour  substantifs ,  est  que 
ne  pouvant  avoir  pour  sujet  que  l'homme  seul ,  au  moins  pour 
l'ordinaire ,  et  selon  la  première  imposition  des  noms  ,  il  n'a  pas 
été  nécessaire  d'y  joindre  leur  substantif,  parce  qu'on  l'y  peut 
sous-entendre  sans  aucune  confusion,  le  rapport  ne  s'en  pouvant 
faire  à  aucun  autre  ;  et  par  là  ces  mots  ont  eu  dans  l'usage  ce 
qui  est  particulier  aux  substantifs,  qui  est  de  subsister  seuls  dans 
le  discours. 

C'est  pour  cette  même  raison  qu'on  dit  de  certains  noms  ou 
]3ronoms  qu'ils  sont  pris  substantivement,  parce  qu'ils  se  rappor- 
tent à  un  substantif  si  général ,  qu'il  se  sous-entend  facilement 
et  déterminément  ;  comme  Triste  lupus  stabulis ,  suppléez /?<f^o- 
liwn  ;  patria ,  sup.  terra  ;  Judœa  ,  sup.  provincia.  (  J^ojez  la 
Nouvelle  Méthode  latine.  ) 

J'ai  dit  que  les  adjectifs  ont  deux  significations  :  l'une  dis- 
tincte, qui  est  celle  de  la  forme;  et  l'autre  confuse,  qui  est 
celle  du  sujet  ;  mais  il  ne  faut  pas  conclure  de  là  qu'ils  signi- 
fient plus   directement  la  forme   que  le  sujet  ,  comme  si  la 
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signification  la  plus  distincte  était  aussi  la  plus  directe.  Car,  au 
contraire ,  il  est  certain  qu'ils  signifient  le  sujet  directement , 
et,  comme  parlent  les  grammairiens,  in  recto,  quoique  plus 
confusément  ;  et  qu'ils  ne  signifient  la  forme  qu'indirectement  , 
et ,  comme  ils  parlent  encore  ,  in  obliquo^  quoique  plus  distinc- 
tement. Ainsi  blanc  y  candi  du  s ,  signifie  directement  ce  qui  a 
de  la  blancheur,  habens  candorein ,  mais  d'une  manière  fort 
confuse  ,  ne  marquant  en  particulier  aucune  des  choses  qui 
peuvent  avoir  de  la  blancheur  ;  et  il  ne  signifie  qu'indirectement 
la  blancheur,  mais  d'une  manière  aussi  distincte  que  le  mot 
même  de  blancheur,  candor. 


CHAPITRE    III. 

Des  noms  propres ,  et  appellatifs  ou  généraux. 

iMous  avons  deux  sortes  d'idées  ;  les  unes,  qui  ne  nous  repré- 
sentent qu'une  chose  singulière ,  comme  l'idée  que  chaque 
personne  a  de  son  père  et  de  sa  mère,  d'un  tel  ami,  de  son 
cheval ,  de  son  chien,  de  soi-même  ,  etc. 

Les  autres ,  qui  nous  en  représentent  plusieurs  semblables , 
auxquels  cette  idée  peut  également  convenir  ,  comme  l'idée  que 
j'ai  d'un  homme  en  général ,  d'un  cheval  en  général ,  etc. 

Les  hommes  ont  eu  besoin  de  noms  différens  pour  ces  deux 
différentes  sortes  d'idées. 

Ils  ont  appelé  noms  propices  ceux  qui  conviennent  aux  idées 
singulières ,  comme  le  nom  de  Socrate ,  qui  convient  à  un 
certain  philosophe  appelé  Socrate  ,  le  nom  de  Paris ,  qui  con- 
vient à  la  ville  de  Paris. 

Et  ils  ont  appelé  noms  généraux  ou  appellatifs ,  ceux  qui 
signifient  les  idées  communes;  comme  le  mot  di  homme ^  qui 
convient  à  tous  les  hommes  en  général  ;  et  de  même  du  mot  de 
lion^  chien,  cheval,  etc. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'arrive  souvent  que  le  mot  propre  ne 
convienne  à  plusieurs,  comme  Pierre,  Jean,  etc.;  mais  ce 
n'est  que  par  accident,  parce  que  plusieurs  ont  pris  un  même 
nom;  et  alors  il  faut  y  ajouter  d'autres  noms  qui  le  détermi- 
nent, et  qui  le  font  rentrer  dans  la  qualité  de  nom  propre; 
comme  le  nom  de  Louis ,  qui  convient  à  plusieurs ,  est  propre 
au  roi  qui  règne  aujourd'hui,  en  disant  Louis  quatorzième. 
Souvent  même  il  n'est  pas  nécessaire  de  rien  ajouter,  parce 
que  les  circonstances  du  discours  font  assez  voir  de  qui  l'on 
parle. 
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CHAPITRÉ    IV.  ^ 

Des  nombres  singulier  et  pluriel. 

Jljes  noms  communs  qui  conviennent  à  plusieurs ,  peuvent  être 
pris  en  diverses  façons. 

Car,  i**.  on  peut  ou  les  appliquer  à  une  des  choses  auxquelles 
ils  conviennent ,  ou  même  les  considérer  toutes  dans  une  cer- 
taine unité  qui  est  appelée  par  les  philosophes ,  V unité  universelle. 

2°.  On  peut  les  appliquer  à  plusieurs  tous  ensemble,  en  les 
considérant  comme  plusieurs. 

Pour  distinguer  ces  deux  sortes  de  manières  de  signifier  , 
on  a  inventé  les  deux  nombres  ^  le  singulier,  homo  ,  homme  ^ 
et  le  plurier  ,  homines ,  hommes. 

Et  même  quelques  langues  ,  comme  la  grecque  ,  ont  fait  un 
duel^  lorsque  les  noms  conviennent  à  deux. 

Les  Hébreux  en  ont  aussi  un,  mais  seulement  lorsque  les 
mots  signifient  une  chose  double  ,  ou  par  nature  ,  comme  les 
yeux ,  les  mains ,  les  pieds ,  etc.  ,  ou  par  art,  comme  des  meules 
de  moulin,  des  ciseaux ,  etc. 

De  là  il  se  voit  que  les  noms  propres  n'ont  point  d'eux-mêmes 
de  pluriel  ,  parce  que  de  leur  nature  ils  ne  conviennent  qu'à 
un  ;  et  que  si  on  les  met  quelquefois  au  pluriel ,  comme  quand 
on  dit  les  Ce'sars ,  les  Alexandres ,  les  Platons  ,  c'est  par 
figure,  en  comprenant  dans  le  nom  propre  toutes  les  personnes 
qui  leur  ressembleraient  ;  comme  qui  dirait  :  des  rois  aussi  vail- 
lans  qu'Alexandre,  des  philosophes  aussi  savans  que  Platon,  etc. 
Et  il  y  en  a  même  qui  improuvent  cette  façon  de  parler  , 
comme  n'étant  pas  assez  conforme  à  la  nature ,  quoiqu'il  s'en 
trouve  des  exemples  dans  toutes  les  langues  ;  de  sorte  qu'elle 
semble  trop  autorisée  pour  la  rejeter  tout-à-fait  :  il  faut  seule- 
ment prendre  garde  d'en  user  modérément. 

Tous  les  adjectifs  au  contraire  doivent  avoir  \n\ pluriel ,  parce 
qu'il  est  de  leur  nature  d'enfermer  toujours  une  certaine  signi- 
fication vague  d'un  sujet,  qui  fait  qu'ils  peuvent  convenir  à 
plusieurs  ,  au  moins  quant  à  la  manière  de  signifier ,  quoiqu'en 
effet  ils  ne  convinssent  qu'à  un. 

Quant  aux  substantifs  qui  sont  communs  et  appellatifs  ,  il 
semble  que  par  leur  nature  ils  devraient  tous  avoir  un  pluriel  ; 
néanmoins  il  y  en  a  plusieurs  qui  n'en  ont  point,  soit  par  le 
«simple  usage,  soit  par  quelque  sorte  de  raison.  Ainsi  les  noms 
de  chaque  métal  ,  or,  argent  ^  fer ,  n'en  ont  point  en  presque 
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toutes  les  langues  ;  dont  la  raison  est,  conime  je  pense,  que  la 
ressemblance  si  grande  qui  est  entre  les  parties  des  métaux, 
fait  que  l'on  considère  d'ordinaire  chaque  espèce  de  métal , 
non  comme  une  espèce  qui  ait  sous  soi  plusieurs  individus, 
mais  comme  un  tout  qui  a  seulement  plusieurs  parties  :  ce 
qui  paraît  bien  en  notre  langue ,  en  ce  que  pour  marquer  un 
métal  singulier,  on  ajoute  la  particule  de  partition;  de  l'or, 
de  l'argent,  du  fer.  On  dit  bien  fers  au  pluriel  ,  mais  c'est 
pour  signifier  des  chaînes ,  et  non-seulement  une  partie  du 
métal  appelé  fer.  Les  Latins  disent  bien  aussi  œra,  mais  c'est 
pour  signifier  de  la  monnaie  ou  des  instrumens  à  faire  son  , 
comme  des  cymbales  ;  et  ainsi  des  autres. 


CHAPITRE   V. 

Des  genres. 

Vjomwe  les  noms  adjectifs  de  leur  nature  conviennent  à  plu- 
sieurs, on  a  jugé  à  propos,  pour  rendre  le  discours  moins 
confus,  et  aussi  pour  l'embellir  par  la  variété  des  terminaisons  , 
d'inventer  dans  les  adjectifs  une  diversité  selon  les  substantifs 
auxquels  on  les  appliquerait. 

Or,  les  hommes  se  sont  premièrement  considérés  eux-mêmes; 
et  ayant  remarqué  parmi  eux  une  différence  extrêmement 
considérable ,  qui  est  celle  des  deux  sexes  ,  ils  ont  jugé  à  propos 
de  varier  les  mêmes  noms  adjectifs,  y  donnant  diverses  termi- 
naisons ,  lorsqu'ils  s'appliquaient  aux  hommes  ,  et  lorsqu'ils 
s'appliquaient  aux  femmes;  comme  en  disant,  bonus  7)ir ,  un 
bon  homme  ;  bona  mulier ^  une  bonne  femme;  et  c'est  ce  qu'ils 
ont  appelé  genre  masculin  et  genre  féminin. 

Mais  il  a  fallu  que  cela  ait  passé  plus  avant.  Car,  comme  ces 
mêmes  adjectifs  se  pouvaient  attribuer  à  d'autres  qu'à  des 
hommes  ou  à  des  femmes,  ils  ont  été  obligés  de  leur  donner 
l'une  ou  l'autre  des  terminaisons  qu'ils  avaient  inventées  pour 
les  hommes  et  pour  les  femmes  :  d'oii  il  est  arrivé  que  par 
rapport  aux  hommes  et  aux  femmes ,  ils  ont  distingué  tous  les 
autres  noms  substantifs  en  masculins  et  féminins  :  quelquefois 
par  quelque  sorte  de  raison,  comme  lorsque  les  offices  d'homines, 
rex ,  judex ,  philosophus  ,  etc.,  qui  ne  sont  qu'improprement 
substantifs,  comme  nous  avons  dit,  sont  du  masculin,  parce 
qu'on  sous-entend  honïo  ;  et  que  les  offices  de  femmes  sont 
du  féminin,  comme  mater,  uxor ,  regina  ^  etc.,  parce  qu'on 
sous-entend  mulier. 
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D'autres  fois  aussi  par  un  pur  caprice ,  et  un  usage  sans 
raison ,  ce  qui  fait  que  cela  varie  selon  les  langues ,  et  dans  les 
mots  même  qu'une  langue  a  emprunte's  d'une  autre  ;  comme 
nrbor  est  du  féminin  en  latin  ,  et  arbre  du  masculin  en  français; 
dens  masculin  en  latin,  et  dent  féminin  en  français. 

Quelquefois  même  cela  a  change  dans  une  même  langue 
selon  le  temps;  comme  ahus  était  autrefois  masculin  en  latin  , 
selon Priscien  ,  et  depuis  il  est  devenu  féminin.  Nauire,  en  fran- 
çais ,  était  autrefois  féminin,  et  depuis  il  est  devenu  masculin. 

Cette  variation  d'usage  a  fait  aussi  qu'un  même  mot  étant 
mis  par  les  uns  en  un  genre ,  et  par  les  autres  en  l'autre ,  est 
demeuré  douteux;  comme  hic  friù ,  ou  hœc  Jinis  en  latin; 
comme  comté  et  duché  en  français. 

Mais  ce  qu'on  appelle  genre  commun  n'est  pas  si  commun  que 
les  grammairiens  s'imaginent  ;  car  il  ne  convient  proprement 
qu'à  quelques  noms  d'animaux,  qui,  en  grec  et  en  latin,  se 
joignent  à  des  adjectifs  masculins  et  féminins ,  selon  qu'on  veut 
signifier  le  mâle  et  la  femelle ,  comme  hos ,  canis ,  sus. 

Les  autres,  qu'ils  comprennent  sous  le  nom  de  genre  com- 
mun, ne  sont  proprement  que  des  adjectifs  qu'on  prend  pour 
substantifs,  parce  que  d'ordinaire  ils  subsistent  seuls  dans  le 
discours ,  et  qu'ils  n'ont  pas  de  différentes  terminaisons  pour 
être  joints  aux  divers  genres  ,  comme  en  ont  victor  et  victrix  , 
victorieux  et  victorieuse  ;  rex  et  regina,  roi  et  reine  ^  pistor  et 
pistrix ,  boulanger  et  boulangère ,  etc. 

On  voit  encore  par  là  que  ce  que  les  grammairiens  appellent 
épicene ,  n'est  point  un  genre  séparé  :  car  vulpes ,  quoiqu'il 
signifie  également  le  mâle  et  la  femelle  d'un  renard  ,  est  véri- 
tablement féminin  dans  le  latin  ;  et  de  même  une  aigle  est  véri- 
tablement féminin  dans  le  français,  parce  que  le  genre  masculin 
ou  féminin  dans  un  mot  ne  regarde  pas  proprement  sa  signifi- 
cation ,  mais  le  dit  seulement  de  telle  nature  ,  qu'il  se  doive 
joindre  à  l'adjectif  dans  la  terminaison  masculine  ou  féminine. 
Ainsi,  en  latin,  custodiœ  j  des  gardes  ou  àes  prisonniers , 
vigilicBy  sentinelles.,  etc.,  sont  véritablement  féminins ,  quoi- 
qu'ils signifient  des  hommes.  Voilà  ce  qui  est  commun  à  toutes 
les  langues ,  pour  le  regard  des  genres. 

Les  Grecs  et  les  Latins  ont  encore  inventé  un  troisième  genre 
avec  le  masculin  et  le  féminin ,  qu'ils  ont  appelé  neutre , 
comme  n'étant  ni  de  l'un  ,  ni  de  l'autre  ;  ce  qu'ils  n'ont  pas 
regardé  par  la  raison,  comme  ils  eussent  pu  faire,  en  attri- 
buant le  neutre  aux  noms  des  choses  qui  n'avaient  nul  rapport 
au  sexe  masculin  ou  féminin ,  mais  par  fantaisie  ,  et  en  suivant 
seulement  certaines  tenninaisons. 
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L^nstitution  ou  la  distinction  des  genres  est  une  chose  purement 
arbitraire  ,  qui  n'est  nulcment  fondée  en  raison,  qui  ne  paroît  pas 
avoir  le  moindre  avantage  ,  et  qui  a  baucoup  d'inconvéniens. 

Les  Grecs  et  les  Latins  en  avoient  trois  5  nous  n'en  avons  que  deus 
et  les  Anglois  n'en  ont  point  dans  les  noms  ;  ce  qui  ,  pour  la  facilité 
d'apprendre  leur  langue  ,  est  un  avantage:  mais  ils  en  ont  trois  au 
pronom  de  la  troisième  persone  j  he  pour  le  masculin ,  she  pour  le 
féminin  ,  des  élrcs  animes  ;  et  z>,  neutre  pour  tous  les  êtres  inanimés. 
Les  genres  sont  utiles ,  dit-on  ,  pour  distinguer  de  quei  sexe  est  le 
sujet  dont  on  parle  :  on  auroit  donc  dû  les  borner  à  l'home  et  aus 
animaus  ;  encore  une  particule  distinctive  auroit-èle  sufi  ^  mais  on 
n'auroit  jamais  dû  liapliquer  universèleraent  à  tous  les  êtres.  Il  y  a 
là -dedans  une  déraison  ,  dont  l'habitude  seule  nous  empêche  d'être 
révoltés. 

Nous  perdons  par-là  une  sorte  de  variété  qui  se  trouveroit  dans 
la  terminaison  des  adjectifs  ,  au  lieu  qu'en  les  féminisant ,  nous  aug- 
mentons encore  le  nombre  de  nos  <?  muets.  Mais  un  pins  grand  incon- 
vénient des  genres,  c'est  de  rendre  une  langue  très-dificile  à  aprendre. 
C'est  une  occasion  continuèle  d'erreurs  pour  les  étrangers  et  pour 
beaucoup  de  naturels  d'un  pays.  On  ne  peut  se  guider  que  par  la 
mémoire  dans  l'emploi  des  genres,  le  raisonement  n'y  étant  pour 
rien.  Aussi  voyons-nous  des  étrangers  de  baucoup  d'esprit,  et  très-ins- 
truits de  notre  sintaxe ,  qui  parleroient  très-corectement ,  sans  les 
fautes  contre  les  genres.  Voilà  ce  qui  les  rend  quelquefois  si  ridicules 
devant  les  sots ,  qui  sont  incapables  de  discerner  ce  qui  est  de  rai- 
son ,  d'avec  ce  qui  n'est  que  d'un  usage  arbitraire  et  capricieus.  Les 
gens  d'esprit  sont  cens  qui  ont  le  plus  de  mémoire  dans  les  choses 
qui  sont  du  ressort  du  raisonement,  et  qui  en  ont  souvent  le  moins 
dans  les  autres. 

C'est  ici  une  observation  purement  spéculative  5  car  il  ne  s'agit  pas 
d'un  abus  qu'on  puisse  coriger  ^  mais  il  me  semble  qu'on  doit  en 
faire  la  remarque  dans  une  grammaire  filosofique. 


CHAPITRE    VI. 

Des  cas  et  des  prépositions ,  en  tmit  quil  est  ne'cessaire  cVen 
parler  pour  entendre  quelques  cas. 

01  l'o^  considérait  toujours  les  choses  séparément  les  unes  des 
autres,  on  n'aurait  donné  aux  noms  que  les  deux  changemens 
que  nous  venons  de  marquer;  savoir  :  du  nombre  pour  toutes 
sortes  de  noms,  et  du  genre  pour  les  adjectifs;  mais,  parce 
qu'on  les  regarde  souvent  avec  les  divers  rapports  qu'elles  ont 
les  unes  aux  autres ,  une  des  inventions  dont  on  s'est  servi  en 
quelques  langues  pour  marquer  ces  rapports ,  a  été  de  donner 
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encore  aux  noms  diverses  terminaisons  ,  qu'ils  ont  appele'es  des 
cas  ^  du  latin  cadere ,  tomber,  comme  étant  les  diverses  chutes 
d'un  même  mot. 

Il  est  vrai  que ,  de  toutes  les  langues  ,  il  n'y  a  peut-être  que 
la  grecque  et  la  latine  qui  aient  proprement  des  cas  dans  les 
noms.  Néanmoins,  parce  qu'aussi  il  y  a  peu  de  langues  qui 
n'aient  quelques  sortes  de  cas  dans  les  pronoms  ,  et  que  sans 
cela  on  ne  saurait  bien  entendre  la  liaison  du  discours,  qui 
s'appelle  construction ,  il  est  presque  nécessaire  ,  pour  apprendre 
quelque  langue  que  ce  soit,  de  savoir  ce  qu'on  entend  par  ces 
cas  :  c'est  pourquoi  nous  les  expliquerons  l'un  après  l'autre  le 
plus  clairement  qu'il  nous  sera  possible. 

Du  nominatif. 

La  simple  position  du  nom  s'appelle  le  nominatif ,  qui  n'est 
pas  proprement  un  cas  ,  mais  la  matière  d'oii  se  forment  les  cas 
par  les  divers  changemens  qu'on  donne  à  cette  première  termi- 
naison du  nom.  Son  principal  usage  est  d'être  mis  dans  le 
discours  avant  tous  les  verbes ,  pour  être  le  sujet  de  la  proposi- 
tion. Dominus  régit  me,  le  Seigneur  me  conduit.  Deus  ex  audit 
me  ,  Dieu  m'écoute. 

Du  vocatif. 

Quand  on  nomme  la  personne  à  qui  on  parle ,  ou  la  chose  à 
laquelle  on  s'adresse  comme  si  c'était  une  personne ,  ce  nom 
acquiert  par  là  un  nouveau  rapport,  qu'on  a  quelquefois  mar- 
qué par  une  nouvelle  terminaison  qui  s'appelle  vocatif  Ainsi 
de  dominus  an  nominatif,  on  a  fait  domine  au  vocatif;  à^ Antonius , 
Antoni.  Mais  comme  cela  n'était  pas  beaucoup  nécessaire ,  et 
qu'on  pouvait  employer  le  nominatif  à  cet  usage  ,  de  là  il  est 
arrivé  : 

1°.  Que  cette  terminaison  différente  du  nominatif  n'est  point 
au  pluriel. 

2°.  Qu'au  singulier  même  elle  n'est  en  latin  qu'en  la  seconde 
déclinaison. 

3".  Qu'en  grec,  oii  elle  est  plus  commune ,  on  la  néglige  sou- 
vent, et  on  se  sert  du  nominatif  au  lieu  du  vocatif,  comme  on 
peut  voir  dans  la  version  grecque  des  Psaumes ,  d'oii  S.  Paul 
cite  ces  paroles  dans  l'épître  aux  Hébreux ,  pour  prouver  la 
divinité  de  Jésus-Chrit,  è^ov'cç  a-a,  c  êtcç  ,  oii  il  est  clair  que  c  ôèoç 
est  un  nominatif  pour  un  vocatif;  le  sens  n'étant  pas  Dieu  est 
votre  trône  ;  mais  ,  votre  trône  ,  o  Dieu  ,  demeurera,  etc. 

4'*.  Et  qu'enfin  on  joint  quelquefois  des  nominatifs  avec  des 
vocatifs.  Domine ,  Deus  meus.  Nate ,  mece  vires,  mea  magna 
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potentia  soins.  Sur  quoi  l'on  peut  voir  la  Nouvelle  Méthode 
latine.  (  Remarques  sur  les  pronoms.  ) 

En  notre  langue ,  et  dans  les  autres  vulgaires ,  ce  cas  s'exprime 
dans  les  noms  communs  qui  ont  un  article  au  nominatif,  par 
la  suppression  de  cet  article.  Le  seigneur  est  mon  espérance. 
Seigneur ,  vous  êtes  mon  espérance.  « 

Du  génitif. 

Le  rapport  d'une  chose  qui  appartient  à  une  autre  ,  en  quel- 
que manière  que  ce  soit,  a  fait  donner,  dans  les  langues  qui 
ont  des  cas,  une  nouvelle  terminaison  aux  noms,  qu'on  a  appelée 
le  génitif,  pour  exprimer  ce  rapjDort  général ,  qui  se  diversifie 
ensuite  en  plusieurs  espèces,  telles  que  sont  les  rapports, 

Du  tout  à  la  partie.  Caput  hominis. 

De  la  partie  au  tout.  Hoino  crassi  capitis. 

Du  sujet  à  l'accidentou  l'attribut.  Color  rosœ.  Misericordia  Dei. 

De  l'accident  au  sujet.  Puer  optimœ  indolis. 

De  la  cause  efficiente  à  l'effet.   Opus  Dei.  Oratio  Ciceronis. 

De  l'efFet  à  la  cause.  Creator  mundi. 

De  la  cause  finale  à  l'effet.  Potio  soporis. 

De  la  matière  au  composé.  T^as  auri. 

De  l'objet  aux  actes  de  noire  âme.  Cogitatio  belli.  Contemp- 
tus  mortis. 

Du  possesseur  à  la  chose  possédée.  Pecus  Melihœi.  Divitiœ 
Crœsi. 

Du  nom  propre  au  commun ,  ou  de  l'individu  à  l'espèce. 
Oppidum  Lugduni. 

Et  comme  entre  ces  rapports  il  y  en  a  d'opposés,  cela  cause 
quelquefois  des  équivoques.  Cardans  ces  paroles,  77w//zz/5  Achillis, 
le  ^éniXiî  A chilli s  peut  signifier  ou  le  rapport  du  sujet ,  et  alors 
cela  se  prend  passivement  pour  la  yjlaie  qu'Achille  a  reçue  ;  ou 
le  rapport  de  la  cause,  et  alors  cela  se  prend  activement  pour 
la  plaie  qu'Achille  a  faite.  Ainsi,  dans  ce  passage  de  S.  Paul  : 
Certus  sum  quia  neque  mors,  neque  vita  ,  etc.,  poterit  nos 
separare  à  charitate  Dei  in  Chris to  Jesu  domino  nostro ;  le 
génitif  Dei  a  été  pris  en  deux  sens  différens  par  les  interprètes  : 
les  uns  y  ont  donné  le  rapport  de  V objet ,  ayant  expliqué  ce 
passage  de  l'amour  que  les  élus  portent  à  Dieu  en  Jésus-Christ  ; 
et  les  autres  y  ont  donné  le  rapport  du  sujet,  l'ayant  expliqué 
de  l'amour  que  Dieu  porte  aux  élus  en  Jésus-Christ. 

Quoique  les  noms  hébreux  ne  se  déclinent  point  par  cas , 
néanmoins  ce  rapport  exprimé  par  ce  génitif,  cause  un  change- 
ment dans  les  noms,  mais  tout  différent  de  celui  de  la  lan«^ae 
grecque  et  de  la  latine  :  car  au   lieu  que  dans  ces  langues  on 
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change  le  nom  qui  est  régi ,  dans  l'hébreu  on  change  celui  qui 
régit  ;  comme  ipii;  ia"i  verbum  faUitatis  ^  oii  le  changement  ne 
se  fait  pas  dans  ipU7  falsitas ,  mais  dans  ■^31  pour  121  7)erbmn. 

On  se  sert  d'une  particule  dans  toutes  les  langues  vulgaires  , 
pour  exprimer  le  génitif,  comme  est  de  dans  la  nôtre  ;  Deus  , 
Dieu  ;  Dei,  de  Dieu. 

Ce  que  nous  avons  dit,  que  le  génitif  servait  à  marquer  le 
rapport  du  nom  propre  au  nom  commun  ,  ou  ,  ce  qui  est  la 
même  chose  ,  de  l'individu  à  l'espèce ,  est  bien  plus  ordinaire 
en  français  qu'en  latin;  car  en  latin  on  met  souvent  le  nom 
commun  et  le  nom  propre  au  même  cas,  ce  qu'on  appelle 
apposition  :  Urbs  Roma  ,  fluvius  Sequana ,  nions  Parnassus  : 
au  lieu  qu'en  français  l'ordinaire  ,  dans  ces  rencontres  ,  est  de 
mettre  le  nom  propre  au  génitif  :  La  ville  de  Rome ,  la  rivière 
de  Seine  ,  le  mont  de  Parnasse, 

Du  datif. 

Il  y  a  encore  un  autre  rapport ,  qui  est  de  la  chose  au  profit 
ou  au  dommage  de  laquelle  d'autres  choses  se  rapportent.  Les 
langues,  qui  ont  des  cas,  ont  encore  un  mot  pour  cela,  qu'ils 
ont  appelé  le  datif,  et  qui  s'étend  encore  à  d'autres  usages  ,  qu'il 
est  presque  impossible  de  marquer  en  particulier.  Commodare 
Socrati, prêter  à  Socrate.  Utilis  reipublicœ,  utile  à  la  république. 
P ernicio sus  ecclesiœ ,  pernicieux  à  V église.  Promittere  amico , 
promettre  à  un  ami.  Visum  est  Plaioni^  il  a  semblé  à  Platon. 
AJfmis  régi ,  allié  au  roi  ,  etc. 

Les  langues  vulgaires  marquent  encore  ce  cas  par  une  parti- 
cule ,  comme  est  à  en  la  nôtre ,  ainsi  qu'on  peut  voir  dans  les 
exemples  ci-dessus. 

De  V accusatif 

Les  verbes  qui  signifient  des  actions  qui  passent  hors  de  ce 
qui  agit ,  comme  battre  ,  rompre  .^  guérir ,  aimer,  haïr,  ont  des 
sujets  oii  ces  choses  sont  reçues ,  ou  des  objets  qu'elles  regardent. 
Car  si  on  bat,  on  bat  quelqu'un;  si  on  aime,  on  aime  quelque 
chose,  etc.;  et  ainsi  ces  verbes  demandent  après  eux  un  nom  qui 
soit  le  sujet  ou  l'objet  de  l'action  qu'ils  signifient.  C'est  ce  qui 
a  fait  donner  aux  noms,  dans  les  langues  qui  ont  des  cas,  une 
nouvelle  terminaison,  qu'on  a^^eWe  V accusatif  Amo  Deum. 
Cœsar  vicit  Pompéium. 

Nous  n'avons  rien  dans  notre  langue  qui  distingue  ce  cas  du 
nominatif.  Mais,  comme  nous  mettons  presque  toujours  les  mots 
dans  leur  ordre  naturel,  on  reconnaît  le  nomisiatif  de  l'accusatif, 
en  ce  que,  pour  l'ordinaire,  le  nominatif  est  avant  le  verbe;  et 
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raccusatif  après.  Le  roi  aime  la  reine.  La  reine  aime  le  roi.  Le 
roi  est  nominatif  dans  le  premier  exemple ,  et  accusatif  dans  le 
second ,  et  la  reine  au  contraire. 

De  l'ablatif. 

Outre  ces  cinq  cas ,  les  Latins  en  ont  un  sixième  ,  qui  n'a  pas 
été  inventé  pour  marquer  seul  aucun  rapport  particulier,  mais 
pour  être  joint  à  quelqu'une  des  particules  qu'on  appelle ^rc7?o— 
sitions.  Car,  comme  les  cinq  premiers  cas  n'ont  pas  pu  suffire 
pour  marquer  tous  les  rapports  que  les  choses  ont  les  unes  aux 
autres,  on  a  eu  recours  dans  toutes  les  langues  à  un  autre  ex- 
pédient ,  qui  a  été  d'inventer  de  petits  mots  pour  être  mis 
avant  les  noms  ,  ce  qui  les  a  fait  appeler  prépositions  ;  comme 
le  rapport  d'une  chose  en  laquelle  une  autre  est,  s'exprime  en 
latin  par  in,  et  en  français  par  dans  :  J^inum  est  in  dolio  ,  le 
inn  est  dans  le  m.uid.  Or,  dans  les  langues  qui  ont  des  cas,  en 
ne  joint  pas  ces  prépositions  à  la  première  forme  du  nom ,  qui 
est  le  nominatif,  mais  à  quelqu'un  des  autres  cas  ;  et,  en  latin, 
quoiqu'il  y  en  ait  qu'on  joigne  à  l'accusatif,  amor  erga  Deum  , 
amour  envers  Dieu  ,  on  a  néanmoins  inventé  un  cas  particulier , 
qui  est  Vablatif ,  pour  y  en  joindre  plusieurs  autres  ,  dont  il 
est  inséparable  dans  le  sens  :  au  lieu  que  l'accusatif  en  est  sou- 
vent séparé ,  comme  quand  il  est  après  un  verbe  actif  ou  avant 
un  infinitif. 

Ce  cas,  à  proprement  parler,  ne  se  trouve  point  au  pluriel  , 
oii  il  n'y  a  jamais  pour  ce  cas  une  terminaison  différente  de 
celle  du  datif;  mais  ,  parce  que  cela  aurait  brouillé  l'analogie  , 
de  dire,  par  exemple,  qu'une  préposition  gouverne  l'ablatif  au 
singulier,  et  le  datif  au  pluriel,  on  a  mieux  aimé  dire  que  ce 
nombre  avait  aussi  un  ablatif,  mais  toujours  semblable  au  datif. 

C'est  par  cette  même  raison  qu'il  est  utile  de  donner  aussi  un 
ablatif  aux  noms  grecs ,  qui  soit  toujours  semblable  au  datif , 
parce  que  cela  conserve  une  plus  grande  analogie  entre  ces  deux 
langues  ,  qui  s'apprennent  ordinairement  ensemble. 

Et  enfin  toutes  les  fois  qu'en  notre  langue  un  nom  est  gou- 
verné par  une  préposition  quelle  qu'elle  soit  :  lia  été  puni  pour 
ses  crimes  ;  //  a  été  amené  par  violence  ;  il  a  passé  par  Rome  ; 
il  est  sans  crime  ;  il  est  allé  chez  son  rapporteur  ^  il  est  mort 
avant  son  père  :  nous  pouvons  dire  qu'il  est  à  l'ablatif,  ce  qui 
sert  beaucoup  pour  bien  s'exprimer  en  plusieurs  difficultés 
touchant  les  pronoms. 

REMARQUES. 

Les  cas  n'ayant  été  imaginés  que  pour  marquer  les  diférentes  vues 
de  l'esprit ,  ou  les  «divers  raports  des  objets  entre  eus  ^  pour  qu'une 
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langue  fût  en  état  de  les  exprimer  tous  par  des  cas  ,  il  faudroit  que 
les  mots  ussenl  autant  de  terminaisons  diiérentes  qu'il  y  a  de  ces  raports. 
Or,  il  nV  a  vraisemblablement  jamais  u  de  langue  qui  ût  le  nombre 
nécessaire  de  ces  terminaisons.  Ce  ne  seroit  d'ailleurs  qu'une  surcharge 
pour  la  mémoire,  qui  n'auroil  aucun  avantage  qu'on  ne  se  procure 
d'une  manière  plus  simple.  La  dénomination  des  cas  est  prise  de 
quelqu'un  de  leurs  usages.  Nous  avons  peu  de  cas  en  françois  :  nous 
nomons  Fobjet  de  notre  pensée  j  et  les' raports  sont  marqués  par 
des  prépositions ,  ou  par  la  place  du  mot. 

Plusieursgrammairiens  se  sont  servis  improprement  du  nom  de  cas. 
Corne  les  premières  grammaires  ont  été  faites  pour  le  latin  et  le 
grec  ,  nos  grammaires  françoises  ne  se  sont  que  trop  ressenties  des 
sintaxes  grèque  ou  latine.  On  dit,  par  exemple,  que  de  marque  le  gé- 
nitif,  quoique  cète  préposition  exprime  les  raports  que  l'usage  seul 
lui  a  assignés,  souvent  Irès-diférens  les  uns  des  autres,  sans  qu'on 
puisse  dire  qu'ils  répondent  aus  cas  des  Latins ,  puisqu'il  y  a  baucoup  de 
circonstances  OLi  les  Latins,  pour  rendre  le  sens  de  notre  de  ,mètent  des 
nominatifs  ,  des  accusatifs ,  des  ablatifs  ou.  des  adjectifs.  Exemple  : 
Im  ville  de  Rome  ^  urbs  Rama.  V amour  de  Dieu,  en  parlant  de  celui 
que  nous  lui  devons,  amor  erga  Deum.  Un  temple  de  marbre  ,  templum. 
de  marmore.  Un  vase  d'or  ,  vas  aureum. 

Les  cas  sont  nécessaires  dans  les  langues  transpositives,  où  les  in- 
versions sont  très-fréquentes  ,  tèles  que  la  grèque  et  la  laJtine.  Il  faut 
absolument ,  dans  ces  inversions ,  que  les  noms  qui  expriment  les 
mêmes  idées  ,  comme  Xoyoç  ,  Xayau  ,  Xoycù  ,  Xoyov  ,  Aoye  j  sermo ^ 
sermonis  ,  sermoni ,  sermonem  ,  sermone  (  discours  )  ,  aient  d€S  termi- 
naisons diferentes ,  pour  faire  conoître  au  lecteur  et  à  l'auditeur  ,  les 
diférens  rapports  sous  lesquels  l'objet  est  envisagé.  Le  françois  et  les 
langues  qui ,  dans  leur  construction  ,  suivent  l'ordre  analitique  ,  n'ont 
pas  besoin  de  cas  5  mais  èles  ne  sont  pas  aussi  favorables  à  l'harmo- 
nie mécanique  du  discours  ,  que  le  latin  et  le  grec ,  qui  pouvoient 
transposer  les  mots  ,  en  varier  l'arangement  ,  choisir  le  plus  agréable 
à  l'oreille  ,  et  quelquefois.le  plus  convenal)le  à  la  passion.  Il  s'en  faut 
pourtant  bien  qu'aucune  langue  ait  tous  les  cas  propres  à  marquer 
tous  les  raports  ,  cela  seroit  presque  infini  j  mais  èles  y  supléent  par 
les  prépositions. 

Nous  n'avons  de  cas  en  françois  que  pour  les  pronoms  personels, 
je,  me,  moi  ,  tu ,  te  ,  toi  ,  il,  èle  ,  nous,  vous  ,  eus,  et  les  relatifs 
qui,  que  ;  encore  tous  ces  cas  ont-ils  leurs  places  fixées  ,  de  manière 
que  l'un  ne  peut  être  employé  pour  l'autre.  Aussi  avons-nous  peu 
d'inversions,  et  si  simples,  que  l'esprit  saisit  facilement  les  rapports, 
et  y  trouve  souvent  plus  d'élégance. 

Rhode ,  des  Otomans  ce  redoutable  c'cucil, 
De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil. 

yi  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

D'un  pas  majestueux  ,  à  côté  de  sa  mère  , 
Le  jeune  Eliacia  s'avance. 
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Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  change  ! 
Quel  sera  l'ordre  afreux  quV^o/te  un  tel  ministre?     . 

Tout  ce  qui  est  ici  en  italique  est  transposé.  Ces  inversions  sont 
très-fréquentes  en  vers ,  et  se  trouvent  quelquefois  en  prose ,  mais 
èles  n'embarassent  ass.urément  pas  l'esprit. 

Plusieurs  savans  prétendent  que  les  inversions  latines  ou  grèques 
nuisoient  à  la  clarté,  ou  du  moins  exigeoient ,  de  la  part  des  audi- 
teurs, une  atention  pénible,  parce  que,  disent- ils,  le  verbe  régis- 
sant étant  presque  toujours  le  dernier  mot  de  la  frase  ,  on  ne  com- 
prenoit  rien  qu'on  ne  Tût  entendue  toute  entière.  Mais  cela  est  comun 
à  toutes  les  langues  ,  à  cèles  mêmes  tèles  que  la  nôtre ,  dont  la  cons- 
truction suit  l'ordre  analitique.  Il  est  absolument  nécessaire  ,  pour 
qu'une  proposition  soit  comprise ,  que  la  mémoire  en  réunisse  et  en 
présente  à  l'esprit  tous  les  termes  à  la  fois.  Qu'on  essaye  de  s'arrêter 
à  la  moitié  ou  aus  trois  quarts  de  quelque  frase  que  ce  soit  de  notre 
langue,  on  vèra  que  le  sens  ne  se  dévelope  qu'au  moment  où  l'esprit 
en  saisit  tous  les  termes.  Témoin,  sans  multiplier  les  exemples,  les 
dernières  frases  qu'on  vient  de  lire  ,  et  toutes  cèles  qu'on  voudra 
observer. 


CHAPITRE    VII. 

Des  articles. 

i-JA  signification  vague  des  noms  communs  et  appellalifs  ,  dont 
nous  avons  parlé  ci-dessus ,  chapitre  IV ,  n'a  pas  seulement 
engagé  à  les  mettre  en  deux  sortes  de  nombres  ,  au  singulier  et 
au  pluriel,  pour  la  déterminer  ;  elle  a  fait  aussi  que  presque  en 
toutes  les  langues  on  a  inventé  de  certaines  yjarticules  appelées 
articles,  qui  en  déterminent  la  signification  d'une  autre  manière, 
tant  dans  le  singulier  que  dans  le  pluriel. 

Les  Latins  n'ont  point  d'article  ;  ce  qui  a  fait  dire  sans  raison 
à  Jules-César  Scaliger,  dans  son  livre  des  Causes  de  la  langue 
latine  ,  que  cette  particule  était  inutile ,  quoiqu'elle  soit  très- 
utile  pour  rendre  le  discours  plus  net ,  et  éviter  plusieurs  am- 
biguïtés. 

Les  Grecs  en  ont  un  ,  è,  ?),  rè. 

Les  langues  nouvelles  en  ont  deux ,  l'un  qu'on  appelle  défini , 
comme  le,  la,  en  français;  et  l'autre  indéfini,  un,  une. 

Ces  articles  n'ont  point  proprement  de  cas ,  non  plus  que  les 
noms.  Mais  ce  qui  fait  que  l'article  le  semble  en  avoir ,  c'est 
que  le  génitif  et  le  datif  se  font  toujours  au  pluriel  ,  et  souvent 
au  singulier,  par  une  contraction  des  particules  de  et  à,  qui 
sont  les  marques  de  ces  deux  cas,  avec  le  pluriel  les,  et  le 
singulier  le  ;  car  au  pluriel,  qui  est  commun  aux  deux  genres , 
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on  dit  toujours  au  génitif  des ,  par  contraction  de  de  les.  Les 
rois,  des  rois ,  pour  de  les  rois }  et  au  datif  aux  pour  à  les ,  aux 
rois ,  pour  à  les  rois  ^  en  ajoutant  à  la  contraction  le  change- 
ment d7  en  II,  qui  est  fort  commun  en  notre  langue  ;  comme 
quand  de  mal  on  fait  maux  ^  de  altus ,  haut ,  de  alnus  ,  aune. 

On  se  sert  de  la  même  contraction  et  du  même  changement 
d'/  en  u  au  génitif  et  au  datif  du  singulier  ,  aux  noms  masculins 
qui  commencent  par  une  consonne.  Car  on  dit  du  pour  de  le ,  du 
roi ,  pour  de  le  roi;  au  pour  à  le ,  au  roi  y  pour  à  le  roi.  Dans 
tous  les  autres  masculins  qui  commencent  par  une  voyelle ,  et 
tous  les  féminins  généralement,  on  laisse  l'article  comme  il 
était  au  nominatif;  et  on  ne  fait  qu'ajouter  de  pour  le  génitif, 
et  à  pour  le  datif.  L'état ,  de  l'état  ^  à  l'état.  La  vertu ,  de  la 
vertu,  à  la  vertu. 

Quant  à  l'autre  article,  un  et  une,  que  nous  avons  appelé 
indéfini ,  on  croit  d'ordinaire  qu'il  n'a  point  de  pluriel  ;  et  il  est 
vrai  qu'il  n'en  a  point  qui  soit  formé  de  lu  i-même ,  car  on  ne 
dit  pas  uns,  unes ,  comme  font  les  Espagnols  ,  unos  animales  / 
mais  je  dis  qu'il  en  a  un  pris  d'un  autre  mot,  qui  est  des  avant 
les  substantifs,  des  animaux  ;  ou  de  ^  quand  l'adjectif  précède, 
de  beaux  lits  ,etc. ,  ou  bien  ,  ce  qui  est  la  même  chose  ,  je  dis 
que  la  particule  des  ou  de  tient  souvent  au  pluriel  le  même  lieu 
d'article  indéfini ,  qu'ww  au  singulier. 

Ce  qui  me  le  persuade ,  est  que  dans  tous  les  cas ,  hors  le 
génitif,  pour  la  raison  que  nous  dirons  dans  la  suite,  partout  oii 
on  met  un  au  singulier ,  on  doit  ^mettre  des  au  pluriel ,  ou  de. 
avant  les  adjectifs. 

i  un  crime  si  horrible  me'riteila  mort. 

Nominatif. \    des  crimes  si  horribles  (ou)  de  si  horribles  crimes 

(       me'ritent  la  mort. 

,  -  ./•  Ti  •       I    M«  crime  horrible. 

Accusatil.  11  a  commis. .  <     ,        .        i       -ui      /      \   jm       iu i 

''  I    ae5  crimes  nornbles  (ou  )  a  itorrfbles  crimes. 

{pour  un  crime  horrible, 
pour  ^e^  crimes  horribles  (  ou  )  pour  ci'horribles 
crimes. 

_,.„-.,  y    a  un  crime  horrible. 

Z/afi/.  Il  a  eu  recours  . . .  <    ,    ,         .         ,       -i  •      ,      %  .    «i       .11 

•^  \    a  des  crimes  horribles  (  ou  ;  a  a'norribles  crimes, 

yr,  ,  ..^  Ti  Kl       I    d'un  crime  horrible. 

GemZi/.  11  est  coupable..  /  .  i  ,      ,      ^    7,1       -,  , 

''  I    «e  crimes  nerribies  (ou)  a  horribles  crimes. 

Remarquez  qu'on  ajoute  à,  qui  est  la  particule  du  datif,  pour 
en  faire  le  datif  de  cet  article,  tant  au  singulier  à  un,  qu'au 
pluriel  à  des  ;  et  qu'on  ajoute  aussi  de,  qui  est  la  particule  du 
génitif,  pour  en  faire  le  génitif  du  singulier,  savoir,  d'un.  Il  est 
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donc  visible  que,  selon  cette  analogie,  le  génitif  pluriel  devait 
être  formé  de  même,  en  ajoutant  de  à  des  ou  de ,  mais  qu'on 
ne  l'a  pas  fait  pour  une  raison  qui  fait  la  plupart  des  irrégulari- 
tés des  langues ,  qui  est  la  cacophonie  ,  ou  mauvaise  prononcia- 
tion. Car  de  des ,  et  encore  plus  de  de ,  eut  trop  choqué  l'oreille, 
et  elle  eut  eu  peine  à  souffrir  qu'on  eut  dit  ;  Il  est  accusé  de  des 
crimes  horribles,  ou,  //  est  accusé  de  de  grands  crimes^  Et 
ainsi,  sur  la  parole  d'un  ancien  ,  impctratum  est  à  ratione,  ut 
peccare  suavitatis  causa  liceret  (i). 

Cela  fait  voir  que  des  est  quelquefois  le  génitif  pluriel  de 
l'article  le,  comme  quand  on  dit  :  Le  sauveur  des  Jiojnmes  ,  pour 
de  les  hommes,  et  quelquefois  le  nominatif  ou  l'accusatif,  ou 
Tablatif ,  ou  le  datif  du  pluriel  de  l'article  un ,  comme  nous 
venons  de  le  faire  voir  ;  et  que  de  est  aussi  quelquefois  la  simple 
marque  du  génitif  sans  article;  comme  quand  on  dit  :  Ce  sont 
des  festins  de  roi ,  et  quelquefois  ou  le  génitif  pluriel  du  même 
article  un,  au  lieu  de  des ,  ou  les  autres  cas  du  même  article 
devant  les  adjectifs,  comme  nous  l'avons  montré. 

Nous  avons  dit  en  général  que  l'usage  des  articles  était  de  dé- 
terminer la  signification  des  noms  communs;  mais  il  est  difficile 
de  marquer  précisément  en  quoi  consiste  cette  détermination  , 
parce  que  cela  n'est  pas  uniforme  en  toutes  les  langues  qui  ont 
des  articles.  Voici  ce  que  j'en' ai  remarqué  dans  la  nôtre. 

Le  nom,  commun,  comme  Roi , 


Sans  article , 


Avec  Particle 
le ,  signifie 


ou  n'a  qu'une  significa- 
tion fort  confuse  : 

ou  en  a  une  dëtermine'e  C 
par  le  sujet  de  la  pro-  \ 
sition  :  ' 


l'espèce    dans    toute   son 
étendue  : 

on 

un  ou  plusieurs  singuliers 
déterminés  par  les  cir-j 
constances  de  celui  qui 
parle,  ou  du  discours 


Il  a  fait  un  festin  de  roi. 

Us  ont  fait  des  festins  de  rois. 

Louis  XIV  est  roi. 
Louis  XIV  et  Philippe  IV  sont 
rois. 

Le  roi  ne  dépend  point  de  ses 

sujets. 
Les  rois  ne  dépendent  point  de 

leurs  sujets. 

Le  roi  fait  la  paix,  c'est-à-dire 
le  roi  Louis  XIV,  à  cause  des 
circonstances  du  temps.  Les 
rois  ont  fondé  les  principales 
abbayes  de  France ,  c'est-à- 
dire  les  rois  de  France. 


Avec  l'article 


'un  au  sin- 
gulier , 


I  "^des  ou  de 
au   plu- 
riel, 


un 


signifie 


plu- 
sieurs 


divi- 
dus 
vagues  : 


Un  roi    détruira 
Constantinople. 

Rome  a  «té  gou- 
vernée par  des 
rois  (ou)  par  de 
grands  rois. 


(i)  On  lit  dans  le  texte  de  Ciccron  ,  a  consuetudine. 
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Nous  voyons  par  là  que  l'article  ne  se  devrait  point  piettre 
aux  noms  propres  ,  parce  que  signifiant  une  chose  singulière  et 
déterminée  ,  ils  n^ont  pas  besoin  de  la  détermination  de  l'article. 

Néanmoins  l'usage  ne  s'accordant  pas  toujours  avec  la  raison, 
on  en  met  quelquefois  en  grec  aux  noms  propres  des  hommes 
mêmes  ^  é  <l>tXi7r7rof.  Et  les  Italiens  en  font  un  usage  assez  ordi- 
naire, VÀriosto,  il  Tasso  ,  V Aristolele  :  ce  que  nous  imitons 
quelquefois ,  mais  seulement  dans  les  noms  purement  italiens  , 
en  disant ,  par  exemple,  V Arioste ,  le  Tasse ,  au  lieu  que  nous 
ne  dirions  pas  VAristote ,  le  Platon.  Car  nous  n'ajoutons  point 
d'articles  aux  noms  propres  des  hommes  ,  si  ce  n'est  par  mépris, 
ou  en  parlant  de  personnes  fort  basses,  le  tel ^  la  telle ,  ou  bien 
que  d'appellatifs  ou  communs  ,  ils  soient  devenus  propres  , 
comme  il  y  a  des  hommes  qui  s'appellent  Le  Roi,  Le  Maître , 
Le  Clerc.  Mais  alors  tout  cela  n'est  pris  que  comme  un  seul 
mot  ;  de  sorte  que  ces  noms  passant  aux  femmes ,  on  ne  change 
point  l'article  le  en  la ,  mais  une  femme  signe  ,  Marie  Le  Ptoi, 
Marie  Le  Maître,  etc. 

Nous  ne  mettons  point  aussi  d'articles  aux  noms  propres  des 
villes  ou  villages,  Paris,  Rome,  Milan,  Gentillj'-^  si  ce  n* est 
aussi  que  d'appellatifs  ils  soient  devenus  propres  :  comme  la 
Capelle  ,  le  Plessis  ,  le  Castelet. 

Ni  pour  l'ordinaire  aux  noms  des  églises,  qu'on  nomme  sim- 
plement par  le  nom  du  saint  au([uel  elles  sont  dédiées.  S  t. -Pierre, 
S  t. -Paul,  S  t. -Jean. 

Mais  nous  en  mettons  aux  noms  propres  des  royaumes  et  des 
provinces,  la  France,  l'Espagne ,  la  Picardie,  etc.  ,  quoiqu'il 
y  ait  quelques  noms  de  pays  où  l'on  n'en  mette  point  :  comme 
Cornouailles  ,  Cornminges ,  Roannez . 

Nous  en  mettons  aux  noms  de  rivières ,  la  Seine ,  le  Rhin  ; 

Et  de  montagnes,  VOljmpe,  le  Parnasse. 

Enfin,  il  faut  remarquer  que  l'article  ne  convient  point  aux 
adjectifs  ,  parce  qu'ils  doivent  prendre  leur  détermination  du 
substantif.  Oue  si  on  l'y  joint  quelquefois  ,  comme  quand  on  dit, 
le  blanc,  le  rouge ^  c'est  qu'on  en  fait  des  substantifs,  le  blanc 
étant  la  même  chose  que  la  blancheur  :  ou  qu'on  y  sous-entend 
le  substantif;  comme  si,  en  parlant  du  vin,  on  disait  :  J'aime 
mieux  le  blanc. 

REMARQUES. 

Les  premiers  grammairiens  n'ont  seulement  pas  soupçoné  qu'il  y 
ùt  la  moindre  dificulté  sur  la  nature  de  l'article  ;  ils  ont  cru  sim- 
plement quHl  ne  servoit  qu'à  marquer  les  genres.  Une  seconde  classe 
de  grammairiens  plus  éclairés ,  à  la  tête  desquels  je  mets  MM.  de  P.  R. , 
du  moins  pour  la  date  ,  en  voulant  éclaircir  la  question ,  n'ont  fait  que 
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marquer  la  dificulté,  sans  la  résoudre.  Je  n'ai  trouvé  la  matière  apro- 
fondie  que  par  M.  du  Marsais.  (  Voyez  le  mot  article  dans  l'EncicIo- 
pédie.  )  Mais  ce  qu'il  en  a  dit  est  un  morceau  de  filosofiequi  pouroit 
n*ctre  pas  à  l'usage  de  tous  les  lecteurs,  et  n'a  peut-être  ni  toute  la 
précision,  ni  toute  la  clarté  possible. 

Pour  me  renfermer  dans  des  limites  plus  proportionées  à  l'étendue 
de  cète  grammaire  qu'à  cèle  de  la  matière  ,  j'observerai  d'abord  que 
ces  divisions  d'articles  ,  défini ,  indéfini,  indéterminé,  n'ont  servi  qu'à 
jeter  de  la  confusion  sur  la  nature  de  l'article. 

Je  ne  prétens  pas  dire  qu'un  mot  ne  puisse  être  pris  dans  un  sens 
indéfini,  c'est-à-dire  dans  sa  signification  vague  et  générale^  mais, 
loin  qu'il  y  ait  un  article  pour  la  marquer,  il  faut  alors  le  supriiner. 
On  dit ,  par  exemple ,  qu'un  homme  a  été  traité  avec  honeur.  Come 
il  ne  s'agit  pas  de  spécifier  l'honeur  particulier  qu'on  lui  a  rendu ,  on 
n'y  met  point  d'article  ^  honeur  est  pris  indéfiniment,  u-îvcc  honeur  , 
ne  veut  dire  c^ honorablement  -^  honeur  est  le  complément  d'at/ec  ,  et 
avec  honeur  est  le  complément  de  traité.  Il  en  est  Qinsi  de  tons  les 
adverbes  qui  modifient  un  verbe. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  espèce  d'article  ,  qui  est  le  pour  le  masculin 
dont  on  fait  la  pour  le  féminin  ,  et  les  pour  le  pluriel  des  deus  genres». 
Le  bien  ,  la  vertu,   injustice;  les  biens,  les  vertus,  les  injustices. 
L'article   tire  un  nom  d'une  signification  vague ,  pour  lui  en  doner 
une  précise  et  déterminée,  soit  singulière,  soit  plurièle. 

On  pouroit  appeler  l'article  un  prénom  ,  parce  que  ne  signifiant 
rien  par  lui-même  ,  il  se  met  avant  tous  les  noms  pris  substantive- 
ment, à  moins  qu'il  n'y  ait  un  autre  prépositif  qui  détermine  le  sujet 
dont  on  parle,  et  fait  la  jonction  de  l'article  ^  tels  sont,  tout ,  chaque , 
nul  ^  que/que,  certain  y  ce,  mon  ,  ton  ,  son  ,  un  ,  deas  ,  trois ,  et  tous 
les  autres  nombres  cardinaus.  Tous  ces  adjectifs  métafislques  déter- 
minent les  noms  comuns  ,  qui  peuvent  être  considérés  universèle- 
ment  ,  particulièrement  ,  singulièrement,  collectivement  ou  dlstribu- 
tivement.  Tout  home  marque  distributivement  l'universalité  des 
homes  5  c'est  les  prendre  chacun  en  particulier,  ie^ /^o/ne^  marquent 
l'universalité  collective  :  ce  qu'on  dit  des  homes  en  général  est  censé 
-  dit  de  chaque  individu  5  c'est  toujours  une  proposition  universèle. 
Quelques  homes  marquent  des  individus  particuliers  j  c'est  le  sujet 
d'une  proposition  singulière.  Le  roi  fait  le  sujet  d'une  proposition 
particulière.  Le  peuple  ,  l'armée  ,  la  nation,  sont  des  collections  con- 
sidérées come  autant  d'individus  particuliers. 

La  destination  de  l'article  est  donc  de  déterminer  et  individualiser 
le  nom  comun  ou  apellatif dont  il  est  le  prépositif,  et  de  substantifier 
les  adjectifs,  come  le  vrai,  le  juste,  le  beau,  etc.  ,  qui ,  par  le 
moyen  de  l'article  ,  deviènent  des  substantifs.  C'est  ainsi  qu'on  su- 
prime  l'article  des  substantifs  qu'on  veut  employer  adjectivement. 
Exemples,  le  grammairien  doit  être  filosofe ,  sans  quoi  il  n'est  pas 
grammairien.  Come  sujet  de  la  proposition,  grammairien  est  substan- 
tif^ mais,  comme  atribut,  il  devient  adjectif,  ».\ns\  qwQ  filosofe  qui 
étant  substantif  de  sa  nature  ,  est  pris  ici  adjectivement. 

On  ne  met  point  d'article  avant  les  noms  propres ,  du  moins  eu 
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francois  ,  parce  que  ie  nom  propre  ne  peut  marquer  par  lui-même 
qu'un  individu.  Socrate  ,  Louis  ^  Charle  ,   etc. 

A  l'égard  de  ce  que  les  grammairiens  disent  des  articles  indéfinis  , 
indéterminés,  partitifs  ,  moyens  ,  ii  est  aisé  de  voir  ou  que  ce  ne  sont 
point  des  articles  ,  ou  que  c'est  l'article  tel  que  nous  venons  de  le 
marquer. 

Un  home  m'a  dit.  Un  marque  l'unité  numérique  ,  un  certain  ,  qui- 
dam ,  puisque  le  même  tour  de  frase  s'employoit  par  les  Latins,  qui 
n'av^oient  point  d'article  :  Forte  unam  aspicio  adolescent ulam  ,  Ter. 
JJnam  est  pour  quamdam.  Un  n'est  en  francois  que  ce  qu'il  est  en  latin 
où  l'ondisoit  uni  et  unœ  ,  comme  nous  disons  les  uns. 

Des  îi'esL  point  rarlicle  pluriel  indéfini  de  un  j  c'est  la  préposition 
de  unie  par  contraction  avec  l'article  les ,  pour  signifier  un  sens 
partitif  individuel.  Ainsi  des  savans  m  ont  dit ,  est  la  même  chose  que 
certains  y  quelques  ,  quelques  uns  de  les ,  ou  d'entre  les  savans  ni  ont  dit. 
Des  n'est  donc  pas  le  nominatif  pluriel  de  un,  corne  le  disent  MM  de  P.R.  : 
le  vrai  nominatif  est  sous- entendu. 

Quand  on  dit ,  la  justice  de  Dieu  :  de  n'est  nulement  un  article; 
c'est  une  préposition  qui  sert  à  marquer  le  raport  d''apartenance  ,  et 
qui  r.'poïîd  ici  au  génitif  des  Latins  ^Justitia  Dei:  de  n'est  donc  qu'une 
préposition  come  toutes  les  autres  qui  servent  à  marquer  diférens 
raports. 

Un  palais  de  roi  :  de  n'est  point  ici  un  article  5  c'est  une  préposition 
extractive  ,  qui  ,  avec  son  complément  roi ,  équivaut  à  un  adjectif.  De 
roi  veut  dire  royal  :  palatium  regium.  Un  temple  de  marbre  ;  de  marbre 
équivaut  à  un  adjectif  :  templum  marmoreum ,  ou  de  marmore.  De  ne 
peut  jamais  être  un  article  ^  c'est  toujours  une  préposition  servant  à 
-marquer  un  raport  quelconque. 

Il  faut  distinguer  le  qualificatif  adjectif  d'espèce  ou  de  sorte,  du 
qualificatif  individuel.  Exemple,  un  salon  de  marbre,  de  marbre  est 
un  qualificatif  spécifique  adjectif  ^  au  lieu  que,  si  l'on  dit  un  salon 
du  marbre  qu'on  a  fait  venir  d'Egipte  ,  du  marbre  est  un  qualificatif 
individuel  j  c'est  pourquoi  on  y  joint  l'article  avec  la  préposition ,  du 
est  pour  de  le. 

On  voit ,  par  les  aplications  que  nous  venons  de  faire  ,  qu'il  n'y  a 
qu'un  article  proprement  dit ,  et  que  les  autres  particules  que  l'on 
qualifie  d'articles  sont  de  toute  autre  nature  ;  mais  il  y  a  plusieurs 
mots  qui  font  la  fonction  d'articles  ,  tels  que  les  nombres  cardinaus  , 
les  adjectifs  possessifs,  enfin  tout  ce  qui  détermine  sufisament  un 
objet. 

Quelques  grammairiens  ont  pris  la  précaution  de  prévenir  qu'ils  se 
servoient  du  mot  article  poursuivre  le  langage  ordinaire  des  gram- 
mairiens. Mais  ,  quand  il  s'agit  de  discuter  des  questions  déjà  assés 
subtiles  par  èles-mêmes  ,  on  doit  surtout  éviter  les  termes  équivo- 
ques j  il  faut  en  employer  de  précis  ,  dût-on  les  faire.  Les  homes  ne 
sont  que  trop  nominaus  :  quand  leur  oreille  est  frapée  d'un  mot  qu'ils 
conoissent ,  ils  croient  comprendre  ,  quoique  souvent  ils  ne  comprè- 
nent  rien. 

Pour  éclaircir  d'autant  plus  la  question  concernant  l'article,  exami- 
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nons  son  origine,  suivons-en  l'usage  ,  et  comparons  enfin  ses  avantages 
avec  ses  inconvénicns.  L'article  tire  son  origine  du  pronom  ille  ,  que 
les  Latins  employoient  souvent  pour  donner  plus  de  force  au  discours. 
I Lia  rerum  domina  fortuna  j  Catonem  illum  sapientem ,  CïcèTon.  Ulc 
e^o,  Virgile. 

Quoique  ce  pronom  démonstratif  et  métalisique  réponde  plus  au- 
jourd'hui k  notre  ce  qu'à  notre  le,  notre  premier  article  /y  ou // , 
qu'on  trouve  si  souvent  pour /e  dans  Yilie-Hardouin  ,  étoit  démons- 
tratif dans  son  origine  5  mais  ,  à  force  d'être  employé  ,  il  ne  fut  plus 
qu'un  pronom  explétif.  Ly ,  et  ensuite  le  ,  devint  insensiblement  le 
prénom  inséparable  de  tous  les  substantifs  ^  de  façon  qu'en  se  joignant 
à  un  adjectif  seul ,  il  le  fait  prendre  substantivement ,  corne  nous 
venons  de  le  voir.  Les  Italiens  mètent  l'article  même  aus  noms  propres, 
ainsi  qu'en  usoient  les  Grecs. 

Il  ne  s'agit  donc  plus  d'examiner  si  nous  pouvons  employer  ou  su- 
primer  l'article  dans  le  discours,  puisqu'il  est  établi  par  l'usage,  et  , 
qu'en  fait  de  langue  ,  l'usage  est  la  loi  ;  mais  de  savoir  si,  filosofique- 
ment  parlant  ,  l'arlicle  est  nécessaire  ?  S'il  n'est  qu'utile  ?  Dans  quèles 
ocasions  il  l'est?  S'il  y  en  a  oii  il  est  absolument  inutile  pour  le  sens, 
et  s'il  a  des  inconvénicns? 

Je  répondrai  à  ces  diférentes  questions  ,  en  començant  par  la 
dernière,  et  en  rétrogradant ,  parce  que  la  solution  de  la  première  dé- 
pend de  l'éclaircissement  des  autres. 

L'article  se  répète  si  souvent  dans  le  discours  ,  qu'il  doit  naturèlc- 
nient  le  rendre  un  peu  languissant  ;  c'est  un  inconvénient  ,  si  l'article 
est  inutile  :  mais  ,  pour  peu  qu'il  contribue  à  la  clarté  ,  on  doit  sa- 
crifier les  agrémens  matériels  d'une  langue  au  sens  et  à  la  pré- 
cision. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  baucoup  d'ocasions  où  l'article  pouroit 
ctre  suprimé  ,  sans  que  la  clarté  en  soufrît  :  ce  n'est  que  la  lorce  de 
l'habitude  qui  feroit  trouver  bisares  et  sauvages  certaines  frases  dont 
ilseroit  ôté,  puisque  dans  cèles  où  l'usage  Fa  suprimé  ,  nous  ne  somes 
pas  frapés  de  sa  supression ,  et  le  discours  n'en  paroît  que  plus  vif, 
sans  en  être  moins  clair.  Tel  est  le  pouvoir  de  l'habitude  ,  que  nous 
trouverions  languissante  cète  frase  ,  la  pauvreté  nest  pas  un  vice  ,  en 
comparaison  du  tour  proverbial,  pauvreté  n  est  pasvice.  Si  nous  étions 
familiarisés  avec  une  infinité  d'autres  frases  sans  articles  ,  nous  no 
nous  apercevrions  pas  même  de  sa  supression.  Le  latin  n'a  le  tour  si 
vif,  que  par  le  défaut  d'article  dans  les  noms ,  et  la  supression  des  pro- 
noms personels  dans  les  verbes  ,  où  ces  pronoms  ne  sont  pas  en  ré- 
gnne.  Vincere  sois  ,  Annihal;  victorià  uti  nescis.  Cèle  frase  latine  ,  san.s 
pronom  personel ,  sans  article  ,  sanspréposilion  ,  esr.  plus  vive  que  la 
traduction:  /m  sais  vaincre  ,  Annibal  j  tu  ne  sais  pas  usôr  de  la  victoijc. 

Il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  de  bisarerie  dans  l'emploi  de  l'arlicle.  On 
le  suprimé  devant  presque  tous  les  noms  de  villes  ,  et  on  le  met  de- 
vant ceus  de  royaumes  et  de  provinces ,  quoiqu'on  ne  l'y  conserve  pas 
dans  tous  les  raports.  On  dit  l'Angletère  ,  avec  l'article,  et  je  viens 
d'Angletère ,  sans  article. 

Si  le  caprice  a  décidé  de  l'emploi  de  l'article  dans  plusieurs  circons- 
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tances,  il  faut  convenir  qu'il  y  en  a  où  il  détermine  le  sens  avec  une 
précision  qui  ne  s'y  trouveroit  plus,  si  on  le  suprimoit.  Je  me  borne- 
rai à  peu  d'exemples  ;  mais  je  les  choisirai  assés  diférens  et  assés  sen- 
sibles ,  pour  que  l'application  que  j'en  ferai ,  achève  de  déveloper  la 
nature  de  l'article. 

ÎCharle  est  fi/s  de  Louis, 
Charle  est  un  fils  de  Louis. 
Cliarle  est  le  fils  de  Louis. 

Dans  Ja  première  frase  on  aprend  quèle  est  la  qualité  de  Charle  j 
mais  on  ne  voit  pas  s'il  la  partage  avec  d'autres  individus. 

Dans  la  seconde  ,  je  vois  que  Charle  a  un  ou  plusieurs  frères. 

Et  dans  la  troisième  ,  je  conois  que  Charle  est  fils  unique. 

Dans  le  premier  exemple  ,  fils  est  un  adjectif  qui  peut  être  comun 
à  plusieurs  individus  :  car  tout  ce  qui  qualifie  un  sujet  est  adjectif. 

Dans  le  second  ,  un  est  un  adjectif  numérique  qui  supose  pluralité, 
et  dont  le  mol  fils  détermine  l'espèce. 

Dans  le  troisième,  lefi's  marque  un  individu  singulier.  Il  y  a  dans 
le  second  exemple  unité,  qui  marque  un  nombre  quelconque  j  et  dans 
le  troisième  ,  unicité ,  qui  exclut  la  pluralité. 

à    Etes- vous  reine  ? 
Exemples.    <    Ètes-vous  une  reine  ? 
I    Etes -vous  la  reine  ? 

Dans  les  deus  premières  questions  ,  reine  est  adjectif  ;  la  seule  difé- 
rence  est  que  la  première  ne  fait  que  suposer  pluralité  d'individus  , 
que  la  seconde  énonce  expressément.  Dans  la  troisième  ,  reine  est  un 
substantif  individuel,  qui  exclut  tout  autre  individu  spécifique  de  reine 
dans  le  lieu  où  l'on  parle. 

„  (    Le  riche  Luculle. 

Exemples.     <    ^       n   i       i 
I    Luculle  le  riclie. 

Dans  le  premier  exemple  ,  je  vois  que  Luculle  est  qualifié  de  riche. 
Le  nom  propre  substantif  Luculle  et  l'adjectif  riche  ne  marquent ,  par 
le  rapport  d'identité  ,  qu'un   seul  et  même  individu. 

Dans  le  second ,  l'adjectif  riche  ayant  l'article  pour  prépositif ,  de- 
vient un  substantif  individuel  ,  et  le  nom  propre  Luculle  cesse  d'en 
être  un  :  il  devient  un  nom  spécifique  apeilatif ,  qui  marque  qu'il  y 
a  plus  d'un  Luculle.  Luculle  le  riche  est  come  le  riche  d'entre  les 
Tjuculle, 

Les  paroles  que  Satan  adresse  à  Jésus -Christ  :  Sifilius  es  ZJ^z, peu  vent 
se  traduire  également  en  françois  par  cèles-ci  :  Si  vous  êtes  fils  de 
Dieu  ,  ou  si  vous  êtes  le  fils  de  Dieu  ;  parce  que  le  latin  n'ayant  point 
d'article  ,  la  frase  peut  ici  présenter  les  deux  sens.  Il  n'en  scroit  pas 
ainsi  dans  une  traduction  faite  d'après  le  grec  qui  avoit  l'article  ,  dont 
il  faisoit  le  même  usage  que  nous  (i).  Par  conséquent,  les  versets  3 
et  6  du  chap.  IV  de  S.  Mathieu ,  et  le  verset  3  du  chap.  IV  de  S.  Luc , 

(i)  Ployez  la  IMc'iodc  <lc  P.  R.  et  le  Traite  de  la  conformité  du  langage 
françois  avec  le  grec  ,  par  Henri  Etiènc. 
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devroîent  se  traduire  :  Si  vous  êtes  fils  de  Dieu  ;  mais  le  verset  9  de  S, 
Luc  doit  être  traduit  :  Si  vous  êtes  le  fils  de  Dieu,  atendu  que  dans  ce 
verset  l'article  précède  le  nom  ,  à  uioç  ,  le  fils ,  ce  qui  répond  à  Vuni- 
genitus ,  dans  la  question  de  Satan. 

Il  est  certain  que  dans  les  frases  que  nous  venons  de  voir  ,  l'article 
est  nécessaire,  et  met  de  la  précision  dans  le  discours.  Il  ne  faut  pour- 
tant pas  s'imaginer  que  les  Latins  eussent  été  fort  embarassés  à  rendre 
ces  idées  avec  clarté  et  sans  article.  Dans  ces  ocasiorîs ,  leur  frase  ût 
peut-être  été  un  peu  plus  longue  que  la  nôtre  5  mais,  dans  une  iniinité 
d'autres  frases,  combien  n'ont -ils  pas  plus  de  concision  que  nous, 
sans  avoir  moins  de  clarté  ! 

On  dit  que  les  Latins  étoient  réduits  à  rendre  par  une  frase  générale, 
ces  Irois-ci  :  Donez-moi  le  pain;  donez-moi  un  pain;  donez-moi  du 
pain.  Mais  n'auroient-ils  pas  pu  dire  :  Da  mihi  istum  panem  ;  unuin 
panem  ;  de  pane  ?  Quand  ils  disoient  simplement  :  Da  mihi  panem  , 
les  circonstances  déterminoient  assés  le  sens  j  corne  il  n'y  a  que  le 
lieu  ou  tèle  autre  circonstance  qui  détermine  Louis  XV,  quand  nous 
disons  le  roi. 

Ce  n'est  pas  que  je  croie  notre  langue  inférieure  h  aucune  autre ,  soit 
morte,  soit  vivante.  Si  l'on  prétend  que  le  latin  éloit ,  par  la  vivacité 
des  ellipses  et  par  la  variété  des  inversions,  plus  propre  à  l'éloquence, 
le  françois  le  seroit  plus  à  la  filosofie  ,  par  l'ordre  et  la  simplicité  de 
sa  sintaxe.  Les  tours  éloquens  pouroient  quelquefois  être  ans  dépens 
d'une  certaine  justesse.  Và-peu-près  sufiroit  en  éloquence  et  en  poésie, 
pourvu  qu'il  y  ût  de  la  chaleur  et  des  images,  parce  qu'il  s'agit  plus 
de  toucher ,  d'émouvoir  et  de  persuader,  que  de  démontrer  et  de  con- 
vaincre ;  mais  la  filosolie  veut  de  la  précision. 

Cependant  les  langues  des  peuples  policés  par  les  Ictrcs  ,  les  sienccs 
et  les  arts,  ont  leurs  avantages  respectifs  dans  toutes  les  matières. 
S'il  est  vrai  qu'il  n'y  ait  point  de  traduction  exacte  qui  égale  l'original, 
c'est  qu'il  n'y  a  point  de  langues  paralèles  ,  même  entre  les  modernes. 
Qu'il  me  soit  permis  de  suivre  cète  figure  :  s'il  s'agit  d'aligner,  dans 
une  traduction  ,  une  langue  moderne  sur  une  anciène  ,  le  traducteur 
trouve  à  chaque  pas  des  angles  qui  ne  sont  guère  corespondans.  Il 
s'ensuit  que  la  langue  la  plus  favorable  est  cèle  dans  laquèle  on  pense 
et  l'on  sentie  mieus.  La  supériorité  d'une  langue  pouroit  bien  n'être 
que  la  supériorité  de  ceus  qui  savent  l'employer.  L'avantage  le  plus 
réel  vient  de  la  richesse ,  de  l'abondance  des  termes  ,  enfin  ,  du  nombi'e 
des  signes  d'idées  :  ainsi  cète  question  ne  seroit  qu'une  afaire  de 
calcul. 

De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  l'article  ,  on  peut  conclure  qu'il 
sert  très-souvent  à  la  précision,  quoiqu'il  y  ait  des  occasions  où  il 
n'est  que  d'une  nécessité  d'usage  :  c'est  sans  doute  ce  qui  a  fait  dire 
un  peu  trop  légèrement  par  Jule  Scaliger,  en  parlant  de  l'article  : 
Otiosum  loquacissimœ  genfis  instrumentum. 

Je  finirai  ce  qui  concerne  l'article  par  l'examen  d'une  question  sur 
laquèle  l'Académie  a  souvent  été  consultée  j  c'est  au  sujet  du  pronom 
supléant  le  et  la  ,  que  je  dislingue  fort  de  l'article.  On  demande  à  une 
famé  :  Etes-vous  mariée  ?  èle  doit  répondre  :  Je  le  suis  ,  et  non  pas  je 
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^a  suis.  Si  la  question  est  faite  à  plusieurs  ,  la  réponse  est  encore  :  Nous 
le  somes  ,  et  non  pas  ,  nous  les  somes.  Mais  si  la  question  s'adressoit 
à  une  famé  entre  plusieurs  autres ,  en  lui  demandant  :  Eles-vous  la 
mariée  ;  la  nouvèle  mariée  ?  la  réponse  seroit  :  Je  la  suis.  Etes-vous 
nouvèlement  mariée  ?  je  le  suis.  Le  pronom  supléant  /e,  répond  à 
toute  frase  pareille  ,  quelque  étendue  qu'elle  ût.  Exemple.  On  a  cru 
long-temps  que  l'ascension  de  l'eau  dans  les  pompes  venoit  de  l'hor- 
reur du  vide  5  on  ne  le  croit  plus.  Le ,  suplée  toute  la  proposition  \ 
ce  qui  l'a  fait  nomer  pronom  supléant. 

Tèle  est  la  règle  fixe  j  mais  je  ne  sache  pas  qu'on  l'ait  encore  apuyée 
d'un  principe  j  le  voici  :  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'adjectif,  soit  mas- 
culin ou  féminin  ,  singulier  ou  pluriel ,  ou  d'une  proposition  résu- 
mée par  ellipse  ,  le  est  un  pronom  de  tout  genre  et  de  tout  nombre. 
S'il  s'agit  de  substantifs,  on  y  répond  par  le  y  la ,  les,  suivant  le  genre 
et  le  nombre.  Exemple.  Vous  avez  vu  le  prince  ,  je  le  vérai  aussi,  je 
vcrai  lui  ;  la  princesse,  je  la  vérai,  je  vérai  èle  i  les  ministres  ,  je  les 
vérai ,  je  vérai  eus.  Ou  emploie  ici  les  articles  qui  font  alors  la  fonc- 
tion de  pronoms,  et  le  deviènent  en  éfet  par  la  supression  des  subs- 
tantifs j  Car  si  l'on  répétoit  les  substantifs  ,  le  ,  la  ,  les  redcviendroient 
articles.  Tout  consiste  donc  dans  la  règle  sur  ces  pronoms  ,  à  distin- 
guer les  substantifs,  les  adjectifs  et  les  ellipses. 

Des  grammairiens  demandent  pourquoi  dans  cète  frase  :  Je  n  ai 
point  vu  la  pièce  nouvèle ,  mais  je  la  vérai ,  ces  deus  /a  ne  seroient  pas 
de  même  nature  3  c'est,  répondrai-je  ,  qu'ils  n'en  peuvent  être.  Le  pre- 
mier la  est  l'article,  et  le  second  un  pronom,  quoiqu'ils  aient  la 
même  origine.  Ce  sont,  a  la  vérité,  deus  homonimes  ,  come  mur, 
murus  ,  elmiir,  maturus  ,  dont  l'un  est  substantif  et  l'autre  adjectif. 
Le  matériel  d'un  mot  ne  décide  pas  de  sa  nature  ,  et  malgré  la  parité 
de  son  et  d'ortografe ,  les  deus  la  ne  se  ressemblent  pas  plus  qu'un 
home  mûr  et  une  muraille.  A  l'égard  de  l'origine  ,  èle  ne  décide  en- 
core de  rien.  Maturitas  ,  venant  de /raafwra^ ,  ne  laisse  pas  d'endiférer. 
C'est  ,  dira-t-on  peut-être  ,  ici  une  dispute  de  mots  5  j'y  consens  j  mais 
en  fait  de  grammaire  et  de  filosofie  ,  une  question  de  mots,  est  une 
question  de  choses. 


CHAPITRE  VIII. 

Des  pronoms. 

CioMME  les  hommes  ont  été  obligés  de  parler  souvent  des 
mêmes  choses  dans  un  même  discours ,  et  qu'il  eut  été  impor- 
tun de  répéter  toajours  les  mêmes  noms  ,  ils  ont  inventé  certams 
mots  pour  tenir  la  place  de  ces  noms  ,  et  que  pour  cette  raison 
ils  ont  appelés  j^roAzom^. 

Premièrement,  ils  ont  reconnu  qu'il  était  souvent  inutile  et  de 
mauvaise  r:râce  de  se  nommer  soi-même  ;  et  ainsi  ils  ont  intro- 
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duit  le  pronom  de  la  première  personne  ,  pour  mettre  au  lieu 
du  nom  de  celui  qui  parle  :  Ego  ;  moi ,  je. 

Pour  n'être  pas  aussi  obligés  de  nommer  celui  à  c[ui  on  parle, 
ils  ont  trouvé  bon  de  le  marquer  par  un  mot  qu'ils  ont  appelé 
pronom  de  la  seconde  personne  :  7w;  toi ,  tu  ou  vous. 

Et  pour  n'être  pas  obligés  non  plus  de  répéter  les  noms  des 
autres  personnes  ou  des  autres  choses  dont  on  parle,  ils  ont  in- 
venté les  pronoms  de  la  troisième  personne  :  Ille ,  illa ,  illud  • 
il  ,  elle  ,  lui ,  etc.  Et  de  ceux-ci  il  y  en  a  qui  marquent  comme 
au  doigt  la  chose  dont  on  parle ,  et  qu'à  cause  de  cela  on  nomme 
démonstratifs;  comme  Hic ,  celui-ci  :  Iste ,  celui-là,  etc. 

Il  y  en  a  aussi  un  qu'on  nomme  réciproque ,  c'est-à-dire,  qui 
rentre  dans  lui-même  ;  qui  est,  Sui ,  sibi ,  se,  Pierre  s'aime. 
Caton  s'est  tué. 

Ces  pronoms  faisant  l'office  des  autres  noms ,  en  ont  aussi  les 
propriétés ,  comme  : 

Les  nombres  singulier  et  pluriel  :  y'e ;,  nous;  tu,  vous  :  juslis 
en  français  on  se  sert  ordinairement  du  pluriel  7wus  au  lieu  du 
singulier  tu  ou  toi  y  lors  même  que  l'on  parle  à  une  seule  per- 
sonne :  Vous  êtes  un  homme  de  promesse. 

Les  genres  :  il,  elle;  mais  le  pronom  de  la  première  personne 
est  toujours  commun  ;  et  celui  de  la  seconde  aussi  ,  hors  dans 
i'hébreu  ,  et  les  langues  qui  l'imitent,  oii  le  masculin  Kn>;  est 
distingué  du  féminin  nt<- 

Les  cas  :  Ego ,  me;  je  ,  me  ,  moi.  Et  même  nous  avons  déjà 
dit  en  passant,  que  les  langues  qui  n'ont  point  de  cas  dans  les 
noms ,  en  ont  souvent  dans  les  pronoms. 

C'est  ce  que  nous  voyons  en  la  notre  ,  oii  l'on  peut  considérer 
les  pronoms  selon  trois  usages  que  nous  marquerons  par  cette 
table. 


AVANT  ] 

ISominatif. 

LES   VERBES 

A  U 
Datif.      Accusât. 

PARTOUT 

Ablatif. 

AILLEURS. 

Génitif ,  etc. 

Je 

nous 

me 

moi 

Tu 

vous 

le 

toi 

se 

s 

lui 
eux. 

3i 

elle 
elles. 

Il ,  elle 
lis,  elles. 

lui 
leur 

le ,  la 
les. 
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Mais  il  y  a  quelques  remarques  à   faire  sur  celte  table. 

La  jjremière  est  que,  pour  abréger,  je  n'ai  mis  nous  et  vous 
qu'une  seule  fois  ,  quoiqu'ils  se  disent  partout  avant  les  verbes, 
après  les  yerbes  et  en  tous  les  cas.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  au- 
cune difficulté  ,  dans  le  langage  ordinaire  ,  aux  pronoms  de  la 
première  et  delà  seconde  personne  ,  parce  qu'on  n'y  emploie  que 
nous,  vous. 

La  seconde  est  que  ce  que  nous  avons  marqué  comme  le  datif 
et  l'accusatif  du  pronom  il,  pour  être  mis  avant  les  verbes,  se 
met  aussi  après  les  verbes  quand  ils  sont  à  l'impératif,  F'ous  lui 
dites  ;  dites-lui.  J^ous  leur  dites  ;  dites-leur,  l'^ous  le  menez  ; 
menez-le.  T^ous  la  conduisez  y  conduisez-la.  Mais  me  ,  te,  se, 
ne  se  disent  jamais  qu'avant  le  verbe.  Vous  me  parlez  ;  vous 
me  menez.  Et  ainsi  ,  quand  le  verbe  est  à  l'impératif,  il  faut 
mettre  moi  au  lieu  de  me.  Parlez-moi  ^  menez-moi.  C'est  à  quoi 
M.  de  Yaugelas  semble  n'avoir  pas  pris  garde  ,  puisque  cher- 
chant la  raison  pourquoi  on  dit  menez-Vj  ,  et  qu'on  ne  dit  pas 
menez-m'y,  il  n'en  a  point  trouvé  d'autre  que  la  cacophonie  :  au 
lieu  qu'étant  clair  que  moi  ne  se  peut  point  apostropher,  il  fau- 
drait, afin  qu'on  pût  dire  menez-nij.,  qu'on  dît  aussi  menez-me  ; 
comme  on  peut  dire  menez-Vj,  parce  qu'on  dit  menez-le.  Or 
menez'Tiie  n'est  pas  français,  et  par  conséquent  menez-rrij  ne 
l'est  pas  aussi. 

La  troisième  remarque  est  que  quand  les  pronoms  sont  avant 
les  verbes  ou  après  les  verbes  à  l'impératif,  on  ne  met  point  au 
datif  la  particule  à.  Vous  me  donnez,  donnez-moi.,  et  non  pas 
donnez  à  moi.,  à  moins  que  l'on  n'en  redouble  le  pronom  ,  où 
l'on  ajoute  ordinairement  même  ,  qui  ne  se  joint  aux  pronoms 
qu'en  la  troisième  personne.  Dites-le-moi  à  moi  :  Je  vous  le 
donne  à  vous  :  Il  me  le  promet  à  moi-même  :  Dites-leur  à  eux- 
mémds  :  '^Frompez-la  elle-même  :  Dites-lui  à  elle-même. 

La  quatrième  est  que  dans  le  pronom  il ,  le  nominatif  il  ou 
elle ,  et  l'accusatif  le  ou  la,  se  disent  indifféremment  de  toutes 
sortes  de  choses  ;  au  lieu  que  le  datif,  l'ablatif,  le  génitif  et  le 
pronom  son,  sa,  qui  tient  lieu  du  génitif,  ne  se  doivent  dire 
ordinairement  que  des  personnes. 

Ainsi  l'on  dit  fort  bien  d'une  maison  de  campagne  :  Elle  est 
belle  ;  je  la  rendrai  belle  :  mais  c'est  mal  parler  que  de  dire  : 
Je  lui  ai  ajouté  un  pavillon  :  Je  ne  puis  vivre  sans  elle  :  C'est 
pour  V amour  d'elle"  que  je  quitte  souvent  la  ville  :  Sa  situation 
me  plaît.  Pour  bien  parler,  il  faut  dire  :  J'j-  ai  ajouté  un  pa- 
villon :  Je  ne  puis  vivre  sans  cela  ,  ou  sans  le  divertissement  que 
ÏX  pf^ends  :  Elle  est  cause  que  je  quitte  souvent  la  ville  :  La  si- 
tuation m'en  plaît. 


SUR  LA  GRAMMAIRE.  49g 

Je  sais  bien  que  cette  règle  peut  souffrir  des  exceptions  ;  car 
1°.  les  mots  qui  signifient  une  multitude  de  personnes  ,  comme 
église,  peuple ,  compagnie ,  n'y  sont  point  sujets. 

2**.  Quand  on  anime  les  choses,  et  qu'on  les  regarde  comme 
des  personnes  ,  par  une  figure  qu'on  appelle  prosopopée  ,  on  y 
peut  employer  les  termes  qui  conviennent  aux  personnes. 

3**.  Les  choses  spirituelles  ,  comme  la  iwloiité ,  la  vertu  ,  la 
vérité ,  peuvent  souffrir  les  expressions  personnelles  ;  et  je  ne 
crois  pas  que  ce  fut  mal  parler  que  de  dire  :  L'amour  de  Dieu 
a  ses  moui'emens  _,  ses  désirs ,  ses  joies  ,  aussi-bien  que  V amour 
du  monde  :  J'aime  uniquement  la  vérité  ^  j'ai  des  ardeurs  pour 
elle  que  je  ne  puis  exprimer. 

4°.  L'usage  a  autorisé  qu'on  se  serve  du  pronom  son  ,  en  des 
choses  tout-à-fait  propres  ou  essentielles  à  celles  dont  on  parle. 
Ainsi  l'on  dit  qu'i//?e  rivière  est  sortie  de  son  lit ,  qu'/m  cheval  a 
rompu  sa  bride ,  a  mangé  son  avoine ,  parce  que  l'on  considère 
l'avoine  comme  une  nourriture  tout-à-fait  propre  au  cheval  ; 
que  chaque  chose  suit  l'instinct  de  sa  nature ,  que  chaque  chose 
doit  être  en  son  lieu  ,  qu'une  maison  est  tombée  d'elle-même , 
n'y  ayant  rien  de  plus  essentiel  à  une  chose  que  ce  qu'elle  est. 
Et  cela  me  ferait  croire  que  cette  règle  n'a  pas  lieu,  dans  les 
discours  de  science  ,  où  l'on  ne  parle  que  de  ce  qui  est  propre 
aux  choses  ;  et  qu'ainsi  l'on  peut  dire  d'un  mot ,  sa  signification, 
principale  est  telle  ,  et  d'un  triangle  ,  son  plus  grand  côté  est 
celui  qui  soutient  son  plus  grand  angle. 

Il  peut  y  avoir  encore  d'autres  difïiculte's  sur  cette  règle  ,  ne 
l'ayant  pas  assez  méditée  pour  rendre  raison  de  tout  ce  qu'on  y 
peut  opposer  ;  mais  au  moins  il  est  certain  que,  pour  bien  par- 
ler ,  on  doit  ordinairement  y  prendre  garde  ,  et  que  c'est  une 
faute  de  la  négliger ,  si  ce  n'est  en  des  phrases  qui  sont  auto- 
risées par  l'usage  ,  ou  si  l'on  n'en  a  quelque  raison  particulière. 
M.  de  Yaugelas  ,  néanmoins ,  ne  l'a  pas  remarquée  ;  mais  une 
autre  toute  semblable  touchant  le  qui,  qu'il  montre  fort  bien  ne 
se  dire  que  des  personnes  ,  hors  le  nominatif,  et  l'accusatif  que. 

Jusqu'ici  nous  avons  expliqué  les  pronoms  principaux  et  pri- 
mitifs ;  mais  il  s'en  forme  d'autres  qu'on  appelle  possessifs  ;  de 
la  même  sorte  que  nous  avons  dit  qu'il  se  faisait  des  adjectifii 
des  noms  qui  signifient  des  substances ,  en  y  ajoutant  une  si- 
gnification confuse,  comme  de  terre,  terrestre.  Ainsi  meus  , 
mon  ,  signifie  distinctement  m,oi ,  et  confusément  quelque  chose 
qui  m'appartient  et  qui  est  à  moi.  Meus  liber,  mon  livre, 
c'est-à-dire,  le  livre  de  moi ,  comme  le  disent  ordinairement  le» 
Grecs  ,  /BiCxoç  f^ov. 

Il  y  a  de  ces  pronoms  en  notre  langue ,  qui  se  mettent  tou- 


5oo  REMARQUES 

jours  avec  un  nom  sans  article  ;  mon ,  ton,  son  ,  et  les  pluriels 
nos,  7^0^  .•  d'autres  qui  se  mettent  toujours  avec  l'article  sans 
nom  ;  mieîi ,  tien  ,  sien  ,  et  les  pluriels  nôtres  ,  vôtres  :  et  il  y 
en  a  qui  se  mettent  en  toutes  les  deux  manières ,  notre  et  votre 
au  singulier,  leur  et  leurs.  Je  n'en  donne  point  d'exemples,  car 
cela  est  trop  facile.  Je  dirai  seulement  que  c'est  la  raison  qui  a 
fait  rejeter  cette  vieille  façon  de  parler  un  mien  ami ,  un  mie?i 
parent  ,  parce  que  mien  ne  doit  être  mis  qu'avec  l'article  le  et 
sans  nom.  C'est  le  mien  ,   ce  sont  les  nôtres ,  etc. 

REMARQUES. 

Les  grammairiens  n'ont  pas  assés  distingué  la  nature  des  pronoms, 
qui  n'ont  été  inventés  que  pour  tenir  la  place  des  noms  ,  en  rapeler 
ridée,    et  en  éviter  la  répétition  trop  fréquente.    Mon  ,  ton  ,  son,  ne 
sont  point  des  pronoms  ,  puisqu'ils  ne  se  mêlent  pas  à  la  place  des 
noms  ,  mais  avec  les  noms  mêmes.  Ce  sont  des  adjectifs  qu'on  peut 
'sXTû^eXcv  possessifs  ,  quant  à  leur  signification  ,  et  pronominaus  ^  quant 
à  leur  origine.  Le  mien  ,  le  tien  ,    le  sien  ,  Semblent  être  de  vrais  pro- 
noms.  Exemple  :   Je  défens  son  ami  ,  qu'il  défende  le  mien  ;  ami  est 
sous-entendu  en  parlant  du  mien.  Si  le  substantif  étoit  exprimé,   le 
mot  mien  deviendroit  alors  adjectif  possessif,  suivant  l'ancien  langage, 
un  mien  ami ,'  au  lieu  que  le  substantif  ami  étant  suprimé  ,  mien  ,  pré- 
cédé de  l'article ,  est  pris  substantivement ,  et  peut-être  regardé  come 
pronom.  Si  l'on  admet  ce  principe  ,  notre  et  votre  seront  adjectifs  ou 
pronoms  ,  suivant  leur  emploi.  Come  adjectifs  ,  il  se  mètent  toujours 
avec  et  avant  le  nom ,  sont  des  deus  genres  quant  à  la  chose  possédée, 
marquent  pluralité  quant  aus  possesseurs  ,   et  la  première  silabe  est 
brève.  Notre  bien  ,  nôtre  patrie  ;  votre  pays  ,  vôtre  nation,  en  parlant 
à  plusieurs.  Si  l'on  suprime  le  substantif,  notre  et  votre  prènent  l'ar- 
llcle  qui  marque  le  genre  ,  deviènent  pronoms  ,  et  la  première  silabe 
est  longue.  Exemple,  Voici  notre  emploi ,  et  le  vôtre  ;  nôtre  place  et 
la  vôtre.  Come  adjectifs  ,  ils  ont  pour  pluriel  nos  et  vos  ,  qui  sont  des 
deus  genres  j  nos  biens  ,  vos  richesses.  Come  pronoms  ,  notre  et  votre 
au  pluriel ,  sont  précédés  de    l'article  les  des  deus  genres.  Exemple. 
Voici  nos  droits  ,  voilà  les  vôtres  ,*  voici  nos  raisons,  voyons  les  vôtres. 
Si  l'on  énonçoit  les  substantifs  dans  les  derniers  membres  des  deus 
frases  ,  les  pronoms  redeviendroient   adjectifs  ,  suivant  l'ancien  lan- 
gage :  les  droits  nôtres. 

Leur  peut  être  considéré  sous  trois  aspects.  Come  pronom  per- 
sonel  du  pluriel  de  lui ,  il  signifie  à  eus ,  a  èles  ,  et  l'on  n'écrit  ni  ne 
prononce  leurs  avec  s.  Exemple.  Ils  ou  èles  m'ont  écrit,  je  leur  ai  ré- 
pondu. 

Come  adjectif  possessif,  leur  s'emploie  au  singulier  et  au  pluriel  j 
leur  h\en  ,  leurs  biens. 

Come  pronom  possessif,  il  est  précédé  de  l'article  ,  et  susceptible 
de  genre  et  de  nombre  :  le  leur  ^  la  leur ,  les  leurs. 

L'usage  seul  peut  Instruire  de  l'emploi  des  mots  ;  mais  les  grammai- 
riens sont  obligés  à  plus  de  précision.  On  doit  défmir  et  qualifier  les 
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mots  suivant  leur  valeur,  et  non  pas  sur  leur  son  matériel.  S^il  faut 
éviter  les  divisions  inutiles  ,  qui  chargeroient  la  mémoire  sans  éclairer 
l'esprit  j  on  ne  doit  pas  du  moins  confondre  les  espèces  diférentes.  Il 
est  important  de  distinguer  entre  les  mots  d'une  langue ,  cens  qui 
marquent  des  substances  réèles  ou  abstraites  ,  les  vrais  pronoms  ,  les 
qualificatifs  ,  les  adjectifs  fisiques  ou  métafisiques  j  les  mots  qui,  sans 
doner  aucune  notion  précise  de  substance  ou  de  mode,  ne  sont  qu'une 
désignation  ,  une  indication  ,  et  n'excitent  qu'une  idée  d'existence 
tels  que  celui ^  cèle ^  ceci,  cela,  etc. ,  que  les  circonstances  seules  dé- 
terminent, et  qui  ne  sont  que  des  termes  métafisiques,  propres  à  mar- 
quer de  simples  concepts  ,  et  les  diférentes  vues  de  l'esprit. 

Les  grammairiens  peuvent  avoir  diférens  sistèmes  sur  la  nature  et 
le  nombre  des  pronoms.  Peut-être,  filosofiquement  parlant,  n'y  a-t-il 
de  vrai  pronom  que  celui  de  la  troisième  persone  5  il ,  èle  ,  eus  ,  èles: 
car  celui  de  la  première  marque  vmiquement  cèle  qui  parle,  et  celui 
de  la  seconde  celle  à  qui  l'on  parle  ^  indication  assés  superflue  ,  puis- 
qu'il est  impossible  de  s'y  méprendre.  Le  latin  et  le  grec  en  usoient 
rarement ,  et  ne  se  faisoient  pas  moins  entendre  j  au  lieu  que  le  pro- 
nom de  la  troisième  persone  est  absolument  nécessaire  dans  toutes 
les  langues  ,  sans  quoi  on  seroit  obligé  à  une  répétition  insuportable 
de  nom.  Mais  il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  de  changer  la  nomenclature , 
entreprise  inutile ,  peut-être  impossible,  et  dont  le  succès  n'opércroit , 


pour 


l'art  d'écrire  ,  aucun  avantage 


a^ 


CHAPITRE    IX. 

Du  pronom  appelé  xt\dX\î. 

Il  y  a  encore  un  autre  pronom,  qu^on  appelle  relatif,   Qui , 
quœ y  quod }  qui ,  lequel  ,  laquelle. 

Ce  pronom  relatif  a  quelque  chose  de  commun  avec  les  autreî 
pronoms  ,  et  quelque  chose  de  propre. 

Ce  qu'il  a  de  commun  ,  est  qu'il  se  met  au  lieu  du  nom,  et 
plus  généralement  même  que  tous  les  autres  pronoms  ,  se  met- 
tant pour  toutes  les  personnes,  ikfb^  qui  suis  chrétien  :  J^ous  qui 
êtes  chrétien  :  Lui  qui  est  roi. 

Ce  qu'il  a  de  propre  peut  être  considéré   en  deux  manières. 

La  première ,  en  ce  qu'il  a  toujours  rapport  à  un  autre  nom 
ou  pronom  qu'on  appelle  antécédent  ,  comme  :  Dieu  qui  est 
saint.  Dieu  est  l'antécédent  du  relatif  qui.  Mais  cet  antécédent 
est  quelquefois  sous-entendu  et  non  exprimé,  surtout  dans  la 
langue  latine  ,  comme  on  l'a  fait  voir  dans  la  Nouvelle  Mé- 
thode pour  cette  langue. 

La  seconde  chose  que  le  relatif  a  de  propre,  et  que  je  ne  sache 
point  avoir  encore  été  remarquée  par  personne,  est  que  la  pro- 
position dans  laquelle  il  entre ,  qu'on  peut  appeler  incidente , 
I  33 
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peut  faire  parlie  du  sujet  ou  de  l'attribut  d'une  autre  proposi- 
tion ,  qu'on  peut  appeler  principale. 

On  ne  peut  bien  entendre  ceci,  qu'on  ne  se  souvienne  de  ce 
que  nous  avons  dit  dès  le  commencement  de  ce  discours,  qu'en 
toute  proposition  il  j  a  un  sujet,  qui  est  ce  dont  on  affirme  quelque 
chose,  et  un  attribut,  qui  est  ce  qu'on  affirme  de  quelque  chose. 
Mais  ces  deux  termes  peuvent  être  ou  simples  ,  comme  quand 
je  dis  :  Dieu  est  bon  :  ou  complexes  ,  comme  quand  je  dis  :  Un 
habile  magistrat  est  un  homme  utile  à  la  republique.  Car  ce 
dont  j'affirme  n'est  pas  seulement  un  magistrat ,  mais  un  habile 
magistrat  ;  et  ce  que  j'affirme  n'est  pas  seulement  qu'il  est 
homme ,  mais  qu'il  est  homme  utile  à  la  république.  On  peut 
voir  ce  qui  a  été  dit  dans  la  Logique  ou  Art  de  penser ,  sur  les 
propositions  complexes  ,  part.  II  ,  chap.  III ,  IV,  Y,  et  VI. 

Cette  union  de  plusieurs  termes  dans  le  sujet  et  dans  l'attri- 
but est  quelquefois  telle ,  qu'elle  n'empêche  pas  que  la  proposi- 
tion ne  soit  simple  ,  ne  contenant  en  soi  qu'un  seul  jugement , 
ou  affirmation  ,  comme  quand  je  dis  :  ha  valeur  d^ Achille  a  été 
cause  de  la  prise  de  Troie.  Ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  des 
deux  substantifs  qui  entrent  dans  le  sujet  ou  l'attribut  de  la  pro- 
position ,  l'un  est  régi  par  l'autre. 

Mais  d'autres  fois  aussi  ces  sortes  de  propositions  dont  le  sujet 
ou  l'attribut  sont  compose's  de  plusieurs  termes,  enferment  ,  au 
moins  dans  notre  esprit  ,  plusieurs  jugemens  ,  dont  on  peut 
faire  autant  de  propositions  ;  comme  quand  je  dis  :  Dieu  im^i-- 
sible  a  cre'é  le  monde  visible,  il  se  passe  trois  jugemens  dans 
mon  esprit ,  renfermés  dans  cette  proposition.  Car  je  juge  i®. 
que  Dieu  est  im>isible  ;  i°.  qu'il  a  créé  le  monde  ;  3°.  que  le 
monde  est  visible.  Et  de  ces  trois  propositions  ,  la  seconde  est  la 
principale  et  l'essentielle  de  la  proposition  ;  mais  la  première  et 
la  troisième  ne  sont  qu'incidentes  ,  et  ne  font  que  partie  de  la 
principale,  dont  la  première  en  compose  le  sujet,  et  la  dernière 
l'attribut. 

Or  ces  propositions  incidentes  sont  souvent  dans  notre  esprit , 
sans  être  exprimées  par  des  paroles  ,  comme  dans  l'exemple 
proposé.  Mais  quelquefois  aussi  on  les  marque  expressément,  et 
c'est  à  quoi  sert  le  relatif  :  comme  quand  je  réduis  le  même 
exemple  à  ces  termes  :  Dieu  ,  qui  est  invisible ,  a  créé  le  monde, 
qui  est  visible. 

Voilà  donc  ce  que  nous  avons  dit  être  propre  au  relatif,  de  faire 
que  la  proposition  dans  laquelle  il  entre  ,  puisse  faire  partie  du 
sujet  ou  de  l'attribut  d'une  autre  proposition. 

Sur  quoi  il  faut  remarquer  ,  \° .  que  ,  lorsqu'on  joint  ensemble 
deux  noms ,  dont  l'un  n'est  pas  en  régime  ,  mais  convient  avec 
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l'autre,  soit  par  apposition,  comme  iirbs  Roma^  soit  comme 
adjectif,  com.aie  Deus  sanctus  ,  surtout  si  cet  adjectif  est  un 
participe  ,  canis  currens ,  toutes  ces  façons  de  parler  enferment 
le  relatif  dans  le  sens,  et  se  peuvent  résoudre  par  le  relatif; 
Urbs  qiiae  dicitiir  Roma  :  Deus  qui  est  sanctus  :  Canis  qui  cur- 
rit  :  et  qu'il  dépend  du  génie  des  langues  de  se  servir  de  l'une  ou 
de  l'autre  manière.  Et  ainsi  nous  voyons  qu'en  latin  on  emploie 
d'ordinaire  le  participe  :  T^idco  canem  currentem  :  et  en  français 
le  relatif  :  Je  vois  un  chien  qui  court. 

1°.  J'ai  dit  que  la  proposition  du  relatif  peut  îa^re  paîHie  du 
sujet  ou  de  l'attribut  d'une  autre  proposition  ,  qu'on  peut  appe- 
ler principale  ;  car  elle  ne  fait  jamais  le  sujet  entier ,  ni  l'attri- 
but entier  ;  mais  il  y  faut  joindre  le  mot  dont  le  relatif  tient  la 
place  ,  pour  en  faire  le  sujet  entier  ,  et  quelque  autre  mot  pour 
en  faire  l'attribut  entier.  Par  exemple  ,  quand  je  dis  :  Dieu  qui 
est  invisible  est  le  créateur  du  inonde  qui  est  visible  :  qui  est  in- 
visible  n'est  pas  tout  le  sujet  de  cette  proposition,  mais  il  y  faut 
ajouter  Dieu  :  et  qui  est  visible  n'en  est  pas  tout  l'attribut,  mais 
il  y  faut  ajouter  le  créateur  du  monde. 

3°.  Le  relatif  peut  être  ou  sujet  ou  partie  de  l'attribut  de  la 
proposition  incidente.  Pour  en  être  sujet ,  il  faut  qu'il  soit  au 
nominatif  ;   qui  creavit  munduni  ;  qui  sanctus  est. 

Mais  quand  il  est  à  un  cas  oblique,  génitif,  datif,  accusatif, 
alors  il  fait,  non  pas  l'attribut  entier  de  cette  proposition  inci- 
dente ,  mais  seulement  une  partie  :  Deus  quem  amo  ;  Dieu  que 
faillie.  Le  sujet  de  la  proposition  est  ego ,  et  le  verbe  fait  la  liai- 
son et  une  partie  de  l'atlribut ,  dont  quem  fait  une  autre  partie  ; 
comme  s'il  y  avait  Ego  amo  quem  ,  ou  Ego  swn  amans  quem. 
Et  de  même  ;  Cujus  cœlum  sedes  est ,  duquel  le  ciel  est  le  trône. 
Ce  qui  est  toujours  comme  si  l'on  disait  :  Cœlum  est  sedes  cujus  : 
Le  ciel  est  le  trône  duquel. 

Néanmoins  ,  dans  ces  rencontres  mêmes ,  on  met  toujours  le 
relatif  à  la  tête  de  la  proposition  ,  quoique  ,  selon  le  sens  ,  il  ne 
dût  être  qu'à  la  fin  ,  si  ce  n'est  qu'il  soit  gouverné  par  une  pré- 
position :  car  la  préposition  précède  ,  au  moins  ordinairement  : 
Deus  à  quo  inundus  est  condiius  :  Dieu  par  qui  le  monde  a  été 
créé. 

Diverses  dijjicultés  de  grammaire  ,  qu'on  peut  expliquer  par 

ce  principe. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  deux  usages  du  relatif,  l'un  d'être 
pronom  ,  et  l'autre  de  marquer  l'union  d'une  proposition  avec 
une  autre,  sert  à  expliquer  plusieurs  choses  dont  les  grammai- 
riens sont  bien  empêchés  de  rendre  raison. 
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Je  les  réduirai  ici  en  trois  classes ,  et  j'en  donnerai  quelques 
exemples  de  chacune. 

La  première ,  oii  le  relatif  est  visiblement  pour  une  conjonc- 
tion et  un  pronom  de'raonstratif. 

La  seconde,  oii  il  ne  tient  lieu  que  de  conjonction. 

Et  la  troisième ,  oii  il  tient  lieu  de  démonstratif,  et  n'a  plus 
rien  de  conjonction. 

Le  relatif  tient  lieu  de  conjonction  et  de  démonstratif,  lors- 
que Tite-Live ,  par  exemple,  a  dit,  parlant  de  Junius  Brutus  : 
Js  quhm.  primores  civitatis  ^  in    quibus  fratrem  suuin  ab  avun- 
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suwn  interfectum  audisset  :  au  lieu  que  ,  sans  ce  principe  ,  on 
ne  peut  la  résoudre. 

Mais  le  relatif  perd  quelquefois  sa  force  de  démonstratif,  et 
ne  fait  plus  que  l'office  de  conjonction. 

Ce  que  nous  pouvons  considérer  en  deux  rencontres  particu- 
lières. 

La  première  est  une  façon  de  parler  fort  ordinaire  dans  la 
langue  hébraïque  ,  qui  est  que,  lorsque  le  relatif  n'est  jias  le  su- 
ïet  de  la  proposition  dans  laquelle  il  entre  ,  mais  seulement  par- 
tie de  l'attribut,  comme  lorsque  Von  à\\.^  piilvis  quem  projicit 
ventus  ;  les  Hébreux  alors  ne  laissent  au  relatif  que  le  dernier 
iisa^^e  ,  de  marquer  l'union  de  la  proposition  avec  une  autre  ;  et 
pour  l'autre  usage  ,  qui  est  de  tenir  la  place  du  nom^  ils  l'ex- 
priment par  le  pronom  démonstratif,  comme  s'il  n'y  avait  point 
de  relatif;  de  sorte  qu'ils  disent:  Quem  projicit  eiiin  ventus.  Et 
ces  sortes  d'expressions  ont  passé  dans  le  Nouveau  Testament  , 
oii  wS.  Pierre,  faisant  allusion  à  un  passage  d'Isaïe  ,  dit  deJésus- 
Christ  ,  cw  T»  fJt.â'kaTn  uvrov  IxéviTi.  Cujus  livore  ejus  sanati 
estis.  Les  pramraairiens  n'ayant  pas  bien  distingué  ces  deux 
usaf^es  du  relatif,  n'ont  pu  rendre  aucune  raison  de  cette  façon 
de  parler ,  et  ont  été  réduits  à  dire  que  c'était  un  pléonasme , 
c'est-à-dire,  une  superfluité  inutile. 

Mais  cela  n'est  pas  même  sans  exmple  dans  les  meilleurs  au- 
teurs latins,  quoique  les  grammairiens  ne  l'aient  pas  entendu  : 
car  c'est  ainsi  que  Tite-Live  a  dit ,  par  exemple:  Marcus  Fia-- 
\>ius  tribunus  plebis  ,  tulii  adjiopulum ,  ut  in  Tusculanos  ani- 
madverteretur ,  quorum  eorum  ope  ac  consilio  Veliterni populo 
romano  bellum  jecissent.  Et  il  est  si  visi])le  que  quorum  ne  fait 
là  office  que  de  conjonction,  que  quelques  uns  ont  cru  qu'il  y 
fallait  lire:  qubd  eorum  ope}  mais  c'est  ainsi  que  disent  les 
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meilleures  e'ditions  et  les  plus  anciens  manuscrits;  et  c'est  encore 
ainsi  que  Plante  a  parlé  en  son  Triniimnms  ,  lorsqu'il  a  dit  : 

Inter  eosne  homines  condalium  te  redipisci  postulas , 
Quorum  eorum  unus  surripuit  currenti  cursori  solum  ? 

OÙ  quorum  fait  le  même  office  que  s'il  y  avait  :  cùru  eorum  unus 
surrijjuerit ,  etc. 

La  seconde  chose  qu'on  peut  expliquer  par  ce  principe  ,  est 
la  célèbre  dispute  entre  les  grammairiens,  touchant  la  nature  du 
qubd  latin  après  un  verbe  ;  comme  quand  Cicéron  dit  :  Non  tibi 
objicio  ({nbàhominem  spolias ti ,  ce  qui  est  encore  plus  commun 
dans  les  auteurs  de  la  basse  latinité  ,  qui  disent  presque  toujours 
par  (^uàd y  ce  qu'on  dirait  plus  élégamment  par  l'infinitif:  Dico 
quôd  tellus  est  rotunda,  pour  dico  tellurem  esse  rotundam.  Les 
uns  prétendent  que  ce  qubd  est  un  adverbe  ou  conjonction  ;  et 
les  autres  ,  que  c'est  le  neutre  du  relatif  même  qui ,  quœ ,  quod. 

Pour  moi ,  je  crois  que  c'est  le  relatif  qui  a  toujours  rapport  à 
un  antécédent  (ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit)  ,  mais  qui  est 
dépouillé  de  son  usage  de  pronom,  n'enfermant  rien  dans  sa  si- 
gnification qui  fasse  partie  ou  du  sujet  ou  de  l'attribut  de  la  pro- 
position incidente  ,  et  retenant  seulement  son  second  usage  d'unir 
la  proposition  où  il  se  trouve,  à  une  autre  ;  comme  nous  venons 
de  dire  de  l'hébraïsme  ,  quem  projicit  eum  ventus.  Car  dans  ce 
passage  de  Cicéron  :  Non  tibi  objicio  qubd  lioniinem  spoliasti , 
ces  derniers  mots  ,  Jiominem  spoliasti ,  font  une  proposition  par- 
faite ,  oli  le  qubd  qui  la  précède  n'ajoute  rien  ,  et  ne  suppose 
pour  aucun  nom;  mais  tout  ce  qu'il  fait,  est  que  cette  même 
proposition  où  il  est  joint,  ne  fait  plus  que  la  partie  de  la  pro- 
position entière  :  Non  tibi  objicio  qubd  hominem  spoliasti ,  au 
lieu  que  sans  le  qubd  elle  subsisterait  par  elle-même ,  et  ferait 
toute  seule  une  proposition. 

C'est  ce  que  nous  pourrons  encore  expliquer  en  parlant  de  l'in- 
finitif des  verbes ,  oii  nous  ferons  voir  aussi  que  c'est  la  manière 
de  résoudre  le  que  des  Français  (qui  vient  de  ce  qubd) ,  comme 
quand  on  dit  :  Je  suppose  que  vous  serez  sage  :  Je  vous  dis  que. 
vous  avez  tort.  Car  ce  que  est  là  tellement  dépouillé  de  la  nature 
de  pronom  ,  qu'il  n'y  fait  office  que  de  liaison  ,  laquelle  fait  voir 
que  ces  propositions  ,  iwus  serez  sage ,  vous  as^ez  tort,  ne  font 
que  partie  des  propositions  entières  ;  je  suppose ,  etc.  ;  je  vous 
dis ,  etc. 

Nous  venons  de  marquer  deux  rencontres  où  le  relatif,  per- 
dant son  usage  de  pronom,  ne  retient  que  celui  d'unir  deux 
propositions  ensemble;  mais  nous  pouvons,  au  contraire,  re- 
marquer deux  autres  rencontres  oii  le  relatif  perd  son  usage  de 
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liaison  ,  et  ne  retient  que  celui  de  pronom.  La  première  est  dans 
une  façon  de  parler  oii  les  Latins  se  servent  souvent  du  relatif, 
en  ne  lui  donnant  presque  que  la  force  d'un  pronom  démonstra- 
tif, et  lui  laissant  fort  peu  de  son  autre  usage,  de  lier  la  propo- 
sition dans  laquelle  on  l'emploie,  à  une  autre  proposition.  C'est 
ce  qui  fait  qu'ils  commencent  tant  de  périodes  par  le  relatif, 
qu'on  ne  saurait  traduire  dans  les  langues  vulgaires  que  par  le 
pronom  démonstratif,  parce  que  la  force  du  relatif,  comme 
liaison ,  y  étant  presque  toute  perdue  ,  on  trouverait  étrange 
qu'on  y  en  mît  un.  Par  exemple  ,  Pline  commence  ainsi  son  pa- 
négyrique :  Bene  ac  s  api  enter ,  P.  C.  ,  majores  instùiierunt ,  ut 
rerinn  agendarwn  ,  ità  dicendi  initiwn  à  precaiionibus  capere  , 
qiiod  rdliil  rite ,  nihilgue  proidd enter  liomines  sine  Deorum  im- 
jnortaliimi  ope ,  consilio ,  honore,  auspicarenlur.  Qui  mos  ,  cui 
potiiis  qiiàm  consuli ,  aitt  quandb  magis  usiirpandus  colendus- 
que  est  ? 

Il  est  certain  que  ce  qui  commence  plutôt  une  nouvelle  période 
qu'il  ne  joint  celle-ci  à  la  précédente;  d'où  vient  même  qu'il  est 
précédé  d'un  point  ;  et  c'est  pourquoi ,  en  traduisant  cela  en  fran- 
çais, on  ne  jneltrait  jamais  ,  laquelle  coutume  ,  mais  cette  cou- 
tume,  commençant  ainsi  la  seconde  période  :  et  par  qui  cette 
coutume  doit-elle  être  plutôt  observée ,  que  par  un  consul?  etc. 

Cicéron  est  plein  de  semblables  exemples  ,  comme  Orat.  T^. 
in  J^errem  :  Itaque  alii  cii'c.s  romani ,  ne  cognoscerentur  ,  capi- 
tibus  obvolutis  à  carcere  ad palum  atque  ad  necem  rapiebantur  : 
alii  f  cum  à  multis  civibus  romanis  recognoscerentur ,  ab  omni- 
bus defenderentur  ^  securi  feriebantur.  Quorum  ego  de  acerbis- 
simâ  morte ,  crudelissimoque  cruciatu  dicam  ,  cimi  eum  locwn 
tractare  cœpero.  Ce  quorum  se  traduirait  en  français  comme  s'il 
y  avait ,  de  illorum  morte. 

L'autre  rencontre  oii  le  relatif  ne  retient  presque  que  son 
usage  de  pronom  ,  c'est  dans  V  en  des  Grecs ,  dont  la  nature  n'avait 
encore  été  assez  exactement  observée  de  personne  que  je  sache  , 
avant  la  Méthode  Grecque.  Car  ,  quoique  cette  particule  ait  sou- 
vent beaucoup  de  rapport  avec  le  qubd\^i\n  ,  et  qu'elle  soit  prise 
du  pronom  relatif  de  cette  langue  ,  comme  le  qubd  est  pris  du 
relatif  latin ,  il  y  a  souvent  néanmoins  cette  différence  notable 
entre  la  nature  du  qubd  et  de  Vert  ,  qu'au  lieu  que  cette  particule 
latine  n'est  que  le  relatif  dépouillé  de  son  usage  de  pronom,  et 
ne  retenant  que  celui  de  liaison,  la  particule  grecque  ,  au  con- 
traire ,  est  le  plus  souvent  dépouillée  de  son  usage  de  liaison,  et 
ne  retient  que  celui  de  pronom.  Sur  quoi  l'on  peut  voir  la  Nou- 
velle Méthode  Latine  (Remarques  sur  les  Adverbes,  n°.  4)  5  ^t 
la  Nouvelle  Méthode  Grecque  ,  liv.  YIIÎ ,  chap.  Xî.  Ainsi ,  par 
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exemple  ,  lorsque  dans  l'Apocalypse,  chap.  III ,  Jésus-Christ 
faisant  reproche  à  un  évéque  qui  avait  quelque  satisfaction  de 
lui-même  ,  hii  dit  Xiyas  on,  7r>.cv<rioç  ii^ij  dicis  qiiod  dives  sinn  ; 
ce  n'est  pas  à  dire  ,  quod  ego  qui  ad  te  loquor  dh'es  sum;  mais 
dicis  hoc  y  vous  dites  cela  ,  savoir  ,  dii^es  suni ,  je  suis  ricJw  :  de 
sorte  qu'alors  il  y  a  deux  oraisons  ou  propositions  séparées  ,  sans 
que  la  seconde  fasse  partie  de  la  première  ;  tellement  que  Von 
n'y  fait  nullement  office  de  relatif  ni  de  liaison.  Ce  qui  semble 
avoir  été  pris  de  la  coutume  des  Hébreux  ,  comme  nous  dirons 
ci-après,  chap.  XYII ,  et  ce  qui  est  très-nécessaire  à  remar- 
quer pour  résoudre  quantité  de  propositions  difficiles  dans  la  lan- 
gue grecque. 


CHAPITRE   X. 

Examen  d'une  règle  de  la  langue  française ,  qui  est  qu'on  ne  doit 
pas  mettre  le  relatif  après  un  nom  sans  article. 

Ce  qui  m'a  porté  à  entreprendre  d'examiner  cette  règle  ,  est 
qu'elle  me  donne  sujet  de  parler  en  passant  de  beaucoup  de 
choses  assez  importantes  pour  bien  raisonner  sur  les  langues  , 
qui  m'obligeraient  d'être  trop  long,  si  je  les  voulais  traiter  en 
particulier. 

M.  de  Vaugelas  est  le  premier  qui  a  publié  cette  règle,  entre 
plusieurs  autres  très-judicieuses,  dont  ses  remarques  sont  rem- 
plies, qu'après  un  nom  sans  article  on  ne  doit  point  mettre  de 
qui.  Ainsi  l'on  dit  bien:  Il  a  été  traité  a^ec  violence  ;  mais  si  je 
veux  marquer  que  cette  violence  a  été  tout-à-fait  inhumaine.  Je 
ne  le  puis  faire  qu'en  y  ajoutant  un  article  :  Ji  a  été  traité  avec 
une  violence  qui  a  été  tout-àfait  inhumaine. 

Cela  paraît  d'abord  fort  raisonnable;  mais  comme  iî  se  ren- 
contre plusieurs  façons  de  parler  en  notre  langue,  qui  ne  sem- 
blent pas  conformes  à  cette  règle;  comme  entre  autres  celle-ci  : 
//  agit  en  politique  qui  sait  gouverner .  Jl  est  coupable  de  crime.r 
qui  méritent  châtiment.  Iln^j"  a  homme  qui  sa  cl le  cela.  Seigneur, 
qui  voyez  ma  misère  ,  assistez-moi.  Une  sorte  de  bois  qui  est 
fort  dur  :  j'ai  pensé  si  on  ne  pourrait  point  la  concevoir  en  des 
termes  qui  la  rendissent  plus  générale,  et  qui  fissent  voir  que 
ces  façons  de  parler  et  autres  semblables  qui  y  paraissent  con- 
traires, n'y  sont  pas  contraires  en  effet.  Voici  donc  comme  je 
l'ai  conçue. 

Dans  l'usage  présent  de  notre  langue,  on  ne  doit  point  mettre 
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de  qui  après  iin  nom  commun  ,  s'il  n'est  déterminé  par  un  ar- 
ticle, ou  par  quelque  autre  chose  qui  ne  le  détermine  pas  moins 
que  ferait  un  article. 

Pour  bien  entendre  ceci,  il  faut  se  souvenir  qu'on  peut  distin- 
guer deux  choses  dans  le  nom  commun  :  la  signification  qui  est 
fixe  (  car  c'est  par  accident  si  elle  varie  quelquefois  ,  par  équi- 
voque ou  par  métaphore  )  ,  et  l'étendue  de  cette  signification  , 
qui  est  sujette  à  varier  selon  que  le  nom  se  prend  ,  ou  pour  toute 
l'espèce,  ou  pour  une  partie  certaine  ou  incertaine. 

Ce  n'est  qu'au  regard  de  cette  étendue  que  nous  disons  qu'un 
nom  commun  est  indéterminé ,  lorsqu'il  n'y  a  rien  qui  marque 
s'il  doit  être  pris  généralement  ou  particulièrement  ;  et  étant  pris 
particulièrement,  si  c'est  pour  un  particulier  certain  ou  incertain. 
Et  au  contraire,  nous  disons  qu'un  nom  est  déterminé  y  quand  il 
y  a  quelque  chose  qui  en  marque  la  détermination.  Ce  qui  fait 
voir  que  -^diV déterminé  nous  n'^entendons pas  restreint ,  puisque, 
selon  ce  que  nous  venons  de  dire,  un  nom  commun  doit  passer 
pour  déterminé ,  lorsqu'il  y  a  quelque  chose  qui  marque  qu'il 
doit  être  pris  dans  toute  son  étendue  ;  comme  dans  cette  propo- 
sition :  Tout  homme  est  raisonnable. 

C'est  sur  cela  que  cette  règle  est  fondée  ;  car  on  peut  bien  se 
servir  du  nom  commun  ,  en  ne  regardant  que  sa  signification  ; 
comme  dans  l'exemple  que  j'ai  proposé:  //  a  été  traité  avec  vio- 
lence ;  et  alors  il  n'est  point  besoin  que  je  le  détermine  ;  mais  si 
on  en  veut  dire  quelque  chose  de  particulier ,  ce  que  l'on  fait  en 
ajoutant  un  qui  ,  il  est  bien  raisonnable  que  dans  les  langues  qui 
ont  des  articles  pour  déterminer  l'étendue  des  noms  communs  , 
on  s'en  serve  alors  ,  afin  qu'on  connaisse  mieux  à  quoi  doit  se 
rapporter  ce  qui,  si  c'est  à  tout  ce  que  peut  signifier  le  nom 
commun  ,  ou  seulement  à  une  partie  certaine  ou  incertaine. 

Mais  aussi  l'on  voit  par  là  que  ,  comme  l'article  n'est  néces- 
saire dans  ces  rencontres  ,  que  pour  déterminer  le  nom  commun, 
s'il  est  déterminé  d'ailleurs  ,  on  y  pourra  ajouter  un  qui,  de 
même  que  s'il  y  avait  un  article.  Et  c'est  ce  qui  fait  voir  la  néces- 
sité d'exprimer  cette  règle  comme  nous  avons  fait ,  pour  la  ren- 
dre générale  ;  et  ce  qui  montre  aussi  que  presque  toutes  les  fa- 
çons de  parler  qui  y  semblent  contraires  ,  y  sont  conformes , 
parce  que  le  nom  qui  est  sans  article  ,  est  déterminé  par  quel- 
que autre  chose.  Mais  ,  quand  je  àXi  par  quelque  autre  chose  ,  je 
n'y  comprends  pas  le  qui  que  l'on  y  joint  :  car  si  on  l'y  compre- 
nait,  on  ne  pécherait  jamais  contre  cette  règle  ,  puisqu'on  pour- 
rait toujours  dire  qu'on  n'emploie  un  qui  après  un  nom  sans 
article,  que  dans  une  façon  de  parler  déterminée ,  parce  qu'elle 
aurait  été  déterminée  parle  quim^me. 
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Ainsi ,  pour  rendre  raison  de  presque  tout  ce  qu'on  peut  op- 
poser à  cette  règle,  il  ne  faut  que  considérer  les  diverses  ma- 
nières dont  un  nom  sans  article  peut  être  déterminé. 

1°.  Il  est  certain  que  les  noms  propres  ne  signifiant  qu'une 
chose  singulière,  sont  déterminés  d'eux-mêmes,  et  c'est  pour- 
quoi je  n'ai  parlé  dans  la  règle  que  des  noms  communs  ,  étant 
indubitable  que  c'est  fort  bien  parler  que  de  dire  :  //  imite  Vir- 
gile,  qui  est  le  premier  des  poètes,  l^^oute  ma  confiance  est  en 
Jésus-Christ  y  qui  m  a  racheté. 

2**.  Les  vocatifs  sont  aussi  déterminés  par  la  nature  même  du 
vocatif;  de  sorte  qu'on  n'a  garde  d'j  désirer  un  article  pour  y 
joindre  un  qui,  puisque  c'est  la  suppression  de  l'article  qui  les 
rend  vocatifs,  et  qui  les  distingue  des  nominatifs.  Ce  n'est  donc 
point  contre  la  règle  de  dire  :  Ciel ,  qui  connaissez  mes  maux. 
Soleil  y  qui  voyez  toutes  choses. 

3*.  Ce,  quelques ,  plusieurs ,  les  noms  de  nombre,  comme 
deux  ;  trois  y  etc.,  tout,  nul,  aucun,  etc.,  déterminent  aussi 
bien  que  les  articles.  Cela  est  trop  clair  pour  s'j  arrêter. 

4***  Daiis  les  propositions  négatives  ,  les  termes  sur  lesquels 
tombe  la  négation ,  sont  déterminés  à  être  pris  généralement 
par  la  négation  même  ,  dont  le  propre  est  de  tout  ôter.  C'est 
la  raison  pourquoi  on  dit  affirmativement  avec  l'article  :  // 
a  de  V argent ,  du  cœur,  de  la  charité ,  de  l'ambition  ;  et  néga- 
tivement sans  article  :  JIhl  apoint d' argent ,  de  cœur,  de  charité, 
d^ ambition.  Et  c'est  ce  qui  montre  aussi  que  ces  façons  de  par- 
ler ne  sont  pas  contraires  à  la  règle  :  //  nj  a  point  d'injustice 
quil  ne  commette.  Il  ny  a  homme  qui  sache  cela.  Ni  même 
celle-ci  :  Est-il  ville  dans  le  royaume  qui  soit  plus  obéissante  ? 
parce  que  l'affirmation,  avecuninterrogant,  se  réduit  dans  le  sens 
à  une  négation  :  //  ny  a  point  de  ville  qui  soif  plus  obéissante, 

5°.  C'est  une  règle  de  logique  très-véritable  ,  que  ,  dans  les 
propositions  affirmatives  ,  le  sujet  attire  à  soi  l'attribut ,  c'est-à- 
dire,  le  détermine.  D'oii  vient  que  ces  raisonnemens  sont  faux  : 
L'homme  est  animal ,  le  singe  est  animal ,  donc  le  singe  est 
homme ,  parce  que  ,  animal  étant  attribut  dans  les  deux  pre- 
mières propositions  ,  les  deux  divers  sujets  se  déterminent  à  deux 
diverses  sortes  à' animal.  C'est  pourquoi  ce  n'est  point  contre  la 
règle  de  dire  :  Je  suis  homme  qui  parle  franchejnent ,  parce  que 
homm,e  est  déterminé  parye.*  ce  qui  est  si  vrai,  que  le  verbe  qui 
suit  le  qui ,  est  mieux  à  la  première  personne  qu'à  la  troisième. 
Je  suis  homme  qui  ai  bien  vu  des  choses  ,  plutôt  que ,  qui  a  bien 
vu  des  choses. 

6°.  Les  mots  sorte  y  espèce,  genre,  et  semblables  ,  détermi- 
nent ceux  qui  les  suivent;  qui ,  pour  celte  raison,  ne  doivent  point 
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avoir  d'article.  Une  sorte  de  fruit ,  et  non  pas  d\in  fruit.  C'est 
pourquoi  c'est  bien  dit:  Une  sorte  de  fruit  qui  est  mûr  en  hiver. 
Une  espèce  de  bois  qui  est  fort  dur. 

7°.  La  particule  e/^î,  dans  le  sens  de  1'///  latin  ,  vivit  ut  rex ,  il 
vit  en  roi,  enferme  en  soi-même  l'article,  valant  autant  que 
comme  un  j^oi ,  en  la  manière  d'un  roi.  C'est  pourquoi  ce  n'est 
point  contre  la  règle  de  dire  :  //  agit  en  roi  qui  sait  régner.  Il 
parle  en  homme  qui  sait  faire  ses  affaires  /  c'est-à-dire  comme 
un  roi ,  on  comme  un  homme ,  etc. 

8".  De  ,  seul  avec  un  pluriel,  est  souvent  pour  des ,  qui  est  le 
pluriel  de  l'article  un  ,  comme  nous  avons  montré  dans  le  cha- 
pitre de  l'article.  Et  ainsi  ces  façons  de  parler  sont  très-bonnes  , 
et  ne  sont  point  contraires  à  la  règle  :  //  est  accablé  de  maux 
qui  lui  font  perdre  patience.  Il  est  chargé  de  dettes  qui  vont  au 
delà  de  son  bien. 

cf.  Ces  façons  de  parler,  bonnes  ou  mauvaises:  C'est  grélc 
qui  tombe  y  ce  sont  gens  habiles  qui  m'ont  dit  cela ,  ne  sont  point 
contraires  à  la  règle  ,  parce  que  le  qui  ne  se  rapporte  point  au 
nom  qui  est  sans  article ^  mais  à  ce  ,  qui  est  de  tout  genre  et  de 
tout  nombre.  Car  le  nom  sans  article  ,  grêle ,  gens  habiles ,  est 
ce  que  j'affirme  ,  et  par  conséquent  l'attribut,  et  le  qui  fait  par- 
tie du  sujet  dont  j'affirme  ;  car  j'affirme  de  ce  qui  tombe  (^ue  c'est 
de  la  grêle  ;  de  ceux  qui  m  ont  dit  cela  que  ce  sont  des  gens 
habiles  ;  et  ainsi  le  qui  ne  ^g  rapportant  point  au  nom  sans  arti- 
cle ,  cela  ne  regarde  point  cette  règle. 

S'il  y  a  d'autres  façons  de  parler  qui  y  semblent  contraires  , 
et  dont  on  ne  puisse  pas  rendre  raison  par  toutes  cesobservations, 
ce  ne  pourront  être,  comme  je  le  crois ,  que  des  restes  du  vieux 
style,  oii  on  omettait  presque  toujours  les  articles.  Or  ,  c'est  une 
ïnaxime  que  ceux  qui  travaillent  surune  langue  vivante  ,  doivent 
toujours  avoir  devant  les  yeux,  que  les  façons  de  parlerqui  sont 
autorisées  par  un  usage  général  et  non  contesté  ,  doivent  passer 
])our  bonnes,  encore  qu'elles  soient  contraires  aux  règles  et  à 
j'analogie  de  la  langue  ,  mais  qu^on  ne  doit  pas  les  alléguer  pour 
faire  douter  des  règles  et  troubler  l'analogie,  ni  pour  autoriser 
par  conséquent  d'autres  façons  de  parler  que  l'usage  n'aurait  pas 
autorisées.  Autrement,  qui  ne  s'arrêtera  qu'aux  bizarreries  de 
l'usage  ,  sans  observer  cette  maxime,  fera  qu'une  langue  demeu- 
rera toujours  incertaine  ,  et  que,  n'ayant  aucuns  principes,  elle 
ne  pourra  jamais  se  fixer. 

R  E  î^î  A  R  Q  U  E  S. 

\augelas  ayant  ÏMi  iVoservalion  dont  il  s'agit  ici,  en  auroit  trouvé 
la  raison ,  s'il  Tùt  cherchée  :  MM.  de  P.  R-,  en  voulant  la  doner  ;  n'y 
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ont  pas  mis  assés  de  précision  :  le  défaut  vient  de  ce  que  le  mot  déter- 
miner n'est  pas  détini.  Ils  ont  senti  qu'il  ne  vouloit  pas  dire  restreindre  , 
puisque  Tarlicle  s'emploie  également  avec  un  nom  comun  ,  pris  uni- 
versèlement,  particulièrement,  ou  singulièrement  :  l'home ,  les  homes  : 
cependant  ils  se  servent  du  mot  à^étendue  ,  qui  supose  celui  de  res- 
treindre. 

Déterminer  ,  en  parlant  de  l'article  à  l'égard  d'un  nom  apellatif ,  gé- 
néral ou  comun  ,  veut  dire  faire  prendre  ce  nom  substantivement  et 
individuèlement.  Or,  l'usage  ayant  mis  l'article  à  tous  les  substaiîtifs 
individualisés  ,  pour  qu'un  substantif  soit  pris  adjectivement  dans  une 
proposition,  il  n'y  a  qu'à  suprimer  l'article,  sans  rien  mètre  qui  en 
tiène  lieu. 


ît: 


T^  •    L  home  est  animal. 

Exemples.   <   ,,,  ,, 

.tiome  est  raisonaoLe. 


Animal ,  substantif  par  soi-même  ,  mais  n'ayant  point  l'article,  est 
prisaussi  adjectivement  dans  la  première  proposition  ,  que  raisonable 
dans  la  seconde. 

Par  la  même  raison  ,  un  adjectif  est  pris  substantivement,  si  Tony 
met  l'article.  Par  exemple  : 

Le  pampre  en  sa  cabane. 

pauvre  ,  au  moyen  de  l'article  ,  est  pris  substantivement  dans  ce  vers. 
Le  relatif  doit  toujours  rapeler  l'idée  d'une  persone  ou  d'une  chose, 
d'un  ou  de  plusieurs  individus,  Vhome  qui ,  les  homes  qui  ,  et  non  pas 
l'idée  d'un  mode  ,  d'un  attribut  qui  n'a  point  d'existence  propre.  Or 
tous  les  substantifs  réels  ou  raétafisiques  doivent  avoir ,  pour  être 
pris  substantivement  ,  un  article  ,  ou  quelque  autre  prépositif,  come 
tout ,  quelque  ,  ce  ,  mon  ,  ton  ,  son^  un,  deus  ,  trois ,  etc.  ,  qui  ne  se 
joignent  qu'à  des  substantifs.  Le  relatif  ne  peut  donc  jamais  se  mètre 
qu'après  un  nom  ayant  un  article  ,  ou  quelque  autre  prépositif.  Yoilà 
tout  le  secret  de  la  règle  de  Yaugelas. 


CHAPITRE     XL 

Des  prépositions. 

i\|  ous  avons  dit  ci-dessus,  chap.  YI  ,  que  les  cas  el  les  pré- 
positions avaient  été  inventés  pour  le  même  usage,  qui  est  de 
marquer  les  rapports  que  les  choses  ont  les  unes  aux  autres. 

Ce  sont  presque  les  mêmes  rapports  dans  toutes  les  langfues  , 
qui  sont  marqués  par  les  prépositions  :  c'est  pourquoi  je  me 
contenterai  de  rapporter  ici  les  principaux  de  ceux  qui  sont 
marqués  par  les  prépositions  delà  langue  française,  sansm'obli- 
ger  à  eu  faire  un  dénombremeii!  exact,  comme  il  serait  néces- 
saire pour  une  grammaire  parliculicre. 
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Je  croîs  donc  qu'on  peut  réduire  les  principaux  de  ces  rap- 
ports à  ceux 


De  lien , 

de 

situation  , 

d'ordre. 


Du       ( 

mps.    \ 


temps 


Du  terme 


De 

la  cause 


chez  il  est  chez  le  roi. 

dans  il  est  dans  Paris. 

en  il  est  en  Italie. 

à  il  est  à  Honte. 

hors  celte  maison  est  hors  de  la  ville, 

sur  on  sus  il  est  sur  la  mer. 

sous  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

devant  un  tel  marchait  dei^ant  le  roi. 

après  un  tel  marchait  après  le  roi. 

avant  aidant  la  gueiTe. 

pendant  pendant  La  guerre. 

depuis  depuis  la  guerre. 


I  où  l'on  tend, 

'que  l'on 
quitte , 

{efficiente , 
matérielle  , 
finale , 


en  il  va  en  Italie. 

à  a  Rome. 

vers       l'aimant  se  tourne  vers  le  lYord, 

envers  son  amour  eni^ers  Dieu. 


il  pan  de  Paris. 

maison  hdtie  par  un  architecte, 
de  pierre  et  de  brique, 
pour  y  loger. 


Autres 


par 

de 

pour 

avec      les  soldats  ai>ec  leurs  officiers. 
sans       les  soldats  sans  leurs  officiers. 
outre     compagnie  de  cent  soldats  outre  les  offi- 
ciers. 
contre  soldats  réi^oltés  contre  leurs  officiers. 
de  soldats  retranches  du  régiment. 

pour      rendre  un  prisonnier  pour  un  autre. 
scion     selon  la  raison. 


/union , 

1  séparation  , 

I  exception  , 

rappor  s  /  ^pp^gj^jo^  ^ 

Iretranchem. 
■  permutation, 
\conformite, 

II  y  a  quelques  remarques  à    aire  sur  les  prépositions,  tant 
pour  toutes  les  langues  que  pour  la  française  en  particulier. 

La   première    est   qu'on   n'a  suivi   en   aucune  langue ,  sur  le 
sujet  des  prépositions,  ce  que  la  raison   aurait  désiré,   qui    est 
qu'un  rapport  ne  fiit  marqué  que  par  une  préposition,  et  qu'une 
inêrae  préposition  ne  marquât  qu'un  seul  rapport.  Car  il  arrive 
au  contraire,  dans  toutes  les  langues,  ce  que  nous  avons  vu  dans 
ces   exemples  pris  de   la  française  ,    qu'un  même  rapport   est 
signifié  par  plusieurs  prépositions,   comme   dans,   en,    à,   et 
qu'une  même  préposition  ,  comme  en,  à  ,  marque  divers  rap- 
ports. C'est  ce  qui  cause  souvent  des  obscurités  dans  la  langue 
hébraïque,  et  dans  le  grec  de  l'Ecriture,  qui  est  plein  d'hébraïs- 
mes ,  parce  que  les  Hébreux  ayant  peu  de  prépositions ,  ils  les 
emploient  à  de  fort  différens  usages.  Ainsi  la  préposition  2,  qni 
est  appelée  afiixe,  parce  qu'elle  se  joint  avec  les  mots  ,  se  prenant 
en  plusieurs  sens,   les   écrivains  du  Nouveau  Testament,  qui 
l'ont  rendue  par  s'y ,  in,  prennent  aussi  cet  iv  ou  in ,  en  des  sens 
fort  difiérens  ;  comme  on  voit  particulièrement  dans  S.  Paul  , 
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oii  cet  in  se  prend  quelquefois  pour  par  :  Nenio  potest  dicere  , 
Doininus  Jésus ,  nîsi  in  Spiritu  Sa?icto  ;  quelquefois  pour  i-e/o»  .* 
Cui  viilt ,  juibat  tantUm  in  Domino^  quelquefois  pour  auec  : 
Omniavestra  in  cJiaritate  fiant  ;  et  encore  en  d'autres  manières. 
La  seconde  remarque  est  que  de  et  ci  ne  sont  pas  seulement 
des  marques  du  génitif  et  du  datif,  mais  aussi  des  prépositions 
qui  servent  encore  à  d'autres  rapports.  Car  quand  on  dit  :  //  est 
sorti  àe  la  ville ,  ou,  //  est  allé  à  sa  maison  des  champs  ^  de  ne 
marque  pas  un  génitif,  mais  la  préposition  a^  ou  ex ,  egressus 
est  ex  urbe  :  et  à  ne  marque  pas  un  datif,  mais  la  préposition 
in  y  abiit  invillam  suam. 

La  troisième,  est  qu'il  faut  bien  distinguer  ces  cinq  préposi- 
tions, dans,  hors,  sus,  sous,  aidant,  de  ces  cinq  mots  qui  ont  la 
même  signification,  mais  qui  ne  sont  point  prépositions,  au 
moins  pour  l'ordinaire;  dedans,  dehoj^s ,  dessus ,  dessous,  aupa- 
rauajit. 

Le  dernier  de  ces  mots  est  un  abverbe  qui  se  met  absolument, 
et  non  devant  les  noms.  Car  Ton  dit  bien  .*  Il  était  venu  aupara- 
vant ;  mais  il  ne  faut  pas  dire  :  Jl était  venu  auparavant  dîner,  mais 
avant  dîner,  ou  avant  aite  de  dîner.  Et  j30ur  les  quatre  autres  , 
dedans  ,  dehors ,  dessus ,  dessous ,  je  crois  que  ce  sont  des  noms, 
comme  il  se  voit ,  en  ce  qu'on  y  joint  presque  toujours  l'article  ; 
le  dedans ,  le  dehors ,  au  dedans ,  au  dehors  ,  et  qu'ils  régissent 
ïe  nom  qui  les  suit  au  génitif,  qui  est  le  régime  des  noms  subs- 
tantifs ;  au  dedans  de  la  maison  ,  au  dessus  du  toit. 

Il  y  a  néanmoins  une  exception ,  que  M.  de  Yaugelas  a  judi- 
cieusement remarquée,  qui  est  que  ces  mots  redeviennent  pré- 
positions, quand  on  met  ensemble  les  deux  opposés,  et  qu'on  ne 
joint  le  nom  qu'au  dernier;  comme:  La  peste  est  dedans  et 
dehors  la  ville.  Il  y  a  des  animaux  dessus  et  dessous  la  terre. 

La  quatrième  remarque  est  sur  ces  quatre  particules,  en ,  y  , 
dont ,  oit ,  qui  signifient  de  ou  à  dans  toute  leur  étendue,  et  de 
plus  lui  ou  qui  :  car  en  signifie  de  lui ,  j^  à  lui ,  dont  de  qui ,  et 
eu  à  qui.  Et  le  principal  usi?ge  de  ces  particules  est  pour  observer 
les  deux  règles  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  des  pro- 
noms,  qui  est  que  lui  et  qui  au  génitif,  au  datif,  à  l'ablatif, 
ne  se  disent  ordinairement  que  des  personnes  :  et  ainsi  quand 
on  parle  des  choses,  on  se  sert  d'en  au  lieu  du  génitif  de  lui,  ou 
du  pronom  son;  ôj^  au  lieu  du  datifs  lui;  de  dont  au  lieu  du 
génitif  de  qui,  ou  duquel,  qui  se  peut  dire  ,  mais  est  d'ordinaire 
assez  languissant;  et  d'oii  au  lieu  du  datif  à  qui,  ou  auquel. 
J^ojez  le  chapitre  des  pronoms. 
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REMARQUES. 

JVon-seulement  une  même  préposition  marque  des  raports  dlférens, 
ce  qui  paroît  déjà  un  défaut  dans  une  langue,  mais  èie  en  marque 
d'oposés  ,  ce  qui  paroît  un  vice  5  mais  c'est  aussi  un  avantage.  Si  chaque 
raport  d\ine  idée  à  une  autre  avoit  sa  préposition ,  le  nombre  en  seroit 
infini,  sans  qu'il  en  résultât  plus  de  précision.  Qu'importe  que  la  clarté 
naisse  de  la  préposition  seule,  ou  de  son  union  avec  les  autres  termes 
de  la  proposition  ,  puisqu'il  faut  toujours  que  l'esprit  réunisse  à  la 
l'ois  tous  les  termes  d'une  proposition  ,  pour  la  concevoir  ?  La  prépo- 
sition seule  ne  suiit  pas  pour  déterminer  les  raports  j  èle  ne  sert  alors 
qu'à  unir  les  deus  termes  5  et  le  raport  entre  eus  est  marqué  par  l'in- 
lelligence,  par  le  sens  total  de  la  frase. 

Par  exemple  ,  dans  ces  deus  frases ,  dont  le  sens  est  opposé  ,  Louis  a 
doné  à  Char  le  y  Louis  a  ôté  à  Charle^  la  préposition  à  lie  les  deux 
termes  de  la  proposition  ^inais  le  vrai  raport,  quant  à  l'intelligence 
de  la  frase,  n'est  pas  marqué  par  à;  il  ne  Test  que  par  le   sens  total. 

A  l'égard  des  raports  qui  sont  diférens  sans  être  oposés  ,  combien  la 
préposition  de  n'en  a-t-elle  pas  ! 

10.  Ele  sert  à  former  des  qualificatifs  adjectifs:  une  élofe  <i'écarlale. 
2".  De  est  particule  extractive  ;  c/apain,  pars  aligna  partis.  3".  De 
marque  raport  d'apartenatice;  le  livre  rie  Gharle.  4'».  De  s'emploie 
pour  pendant  ou  durant  ;  de  jour,  de  nuit.  5°.  Pour  touchant,  sur; 
parlons  de  cète  afaire.  6".  Pour  à  cause  ;  je  suis  charmé  de  sa  for- 
tune. 7*^.  De  sert  à  former  des  adverbes  5  de  dessein  prémédité. 

Il  est  inutile  de  s'étendre  davantage  sur  l'usage  des  prépositions  , 
dont  le  lecteur  peut  aisément  faire  l'aplication. 


CHAPITRE    XII. 

Des  adirer bes. 

J_J  E  désir  que  les  hommes  ont  d'abre'ger  le  discours ,  est  ce  qui 
a  donné  lieu  aux  adverbes;  car  la  plupart  de  ces  particules  ne 
sont  que  pour  signifier  en  un  seul  mot ,  ce  qu'on  ne  pourrait 
marquer  que  par  une  préposition  et  un  nom  :  comixie  sapienler, 
sagement ,  pour  cwn  sajjientiâ,  avec  sagesse  ^  hodie ,  pour  in 
hoc  die ,  aujourd'hui . 

Et  c'est  pourquoi,  dans  les  langues  vulgaires,  la  plupart  de 
ces  adverbes  s'expriment  d'ordinaire  plus  élégamment  par  le 
nom  avec  la  préposition  ;  ainsi  on  dira  plutôt  r/i^cc  sagesse ^  avec 
prudence,  avec  orgueil,  avec  modération,  ij^ue  sagement ,  pru- 
demment,  orgueilleusejnent ,  modérément,  quoiqu'en  latin  ,  au 
contraire  ,  il  soit  d'ordinaire  plus  élégant  de  se  servir  des 
adverbes. 

De  là  vient  aussi  qu'on  prend  souvent  pour  adverbe  ce  qui 
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€st  un  nom  ;  comme  instar  en  latin,  comme  pr  in?  iim ,  ou  primo, 
partim,  etc.  y  oyez  Nouvelle  Méthode  Latine  ;  et  en  français  , 
dessus ,  dessous  ,  dedans ,  qui  sont  de  vrais  noms  ,  comme  nous 
l'avons  fait  voir  au  chapitre  précédent. 

Mais  parce  que  ces  particules  se  joignent  d'ordinaire  au  verbe 
pour  en  modifier  et  déterminer  l'action  ,  comme  generosh  pug- 
navit ,  il  a  combattu  vaillamment  '^  c'est  ce  qui  a  fait  qu'on  les 
a  appelées  adverbes. 

REMARQUES. 

On  ne  doit  pas  dire  la  plupart  de  ces  particules  :  les  adverbes  ne 
sont  point  des  particules  ,  quoiqu'il  y  ait  des  particules  qui  sont  des 
adverbes  j  et  la  plupart  ne  dit  pas  assés.  Tout  mot  qui  peut  être  rendu 
par  une  préposition  eli  un  nom,  est  un  adverbe,  et  tout  adverbe  peut 
s'y  rapeler.  Constament,  avec  constance.  On  j  va,  on  va  dans  ce  lieu-là. 

Particule  est  un  terme  vague,  assés  abusivement  employé  dans  les 
grammaires.  C'est,  dit-on  ,  ce  qu'il  y  a  de  plusdificile  dans  les  langues. 
Oui ,  sans  doute  ,  pour  ceus  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  définir  les 
mots  par  leur  nature,  et  se  contenten  t  de  renfermer ,  sous  une  même  dé- 
nomination, des  choses  de  nature  fort  diférente.  Particule  ne  signifiant 
que  petite  partie  ,  un  monosilabe  ,  il  n'y  a  pas  une  partie  d'oraison 
à  laquèle  on  ne  pût  quelquefois  l'apliquer.  MM.  de  P.  R.  étoient  plus 
que  persone  en  état  de  faire  toutes  les  distinctions  possibles  ,  mais , 
en  quelques  ocasions  ,  ils  se  sont  prêtés  à  la  foiblesse  des  grammairiens 
de  leur  temps  j  et  il  y  en  a  encore  du  nôtre,  qui  ont  besoin  de  pareils 
ménagemens. 


CHAPITRE     X  1 1  L 

Des  verbes ,  et  de  ce  qui  leur  est  propre  et  essentiel. 

Jusqu'ici  nous  avons  expliqué  les  mots  qui  signifient  les  objets 
des  pensées  :  il  reste  à  parler  de  ceux  qui  signifient  la  manière 
des  pensées ,  qui  sont  les  verbes ,  les  conjonctions  et  les  inter- 
jections. 

La  connaissance  de  la  nature  du  verbe  dépend  de  ce  que  nous 
avons  dit  au  commencement  de  ce  discours,  que  le  jugement 
que  nous  faisons  des  choses  ^^  comme  quand  je  dis  ,  la  terre  est 
ronde  ) ,  enferme  nécessairement  deux  termes,  l'un  appelé  sujet, 
qui  est  ce  dont  on  affirme,  comme  terre;  et  l'autre  appelé  at- 
tribut,  qui  est  ce  qu'on  affirme,  comme  ronde  ;  et  de  plus  ,  la 
liaison  entre  ces  deux  termes  ,  qui  est  proprement  l'action  de 
notre  esprit  qui  alhrme  l'attribut  du  sujet. 

Ainsi  les  hommes  n'ont  pas  eu  moins  de  besoin  d'inventer 
des  mots  qui  marquassent  V affirmation ^  qui  est  la  principile 
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manière  Se  noire  pensée,  que  d*en  inventer  qui  marquassent 
les  objets  de  notre  pensée ^ 

Et  c'est  proprement  ce  que  c'est  que  le  verbe  ,  im  mot  dont  le 
princï'jjol  usage  est  de  signifier  t affirmation,  c'est-à-dire,  de 
marquer  que  le  discours,  où  ce  mot  est  employé,  est  le  dis- 
cours d'un  homme  qui  ne  conçoit  pas  seulement  les  choses , 
mais  qui  en  juge  et  qui  les  affirme.  En  quoi  le  verbe  est  distin- 
gué de  quelques  noms  qui  signifient  aussi  l'affirmation,  comme 
afjirmans ,  affirmatio,  parce  qu'ils  ne  la  signifient  qu'en  tant 
que  par  une  réflexion  d'esprit  elle  est  devenue  l'objet  de  notre 
pensée ,  et  ainsi  ne  marque  pas  q^e  celui  qui  se  sert  de  ces  mots 
affirme,  mais  seulement  qu'il  conçoit  une  affirmation. 

J'ai  dit  que  le  principal  usage  du  verbe  était  de  signifier 
l'affirmation ,  parce  que  nous  ferons  voir  plus  bas  que  l'on  s'en, 
sert  encore  pour  signifier  d'autres  mouvemens  de  notre  âme  , 
comme  désirer ,  prier ,  commander ,  etc.  ;  mais  ce  n'est  qu'en 
changeant  d'inflexion  et  de  mode  ;  et  ainsi  nous  ne  considérons 
le  verbe,  dans  tout  ce  chapitre,  que  selon  sa  principale  signifi- 
cation ,  qui  est  celle  qu'il  a  à  l'indicatif,  nous  réservant  de 
parler  des  autres  en  un  autre  endroit. 

Selon  cela,  l'on  peut  dire  que  le  verbe  de  lui-même  ne  devait 
point  avoir  d'autre  usage  que  de  marquer  la  liaison  que  nous  fai- 
sons dans  notre  esprit  des  deux  termes  d'une  proposition;  mais 
il  n'y  a  que  le  verbe  être,  qu'on  appelle  substantif,  qui  soit 
demeuré  dans  cette  simplicité,  et  encore  l'on  peut  dire  qu'il  n'y 
est  proprement  demeuré  que  dans  la  troisième  personne  du  pré- 
sent, est,  et  en  de  certaines  rencontres.  Car  comme  les  hommes 
se  portent  naturellement  à  abréger  leurs  expressions,  ils'ont  joint 
presque  toujours ,  à  l'affirmation  ,  d'autres  significations  dans 
lin  même  mot. 

i**.  Ils  y  ont  joint  celle  de  quelque  attribut,  de  sorte  qu'alors 
deux  mots  font  une  proposition  :  comme  quand  je  dis  ,  Petrus 
vivit,  Pierre  vit,  parce  que  le  mot  de  vivit  enferme  seul  l'affirma- 
tion, et  déplus  l'attribut  d'être  vivant;  et  ainsi  c'est  la  même  chose 
de  dire,  Pierre  vit ,  que  de  dire,  Pierre  est  vivant.  De  là  est 
venue  la  grande  diversité  des  verbes  dans  chaque  langue  ;  au 
lieu  que ,  si  on  s'était  contenté  de  donner  au  verbe  la  significa- 
tion générale  de  l'affirmation ,  sans  y  joindre  aucun  attribut 
particulier,  on  n'aurait  eu  besoin,  dans  chaque  langue,  que 
d'un  seul  verbe  ,  qui  est  celui  qu'on  appelle  substaniif. 

1° .  Ils  y  ont  encore  joint,  en  de  certaines  rencontres,  le  sujet 
de  la  proposition,  de  sorte  qu'alors  deux  mots  peuvent  encore, 
et  même  un  seul  mot,  faire  une  proposition  entière.  Deux  mots, 
quand  je  dis  :  sum  homo  ^  parce  que  swn  ne  signifie  pas  seule- 
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ment  l'affirmation ,  mais  enferme  la  signification  du  pronom 
ego ,  qui  est  le  sujet  de  cette  proposition  ,  et  que  l'on  exprime 
toujours  en  français  :  Je  suis  homme.  Un  seul  mot ,  comme 
quand  je  dis  vwo ,  sedeo  :  car  ces  verbes  enferment  dans  eux- 
mêmes  l'affirmation  et  l'attribut,  comme  nous  avons  déjà  dit; 
et,  étant  à  la  première  personne  ,  ils  enferment  encore  le  sujet  : 
Je  suis  viuant,  je  suis  assis.  De  là  est  venue  la  différence  des 
personnes,  qui  est  ordinairement  dans  tous  les  verbes. 

3°.  Ils  j  ont  encore  joint  un  rapport  au  temps ,  au  regard 
duquel  on  affirme;  de  sorte  qu'un  seul  mot,  comme  cœnasti, 
signifie  que  j'affirme  de  celui  à  qui  je  parle  ,  l'action  du  souper, 
non  pour  le  temps  présent ,  m.ais  pour  le  passé.  Et  de  là  est 
venue  la  diversité  des  temps  ,  qui  est  encore  ,  pour  l'ordinaire  , 
commune  à  tous  les  verbes. 

La  diversité  de  ces  significations  jointes  en  un  même  mot,  est 
ce  qui  a  empêché  beaucoup  de  personnes,  d'ailleurs  fort  habiles, 
de  bien  connaître  la  nature  du  verbe  ,  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas 
considéré  selon  ce  qui  lui  est  essentiel,   qui  est  V affirmation 
mais  selon  ces  rapports,  qui  lui  sont  accidentels  en  tant  que  verbe . 

Ainsi  Aristote,  s'étant  arrêté  à  la  troisième  des  significations 
ajoutées  à  celle  qui  est  essentielle  au  verbe,  l'a  défini,  vox  si- 
gnificans  cum  tempore ,  un  mot  qui  signifie  avec  temps. 

D'autres,  comme  Buxtorf,  y  ayant  ajouté  la  seconde,  l'ont 
défini,  vox Jlexilis  cum  tempore  et personâ,  un  mot  qui  a  diverses 
injlexions  avec  temps  et  personnes . 

D'autres  ,  s'étant  arrêtés  à  la  première  de  ces  significations 
ajoutées,  qui  est  celle  de  l'attribut,  et  ayant  considéré  que  les 
attributs  que  les  hommes  ont  joints  à  l'affirmation  dans  un 
même  mot ,  sont  d'ordinaire  des  actions  et  des  passsions,  ont 
cru  que  l'essence  du  verbe  consistait  à  signifier  des  actions  ou 
des  passions. 

Et  enfin  Jules-César  Scaliger  a  cru  ti'ouver  un  grand  mystère 
dans  son  livre  des  principes  de  la  langue  latine,  en  disant  que 
la  distinction  des  choses,  in  permanentes  et  Jluentes ,  en  ce  qui 
demeure  et  ce  qui  passe ,  était  la  vraie  origine  de  la  distinction 
entre  les  noms  et  les  verbes  :  les  noms  étant  pour  signifier  ce 
qui  demeure,  et  les  verbes  ce  qui  passe. 

Mais  il  est  aisé  de  voir  que  toutes  ces  définitions  sont  fausses, 
et  n'expliquent  point  la  vraie  nature  du  verbe. 

La  manière  dont  sont  conçues  les  deux  premières ,  le  fait 
assez  voir,  puisqu'il  n'y  est  point  dit  ce  que  le  verbe  signifie  , 
mais  seulement  ce  avec  quoi  il  signifie,  cum  tempore,  cum 
persond. 

34 
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Les  deux  derniëres  sont  encore  plus  mauvaises  j  car  elles  ont 
les  deux  plus  grands  vices  d'une  définition,  qui  est  de  ne  con- 
venir ni  à  tout  le  défini  ,  ni  au  seul  défini  ;  neqiie  onini , 
neque  soli. 

Car  il  y  a  des  verbes  qui  ne  signifient  ni  des  actions  ,  ni  des 
passions,  ni  ce  qui  passe;  comme  existit ,  qidescit y  friget , 
alget ,  tepet ,  calet ,  albet ,  viret ,  claret ,  etc.  ,  de  quoi  nous 
parlerons  en  un  autre  endroit. 

Et  il  y  a  des  mots  qui  ne  sont  point  verbes  ,  qui  signifient  des 
actions  et  des  passions  ,  et  même  des  choses  qui  passent ,  selon 
la  définition  de  Scaliger.  Car  il  e^t  certain  que  les  participes 
sont  de  vrais  noms  ,  et  que  néanmoins  ceux  des  verbes  actifs 
ne  signifient  pas  moins  des  actions  ,  et  ceux  des  passifs  des  pas- 
sions ,  que  les  verbes  méjnes  dont  ils  viennent  ;  et  il  n'y  a 
aucune  raison  de  prétendre  quejluens  ne  signifie  pas  une  chose 
qui  passe,  aussi  bien  que  Jlia t. 

A  quoi  on  peut  ajouter,  contre  les  deux  premières  définitions 
du  verbe ,  que  les  participes  signifient  aussi  avec  temjîs  ,  puis- 
qu'il y  en  a  du  présent ,  du  passé  et  du  futur  ,  surtout  en  grec. 
Et  ceux  qui  croient  ,  non  sans  raison ,  qu'un  vocatif  est  une 
vraie  seconde  personne  ,  surtout  quand  il  a  une  terminaison 
différente  du  nominatif,  trouveront  qu'il  n'y  aurait  de  ce  côté- 
l£p  qu'une  différence  du  plus  ou  du  moins  entre  le  participe  et 
le  verbe. 

Et  ainsi  la  raison  essentielle  pourquoi  un  participe  n'est  point 
lin  verbe,  c'est  qu'il  ne  signifie  point  V affirmation ,  d'oii  vient 
qu'il  ne  peut  faire  une  proposition  (ce  qui  est  le  propre  du 
verbe  )  qu'en  y  ajoutant  un  verbe ,  c'est-à-dire,  en  y  remettant 
ce  qu'on  en  a  ôté  ,  en  changeant  le  verbe  en  participe.  Car, 
pourquoi  est-ce  que  Petrus  vivity  Pierre  vit,  est  une  proposition, 
et  que  Petrus  vivens ,  Pierre  vii'ant ,  n'en  est  pas  une,  si  vous 
n'y  ajoutez  est,  Petrus  est  invens ,  Pierre  est  vii^ant,  sinon 
parce  que  l'afïirmation ,  qui  est  enfermée  dans  vivit ,  en  a  été 
ôtée  pour  en  faire  le  participe  viuens?  D'oii  il  paraît  que  l'affir- 
mation, qui  se  trouve  ou  qui  ne  se  trouve  pas  dans  un  mot  ,  est 
ce  qui  fait  qu'il  est  verbe  ou  qu'il  n'est  pas  verbe. 

Sur  quoi  on  peut  encore  remarquer,  en  passant,  que  l'infi- 
nitif, qui  est  très-souvent  nom  ,  ainsi  que  nous  dirons ,  comme 
lorsqu'on  dit ,  le  boire ,  le  manger,  est  alors  différent  des  parti- 
cipes, en  ce  que  les  participes  sont  des  noms  adjectifs  ,  et  que 
l'infinitif  est  un  nom  substantif,  fait  par  abstraction  de  cet  ad- 
jectif; de  même  que  de  candidus  se  fait  candor,  et  de  blanc 
vient  blancheur.  Ainsi  rubet ,  verbe,  signifie  est  rouge,   enfer- 
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mant  ensemble  l'affirmation,  et  l'attribut  ;  rubens ,  participe, 
signifie  simplement  rouge ,  sans  ajfirmation  ;  et  rubere  ,  pris 
pour  un  nom,  signifie  rougeur: 

Il  doit  donc  demeurer  pour  constant  qu'à  ne  conside'rer  sim- 
plement que  ce  qui  est  essentiel  au  verbe ,  sa  seule  vraie  défini- 
tion est,  vox  significans  affirmationem ,  un  mot  qui  signifie 
V affirmation.  Car  on  ne  saurait  trouver  de  mot  qui  marque 
l'affirmation  ,  qui  ne  soit  verbe,  ni  de  verbe  qui  ne  serve  à  la 
marquer,  au  moins  dans  l'indicatif.  Et  il  est  indubitable  que  , 
si  on  avait  inventé  un  mot ,  comme  serait  est ,  qui  marquât 
toujours  l'affirmation  ,  sans  avoir  aucune  différence  ni  de  per- 
sonne ,  ni  de  temps,  de  sorte  que  la  diversité  des  personnes  se 
marquât  seulement  par  les  noms  et  les  pronoms,  et  la  diversité 
des  temps  par  les  adverbes,  il  ne  laisserait  pas  d'être  un  vrai 
verbe.  Comme,  en  effet,  dans  les  propositions  que  les  philoso- 
phes appellent  d'éternelle  vérité  ,  comme  :  Dieu  est  infini,  tout 
corps  est  di^^isible ,  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie ^  le  mot 
est  ne  signifie  que  l'affirmation  simple ,  sans  aucun  rapport  au 
temps ,  parce  que  cela  est  vrai  selon  tous  les  temps ,  et  sans  que 
notre  esprit  s'arrête  à  aucune  diversité  de  personnes. 

Ainsi  le  verbe,  selon  ce  qui  lui  est  essentiel ,  est  un  mot  qui 
signifie  l'affirmation.  Mais  si  l'on  veut  joindre,  dans  la  défini- 
tion du  verbe,  ses  principaux  accidens ,  on  le  pourra  définir 
ainsi  :  Vox  significans  affirmationem ,  cwn  designatione per~ 
sonœ ,  numeri  et  temporis  :  Un  mot  qui  signifie  V affirmation 
avec  désignation  de  la  personne  ,  du  nombre  et  du  temps ,  ce  qui 
convient  proprement  au  verbe  substantif. 

Car  pour  les  autres ,  en  tant  qu'ils  en  diffèrent  par  l'union 
que  les  hommes  ont  faite  de  l'affu^mation  avec  de  certains  attri- 
buts ,  on  les  peut  définir  en  cette  sorte  :  J^ox  significans  affir- 
mationem alicujus  attributi ,  cum  designatione personœ ,  numeri 
et  temporis  :  Un  mot  qui  marque  V affirmation  de  quelque  attri- 
but, aK>ec  désignation  de  la  personne ,  du  nombre  et  du  temps. 

Et  l'on  peut  remarquer,  en  passant,  que  l'affirmation,  en 
tant  que  conçue,  pouvant  être  aussi  l'attribut  du  verbe  ,  comme 
dans  le  verbe  ciffirmo^  ce  verbe  signifie  deux  affirmations, 
dont  l'une  regarde  la  personne  qui  parle  ,  et  l'autre  la  personne 
de  qui  on  parle  ,  soit  que  ce  soit  de  soi-même ,  soit  que  ce  soit 
d'une  autre.  Car  quand  je  dis,  Petrus  affirmât ,  affirmât  est 
la  même  chose  que  est  afjirmans ,  et  alors  est  marque  mon 
affirmation,,  ou  le  jugement  que  je  fais  touchant  Pierre,  et 
afjirmans ,  l'affirmation  que  je  conçois,  et  que  j'attribue  à  Pierre. 
Le  verbe  nego  ,  au  contraire  ,  contient  une  affirmation  et  une 
négation  ,  par  la  même  raison. 
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Car  il  faut  encore  reraarcper  que ,  quoique  tous  nos  jugemens 
ne  soient  pas  affirmatifs  ,  mais  qu'il  y  en  ait  de  négatifs  ,  les 
verbes  néanmoins  ne  signifient  jamais  d'eux-mêmes  que  les  af- 
firmations ,  les  négations  ne  se  marquant  que  par  des  particules, 
non,  ne,  ou  par  des  noms  qui  les  enferment ,  nullits ,  nemo  , 
nul  ,  personne ,  qui  étant  joints  aux  verbes,  en  changent  l'affir- 
mation en  négation  :  Nul  homme  ri  est  immortel.  Nullum  corpus 
est  indùdsibile , 

Mais,  après  avoir  expliqué  l'essence  du  verbe,  et  en  avoir 
niarqué  en  peu  de  mots  les  principaux  accidens  ,  il  est  nécessaire 
de  considérer  ces  mêmes  accidens  un  peu  plus  en  particulier,  et 
de  commencer  par  ceux  qui  sont  communs  à  tous  les  verbes ,  qui 
sont  la  diversité  des  personnes  ,  des  nombres  et  des  temps. 


CHAPITRE     XIV. 

De  la  diversité  des  personnes  et  des  nombres  dans  les  verbes. 

iM  DUS  avons  déjà  dit  que  la  diversité  des  personnes  et  des  nom- 
bres dans  les  verbes^  est  venue  de  ce  que  les  hommes,  pour 
abréger,  ont  voulu  joindre  ,  dans  un  même  mot ,  à  l'affirmation 
qui  est  propre  au  verbe  ,  le  sujet  de  la  proposition,  au  moins  en 
de  certaines  rencontres.  Car,  qr:and  un  homme  parle  de  soi- 
même  ,  le  sujet  de  la  proposition  est  le  pronom  de  la  première 
personne,  ego  ;  moi,  je;  et  quand  il  parle  de  celui  auquel  il 
adresse  la  parole  ,  le  sujet  de  la  proj)osition  est  le  pronom,  de  la 
seconde  personne  ,  tu  ;  tu  ,  toi ,  vous. 

Or,  pour  se  dispenser  de  mettre  toujours  ces  pronoms  ,  on  a 
cru  qu'il  suffirait  de  donner  au  mot  qui  signifie  l'affirmation  , 
une  certaine  terminaison  qui  marquât  que  c'est  de  soi-même 
qu'on  parle,  et  c'est  ce  qu'on  a  appelé  la  première  personne  du 
verbe ,  ludeo ,  je  vois. 

On  a  fait  de  même  au  regard  de  celui  à  qui  on  adresse  la  yja- 
role;  et  c'est  ce  qu'on  a  appelé  la  seconde  personne,  vides,  tu 
vois.  Et  comme  ces  pronoms  ont  leur  pluriel ,  quand  on  parle 
de  soi-même  en  se  joignant  à  d'autres  ,  nos  ,  nous ,  ou  de  celui 
à  qui  on  parle  ,  en  le  joignant  aussi  à  d'autres  ,  vos ,  vous,  on  a 
donné  aussi  deux  terminaisons  différentes  au  pluriel;  videmus  , 
7iousvoj'ons ;  videtis ,  vous  voyez. 

]\îais  parce  que  le  sujet  de  la  proposition  n'est  souvent  ni  soi- 
même,  ni  celui  à  qui  on  parle  ,  il  a  fallu  nécessairement,  pour 
réserver  ces  deux  terminaisons  à  ces  deux  sortes  de  personnes, 
en  faire  une  troisième  qu'on  joignît  à  tous  les  autres  sujets  de 
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la  proposition.  Et  c'est  ce  qu'on  a  appelé  troisième  personne , 
tant  au  singulier  qu'au  pluriel  ;  quoique  le  mot  de  personne  , 
qui  ne  convient  proprement  qu'aux  substances  raisonnables  et 
intelligentes,  ne  soit  propre  qu'aux  deux  premières,  puisque  la 
troisième  est  pour  toutes  sortes  de  choses ,  et  non  pas  seulement 
pour  les  personnes. 

On  voit  par  là  que  naturellement  ce  qu'on  appelle  troisième 
personne  devrait  être  le  thème  du  verbe,  comme  il  l'est  aussi 
dans  toutes  les  langues  orientales.  Car  il  est  plus  naturel  que  le 
verbe  signifie  premièrement  l'affirmation ,  sans  marquer  parti- 
culièrement aucun  sujet ,  et  qu'ensuite  il  soit  déterminé  par  une 
nouvelle  inflexion  à  renfermer  pour  sujet  la  première  ou  la  se- 
conde personne. 

Cette  diversité  de  terminaisons  pour  les  deux  premières  per- 
sonnes ,  fait  voir  que  les  langues  anciennes  ont  grande  raison 
de  ne  joindre  aux  verbes  que  rarement ,  et  pour  des  considéra- 
tions particulières  ,  les  pronoms  de  la  première  et  de  la  seconde 
personne,  se  contentant  de  dire,  video,  i^'ides ,  videmiis ,  vi^ 
detis.  Car  c'est  pour  cela  même  que  ces  terminaisons  ont  été  ori- 
ginairement inventées  ,  pour  se  dispenser  de  joindre  ces  pronoms 
aux  verbes.  Et  néanmoins  les  langues  vulgaires,  et  surtout  la 
nôtre,  ne  laissent  pas  de  les  y  joindre  toujours  ;  je  vois ,  lu  vois , 
nous  vojoiis ,  vous  7Wjez.  Ce  qui  est  peut-être  venu  de  ce  qu'il 
se  rencontre  assez  souvent  que  quelques  unes  de  ces  personnes 
n'ont  pas  de  terminaison  différente  ,  comme  tous  les  verbes  en 
<?r,  aimer,  ont  la  première  et  la  troisième  semblables,  faime  , 
il  aime ,  et  d'autres  la  première  et  la  seconde  ,  je  lis  ,  tu  lis ,  et 
en  italien  ,  assez  souvent ,  les  trois  personnes  du  singulier  se  res- 
semblent ;  outre  que  souvent  quelques  unes  de  ces  personnes 
n'étant  pas  jointes  au  pronom  deviennent  impératif,  comme  vois, 
aime ,  lis  ,  etc. 

Mais  outre  les  deux  nombres  ,  singulier  et  pluriel ,  qui  sont 
dans  les  verbes  comme  dans  les  noms  ,  les  Grecs  y  ont  ajouté  un 
duel ,  quand  on  parle  de  deux  choses ,  quoiqu'ils  s'en  servent 
assez  rarement. 

Les  langues  orientales  ont  même  cru  qu'il  était  bon  de  distin- 
guer quand  l'aflirmation  regardait  l'un  ou  l'autre  sexe,  le  mas- 
culin ou  le  féminin  :  c'est  pourquoi  le  plus  souvent  elles  ont 
donné  à  une  même  personne  du  verbe  deux  diverses  terminai- 
sons pour  servir  aux  deux  genres;  ce  qui  sert  souvent  pour  éviter 
les  équivoques. 
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CHAPITRE    XV. 

Des  divers  temps  du  verbe. 

Une  autre  chose  que  nous  avons  dit  avoir  été  jointe  à  l'affirma- 
tion du  verbe,  est  la  signification  du  temps  :  car  l'affirmation  se 
pouvant  faire  selon  les  divers  temps ,  puisque  l'on  peut  assurer 
d'une  chose  qu'elle  est ,  ou  qu'elle  a  été ,  ou  qu'elle  sera  ,  de  là 
est  venu  qu'on  a  encore  donné  d'autres  inflexions  au  verbe  , 
pour  signifier  ces  temps  divers. 

Il  n'y  a  que  trois  temps  simples  :  le  présent ,  comme  amo , 
j'aime;  \e  passé ,  comme  ainavi,  f  ai  aimé  ;  et  le  futur ,  comme 
amabo ,  f  aimerai. 

Mais  parce  que  dans  le  passé  on  peut  marquer  que  la  chose  ne 
vient  que  d'être  faite ,  ou  indéfiniment  qu'elle  a  été  faite  ,  de  là 
il  est  arrivé  que  dans  la  plupart  des  langues  vulgaires  il  V  a 
deux  sortes  de  prétérit  :  l'un  qui  marque  la  chose  précisément 
faite  ,  et  que  pour  cela  on  nomme  défini ,  comme  fai  écrit ,  j'ai 
dit ,  j'ai  fait  j  j'ai  dîné  ;  et  l'autre  qui  la  marque  indéterminé- 
ment  faite ,  et  que  pour  cela  on  nomme  indéfini  ou  aoriste  , 
comme  j'écrivis ,  je  fis,  j'allai,  je  dînai  ^  etc.  ,  ce  qui  ne  se  dit 
proprement  que  d'un  temps  qui  soit  au  moins  éloigné  d'un  jour 
de  celui  auquel  nous  parlons  :  car  on  dit  bien  ,  par  exemple , 
j'écrivis  hier  ^  mais  non  ^as  j'écrivis  ce  matin ,  ni  f  écrivis  cette 
nuit  ;  au  lieu  de  quoi  il  faut  dire  ,  j'ai  écrit  ce  matin,  j'ai  écrit 
cette  nuit ,  etc.  Notre  langue  est  si  exacte  dans  la  propriété  des 
expressions,  qu'elle  ne  souffre  aucune  exception  en  ceci ,  quoique 
les  Espagnols  et  les  Italiens  confondent  quelquefois  ces  deux  pré- 
térits ,  les  prenant  l'un  pour  l'autre. 

Le  futur  peut  aussi  recevoir  les  mêmes  différences  :  car  on 
peut  avoir  envie  de  marquer  une  chose  qui  doit  arriver  bientôt; 
ainsi  nous  voyons  que  les  Grecs  ont  leur  paulopost  futur,  f^ir 
cXiyov  fziÀXccv  ,  qui  marque  que  la  chose  se  va  faire  ,  ou  qu'on  la 
doit  presque  tenir  comme  faite  ,  comme  TnTrciT^frof^.cx.i  ,  je  m'en 
vas  faire  ,  voilà  qui  est  fait  ;  et  l'on  peut  aussi  marquer  une 
chose  comme  devant  arriver  simplement,  comme  7irotr,(r6f^  je  ferai  ; 
amabo ,  f  aimerai. 

Voilà  pour  ce  qui  est  des  temps ,  considérés  simplement  dans 
leur  nature  àe  présent ,  àe  prétérit  et  de  futur. 

Mais  parce  qu'on  a  voulu  aussi  marquer  chacun  de  ces  temps  , 
avec  rapport  à  un  autre ,  par  un  seul  mot ,  de  là  est  venu  qu'on 
a  encore  inventé  d'autres  inflexions  dans  les  verbes  ,  qu'on  peut 
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appeler  des  temps  composés  dans  le  sens ,  et  l'on  en  peut  remar- 
quer aussi  trois. 

Le  premier  est  celui  qui  marque  le  passé  avec  rapport  au  pré- 
sent, et  on  l'a  nommé  prétérit  imparfait ,  parce  qu'il  ne  marque 
pas  la  chose  simplement  et  proprement  comme  faite  ;  mais  comme 
présente  à  l'égard  d'une  chose  qui  est  déjà  néanmoins  passée. 
Ainsi ,  quand  je  dis  ,  clim,  intravit  cœnabam  ,  je  soupais  lorsqu'il 
est  entré ,  l'action  du  souper  est  bien  passée  au  regard  du  temps 
auquel  je  parle;  mais  je  la  marque  comme  présente  au  regard 
de  la  chose  dont  je  parle ,  qui  est  l'entrée  d'un  tel. 

Le  deuxième  temps  composé  est  celui  qui  marque  doublement 
le  passé,  et  qui,  à  cause  de  cela,  s' appeWe  plusqiie-par fait  , 
comme  cœnai'eram ,  f  avais  soupe  ;  par  oii  je  marque  mon  ac- 
tion de  souper  non-seulement  comme  passée  en  soi,  mais  aussi 
comme  passée  a  l'égard  d'une  autre  chose  qui  est  aussi  passée  ; 
comme  quand  je  dis,  faisais  soupe  lorsqu'il  est  entré ,  ce  qui 
marque  que  mon  souper  avait  précédé  cette  entrée ,  qui  est 
pourtant  aussi  passée.  * 

Le  troisième  temps  composé  est  celui  qui  marque  l'avenir 
avec  rapport  au  passé  ;  savoir  ,  \e  futur  parfait,  comme  cœnavero , 
j'aurai  soupe  ;  par  où  je  marque  mon  action  de  souper  comme 
future  en  soi ,  et  comme  passée  au  regard  d'une  autre  chose  à 
venir,  qui  la  doit  suivre;  comme  ,  quand  f  aurai  soupe ,  il  en- 
trera; cela  veut  dire  que  mon  souper,  qui  n'est  pas  encore 
venu ,  sera  passé  ,  lorsque  son  entrée ,  qui  n'est  pas  encore  venue, 
sera  présente. 

On  aurait  pu  de  même  ajouter  encore  un  quatrième  temps 
composé;  savoir,  celui  qui  eût  marqué  l'avenir  avec  rapport  au 
présent  ,  pour  faire  autant  de  futurs  composés  que  de  prétérits 
composés  ;  et  peut-être  que  le  deuxième  futur  des  Grecs  mar- 
quait cela  dans  son  origine ,  d'oii  vient  même  qu'il  conserve 
presque  toujours  la  figurative  du  présent  :  néanmoins  dans 
l'usage  on  l'a  confondu  avec  le  premier  ;  en  latin  même ,  on  se 
sert  pour  cela  du  futur  simple  :  chm  cœnabo  intrabis ,  vous  en^ 
trerez  quand  je  souperai ,  par  oii  je  marque  mon  souper  comme 
futur  en  soi ,  mais  comme  présent  à  l'égard  de  A^otre  entrée. 

Yoilà  ce  qui  a  donné  lieu  aux  diverses  inflexions  des  verbes  , 
pour  marquer  les  divers  temps  ;  sur  quoi  il  faut  remarquer  que 
les  langues  orientales  n'ont  que  le  passé  et  le  futur  ,  sans  toutes 
les  autres  différences  d'imparfait ,  de  plusque-parfait ,  etc.  ,  ce 
qui  rend  ces  langues  sujettes  à  beaucoup  d'ambiguités  qui  ne  se 
rencontrent  point  dans  les  autres. 
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CHAPITRE    XVL 

Des  divers  modes  ou  manières  des  verbes. 

ou  s  avons  déjà  dit  que  les  verbes  sont  de  ce  genre  de  mots 
qui  signifient  la  manière  et  la  forme  de  nos  pensées,  dont  la 
principale  est  l'affirmation  ;  et  nous  avons  aussi  remarqué  que 
les  verbes  reçoivent  différentes  inflexions  ,  selon  que  l'affirmation 
regarde  différentes  personnes  et  différens  temps.  Mais  les 
hommes  ont  trouvé  qu'il  était  bon  d'inventer  encore  d'autres  in- 
flexions ,  pour  expliquer  plus  distinctement  ce  qui  se  passait  dans 
leur  esprit  ;  car  premièrement  ils  ont  remarqué  qu'outre  les  af- 
firmations simples ,  comme  ,  il  aime  ,  il  aimait  ;  il  y  en  avait  de 
conditionnelles  et  de  modifiées  ,  comme  ,  quoiqu'il  aimdt ,  quand 
il  aimerait.  Et  pour  mieux  distinguer  ces  affirmations  des 
autres  ,  ils  ont  doublé  les  inflexions  des  mêmes  temps ,  faisant 
servir  les  unes  aux  affirmations  simples  ,  comme,  aime,  aimait , 
et  réservant  les  autres  pour  les  affirmations  modifiées  ,  comme  , 
Climat,  aimerait  ^  quoique  ne  demeurant  pas  fermes  dans  leurs 
règles  ,  ils  se  servent  quelquefois  des  inflexions  simples  pour 
marquer  les  affirmations  modifiées:  et  si  vereor ,  pour  e^  si 
7}erear  y  et  c'est  de  ces  dernières  sortes  d'inflexions  quelesgram- 
m.airiens  ont  fait  leur  mode  appelé  subjonctif. 

De  plus  ,  outre  l'affirmation  ,  l'action  de  notre  volonté  se  peut 
prendre  pour  une  manière  de  notre  pensée  ;  et  les  hommes  ont 
eu  besoin  de  faire  entendre  ce  qu'ils  voulaient ,  aussi  bien  que 
ce  qu'ils  pensaient.  Or  nous  pouvons  vouloir  une  chose  en  plu- 
sieurs manières  ,  dont  on  en  peut  considérer  trois  comme  les 
principales. 

i".  Nous  voulons  des  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous, 
et  alors  nous  ne  les  voulons  que  par  un  simple  souhait,  ce  qui 
s'explique  en  latin  par  la  particule  utinam,  et  en  la  nôtre  par 
plut  à  Dieu.  Quelques  langues  ,  comme  la  grecque  ,  ont  inventé 
des  inflexions  particulières  pour  cela ,  ce  qui  a  donné  lieu  aux 
grammairiens  de  les  appeler  le  mode  optatif,  et  il  y  en  a  dans 
notre  langue  ,  et  dans  l'espagnole  et  l'italienne,  qui  s'y  peuvent 
rapporter  ,  puisqu'il  y  a  des  temps  qui  sont  triples.  Mais  en  latin 
les  mêmes  inflexions  servent  pour  le  subjonctif  et  pour  l'optatif  ; 
et  c'est  pourquoi  on  a  fait  fort  bien  de  retrancher  ce  mode  des 
conjugaisons  latines ,  puisque  ce  n'est  pas  seulement  la  manière 
différente  de  signifier,  qui  peut  être  fort  multipliée,  mais  les 
différentes  inflexions  qui  doivent  faire  les  modes. 

2**.  Nous  voulons  encore  d'une  autre  sorte  ,  lorsque  nous  nous 
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conlcnlons  d'accorder  uiiecîioso,  rjr.clqu'absolument  nous  ne  la 
voulussions  pas,  comme  quand  Térencedil:  Profundat  ,perdat , 
pereat;  quH  dépense  y  qu  il  perde  ,  qu'il  périsse ,  etc.  Les 
hommes  auraient  pu  inventer  une  inflexion  pour  marquer  ce 
mouvement,  aussi  bien  qu'ils  en  ont  inventé  en  grec  pour  mar- 
quer le  simple  désir  ;  mais  ils  ne  l'ont  pas  fait ,  et  ils  se  servent 
pour  cela  du  subjonctif;  et  en  français  nous  y  ajoutons  que. 
Qu'il  dépense,  etc.  :  quelques  grammairiens  ont  appelé  ceci, 
jnodus  potentialis ,  ou  jr?odus  concessi\ms. 

3".  La  troisième  sorte  de  vouloir  est  quand  ce  que  nous  vou- 
lons dépendant  d'une  personne  de  qui  nous  pouvons  l'obtenir  , 
nous  lui  signifions  la  volonté  que  nous  avons  qu'il  le  fasse.  C'est 
le  mouvement  que  nous  avons  quand  nous  commandons  ou  que 
nous  prions  ;  c'est  pour  marquer  ce  mouvement  qu'on  a  inventé 
le  mode  qu'on  appelle  impératif,  qui  n'a  point  de  première  per- 
sonne ,  surtout  au  singulier  ,  parce  qu'on  ne  se  commande  point 
proprement  à  soi-même;  ni  de  troisième  en  plusieurs  langues, 
parce  qu'on  ne  commande  proprement  qu'à  ceux  à  qui  on  s'a- 
dresse et  à  qui  on  parle.  Et  parce  que  le  commandement  ou  la 
prière  qui  s'y  rapporte ,  se  fait  toujours  au  regard  de  l'avenir  , 
il  arrive  de  là  que  l'impératif  et  le  futur  se  prennent  souvent 
l'un  pour  l'autre,  surtout  en  hébreu,  comme,  non  occides , 
vous,  ne  tuerez  point ,  pour  «e  tuez  point.  D'oii  vient  que  quel- 
ques grammairiens  ont  rais  l'impératif  au  nombre  des  futurs. 

De  tous  ces  modes  dont  nous  venons  de  parler ,  les  langues 
orientales  n'ont  que  ce  dernier,  qui  est  l'impératif;  et  au  con- 
traire ,  les  langues  vulgaires  n'ont  point  d'inflexion  particulière 
pour  l'impératif;  mais  ce  que  nous  faisons  en  français  pour  le 
marquer,  est  de  prendre  la  seconde  personne  du  pluriel,  et 
même  la.  première  ,  sans  pronoms  qui  les  précèdent.  Ainsi , 
vous  aimez  est  une  simple  affirmation  ;  aimez  ,  un  impératif; 
nous  aimons ,  affirmation  ;  aimons ,  impératif.  Mais  quand  ou 
commande  par  le  singulier  ,  ce  qui  est  fort  rare  ,  on  ne  prend 
pas  la  seconde  personne  ,  tu  aimes ,  mais  la  première  ,  aime. 

REMARQUES. 

Puisqu'on  n'a  muhipliéles  tems  et  les  modes  des  verbes  que  pour 
mètre  plus  de  préciiion  dans  le  discours  ,  je  me  permètrai  une  obser- 
vation qui  ne  se  trouve  dans  pucnne  grammaire  sur  la  distinction 
qu'on  devroit  faire,  et  que  peu  d'écrivains  font  du  tems  continu  et  du 
tems  passager,  lorsqu'une  action  est  dépendante  d'une  autre.  Il  v  a 
des  ocasioMS  oii  le  teins  présent  serpit  préférable  à  Fimparfait  qu'on 
emploie  comunémeiit.  Je  vais  me  faire  entendre  par  des  exemples.  On 
vHa  dit  que  le  roi  éloit  parti  pour  /Fontainebleau.  La  frase  est  exacte  , 
atendu  que  partir  est  une  action  passagère.  Mais  je  crois  qu'en  par- 
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lant  d'une  vérité  constante,  on  ne  s'exprlmeroit  pas  avec  assés  de 
justesse  en  disant  :  J'ai  fait  voir  que  Dieu  étoit  bon  ;  que  les  trois  angles 
d'un  triangle  éloient  égaus  à  deus  droits  :  ilfaudroit  que  Dieu  est,  etc. , 
que  les  trois  angles  sont,  etc. ,  parce  que  ces  propositions  sont  des  vé- 
rités constantes  et  indépendan.tes  des  tems. 

On  emploie  encore  le  plusque-parfait ,  quoique  l'imparfait  convînt 
quelquefois  miens  après  la  conjonction  si.  Exemples:  Je  vous  aurais  sa- 
lué,  SI  Je  vous  avois  vu.  La  frase  est  exacte  ,  parce  qu'il  s'agit  d'une  ac- 
tion passagère  ^  mais  celui  qui  auroit  la  vue  assés  basse  pour  ne  pas 
reconoître  les  passans  ,  diroit  naturèlement ,  si  je  voyois ,  et  non  pas, 
sïfavoisvu,  atendu  que  son  état  habituel  est  de  ne  pas  voir.  Ainsi 
on  ne  devroit  pas  dire  :  //  n  aurait  pas  soufert  cet  nfront ,  s^l  avoit 
été  sensible  ;  il  faut ,  s'il  étoit,  atendu  que  la  sensibilité  est  une  qualité 
permanente. 


I 


CHAPITRE    XVII. 

De  Vinjinîtif. 


L  y  a  encore  une  inflexion  au  verbe  qui  ne  reçoit  point  de 
nombre  ni  de  personnes  ,  qui  est  celle  qu'on  appelle  infinitif, 
comme  ,  esse ,  être  ,  amare ,  aimer.  Mais  il  faut  remarquer  que 
quelquefois  l'infinitif  retient  l'affirmation  ,  cora.me  quand  je  dis  : 
scio  maluni  essefiigienduni ,  je  sais  qu'il  fcij't  fuir  le  mal ,  et  que 
souvent  il  la  perd  et  devient  nom  (principalement  en  grec  el. 
dans  les  langues  vulgaires)  ,  comme  quand  on  dit ,  le  boire ,  le 
manger  ^  et  de  même  ,  je  veux  boire ,  volo  bibere  :  car  c'est-à- 
dire  ,  volopotum  OM  potionem. 

Cela  étant  supposé  ,  on  demande  ce  que  c'est  proprement  que 
l'infinitif,  lorsqu'il  n'est  point  nom  et  qu'il  retient  son  affirma- 
tion ,  comme  dans  cet  exemple  :  scio  malum  esse  fugiendum. 
Je  ne  sais  si  personne  a  remarqué  ce  que  je,  vais  dire  :  c'est  qu'il 
me  semble  que  l'infinitif  est  entre  les  autres  manières  du  verbe, 
ce  qu'est  le  relatif  entre  les  autres  pronoms.  Car  ,  comme  nous 
avons  dit  que  le  relatif  a  de  plus  que  les  autres  pronoms  ,  qu'il 
joint  la  proposition  dans  laquelle  il  entre  ,  à  une  autre  proposi- 
tion ,  je  crois  de  même  que  l'infinitif  a  ,  pardessus  l'affirmation 
du  verbe  ,  ce  pouvoir  de  joindre  la  proposition  oii  il  est  à  un 
autre  ;  car  scio  vaut  seul  une  proposition  ,  et  si  vous  ajoutiez , 
malum  est  fiigiendum ,  ce  serait  deux  propositions  séparées; 
mais  mettant  esse  au  lieu  à' est ,  vous  faites  que  la  dernière 
proposition  n'est  plus  que  partie  de  la  première ,  comme  nous 
avons  expliqué  plus  au  long  dans  le  chapitre  IX  ,  du  relatif. 

Et  de  là  est  venu  qu'en  français  nous  rendons  presque  toujours 
l'infinitif  par  l'indicatif  du  verbe  et  la  particule  que  :  je  sais  que 
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le  mal  est  à  fuir.  Et  alors  (coranie  nous  avons  dit  au  même  lieu) 
ce  que  ne  signifie  que  cette  union  d'une  proposition  avec  une 
autre,  laquelle  union  est  en  latin  enfermée  dans  l'infinitif,  et 
en  français  aussi ,  quoique  plus  rarement  ;  comme  quand  on  dit  : 
//  eroit  savoir  toutes  choses. 

Cette  manière  de  joindre  les  propositions  par  un  infinitif,  ou 
par  le  qubd  et  le  que ,  est  principalement  en  usage  quand  on 
rapporte  les  discours  des  autres  ;  comme  si  je  veux  rapporter  que 
le  roi  m'a  dit;  Je  7)0us  donnerai  une  charge ,  je  ne  ferai  pas 
ordinairement  ce  rapport  en  ces  termes:  Le  roi  ma  dit,  je 
7) ous  donnerai  une  charge,  en  laissant  les  deux  propositions  se'- 
parées ,  l'une  de  moi  et  l'autre  du  roi;  mais  je  les  joindrai  en- 
semble par  un  que  :  Le  roi  ma  dit  quil  me  donnera  une 
charge.  Et  alors ,  comme  ce  n'est  plus  qu'une  proposition  qui  est 
de  moi  ,  je  change  la  première  personne,  je  donnerai ,  en  la 
troisième,  il  donnera  ,  et  le  pronom  vous ,  qui  me  signifiait  le 
roi  parlant  ,  au  pronom  me ,  qui  me  signifie  moi  parlant. 

Cette  union  des  propositions  se  fait  encore  par  le  si  en  fran- 
çais et  par  an  en  latin ,  quand  le  discours  qu'on  rapporte  est 
interrogatif ;  comme  si  on  m'a  demandé:  Pou^^ez-vous faire 
cela?  \e  dirai  en  le  rapportant  :  On  ni' a  demandé  si  je  pou^ 
vais  faire  cela.  Et  quelquefois  sans  aucune  particule,  en  chan- 
geant seulement  de  personne  ;  comme.  Il  m  a  demandé,  qui 
étes-vous  ?  Il  m'a  demandé  qui  fêtais? 

Mais  il  faut  remarquer  que  les  Hébreux,  lors  même  qu'ils 
parlent  en  une  autre  langue  ,  comme  les  évangélistes  ,  se  servent 
peu  de  cette  union  des  propositions  ,  et  qu'ils  rapportent  presque 
toujours  les  discours  directement  et  comme  ils  ont  été  faits;  de 
sorte  que  l'or;,  qubd ,  qu'ils  ne  laissent  pas  de  mettre  quelque- 
fois, ne  sert  souvent  de  rien  et  ne  lie  point  Its  propositions  , 
comme  il  fait  dans  les  autres  auteurs.  En  voici  un  exemple  dans 
le  premier  chapitre  de  S.  \Jean  :  Miserunt  Judœi  ah  Hieroso- 
lymis  sacerdotes  et  levitas  ad  Joannem  ut  interrogarent  eum  : 
Tu  quis  es  ?  Et  confcssus  est  et  non  negavit ,  et  confessus  est  : 
quia  (  on)  non  sum  ego  Christus.  Et  interrogaverunt  eum  :  Quid 
ergo  ?  Elias  es  tu?  Et  dijêit  :  Non  sum.  Projjheta  es  tu?  Et 
respondit ,  non.  Selon  l'usage  ordinaire  de  notre  langue,  on 
aurait  rapporté  indirectement  ces  demandes  et  ces  réponses  en 
cette  manière  :  Ils  envoyèrent  demander  à  Jean  qui  il  était  ^  et 
il  confessa  qu'il  ii  était  point  le  Christ.  Et  ils  lui  demandèrent 
qui  il  était  donc;  s'il  était  Elie  :  et  il  dit  que  non.  S^ il  était 
prophète  ,  et  il  répondit  que  non. 

Cette  coutume  a  même  passé  dans  les  auteurs  profanes,  qui 
semblent  aussi  l'avoir  empruntée  des  Hébreux.   Et  de  là  vient 
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que  V'cTi  ,  comme  nous  ravons  cîcjà  remarqué  ci-dessus  ,  cha- 
pitre IX  ,  n'a  souvent  parmi  eux  que  la  force  d'un  pronon  dé- 
pouillé de  son  usage  de  liaison  ,  lors  même  que  les  discours  ne 
sont  pas  rapportés  directement. 

REMARQUES. 

Ceus  qui  ont  fait  des  grammaires  latines  ,  se  sont  formé  gratuite- 
ment bien  des  dificultés  sur  le  que  retr/mché  :  il  sufisoit  de  faire  la  dis- 
tinction des  idiotismes  ,  la  diférence  d'un  latinisme  à  un  gallicisme. 

Les  Latins  ne  conoissent  point  la  règle  du  que  retranché  ;  mais  , 
corne  ils  employoient  un  nomiîiatif  pour  supôt  des  modes  finis  ,  ils  se 
servoient  de  Facusatif  pour  supôt  du  mode  indéfini  :  lorsqu'ils  y  mè- 
toient  un  nominatif,  c'étoit  à  l'imitation  des  Grecs,  qui  usoient  indi- 
férament  des  dcus  cas. 

Outre  la  propriété  qji  a  l'infinitif  de  joindre  une  proposition  à  une 
autre  ,  il  faut  observer  que  le  sens  exprimé  par  un  acusatilet  un  in- 
finitif, peut  être  le  sujet  ou  le  terme  de  Faction  d'une  proposition 
principale.  Dans  ccte  frase  :  Magna  ar'^  non  apparere  artem  ,  l'infini- 
tif et  l'acusatif  sont  le  sujet  de  la  proposition.  •i&TwpecAer  Z'ar/^  de  pa- 
raître,  est  un  grand  art. 

Dans  cète  autre  frase  ,  le  terme  de  faction  d'un  verbe  actif  est  ex- 
primé par  le  sens  total  d'un  acusatif  et  d'un  infinitif.  Credo  tuas  adte 
scripsisse.  Littéralement  ,ye  crois  vos  amis  vous  avoir  écrit  ;  et  dans  le 
tour  françois  ,  je  crois  que  vos  amis  vous  ont  écrit. 

L'infinitif,  au  lieu  du  que ,  n'est  pas  rare  en  françois,  et  il  est  quel- 
quefois plus  élégant.  On  dit  plutôt  :  Il  prétend  réussir  dans  son  entre- 
prise ,  que  :  Il  prétend  quil  réussira. 


CHAPITRE    XVIII. 

Des  verbes  qu  on  peut  appeler  adjectifs  ,  et  de  leurs  différentes 
espèces  ,   actifs  ,  passifs  ,  neutres. 

iM  eus  avons  déjà  dit  que  les  hommes  ayant  joint  en  une  infinité 
de  rencontres  quelque  attribut  particulier  avec  l'affirmation ,  en 
avaient  fait  ce  grand  nombre  de  verbes  différens  du  substantif, 
qui  se  trouvent  dans  toutes  les  langues ,  et  que  l'on  pourrait  ap- 
peler adjectifs  ,  pour  montrer  que  la  signification  ,  qui  est  propre 
à  chacun,  est  ajoutée  à  la  signification  commune  à  tous  les 
verbes  ,  qui  est  celle  de  l'affirmation.  Mais  c'est  une  erreur  com- 
mune de  croire  que  tous  ces  verbes  signifient  des  actions  ou  des 
passions;  car  il  n'y^  a  rien  qu'un  verbe  ne  puisse  avoir  pour  son 
attribut,  s'il  plaît  aux  hommes  de  joindre  l'affirmation  avec  cet 
attribut.  Nous  voyons  même  que  le  verbe  substantif  sum  ,  je 
suis ,  est  souvent  adjectif,  parce  qu'au  lieu  de  le  prendre  comme 
signifiant  simplement  l'affirmation  ,  on  y  joint  le  plus  général 
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de  tous  les  attributs  ,  qui  est  l'elre  ;  comme  lorsque  je  dis  :  Je 
pense ,  donc  je  suis  ;  je  suis  signifie  là  sum  ens ,  je  suis  un  être , 
une  chose  ;  exista  signifie  aussi  sum  existens  ,  je  suis ,  j^ existe. 

Cela  n'enipéche  pas  néanmoins  qu'on  ne  puisse  retenir  la  di- 
vision commune  de  ces  verbes  en  actifs ,  passifs  et  neutres. 

On  appelle  proprement  actifs  ceux  qui  signifient  une  action  à 
laquelle  est  opposée  une  passion  ,  comme  battre,  être  battu  ; 
aimer  ,  cire  aimé  ;  soit  que  ces  actions  se  terminent  à  un  sujet , 
ce  qu'on  appelle  action  réelle,  comme  battre ,  rompre,  tuer  ^ 
noircir ,  etc.  ;  soit  qu'elles  se  terminent  seulement  à  un  objet  , 
ce  qu'on  appelle  action  intentionnelle,  comme «zmer,  connaître, 
voir.  \ 

De  là  il  est  arrivé  qu'en  plusieurs  langues  les  hommes  se  sont 
servis  du  même  mot ,  en  lui  donnant  diverses  inflexions  ,  pour 
signifier  l'un  et  l'autre,  appelant  verbe  actif  celui  qui  a  l'inflexion 
par  laquelle  ils  ont  m.arqué  l'action,  et  verbe  passif  celui  qui  a 
l'inflexion  par  laquelle  ils  ont  marqué  la  passion  :  amo  ,  amor ; 
verbero ,  verberor.  C'est  ce  qui  a  été  en  usage  dans  toutes  les 
langues  anciennes  ,  latine  ,  grecque  et  orientales;  et  qui  plus  est, 
ces  dernières  donnent  à  un  même  verbe  trois  actifs  ,  avec  chacun 
leur  passif,  et  un  réciproque  qui  tient  de  l'un  et  de  l'autre  , 
comme  serait  s'aimer ,  qui  signifie  l'action  du  verbe  sur  le  même 
sujet  du  verbe.  Mais  les  langues  vulgaires  de  l'Europe  n'ont 
point  de  passif,  et  elles  se  servent ,  au  lieu  de  cela  ,  d'un  parti- 
cipe fait  du  verbe  actif,  qui  se  prend  en  sens  passif  avec  le  verbe 
substantif  ye  suis  ;  comme,  je  suis  aimé ,  je  suis  battu,  etc. 

Voilà  pour  ce  qui  est  des  verbes  actifs  et  passifs. 

Les  neutres ,  que  quelques  grammairiens  appellent  r'er^<3  in— 
transitii^a,  uerbes  qui  ne  passent  point  au  dehors ,  sont  de  deux 
sortes. 

Les  uns  qui  ne  signifient  point  d'action  ,  mais  ou  une  qualité, 
comme  albet ,  ilest  blanc  ;  viret ,  ilestverd^friget,  il  est  froid  ^ 
alget ,  il  est  transi ^  tepet ,  il  est  tiède;  calet ,  il  est  chaud.,  etc. 

Ou  quelque  situation  ,  sedet ,  il  est  assis  ;  stat ,  il  est  debout  y 
jacet,  il  est  couché,  etc. 

Ou  quelque  rapport  au  lieu  ,  adest ,  il  est  présent  ;  abest ,  il 
est  absent ,  etc. 

Ou  quelque  autre  état  ou  attribut,  comme  quiescit ,  il  est  en 
repos  ;  excellit ,  il  excelle  y  prœest ,  il  est  supérieur  ;  régnât , 
il  est  roi ,  etc . 

Les  autres  verbes  neutres  signifient  des  actions  ,  mais  qui  ne 
passent  point  dans  un  sujet  différent  de  celui  qui  agit ,  ou  qui  ne 
regardent  point  un  autre  objet,  comme  dîner,  souper,  marcher, 
parler- 
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Néanmoins  ces  dernières  sortes  de  verbes  neutres  deviennent 
quelquefois  transitifs ,  lorsqu'on  leur  donne  un  sujet ,  comme  , 
aivbulare  viam ,  ou  le  chemin  est  pris  pour  le  sujet  de  cette  ac- 
tion. Souvent  aussi  dans  le  grec ,  et  quelquefois  aussi  dans  le 
latin  ,  on  leur  donne  pour  sujet  le  nom  même  formé  du  verbe  , 
conwwe  pugnare piignam ,  scrvire  servitiitem,  vivcrevitam,  etc. 

Mali,  je  crois  que  ces  dernières  façons  de  parler  ne  sont  venues 
que  de  ce  qu'on  a  voulu  marquer  quelque  chose  de  particulier 3 
qui  n'était  pas  entièrement  enfermé  dans  le  verbe  ;  comme 
quand  on  a  voulu  dire  qu'un  homme  menait  une  vie  heureuse  , 
ce  qui  n'était  pas  enfermé  dans  le  mot  vU'ere  ,  on  a  dit  vivere 
vitani.  beatam;  de  même  servire  diiram  servitutem ,  et  sembla- 
bles ;  ainsi  quand  on  dit  vwere  vitam ,  c'est  sans  doute  un  pléo- 
nasme qui  est  venu  de  ces  autres  façons  de  parler.  C'est  pourquoi 
aussi  dans  toutes  les  langues  nouvelles  on  évite  ,  comme  une 
faute,  de  joindre  le  nom  à  son  verbe  ,  et  l'on  ne  dit  pas ,  par 
exemple  ,  combattre  un  grœid  combat. 

On  peut  résoudre  par  là  cette  question ,  si  tout  verbe  non 
passif  régit  toujours  un  accusatif,  au  moins  sous-entendu.  C'est 
le  sentiment  de  quelques  grammairiens  fort  habiles,  mais  pour 
moi  je  ne  le  crois  pas.  Car  1°.  les  verbes  qui  ne  signifient  au- 
cune action,  mais  quelque  état,  comme,  quiescit ,  exislit ,  ou 
quelque  qualité  ,  comme  ,  albet ,  c«/e/,  n'ont  point  d'accusatif 
qu'ils  puissent  régir  ;  et  pour  les  autres  il  faut  regarder  si  l'ac- 
tion qu'ils  signifient,  a  un  sujet,  ou  un  objet ,  qui  puissent  être 
différens  de  celui  qui  agit ,  car  alors  le  verbe  régit  le  sujet  ou 
cet  objet  à  l'accusatif.  Mais  quand  l'action  signifiée  par  le  verbe 
n'a  ni  sujet,  ni  objet  différent  de  celui  qui  agit ,  comme  ,  dîner, 
prandere  ;  souper  j  cœnare ,  etc.,  alors  il  n'y  a  pas  assez  de 
raison  pour  dire  qu'ils  gouvernent  l'accusatif,*  quoique  ces  gram- 
mairiens aient  cru  qu'on  y  sous-entendait  l'infinitif  du  verbe  , 
comme  un  nom  formé  par  le  verbe  ;  voulant ,  par  exemple  ,  que 
curro  soit,  ou  curro  cursum ,  ou  curro  currere  :  néanmoins  cela 
ne  paraît  pas  assez  solide  ;  car  le  verbe  signifie  tout  ce  que 
signifie  l'infinitif  pris  comme  nom,  et  de  plus,  l'aflirmation  et 
la  désignation  de  la  personne  et  du  temps  ,  comme  l'adjectif 
candidus ,  blanc,  signifie  le  substantif  tiré  de  l'adjectif ,  savoir, 
candor,  la  blancheur,  et  de  plus,  la  connotation  d'un  sujet  dans 
lequel  est  cet  abstrait.  C'est  pourquoi  il  y  aurait  autant  de  raison 
de  prétendre  que  ,  quand  on  dit  homo  candidus ,  il  faut  sous- 
enîendre  candore ,  que  de  s'imaginer  que  ,  quand  on  dit  currit , 
il  faut  sous-entendre  currere. 
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CHAPITRE    XIX. 

Des  verbes  impersonnels .  ** 

J_j' IN  FI  NI  TIF  ,  que  nous  venons  d'expiiquer  au  chapitre  précé- 
dent ,  est  proprement  ce  qu'on  devrait  a])i^e\eY  verbe  impersonnel, 
puisqu'il  marque  l'affirmation  ,  ce  qui  est  propre  au  vcroe  ,  et  la 
marque  indéfiniment  sans  nombre  et  sans  personne ,  ce  qui  est 
proprement  être  impersonnel. 

Néanmoins  les  grammairiens  donnent  ordinairement  ce  nom 
Oi  i?nperso,nnel  à  certains  verbes  défectueux  ,  qui  n'ont  presque 
que  la  troisième  personne. 

Ces  verbes  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  ont  la  forme  de  verbes 
neutres,  comme  pœnitet ,  piidet ,  pig^et ,  licet ,  libet ,  etc.  ,  les 
autres  se  font  des  verbes  passifs  ,  et  en  retiennent  la  forme  , 
comme  statur ,  curritur ,  amatur ,  vivitur ,  etc.  Or  ,  ces  verbes 
ont  quelquefois  plus  de  personnes  que  les  grammairiens  ne  pen- 
sent, comme  on  le  peut  voir  dans  la  Méthode  Latine.  (Pvemarques 
sur  les  verbes  ,  chapitre  V.  )  Mais  ,  ce  qu'on  peut  ici  considérer, 
et  à  quoi  peu  de  personnes  ont  peut-être  pris  garde  ,  c'est  qu'il 
semble  qu'on  ne  les  ait  appelés  impersonnels ,  que  parce  que  , 
renfermant  dans  leur  signification  un  sujet  qui  ne  convient  qu'à 
la  troisième  personne  ,  il  n'a  pas  été  nécessaire  d'exprimer  ce 
sujet ,  parce  qu'il  est  assez  marqué  par  le  verbe  même  ,  et 
qu'ainsi  on  a  compris  par  le  sujet  l'affirmation  et  l'attribut  en  un 
seul  mot,  comm.e  pu  de  t  me,  c'est-à-dire,  pudor  tenet  ou  est 
tenens  me  ;  pœnitet  me ,  pœna  habet  me  ;  libet  milii ,  libido  est 
mihi  ,  ou  il  faut  remarquer  que  le  verbe  est  n'est  pas  simplement 
là  substantif,  mais  qu'il  y  signifie  aussi  l'existence  ;  car  c'est 
comme  s'il  y  avait  libido  existit  mihi  ou.  est  existens  mihi ,  et 
de  même  dans  les  autres  impersonnels  qu'on  résout  par  est , 
comme,  licet  mihi ,  pour  licitum  est  mihi.  Oportet  orare ,  pour 
opiis  est  orare ,  etc. 

Quant  aux  impersonnels  passifs,  statur,  curritur,  in^^itur,  etc. , 
on  les  peut  aussi  résoudre  par  le  verbe  est ,  ou.  fit ,  ou  existit  , 
et  le  nom  verbal  pris  d'eux-mêmes  ;  comme  : 

Statur,  c'est-à-dire,  statiojit,  ouest facta,  ou  existit. 

Curritur ,  cursus  fit  ^  concurritur ,  concursus  Jît, 

Vivitur ,  vit  a  est,  ou  plutôt  vitaogitur;  si  sic  iMi^itur ,  si 
vita  est  talis  ;  si  la  me  est  telle.  Misère  viuitur ,  cum  medice 
vieillir  :  la  vie  est  misérable ,  lorsqu'elle  est  trop  assujétie  aux 
règles  de  lamédecine.  Et  alors  est  devient  substantif,  à  cause  de 
l'addiliou  de  misère  ^  qui  fait  l'attribut  de  la  proposition. 
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Dlnn  seruitiir  libidlni ,  c'est-à-dire ,  dlmi  sen>itus  exJiibetur 
libidini ,  lorsquon  se  rend  esclave  de  ses  passions. 

Par  là  on  peut  conclure  ,  ce  semble ,  que  notre  langue  n'a 
point  proprement  d'impersonnels  ;  car,  quand  nous  disons  ,  il 
faut  y  il  est  permis  ,  il  me  plaît ,  cet  //  est  là  proprement  un  re- 
latif qui  tient  toujours  lieu  du  nominatif  du  verbe  ,  lequel 
d'ordinaire  vient  après  dans  le  régime  ;  comme  si  je  dis  :  il  me 
plaît  défaire  cela  ^  c'est-à-dire,  il  de  faire ,  pour  V  action  ou  le 
mouvement  défaire  cela  ,  me  plait  ou  est  mon  plaisir-:  et  partant 
cet  //_,  que  peu  de  personnes  ont  compris  ,  ce  me  semble,  n'est 
qu'une  espèce  de  pronom,  pourzV/,  cela,  qui  tient  lieu  du  nomi- 
natif sous-entendu  ou  renfermé  dans  le  sens ,  et  le  représente": 
de  sorte  qu'il  est  proprement  pris  de  l'article  il  des  Italiens  au 
lieu  duquel  nous  disons  le ,  ou  du  pronom  latin  ille ,  d'oii  nous 
prenons  aussi  notre  pronom  de  la  troisième  personne  il ,  il  arme, 
il  parle  ,  il  court ,  etc. 

Pour  les  impersonnels  passifs,  comme  amatur ,  curritur , 
qu'on  exprime  en  français  par  on  aime,  on  court,  il  est  certain 
que  ces  façons  de  parler  en  notre  langue  sont  encore  moins  im- 
personnelles quoique  indéfinies  ;  car  M.  de  Yaugelas  a  déjà 
remarqué  que  cet  on  est  là  pour  homme ,  et  par  conséquent  il 
tient  lieu  du  nominatif  du  verbe.  Sur  quoi  on  peut  voir  la  INou- 
velle  Méthode  Latine  ,  chap.  Y  ,  sur  les  verbes  impersonnels. 

Et  l'on  peut  encore  remarquer  que  les  verbes  des  effets  de  la 
nature,  comme  p  luit ,  ningit,  grandinat ,  peuvent  être  expli- 
qués par  ces  mêmes  principes  en  l'une  et  en  l'autre  langue  : 
comme  pluit  est  proprement  un  mot  dans  lequel,  pour  abréger, 
on  a  renfermé  le  sujet,  l'affirmation  et  l'attribut ,  au  lieu  de 
pluviaft  ou  cadit  ;  et  quand  nous  disons  ,  il  pleut ,  il  neige ,  il 
grêle,  etc.  ,  il  est  là  pour  le  nominatif ,  c'est-à-dire,  pluie, 
neige,  grêle,  etc.,  renfermé  avec  le  verbe  substantif  e^f  ou 
fait ,  comme  qui  dirait,  il  pluie  est ,  il  neige  se  fait ,  pour  id 
quod  dicitur pluvia ,  est;  id  quod  7)ocatur  nix ,  fit ,  etc. 

Cela  se  voit  mieux  dans  les  façons  de  parler  où  nous  joignons 
un  verbe  avec  notre  il ,  comme  il  fait  chaud ,  il  est  tard ,  il 
est  six  heures  ,  il  est  jour ,  etc.  Car  c'est  ce  qu'on  pourrait  dire 
en  italien,  ilcaldofà,  quoique  dans  l'usage  on  dise  simplement 
fil  caldo ,  œstus  ou  calor  est,  ou  fit  ou  existit ,  et  partant  il  fait 
chaud,  c'est-à-dire,  il  chaud  (il  caldo)  ou  le  chaud  se  fait, 
pour  dire  existit,  est  :  de  même  qu'on  dit  encore,  il  se  fait 
tard,  sifà  tardo ,  c'est-à-dire  ,  il  tardo  (le  tard  ouïe  soir)  se 
fait ,  ou  ,  comme  on  dit  en  quelques  provinces ,  il  s'' en  va  tard , 
pour  il  tardo ,  le  tard  s'en  va  venir ,  c'est-à-dire  ,  la  nuit  ap- 
proche: et  de  même  il  est  jour ,  c'est-à-dire  ,  il  jour  (ou  le  jour) 
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est.  Il  est  six  heures ,  c'est-à-dire  ,  il  temps  ,  six  heures ,  est  ;  le 
temps ,  ou  la  partie  du  jour  appelée  six  heures,  est  ;  et  ainsi 
des  autres. 


CHAPITRE     XX. 

Des  participes . 

JLiES  participes  sont  de  vrais  noms  adjectifs,  et  ainsi  ce  ne  serait 
pas  le  lieu  d'en  parler  ici ,  si  ce  n'était  à  cause  de  la  liaison 
qu'ils  ont  avec  les  verbes. 

Cette  liaison  consiste ,  comme  nous  avons  dit ,  en  ce  qu'ils 
signifient  la  même  chose  que  le  verbe ,  hors  l'affirmation  ,  qui 
en  est  ôtée  ,  et  la  désignation  des  trois  différentes  personnes ,  qui 
suit  l'affirmation.  C'est  pourquoi  en  l'y  remettant,  on  fait  la 
même  chose  par  le  participe,  que  par  le  verbe  ;  comme  amatus 
swn  est  la  même  chose  c[\xamor ;  et  sum  amans ,  ç^namo  :  et 
cette  façon  de  parler  par  le  participe  est  plus  ordinaire  en  grec 
et  en  hébreu ,  qu'en  latin  ,  quoique  Cicéron  s'en  soit  servi  quel- 
quefois. 

Ainsi,  ce  que  le  participe  retie^it  du  verbe,  est  l'attribut,  et 
de  plus ,  la  désignation  du  temps ,  y  ayant  des  participes  du 
présent,  du  prétérit  et  du  futur,  principalement  en  grec.  Mais 
cela  même  ne  s'observe  pas  toujours  ,  un  même  participe  se  joi- 
gnant souvent  à  toutes  sortes  de  temps  :  par  exeiriple ,  le  parti- 
cipe passif  amatus ,  qui  passe  chez  la  plupart  des  grammairiens 
pour  le  prétérit,  est  souvent  du  présent  et  du  futur,  comme 
amatus  sum ,  amatus  ero  :  et  au  contraire  ,  celui  du  présent , 
comme  amans ,  est  assez  souvent  prétérit.  Apri  inter  se  dimi-^ 
cant ,  indurantes  attritu  arhorum  costas.  Pline  ;  c'est-à-dire  , 
postquàm  induravêre  ^  et  semblables.  T^ojez  Nouvelle  Méthode 
Latine.  (Remarques  sur  les  participes.) 

Il  y  a  des  participes  actifs ,  et  d'autres  passifs  :  les  actifs  en 
latin  se  terminent  en  ans  et  eus  ,  amans  ^  docens  ^  les  passifs 
en  us^  amatus  ,  doctus  ,  quoiqu'il  y  en  ait  quelques  uns  de  ceux- 
ci  qui  sont  actifs;  savoir,  ceux  des  verbes  déponens  ,  comme 
locutus.  Mais  il  y  en  a  encore  qui  ajoutent  à  cette  signification 
passive  ,  que  cela  doit  être ,  qu  il  faut  que  cela  soit  ,  qui  sont 
les  participes  en  dus ,  amandus  ,  qui  doit  être  aimé  ^  quoique 
quelquefois  cette  dernière  signification  se  perde  presque  toute. 

Ce  qu'il  y  a  de  propre  au  participe  des  verbes  actifs,  c'est 
qu'il  signifie  l'action  du  verbe,  comme  elle  est   dans  le  verbe  , 
c'est-à-dire ,  dans  le  cours  de  l'action  même  ;   au  lieu  que   les 
I.  35 
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noms  verbauX;,  qui  signifient  aussi  des  actions,  les  signifient 
plutôt  dans  l'iiabitude,  que  non  pas  dans  l'acte.  D'oii  vient  que 
les  participes  ont  le  même  régime  que  le  verbe  ,  amans  Deum^ 
au  lieu  que  les  noms  verbaux  n'ont  le  régime  que  des  noms  , 
amator  Dei.  Et  le  participe  même  rentre  dans  ce  dernier  régime 
des  noms,  lorsqu'il  signifie  plus  l'habitude  que  l'acte  du  verbe  , 
parce  qu'alors  il  a  la  nature  d'un  simple  nom  verbal  ,  comme 
amans  virtntis. 

CHAPITRE    XXI. 

Des  gérondifs  et  siipms. 

Il  DUS  venons  de  voir  qu'ôtant  l'affirmation  aux  verbes  ,  on  fait 
des  participes  actifs  et  passifs,  qui  sont  des  noms  adjectifs,  rete- 
nant le  régime  du  verbe ,  au  moins  dans  l'actif. 

Mais  il  s'en  fait  aussi  en  latin  deux  noms  substantifs  ;  l'un 
en  diim ,  appelé  gérondif,  qui  a  divers  cas,  dum,  di,  do  ,  aman- 
diim,  amandi,  amando ,  mais  qui  n'a  qu'un  genre  et  un  nombre  ; 
en  quoi  il  difïère  du  participe  en  dus,  amandus ,  amanda  , 
amandum. 

Et  un  autre  en  um ,  appelé  supin  ,  qui  a  aussi  deux  cas  ,  um , 
i/,  amatmn^  amatu  ^  mais  qui  n'a  point  non  plus  de  diversité  ni 
de  genre,  ni  de  nombre;  en  quoi  il  diffère  du  participe  en  us ^ 
amatus  ^  amata  ^  ainatum. 

Je  sais  bien  que  les  grammairiens  sont  très-empéchés  à  expli- 
quer la  nature  du  gérondif,  et  que  de  très-habiles  ont  cru  que 
c'était  un  adjectif  passif ,  qui  avait  pour  substantif  l'infinitif  du 
verbe  ;  de  sorte  qu'ils  prétendent ,  par  exemple  ,  que  iempus 
est  legendi  libros  ou  librorum  (car  l'un  et  l'autre  se  dit)  est 
comme  s'il  y  avait  tempus  est  legendi,  rov  légère  libros  ,  vel 
librorum,  en  sorte  qu'il  y  ait  deux  oraisons;  savoir:  tempus 
legendi ,  rov  légère ,  qui  est  de  l'adjectif  et  du  substantif,  comme 
s'il  y  avait  legendœ  lectionis  ;  et  légère  libros ,  qui  est  du  nom 
verbal  qui  gouverne  alors  le  cas  de  son  verbe ,  ou  qui  ,  comme 
substantif,  gouverne  le  génitif,  lorsque  l'on  dit  librorum  pour 
libros.  Mais,  tout  considéré,  je  ne  vois  point  que  ce  tour  soit 
nécessaire. 

Car  i".  comme  ils  disent  de  légère,  que  c'est  un  nom  verbal 
substantif,  qui ,  comme  tel,  peut  régir  ou  le  génitif,  ou  même  l'ac- 
cusatif, ainsi  que  les  anciens  disaient,  curatio  hanc  rem.:  Quid 
tibi  hanc  tactio  est  ?  Plaut. ,  je  dis  la  même  chose  de  legendum., 
que  c'est  un  nom  verbal  substantif,  aussi  bien  que  légère,  et  qui 
par  conséquent  peut  faire  tout  ce  qu'ils  attribuent  à  légère. 
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2".  Oa  n'a  aucun  fondenientdedirequ'un  mot  est  sous-entendu, 
lorsqu'il  n'est  jamais  exprimé,  et  qu'on  ne  le  peut  même  expri- 
mer sans  que  cela  paraisse  absurde  :  or,  jamais  on  n'a  vu  d'in- 
finitif joint  à  son  gérondif,  et  si  on  disait ,  legendwn  est  légère , 
cela  paraîtrait  tout-à-fait  absurde  :  donc,  etc. 

3°.  Si  legeiidinn  gérondif  était  un  adjectif  passif,  il  ne  serait 
point  différent  du  participe  legendus.  Pourquoi  donc  les  anciens 
qui  savaient  leur  langue  ,  ont-ils  distingué  les  gérondifs  des  par- 
ticipes ? 

Je  crois  donc  que  le  gérondif  est  un  nom  substantif,  qu'il  est 
toujours  actif,  et  qu'il  ne  diffère  de  l'infinitif  considéré  comme 
nom,  que  parce  qu'il  ajoute  à  la  signification  de  l'action  du 
verbe  ,  une  autre  de  nécessité  ou  de  devoir,  comme  qui  dirait, 
l'action  qui  se  doit  faire.  Ce  qu'il  semble  qu'on  ait  voulu  mar- 
quer par  ce  mot  de  gérondifs  qui  est  pris  de  gerere ,  faire  ; 
d'oii  vient  i.[\\e  pjignandinn  est  est  la  même  chose  que  pugnare 
oportet  :  et  notre  langue,  qui  n'a  point  de  gérondif,  le  rend  par 
l'infinitif  et  un  mot  qui  signifie  devoir,  il  faut  combattre. 

Mais  comme  les  mots  ne  conservent  pas  toujours  toute  la  force 
pour  laquelle  ils  ont  été  inventés  ,  ce  gérondif  en  diiin  perd  sou- 
vent celle  dCoporlet ,  et  ne  conserve  que  celle  de  l'action  du  verbe. 
Quis  talia  fando  tempcret  à  lacrj-mis  ?  ce?,\.-h.-^'\Ye  in  fando  ou 
infari  talia. 

Pour  ce  qui  est  du  supin,  je  suis  d'accord  avec  ces  mêmes 
grammairiens,  que  c'est  un  nom  substantif  qui  est  passif,  au 
lieu  que  le  gérondif,  suivant  mon  sentiment ,  est  toujours  actif, 
et  ainsi  on  peut  voir  ce  qui  en  a  été  dit  dans  la  Nouvelle  Méthode 
pour  la  lange  latine. 

R  E  xM  A  R  Q  U  E  S. 

Le  gérondif  françois  ayant  sa  forme  ,  sa  terminaison  pareille  à  cèle 
du  participe  actif,  quelques  grammairiens  se  sont  partagés  de  façon 
que  les  uns  admèleut  des  participes  ou  d'autres  ne  reconoissent  que 
des  gérondifs.  Cependant,  quelques  semblables  qu'ils  soient  quant  à  la 
forme,  ils  sont  de  diférente  nature,  puisqu'ils  ont  un  sens  diférenl, 
quoiqu'ils  puissent  quelquefois  s'employer  l'un  pour  l'autre. 

Le  participe  actif,  autrement  dit  en  ant  ,  est,  à  la  vérité  ,  indécii- 
nable  dans  l'usage  actuel ,  ce  qui  le  fait  confondre  avec  le  gérondif; 
mais  11  étoit  anciènement  susceptible  de  genre  et  de  nombre,  corne 
il  est  aisé  de  le  remarquer  dans  quelques  Ibrmules  de  slile.  Exemple. 
Les  gens  tenants  notre  cour  de  parlement.  La  rendante  compte  ,  etc. 

Pour  distinguer  le  gérondif  du  participe  ,  il  fis  ut  observer  que  le  gé- 
roidif  marque  toujours  une  action  passagère,  la  manière,  le  moj'^en  , 
le  tems  d'une  action  subordonée  à  une  autre. 

Exemple.  Bn  riant  on  dit  la  vérité.  En  riant  est  l'action  passagère 
et  le  moyen  de  l'action  principale  de  dire  la  vérité.  Je  l'ai  vu  en  pas- 


536  REMARQUES 

sant.  En  passant  est  une  circonstance  tle  leins  j  c'est-à-dire ,  lorsque  je 
passais. 

Le  participe  marque  la  cause  de  raclion  ,  ou  Fétat  de  la  chose 
Exemple,  hes  courtisans ,  préférant  leur  avantage  particulier  au  bitn 
général  ,  ne  donent  que  des  conseils  intéressés.  Préférant  marque  la 
cause  de  Taclion ,  et  l'état  habituel  de  la  chose  dont  on  parle. 

Il  y  a  baucoup  d'ocasions  où  le  gérondif  et  le  participe  peuvent  être 
pris  indiférament  l'un  pour  l'autre.  Exemple.  Les  homes  jugeant  sur 
l'aparence  ,  sont  sujets  à  se  tromper.  Il  est  assés  indiférent  qu'on  en- 
tende dans  cète  proposition  les  liomcs  ejz  jugeant  ,  ou  qui  jvgent  sur 
l'aparence  ,  si  l'on  n'a  pas  dessein  ou  besoin  de  distinguer  une  préci- 
pitation de  jugement  passagère,  d'une  légèreté  habituèle  de  la  part 
des  homes  qui  jugent  sur  l'aparence.  Mais  il  y  a  des  ocasions  où  l'on 
doit  mètre  la  préposition  en  ,  ou  le  pronom  qui  ^  si  l'on  veut  éviter 
l'équivoque.  Excjuple.  Je  fai  rencontré  alant  à  la  campagne.  Alant 
ne  marque  pas  assés  nètement  si  c'est  celui  qui  a  rencontré,  ou  celui 
qui  a  été  rencontré  ,  qui  aloit  à  la  campagne.  A  l'égard  du  premier  , 
alant  est  gérondif,  et  il  est  participe  à  l'égard  du  second. 

Les  gérondifs  ,  excepté  ayant  et  étant ,  peuvent  toujours  recevoir  la 
'  préposition  en.  Le  participe  se  résout  par  le  pronom  qui. 

INous  devons  distinguer  en  franrois  \c  gérondif ,  ieparticipe  ^  et  l'ad- 
jectif verbal.  La  difcrcnce  de  r adjectif  verbal  d'avec  le  gérondif  et  le 
participe ,  vient  de  ce  que  ceus-ci  marquent  une  action  ,  au  lieu  que 
l'adjectif  verbalwQ  fait  que  qualifier. 

Exemples.  Par  ses  ateniions ,  et  obligeant  dans  toutes  les  ocasions 
qu'il  peut  trouver^  ildoit  se  faire  des  amis.  Généreuse,  et  obligeant  ^ok6^ 
ceux  qui  sont  dajis  le  besoin,  èle  mérite  les  plus  grands  éloges.  C'est  un 
home  obligeant. 

Dans  le  premier  exempjle ,  c'est  un  gérondif;  dans  le  second,  un  par- 
ticipe ;  et  dans  le  troisième  ,  un  adjectif  verbal. 

A  l'égard  du  supin  ,  si  nous  en  voulons  reconoître  en  françois,  je 
crois  que  c'est  le  participe  passif  indéclinable,  joint  à  l'auxiliaire  avoir. 
Ainsi  ,  le  supin  est  en  françois  ce  qu'il  est  en  latin  ,  un  substantif  for- 
mé du  verbe  dont  il  conserve  la  faculté  de  régir.  Exemples.  J'ai  exa- 
miné vos  raisons  y  et  j'ai  répondu  à  vos  objections.  Dans  cète  frase 
examiné  et  répondu  sont  des  supins  régissans.  Voyez  les  choses  que  fai 
répondues.  Dans  cèle-ci ,  répondues  est  un  participe  ,  régi  come  adjec- 
tif, et  régissant  come  formant  avec  l'auxiliaire  un  tems  du  verbe  ré- 
pondre. Je  pourois  encore  faire  une  observation  sur  la  qualification  de 
substaiitif  passif  que  3IM.  de  P.  R.  donent  au  supin.  Il  est  vrai  qu'il 
est  tiré  du  participe  passif;  mais  uni  à  l'auxiliaire  avoir,  il  a  un  sens 
actif.  Je  ne  m'éiendrai  pas  davantage  sur  ^:e  sujet  :  en  voilà  assés  pour 
cens  qui  s'ocupent  de  ces  matières.  Je  parlerai  des  participes  décli- 
nables à  l'ocasion  du  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XXII. 

Des  verbes  auxiliaires  des  langues  vulgaires. 

xjLvant  que  de  finir  les  verbes ,  il  semble  nécessaire  de  dire  un 
mot  d'une  chose  qui ,  étant  commune  à  toutes  les  langues  vul- 
gaires de  l'Europe ,  mérite  d'être  traitée  dans  la  grammaire  géné- 
rale ,  et  je  suis  bien  aise  aussi  d'en  parler,  pour  faire  voir  un 
échantillon  de  la  grammaire  française. 

C'est  l'usage  de  certains  verbes ,  qu'on  appelle  auxiliaires  , 
parce  qu'ils  servent  aux  autres  pour  former  divers  temps  avec 
le  participe  prétérit  de  chaque  verbe. 

Il  y  en  a  deux ,  qui  sont  communs  à  toutes  ces  langues ,  élre 
et  avoir.  Quelques  unes  en  ont  encore  d'autres ,  comme  les 
Allemands,  werden,  devenir,  ou  wollen  ,  vouloir ^  dont  le  pré- 
sent, étant  joint  à  l'infinitif  de  chaque  verbe,  en  fait  le  futur. 
Mais  il  suffira  de  parler  des  deux  principaux ,  être  et  avoir. 

ÊTRE. 

Pour  le  verbe  être ,  nous  avons  dit  qu'il  formait  tous  les  pas- 
sifs, avec  le  participe  du  verbe  actif,  qui  se  prend  alors  passi- 
vement, je  suis  aimée ,  j'étais  aimée,  etc.  ,  dont  la  raison  est 
bien  facile  à  rendre  ,  parce  que  nous  avons  dit  que  tous  les  verbes, 
hors  le  substantif,  signifient  l'affirmation  avec  un  attribut  qui 
est  affirmé.  D'oii  il  s'ensuit  que  le  verbe  passif,  comme  amor  , 
signifie  l'affirmation  de  l'amour  passif ,  et  par  conséquent  aimé 
signifiant  cet  amour  passif,  il  est  clair  qu'j  joignant  le  verbe 
substantif,  qui  marque  l'affirmation,  je  suis  aimé ,  vous  êtes 
aimé.,  doit  signifier  la  même  chose  qu'«mc»7%  amaris ,  en  latin. 
Et  les  Latins  mêmes  se  servent  du  verbe  sum  comme  auxiliaire 
dans  tous  les  prétérits  passifs ,  et  tous  les  temps  qui  en  dépendent , 
amatus  sum.,  amatus  eram ,  etc.  ,  comme  aussi  les  Grecs  en  la 
plupart  des  verbe^. 

Mais  ce  même  verbe  être  est  souvent  auxiliaire  d'une  autre 
manière  plus  irréguliëre  ,  dont  nous  parlerons  après  avoir  expli- 
qué le  verbe. 

AVOIR. 

L'autre  verbe  auxiliaire  ,  avoir.,  est  bien  plus  étran^^e,  et  il  e^t 
assez  difficile  d'en  donner  la  raison. 

Nous  avons  déjà  dit  que  tous  les  verbes  ,  dans  les  langues  vul- 
gaires, ont  deux  prétérits;  l'un  indéfini,  qu'on  peut  appeler 
aoî'iste,  et  l'autre  défini.  Le  premier  se  forme  comme  un  autre 
temps ,  f  aimai,  je  sentis ,  je  vis. 
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Mais  l'autre  ne  se  forme  que  par  le  participe  prétérit,  aimé , 
senti ,  vu  y  et  le  verbe  avoir  ;  fai  aimé,  f  ai  senti,  fai  mi. 

Et  non-seulement  ce  prétérit ,  mais  tous  les  autres  temps  qui 
en  latin  se  forment  du  prétérit,  comme  à^amavi ,  amaveram y 
amaverim ,  amavissem ,  aniavero ,  amavisse ',  f  ai  aimé  ^  f  avais 
aimé  y  f  aurais  aimé ,  f  eusse   aimé ,  f  aurai  aimé ,   avoir  aimé. 

Et  le  verbe  même  avoir  n'a  ces  sortes  de  temps  que  par  lui- 
même  ,  comme  auxiliaire,  et  son  participe  eu,  fai  eu ,  j'avais 
eu ,  f  eusse  eu,  j'aurais  eu.  Mais  le  prétérit  y'^i^^z.?  eu ,  ni  le  (\x- 
tur  j'aurai  eu ,  ne  sont  pas  auxiliaires  des  autres  verbes  :  car  on 
dit  bien  ,  sitôt  que  j'ai  eu  dîné ,  quand  j'eusse  eu  ou  j'aurais  eu 
dîné;  mais  on  ne  dit  pas,  j'avais  eu  dîné  ,  ni  j^ aurai  eu  dîné , 
mais  sen\e,\neni  j' avais  dîné,  j' entrai  dîné ,  etc. 

Le  verbe  être,  de  même  ,  prend  ces  mêmes  temps  di  avoir ,  et 
de  son  participe  été ,  j'ai  été ,  j'avais  été ,  etc. 

En  quoi  notre  langue  est  différente  des  autres  ,  les  Allemands, 
les  Italiens  et  les  Espagnols  faisant  le  verbe  être  auxiliaire  à  lui- 
même  dans  ces  temps-là  ;  car  ils  disent  sono  stato ,  je  suis  été  ^ 
ce  qu'imitent  les  Wallons ,  qui  parlent  mal  français. 

Or,  comment  les  temps  du  verbe  avoir  servent  à  en  former 
d'autres  en  d'autres  verbes,  on  l'apprendra  dans  celte  table. 

TEMPS   DU    VERBE   AKOIR. 


Avoir,  ayant,  eu. 


2'eïnps  qu  ds  forment  dans  les  autres  verbes 
étant  auxiliaires. 


Présent. 


Imparfait. 


<  j'aie. 

{j'avais 
j'euss( 
i 'a  lira 


}   prétérit     } 
S   parfait.    S 


Aoriste.  j'eus. 

Prétérit  par-  > .,  . 
>•  ■,    •       7       f lai  en. 
fait  simple.  3* 

Prétérit  con-  V  j'eusse  en. 
ditionnel.     ?  j'aurais  eu. 

Futur.  j'aurai. 

Infinitif  prés,    avoir. 
Partie,  prés,      ayant 


pliisqiie- 
parfait. 


1.  j'ai  flîne. 

2.  quoique  j'aie  dîne'. 

1.  j'avais  dîné. 

2.  si  j'eusse  dîne'. 

3.  quand  j'aurais  dîne'. 

4.  quand  j'eus  dîné  (indéfini). 

5.  quand  j'ai  eu  dîne'  (défini). 

6.  quand  j'eusse  ou  j'aurais  en  dîne' 
(  conditionnel). 


7        i.   k   quand  j'aurai  dîne'. 
ouclu 51.10.  3  ,^  > 


fut.  parf. 
ou  du sub. 

^  inflnit.  du  >  ,  •     j»     - 

s     '   ',  ■  -t     t   après  avou'  dîne, 
i    prett^rit.    j     ^ 

(  participe  }  ,,    , 

l  prétérit.    S  ^y^"t  ^^"^'• 


Mais  si  cette  façon  de  parler,  de  toutes  les  langues  vulgaires, 
qui  paraît  être  venue  des  Allemands  ,  est  assez  étrange  en  elle- 
même  ,  elle  ne  l'est  pas  moins  dans  la  construction  avec  les  noms 
qui  se  joignent  à  ces  prétérits  formés  par  ces  verbes  auxiliaires  et 
le  participe. 
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Car  I".  le  nominatif  du  verbe  ne  cause  aucun  changement 
dans  le  participe  ;  c'est  pourquoi  l'on  dit  aussi  bien  au  pluriel 
qu'au  singulier,  et  au  masculin  qu'au  féminin,  îl  a  aimé,  lis 
ont  aimé ,  elle  a  aimé ,  elles  ont  aimé  ,  et  non  point ,  ils  ont  ai- 
més,  elle  a  aimée  ,   elles  ont  aimées. 

2®.  L'accusatif  qui  régit  ce  prétérit,  ne  cause  point  aussi  le 
changement  dans  le  participe  lorsqu'il  le  suit ,  comme  c'est  le 
plus  ordinaire  :  c'est  pourquoi  il  faut  dire,  il  a  aimé  Dieu  ^  il 
a  aimé  V église ,  il  a  aimé  les  libres ,  il  a  aimé  les  sciences  ;  et 
non  point,  il  a  aimée  V église ,  ou  aimés  les  li^^res ,  ou  aimées  les 
sciences. 

3**.  Mais  quand  cet  accusatif  précède  le  verbe  auxiliaire  (ce 
qui  n'arrive  guère  en  prose  que  dans  l'accusatif  du  relatif  ou  du 
pronom)  ,  ou  même  quand  il  est  après  le  verbe  auxiliaire,  mais 
avant  le  participe  (ce  qui  n'arrive  guère  qu'en  vers),  alors  le 
participe  se  doit  accorder  en  genre  et  en  nombre  avec  cet  accu- 
satif. Ainsi  il  faut  dire,  la  lettre  que  j'ai  écrite,  les  livi'es  que 
j'ai  lus ,  les  sciences  que  fai  apprises  ;  car  que  est  pour  laquelle 
dans  le  premier  exemple  ,  pour  lesquels  dans  le  second  ,  et  pour 
lesquelles  dans  le  troisième.  Et  de  même  :  J'ai  écrit  la  lettre  , 
et  je  Vai  envoj'ée ,  etc.  ;  j'ai  acheté  des  livres,  et  je  les  ai  lus. 
On  dit  de  même  en  vers  : 

Dieu  dont  nul  de  nos  maux  n'a  les  grâces  bornées  , 

et  non  pas  borné  ^  parce  que  l'accusatif  grâces  précède  le  parti*-' 
cipe  ,  quoiqu'il  suive  le  verbe  auxiliaire. 

Il  y  a  néanmoins  une  exception  de  cette  règle,  selon  M.  de 
Vaugelas,  qui  est  que  le  participe  demeure  indéclinable,  encore 
qu'il  soit  après  le  verbe  auxiliaire  et  son  accusatif,  lorsqu'il  pré- 
cède son  nominatif;  comme,  la  peine  que  ni!  a  donné  cette  af- 
faire ,  les  soins  que  m'a  donné  ce  procès ,  et  semblables. 

Il  n'est  pas  aisé  de  rendre  raison  de  ces  façons  de  parler:  voilà 
ce  qui  m'en  est  venu  dans  l'esprit  pour  le  français,  que  Je  consi- 
dère ici  principalement. 

Tous  les  verbes  de  notre  langue  ont  deux  participes  ;  l'un  en  ant., 
et  l'autre  en  e,  /,  w,  selon  les  diverses  conjugaisons ,  sans  parler 
des  irréguliers,  aimant.,  aimé,  écrivant,  écri-t ,  rendant,  rendu. 

Or,  on  peut  considérer  deux  choses  dans  les  participes  ;  l'une  , 
d'être  vrais  noms  adjectifs,  susceptibles  de  genres  ,  de  nombres 
et  de  cas  ;  l'autre  ,  d'avoir ,  quand  ils  sont  adjectifs,  le  même 
régime  que  le  verbe  :  amans  virtutem.  Quand  la  première  con- 
dition manque,  on  appelle  les  participes  gérondifs ,  comme  , 
amandum  est  virtutem  ;  quand  la  seconde  manque,  on  dit  alors 
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que  les  participes  actifs  sont  plutôt  des  noms  verbaux  que  des 
participes. 

Cela  étant  supposé,  je  dis  que  nos  deux  participes  aimant  et 
aimé ^  en  tant  qu'ils  ont  le  même  régime  que  le  verbe,  sont 
plutôt  des  gérondifs  que  des  participes  :  car  M.  de  Yaugelas  a 
déjà  remarqué  que  le  participe  en  ont ,  lorsqu'il  a  le  régime  du 
verbe  ,  n'a  point  de  féminin  ,  et  qu'on  ne  dit  point ,  par  exemple , 
j'ai  7m  une  femme  lisante  V écriture,  mais  lisant  V écriture.  Que 
si  on  le  met  quelquefois  au  pluriel ,  fai  vu  des  hommes  lisans 
récriture  ,  je  crois  que  cela  est  venu  d'une  faute  dont  on  ne  s'est 
pas  aperçu ,  à  cause  que  le  son  de  lisant  et  de  lisans  est  presque 
toujours  le  même  ,  le  ^ni  1'^  ne  se  prononçant  point  d'ordinaire. 
Et  je  pense  aussi  que  lisant  V écriture ,  est  pour  en  lisant  V écri- 
ture ,  in  TU  légère  scripturam  ;  de  sorte  que  ce  gérondif  en  ant 
signifie  l'action  du  verbe,  de  même  que  l'infinitif. 

Or  je  crois  qu'on  doit  dire  la  même  chose  de  l'autre  participe 
aimé,  savoir,  que  quand  il  régit  le  cas  du  verbe,  il  est  gérondif, 
et  incapable  de  divers  genres  et  de  divers  nombres ,  et  qu'alors 
il  est  actif,  et  ne  diffère  du  participe,  ou  plutôt  du  gérondif 
en  ant ,  qu'en  deux  choses  :  l'une,  en  ce  que  le  gérondif  en  ant 
est  du  présent ,  et  le  gérondif  en  e,  i ,  u ,  du  passé  ;  l'autre  ,  en 
ce  que  le  gérondif  en  ant  subsiste  tout  seul ,  ou  plutôt  en  sous- 
eutendantla  particule  en  ,  au  lieu  que  l'autre  est  toujours  accom- 
pagné du  verbe  auxiliaire  avoir  ,  ou  de  celui  à^étre  ,  qui  tient  sa 
place  en  quelques  rencontres  ,  comme  nous  le  dirons  plus  bas  : 
Tai  aimé  Dieu,  etc. 

Mais  ce  dernier  participe  ,  outre  son  usage  d'être  gérondif  ac- 
tif,  en  a  un  autre,  qui  est  d'être  participe  passif,  et  alors  il  a  les 
deux  genres  et  les  deux  nombres ,  selon  lesquels  il  s'accorde  avec 
le  substantif,  et  n'a  point  de  régime  :  et  c'est  selon  cet  usage 
qu'il  fait  tous  les  temps  passifs  avec  le  verbe  être  ^  il  est  aimé , 
elle  est  aimée  ^  ils  sont  aimés ,  elles  sont  aimées. 

Ainsi,  pour  résoudre  la  diihculté  proposée,  je  dis  que  dans  ces 
façons  de  parler,  fai  aimé  la  chasse ,  fai  aimé  les  livres ,  fai 
aimé  les  sciences  ,  la  raison  pourquoi  on  ne  dit  point ,  fai  aimée 
la  chasse ,  fai  aimés  les  livres ,  c'est  qu'alors  le  mot  aimé ,  ayant 
le  régime  du  verbe,  est  gérondif,  et  n'a  point  de  genre  ni  de 
nombre. 

Mais  dans  ces  autres  façons  de  parler,  lâchasse  qu  il  a  aimée, 
les  ennemis  qu'il  a  vaincus ,  ou  ,  il  a  défait  les  ennemis ,  il  les  a 
vaincus ,  les  mots  aimée ,  vaincus ,  ne  sont  pas  considérés  alors 
comme  gouvernant  quelque  chose ,  mais  comme  étant  régis  eux- 
niêmespar  le  verbe  avoir ,  comme  qui  dirait,  quam  habeo  ama- 
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tam  ,  quos  habeo  victos  :  et  c'est  pourquoi  élanl  pris  alors  pour 
(les  participes  passifs  qui  ont  des  genres  et  des  nombres  ,  il  les 
faut  accorder  en  genre  et  en  nombre  avec  les  noms  substantifs, 
ou  les  pronoms  auxquels  ils  se  rapportent. 

Et  ce  qui  confirme  cette  raison  ,  est  que  ,  lors  même  que  le 
relatif  ou  le  pronom  que  régit  le  prétérit  du  verbe ,  le  précède, 
si  ce  prétérit  gouverne  encore  une  autre  chose  après  soi  ,  il  re- 
devient gérondif  et  indéclinable.  Car  au  lieu  qu'il  faut  dire  : 
cette  ville  que  le  commerce  a  enrichie ,  il  faut  dire  :  cette  ville 
que  le  commerce  a  rendu  puissante  ^  et  non  pas,  rendue  puis- 
sante, parce  qu'alors  rendu  régit  puissante  ,  et  ainsi  est  géron- 
dif. Et  quant  à  l'exception  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus , 
page  540,  la  peine  que  m  a  donné  cette  affaire  y  il  semble  qu'elle 
n'est  venue  que  de  ce  qu'étant  accoutumés  à  faire  le  participe 
gérondif  et  indéclinable  ,  lorsqu'il  régit  quelque  chose  ,  et  qu'il 
régit  ordinairement  les  noms  qui  le  suivent  ,  on  a  considéré  ici 
affaire  comme  si  c'était  l'accusatif  de  donné  ^  quoiqu'il  en  soit 
le  nominatif,  parce  qu'il  est  à  la  place  que  cet  accusatif  lient 
ordinairement  en  notre  langue  ,  qui  n'aime  rien  tant  que  la 
netteté  dans  le  discours  ,  et  la  disposition  naturelle  des  mots 
dans  ses  expressions.  Ceci  se  confirmera  encore  parxe  que  nous 
allons  dire  de  quelques  rencontres  oii  le  verbe  auxiliaire  être 
prend  la  place  de  celui  d'<7i^<?/r. 

Deux  rencontres  où  le  verbe  auxiliaire  être  prend  la  place  de 

celui  ^'avoir, 

La  première  es-t  dans  tous  les  verbes  actifs,  avec  le  réciproque 
se ,  qui  marque  que  l'action  a  pour  sujet  ou  pour  objet  celui 
même  qui  agit ,  se  tuer,  se  voir,  se  connaître  :  car  alors  le  pré- 
térit et  les  autres  temps  qui  en  dépendent ,  se  forment  non  avec 
le  verbe  ai^oir,  mais  avec  le  verbe  être;  il  s'est  tué,  et  non  pas 
il  s'a  tué  ;  il  s'est  vu  ,  il  s'est  connu.  Il  est  difficile  de  deviner 
d'oii  est  venu  cet  usage  ;  car  les  Allemands  ne  l'ont  point  ,  se 
servant  en  cette  rencontre  du  verbe  auoir,  comme  à  l'ordinaire, 
quoique  ce  soit  d'eux  apparemment  que  soit  venu  l'usage  des 
verbes  auxiliaires  pour  le  prétérit  actif.  On  peut  dire  néanmoins 
que  l'action  et  la  passion  se  trouvant  alors  dans  le  même  sujet , 
on  a  voulu  se  servir  du  verbe  être  ,  qui  marque  plus  la  passion  , 
que  du  verbe  avoir ,  qui  n'eut  marqué  que  l'action,  et  que  c'est 
comme  si  on  disait  :  il  est  tué  par  soi-même. 

Mais  il  faut  remarquer  que  ,  quand  le  participe  ,  comme  tué , 
7)u  y  connu ,  ne  se  rapporte  qu'au  réciproque  se ,  encore  même 
qu'étant  redoublé  ,  il  le  précède  et  le  suive  ,  comme  quand  on 
dit:  Caton  s'est  tué  soi-même  ;  alors  ce  participe  s'accorde  eu 
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genre  et  en  nombre  avec  les  personnes  ou  les  choses  dont  on 
parle:  Caton  s'est  tué  soi-même ,  Lucrèce  s'est  tuée  soi-même^  les 
Saguntùis  se  sont  tués  eux-mêmes. 

Mais  si  ce  participe  régit  quelque  chose  de  différent  du  réci- 
proque, comme  quand  je  dis  :  OEdipe  s'est  crevé  les  jeux  ;  alors 
le  participe  ayant  ce  régime ,  devient  gérondif  actif,  et  n'a  plus 
de  genre  ni  de  nombre  ,  de  sorte  qu'il  faut  dire  :  Cette  femme 
s'est  crevé  les  jeux.  Elle  s'est  fait  peindre.  Elle  s'est  rendu  la 
maîtresse.  Elle  s'est  rendu  catholique. 

Je  sais  bien  que  ces  deux  derniers  exemples  sont  contestés  par 
M.  de  Vaugelas  ,  ou  plutôt  par  Malherbe  ,  dont  il  avoue  néan- 
moins que  le  sentiment  en  cela  n'est  pas  reçu  de  tout  le  monde. 
Mais  la  raison  qu'ils  en  rendent  ,  me  fait  juger  qu'ils  se  trom- 
pent,  et  donnent  lieu  de  résoudre  d'autres  façons  de  parler  oii 
il  j  a  plus  de  difficulté. 

Ils  prétendent  donc  qu'il  faut  distinguer  quand  les  participes 
sont  actifs  ,  et  quand  ils  sont  passifs  ,  ce  qui  est  vrai  ;  et  ils  disent 
que  ,  quand  ils  sont  passifs  ,  ils  sont  indéclinables  ,  ce  qui  est 
encore  vrai  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  dans  ces  exemples ,  elle 
s  est  rendu  ou  rendue  la  maîtresse,  nous  nous  sommes  rendu  ou 
rendus  maîtres ,  on  puisse  dire  que  ce  participe  rendu  est  passif, 
étant  visible  au  contraire  qu'il  est  actif,  et  que  ce  qui  semble 
les  avoir  trompés  ,  est  qu'il  est  vrai  que  ces  participes  sont  pas- 
sifs ,  quand  ils  sont  joints  avec  le  verbe  être ,  comme  quand  on 
dit  :  z7  <3  été  rendu  maître  ,  mais  ce  n'est  que  (|uand  le  verbe  être 
est  mis  pour  lui-même  ,  et  non  pas  quand  il  est  mis  pour  celui 
ééavoir,  comme  nous  avons  montré  qu'il  se  mettait  avec  le  pro- 
nom réciproque  se. 

Ainsi  l'observation  de  Malherbe  ne  peut  avoir  lieu  que  dans 
d'autres  façons  de  parler  ,  oii  la  signification  du  participe  ,  quoi- 
qu'avec  le  pronom  réciproque  se  ,  semble  tout-à-fait  passive  ; 
comme  quand  on  dit  :  elle  s'est  trouvé  ou  trouvée  morte ,  et  alors 
il  semble  que  la  raison  voudrait  que  le  participe  fût  déclinable, 
sans  s'amuser  à  cette  autre  observation  de  Malherbe  ,  qui  est  de 
regarder  si  ce  participe  est  suivi  d'un  nom  ou  d'un  autre  parti- 
cipe :  car  Malherbe  veut  qu'il  soit  indéclinable  quand  il  est  suivi 
d'un  autre  participe  ,  et  qu'ainsi  il  faille  dire  :  elle  s'est  trouvé 
morte,  et  déclinable  quand  il  est  suivi  d'un  nom  ,  à  quoi  je  ne 
vois  guère  de  fondement. 

Mais  ce  que  l'on  pourrait  remarquer ,  c'est  qu'il  semble  qu'il 
soit  souvent  douteux  dans  ces  façons  de  parler  par  le  récipro- 
que ,  si  le  participe  est  actif  ou  passif,  comme  quand  on  dit, 
elle  s'est  trouvé  ou  trouvée  malade  ;  elle  s'est  trouvé  ou  trouvée 
guérie.  Car  cela  peut  avoir  deux  sens  :  l'un,  qu'elle  a  été  trouvée 
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malade  ou  guérie  par  d'autres;  et  l'autre ,  qu'elle  se  soit  trouvée 
malade  ou  guérie  elle-mém.e.  Dans  le  premier  sens,  le  participe 
serait  passif,  et  par  conséquent  déclinable  ;  dans  le  second,  il 
serait  actif,  et  par  conséquent  indéclinable ,  et  l'on  ne  peut  pas 
douter  de  cette  remarque  ,  puisque  lorsque  la  phrase  détermine 
assez  le  sens,  elle  détermine  aussi  la  construction.  On  dit,  par 
exemple  :  Quand  le  médecin  est  venu ,  cette  femme  s'est  trompée 
morte  j  et  non  pas  trouvé,  parce  que  c'est-à-dire  qu'elle  a  été  trouvée 
morte  par  le  médecin  et  par  ceux  qui  étaient  présens  ,  et  non 
pas  qu'elle  a  trouvé  elle-même  qu'elle  était  morte.  Mais  si  je 
dis  au  contraire  :  Madame  s'est  trouvé  mal  ce  matin,  il  faut 
dire  trouvé  ^  et  non  point  trouvée ,  parce  qu'il  est  clair  que  l'on 
veut  dire  que  c'est  elle-même  qui  a  trouvé  et  senti  qu'elle  était 
mal  ,  et  que  partant  la  phrase  est  active  dans  le  sens  :  ce  qui  re- 
vient à  la  règle  générale  que  nous  avons  donnée  ,  qui  est  de  ne 
rendre  le  participe  gérondif  et  indéclinable  que  quand  il  régit , 
et  toujours  déclinable  quand  il  ne  régit  point. 

Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  encore  rien  de  fort  arrêté  dans  notre 
langue  ,  touchant  ces  dernières  façons  de  parler  ;  mais  je  ne 
vois  rien  qui  soit  plus  utile  ,  ce  me  semble  ,  pour  les  fixer,  que 
de  s'arrêter  à  cette  considération  de  régime  ,  au  moins  dans 
toutes  les  rencontres  où  l'usage  n'est  pas  entièrement  déterminé 
et  assuré. 

L'autre  rencontre  oii  le  verbe  être  forme  les  prétérits  au  lieu 
^^ avoir,  est  en  quelques  verbes  intransitifs,  c'est-à-dire,  dont 
l'action  ne  passe  point  hors  de  celui  qui  agit ,  comme  aller, 
partir,  sortir ,  monter ,  descendre ,  arriver  ^  retourner.  Car  on 
dit  :  il  est  allé ,  il  est  parti ,  il  est  sorti ,  il  est  monté ,  il  est 
descendu  ,  il  est  arrivé ,  il  est  retourné ,  et  non  pas ,  //  a  allé, 
il  a  parti,  etc.  D'où  vient  aussi  qu'alors  le  participe  s'accorde  en 
nombre  et  en  genre  avec  le  nominatif  du  verbe  ;  Cette  femme 
est  allée  à  Paris ,  elles  sont  allées ,  ils  sont  allés ,  etc. 

Mais  lorsque  quelques  uns  de  ces  verbes  d'intransitifs  devien- 
nent transitifs  et  proprement  actifs  ,  qui  est  lorsqu'on  y  joint 
quelque  mot  qu'ils  doivent  régir  ,  ils  reprennent  le  verbe  avoir  ; 
et  le  participe  étant  gérondif,  ne  change  plus  de  genre  ni  de 
nombre.  Ainsi  l'on  doit  dire  :  Cette  fenmie  a  monté  la  mon- 
tagne ,  et  non  pas  est  monté  ou  est  montée,  ou  a  montée.  Que 
si  l'on  dit  quelquefois  ,  il  est  sorti  le  rojaum.e ,  c'est  par  une 
ellipse  ;  car  c'est  pour  hors  le  roj-aume. 

REMARQUES. 

Il  u"y  a  pas  une  règle  de  sintaxe  sur  laqucle  les  grammairiens  soient 
plus  embarassés  et  plus  partagés  que  sur  les  participes  déclinables  : 
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sMs  s'acordoient  du  moins  à  faire  la  même  faute  ,  èle  cesseroit  d'en 
ôtie  une,  èle  deviendroit  un  usage,  et  par  conséquent  une  règle.  Puis- 
qu'il n'y  a  point  d'usage  constant  sur  ce  sujet ,  nous  soaies  donc 
encore  en  droit  de  consulter  la  raison  ,  c'est-à-dire ,  l'atialogie.  Plus  les 
règli^s  sont  conséquentes  ,  plus  èles  sont  faciles  à  concevoir  :  plus  les 
principes  s'éciaircissent ,  plus  les  règles  et  les  exceptions  diminuent. 

Peut-être  seroit-il  à  désirer  que  leparticlpe  fût  toujours  indéclinable, 
soit  quïl  suivît ,  soit  qu'il  précédât  le  régime  j  on  en  seroit  moins  ex- 
posé à  tomber  dans  des  contradictions  sur  l'emploi  des  participes. 

Mais  ,  puisque  tous  les  écrivains  s'acordent  à  les  rendre  déclinables 
en  certaines  ocasipns  ,  il  faut  donc  chercher  un  principe  qui  fixe  les 
circonstances  où  le  participe  'doit  se  décliner.  Je  vais  exposer  mon 
sentiment. 

Le  participé  est  déclinable  lorsqu'il  est  précédé  d'un  pronom  à  l'acu- 
satif,  régi  par  le  verbe  auxiliaire  joint  au  participe. 

Quoiqu'il  n'y  ait  point  de  cas  en  françols  ,  je  me  sers  du  mot  d'acu- 
salif  pour  éviter  une  pcrifrase  dans  raplication  des  exemples.  L'acu- 
satif  est  le  régime  simple  ,  qui  marque  le  terme  ou  l'objet  de  l'action 
que  le  verbe  signifie  j  et  on  l'apèle  régime  simple,  par  oposition  au 
régime  composé  ,  pour  lequel  on  emploie  une  préposition.  Exemple. 
J'ai  doné  un  lit^re  à  Pierre^  Hure  est  le  régime  simple,  à  Pierre  est  le 
régime  composé  qui  répond  au  datif. 

Je  dis  encore  que  le  pronom  est  régi  par  le  verbe  auxiliaire  joint 
au  participe  ,  parce  qu'ils  forment  ensemble  un  tems  de  verbe  actif  : 
le  participe  seul,  en  tant  que  déclinable  ,  est  considéré  corne  un  adjec- 
tif du  pronom;  c'est  ce  qui  le  rend  déclinable. 

Passons  ans  exemples  qui  dévelopent  et  conhrment  le  principe. 
Exemples.  Les   lètres  que  j'ai  reçues.   Les   entreprises  qui.  se  sont 
faites. 

La  justice  que  vos  juges  vous  ont  rendue  ;  on  doit  dire  également 
pour  la  sintaxe,  que  vous  ont  rendue  vos  juges  ,  soit  que  le  nomina- 
tif précède  ou  qu'il  suive  le  verbe.  Si  l'oreille  en  est  blessée  ,  il  n'y  a 
i'ien  de  si  aisé  que  de  conserver  à  la  frase  son  premier  tour ,  qui  est  le 
plus  naturel  ^  mais  s'il  faut  ou  si  l'on  veut  que  le  nominatif  finisse 
la  frase  ,  le  participe  n'en  est  pas  moins  déclinable. 

Les  prétendues  exceptions  que  des  grammairiens,  d'ailleurs  habiles, 
ont  voulu  faire  au  sujet  du  participe  suivi  d'un  verbe  ,  sont  de  pures 
chimères.  S'ils  avoient  u  un  principe  fixe  et  clair  ,  ils  n'auroient  pas 
cru  voir  des  exceptions  où  il  n'y  en  a  point  5  ils  auroient  vu  qu'èles 
n'ont  rien  de  contraire  au  principe  que  je  propose. 

Exemples.  Imitez  les  vertus  que  vous  avez  entendu  louer  :  on  ne 
doit  pas  dire  entendues ,  parce  que  le  pronom  n'est  pas  régi  par  le 
verbe  entendre  ,  mais  par  le  verbe  louer. 

Terminez  les  afaires  que  vous  avez  prévu  que  vous  auriez  :  on  ne 
doit  pas  d'ire  prévues ,  parce  que  le  pronom  n'est  pas  régi  par  le  verbe 
piéuoir ,  mais  par  vous  auriez. 

Ele  s'est/a/f  peindre,  et  non  pas/a/fe,  parce  que  le  pronom  est 
ré^i  par  peindre' ,  c'est-à-dire  ,  èle  a  fait  peindre  èle. 

Ele  ^QsX.  crevé  les  yeus  ,  et  non  pas  crevée,  parce  que  ce  sont  les 
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yeus  qui  sont  le  régime  simple  de  crever^  et  non  pas  le  pronom  qui 
est  le  régime  composé,  au  datif",  et  non  à  Tacusatif  j  c'est-à-dire,  cle 
a  crevé  les  yeus  à  è!e. 

Ele  s'est  tuée  ,  et  non  pas  tué,  parce  que  le  pronom  est  régi  par 
tuer. 

Ele  s'est  laissée  mourir,  et  non  pas  laissé  ,  parce  que  le  pro*  om  est 
le  régime  de  laisser,  et  non  pas  de  mourir,  qui  est  un  j^eulre  sans 
régime. 

Ele  s'est  laissé  séduire  et  non  pas  laissée,  parce  que  le  pro'iom  n'est 
pas  le  régime  de  laisser,  mais  de  séduire  qui  est  actif  ^  c'yst-à-dire,  èle 
a  laissé  séduire  èle  5  il  faudroit  dire  èle  s'est  laissée  aler,  parce  que  le 
pronom  est  alors  le  régime  de  laisser  ,  et  non  pas  dealer  ,  verije  neutre. 

Les  académies  se  sont  fait  des  objections,  et  èles  se  sont  répunnu  siw 
les  dilicukés  qu'èles  s'étoient /a/7e5.  Je  dis  d'abord /t^^V  et  no.i  pas 
faites;  répondu  et  non  pas  répondues ,  parce  que  le  pronom  est  au 
datif,  et  n'est  le  régime  simple  ni  de  faire ,  ni  de  répondre  •  mais  je 
d\s  faites  dans  le  dernier  membre  de  frase  ,  parce  que  le  pronom  re- 
latif est  le  régime  simple,  et  le  pronom  persone!  est  au  datif. 

On  doit  encore  dire  :  èle  s'est  rendue  la  maîtresse ,  èle  s'est  trouvée 
guérie  ,  èle  s'est  rendue  catoliquc. 

Le  substantif  ne  change  rien  à  la  règle,  parce  qu'il  est  pris  adjecti- 
vement, et  qu'il  est  ici  atribut  d'un  autre  substantif,  c'est-à-dire  du 
pronom.  Dans  les  deus  autres  exemples  ,  le  participe  déclinable  n'est 
qu'un  premier  adjectif  avec  lequel  l'autre  doit  s'acorder  ,  come  le  par- 
ticipe s'acorde  lui-même  par  le  raport  d'identité  ,  avec  le  pronom  qui 
en  est  le  substantif.  C'est  ici  que  je  pourois  faire  l'aplicatiou  de  la 
géométrie  à  la  grammaire,  endisantque  deus  termes  ont  raport  d'iden- 
tité entre  eus  ,  quand  ils  ont  raport  d'identité  avec  un  troisième. 

Ainsi,  des  quatre  exemples  de  P.  R..  ,  les  deus  premiers  sont  justes, 
mais  la  raison  qu'on  en  donc  ne  l'est  pas  j  et  les  deus  autres  exemples 
ne -Sont  pas  réguliers. 

A  l'égard  de  la  particule  en ,  pronominale  et  relative  ,  èle  supose 
toujours  la  préposition  de  ;  ainsi ,  n'étant  pas  un  régime  simple  ,  mais 
un  régime  composé  ,  èle  ne  doit  point ,  suivant  ce  que  nous  avons 
dit,   inlluer  sur  le  participe. 

Exemples.  De  deus  filles  qu'èlc  avoit,  èle  en  tàfait  une  religieuse  , 
et  nonpas/azVe.  Le  régime  simple ,  ou  l'acusatif,  est  une.  Ele  a  fait 
une  d'elles  ;  au  lieu  qu'on  doit  dire  ,  èle  n'avoit  que  deus  files  ,  èle  les 
a  faites  religieuses  ,  parce  que  le  pronom  les  est  le  régime  simple  du 
verbe  faire. 

Quelques  uns  croient  qu'il  y  a  un  usage  qui  s'écarte  quelquefois  de 
la  règle  ,  et  admètcnt  des  exceptions  5  mais  le  mot  d''usage  est  aussi 
équivoque  que  celui  de  public. 

Nous  avons  établi  un  principe  dont  les  aplications  sont  sûres ,  et  il 
est  plus  facile  de  le  suivre  que  d'aler  chercher  des  exceptions  vagues. 
L'embaras  qu'on  se  forme  à  ce  sujet ,  vient  de  ce  qu'on  regarde  come 
pareils  des  cas  très-diférens  5  et  come  diférens  des  cas  absolument  pa- 
reils. 

Par  exemple,  voici  deus  cas  pareils.  Les  homes  que  Dieu  d.créés.  Les 
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homes  que  Dieu  a  créés  inocens.  Cesdeus  cas  sont  absolument  les  nicmes, 
et  il  faut  créés  dans  l'un  et  dans  Tautre  ,  par  le  raport  d'identité  de 
créés  et  ai" inocens  avec  homes. 

Voici  des  cas  diférens  qu'on  croit  pareils  ^  et  pour  rendre  la  chose 
plus  sensible ,  j'emploirai  Iç  même  verbe  dans  des  exemples  oposés. 

La  maison  que  j'ai  faite.  La  maison  que  \2\.fait  faire. 

Dans  le  premier  exemple,  l'auxiliaire  et  le  participe  régissent  le  pro- 
nom que  ,  et  ce  pronom  précède  le  participe.  Dans  le  second  exemple, 
c'est  l'infinitif /az>5  qui  régit  le  pronom.  Or  ,  j'ai  établi  qu'il  faloit  que 
ïe  pronom  précédât  le  participe  ,  et  fût  régi  par  l'auxiliaire  joint  au 
participe  ,  pour  que  ce  participe  fût  déclinable. 

Dans  le  premier  exemple  ,  je  dis,  j'^ai  faite  ,  parce  que  le  participe 
est  transitif.  J'ai  fait  èle  ,  et  par  conséquent  que  f  ai  faite  ,  puisque  le 
nom  précède.  Dans  le  second  je  dis  fait  faire ,  parce  que  fait  est 
intransitif;  c'est  Vhiiimi[[  faire  qui  est  actif  transitif  La  dificulté  vient 
donc  de  ne  pas  distinguer  les  cas  oii  le  verbe  est  transitif ,  de  ceus  où 
il  ne  l'est  pas. 

Ajoutons  quelques  exemples.  Avez-vous  entendu  chanter  la  nou- 
vèle  actrice?  Je  l'ai  entendue  chanter  5  c'est-à-dire,  j'ai  entendu  èle 
chanter  ou  qui  chantoit. 

Avez-vous  entendu  chanter  la  nouvèle  ariète  ?  Je  l'ai  entendu  chan- 
ter j  c'est-à-dire,  j'ai  entendu  chanter  l'arièlc.  Dans  le  premier  exem 
pie  ,  entendu  est  transilif  ;  dans  le  second  ,  c'est  chanter. 

Exemple.  Une  personne  s'est  présentée  à  la  porte  ,  je  l'ai  laissée  pas- 
ser j  c'est-à-dire  ,  j'ai  laissé  èle  passer  j  mais  on  doit  dire  ,  je  l'ai  fuit 
passer,  et  non  pas  faite ,  c'est-à-dire  ,  j'ai  fait  passer  èle. 

Exemple.  Avec  des  soins  on  auroit  sauvé  cète  persone  ,  on  l'a 
laissée  mourir  -^  c^est-à-dlre,  on  a  laissé  èle  mourir  j  mais  on  doit  dire, 
le  remède  V-a  fiit  mourir  j  c'est-à-dire  ,  a  fait  mourir  èle. 

Il  y  a  une  quantité  d'ocasions  oii  fait  est  intransitif,  c'est  lorsqu'il 
ne  forme  qu'un  mot  avec  l'inlinitif  qui  le  suit  :  ces  cas  sont  aisés  à  dis- 
tinguer ,  avec  delà  justesse  et  de  la  précision. 

Je  crois  avoir  assés  discuté  cète  question  ,  et  sufisament  établi  et 
dévelopé  le  principe^  cependant,  si  un  usage  contraire  s'établissoit 
par  la  pluralité  des  écrivains  cotius  ,  je  regarderois  alors  come  une 
règle  l'usage  qui  seroit  contraire  à  mon  sentiment 

J'ai  exposé  mon  principe  à  l'Académie  et  à  quelques  uns  de  ceus  qui 
seroient  faits  pour  en  être  ,  on  m'a  fait  toutes  les  objections  qui  pou- 
voient  le  vérifier  j  et  je  suis  en  droit  de  penser  que  j'ai  satisfait  à  toutes  , 
puisque  tous  ont  fini  par  me  l'avouer. 

Si  l'on  avoit  quelques  scrupules  sur  des  autorités  ,  on  doit  se  souve- 
nir que  Malherbe,  Yaugelas,  Régnier,  etc. ,  ne  sont  pasd'acord  entre 
eus  ,  et  douent  des  doutes  plutôt  que  des  décisions  ,  parce  qu'ils  ne 
s'étoient  pa.s  attachés  à  chercher  un  principe  fixe.  Aussi  tout  lecteur 
fait  à  l'analise  trouvera-t-il  baucoup  d'obscurité  dans  les  endroits  où 
IVDl.  de  P.  K.  traitent  des  participes  et  des  gérondifs.  On  y  voit  que  les 
meilleurs  esprits  n'ont  une  marche  ni  sûre  ,  ni  ferme  ,  quand  ils  cher- 
chent la  lumière,  au  lieu  de  la  porter.  Ils  prèneut  le  participe  tantôt 
pour  ce  qu'il  est ,  tantôt  pour  gérondif,  ce  qu'il  n'est  jamais  j  et  il  n'en 
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résulte  rien  de  clair.  Reconoissons  cependant  ce  que  nous  devons  à  des 
homes  qui  ,  en  tous  genres  ,  ont  ouvert  les  routes.  Mais  n'oublions  ja- 
mais que  ,  quelque  respectable  que  soit  une  autorité  en  fait  de  science 
et  d'art,  on  peut  toujours  la  soumètre  à  Texanien.  On  n'auroit  jamais 
fait  un  pas  vers  la  vérité,  si  Fautorité  ût  toujours  prévalu  surla  raison. 


CHAPITRE    XXIII. 

Des  conjonctions  et  interjections. 

J_JA  seconde  sorte  des  mots  qui  signifient  la  forme  de  nos  pen- 
sées ,  et  non  pas  proprement  les  objets  de  nos  pensées  ,  sont  les 
conjonctions  ,  comme  et ,  non,  vel ,  si,  ergb ,  et,  non  ,  ou  ,  si  , 
donc.  Car  ,  si  on  y  fait  bien  réflexion  ,  on  verra  que  ces  parti- 
cules ne  signifient  que  l'opération  même  de  notre  esprit  ,  qui 
joint  ou  disjoint  les  choses  ,  qui  les  nie  ,  qui  les  considère  abso- 
lument ou  avec  condition.  Par  exemple  ,  il  n'y  a  point  d'objet 
dans  le  monde  hors  de  notre  esprit ,  qui  réponde  à  la  particule 
non,  mais  il  est  clair  qu'elle  ne  marque  autre  chose  que  le  juge- 
ment que  nous  faisons  qu'une  chose  n'est  pas  une  autre. 

De  même  ne  ,  qui  est  en  latin  la  particule  de  l'interrogation  , 
ais-ne  ?  dites-vous  ?  n'a  point  d'objet  hors  de  notre  esprit,  inais 
marque  seulement  le  mouvement  de  notre  âme,  par  lequel  nous 
souhaitons  de  savoir  une  chose. 

Et  c'est  ce  qui  fait  que  je  n'ai  point  parlé  du  pronom  inter- 
rogatif ,  quis,  quœ ,  guid?  parce  que  ce  n'est  autre  chose  qu'un 
pronom  ,  auquel  est  jointe  la  signification  de  ne  ;  c'est-à-dire  , 
qui ,  outre  qu'il  tient  la  place  d'un  nom ,  comme  les  autres  pro^ 
noms,  marque  de  plus  ce  mouvement  de  notre  âme  qui  veut  sa- 
voir une  chose  ,  et  qui  demande  d'en  être  instruite.  C'est  pour- 
quoi nous  voyons  que  l'on  se  sert  de  diverses  choses  pour  marquer 
ce  mouvement.  Quelquefois  cela  ne  se  connaît  que  par  l'inflexion 
de  la  voix  ,  dont  l'écriture  avertit  par  une  petite  marque  qu'on 
appelle  la  marque  de  l'interrogation  ,  et  que  l'on  figure  ainsi  (?). 

En  français  nous  signifions  la  même  chose  ,  en  mettant  les 
pronoms,  je,  7wus ,  il,  ce,  après  les  personnes  des  verbes,  au 
lieu  que  dans  les  façons  de  parler  ordinaires,  ils  sont  avant  :  car 
si  je  dis  ,  j'aime  ,  vous  aimez  ,  il  aime,  c'est ,  cela  signifie  l'af- 
firmation ;  mais  si  je  dis,  aimé-je?  aimez-vous  ;  aime-t-il?  est' 
ce?  cela  signifie  l'interrogation  :  d'oii  il  s'ensuit ,  pour  le  mar- 
quer en  passant ,  qu'il  faut  dire  ,  sens-je ,  lis-je  ?  et  non  pas  , 
senté'je ,  lise'-je  ?  parce  qu'il  faut  toujours  prendre  la  personne 
que  vous  voulez  employer,  qui  est  ici  la  première,  je  sens  ,  je 
lis,  et  transporter  son  pronom  pour  en  faire  un  interrogent. 
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Et  il  faut  prendre  garde  que  lorsque  la  j^remière  personne  du 
verbe  finit  par  un  e  féminin  ,  comme  j'aime  ,  je  pense  ,  alors 
cet  e  féminin  se  change  en  masculin  dans  l'interrogation  ,  à 
cause  de  je  qui  le  suit,  et  dont  Ve  est  encore  féminin ,  parce  que 
notre  langue  n'admet  Jamais  deux  e  féminins  de  suite  à  la  fin 
des  mots.  Ainsi  il  faut  dire  :  aïmé-je  ? pense'-je  ?  inarqué-je  ?  et 
au  contraire  il  faut  dire  :  aimes-tu'}  pense-t-il ?  marque-t-il?  et 
semblables. 

Des  interjections. 

Les  interjections  sont  des  mots  qui  ne  signifient  aussi  rien  hors 
de  nous  ;  mais  ce  sont  seulement  des  voix  plus  naturelles  qu'ar- 
tificielles ,  qui  marquent  les  mouvemens  de  notre  âme ,  comme, 

ail!  ô!  heu!  hélas!  etc. 


CHAPITRE    XXIV. 

De  la  syntaxe ,  ou  construction  des  mots  ensemble. 

XL  reste  à  dire  un  mot  de  la  syntaxe  ,  ou  construction  des  mots 
ensemble ,  dont  il  ne  sera  pas  difficile  de  donner  des  notions  gé- 
nérales suivant  les  principes  que  nous  avons  établis. 

La  construction  des  mots  se  distingue  généralement  en  celle 
de  convenance  ,  quand  les  mots  doivent  convenir  ensemble  ,  et 
en  celle  de  régime  ,  quand  l'un  des  deux  cause  une  variation 
dans  l'autre. 

La  première ,  pour  la  plus  grande  partie  ,  est  la  même  dans 
toutes  les  langues ,  parce  que  c'est  une  suite  naturelle  de  ce  qui 
est  en  usage  presque  partout,  pour  mieux  distinguer  le  discours. 

Ainsi  la  distinction  des  deux  nombres  singulier  et  pluriel ,  a 
obligé  d'accorder  le  substantif  avec  l'adjectif  en  nombre  ,  c'est- 
à-dir^e  de  mettre  l'un  au  singulier  ou  au  pluriel,  quand  l'autre 
y  est;  car  le  substantif  étant  le  sujet  qui  est  marqué  confusé- 
ment, quoique  directement ,  par  l'adjectif,  si  le  mot  substantif 
marque  plusieurs  ,  il  y  a  plusieurs  sujets  de  la  forme  marquée 
par  l'adjectif,  et  par  conséquent  il  doit  être  au  pluriel  ;  hoinines 
docti ,  hommes  doctes. 

La  distinction  du  féminin  et  du  masculin  a  obligé  de  même 
de  mettre  en  même  genre  le  substantif  et  l'adjectif,  ou  l'un  et 
l'autre  quelquefois  au  neutre  ,  dans  les  langues  qui  en  ont  ;  car 
ce  n'est  que  pour  cela  qu'on  a  inventé  les  genres. 

Les  verbes ,  de  même  ,  doivent  avoir  la  convenance  des  nom- 
bres et  des  personnes  avec  les  noms  et  les  pronoms. 

Que  s'il  se  rencontre  quelque  chose  de  contraire  en  apparence 
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à  ces  règles ,  c'est  par  figure ,  c'esl-à-dire  ,   en  sous-enlendant. 
quelque  mot ,  ou  en  considérant  les  pensées  plutôt  que  les  mots 
mêmes  ,  comme  nous  le  dirons  ci-après. 

La  syntaxe  de  régime  ,  au  contraire  ,  est  presque  toute  arbi- 
traire ,  et  f^r  cette  raison  se  trouve  très-différente  dans  toutes 
les  langues  :  car  les  unes  font  les  régimes  par  les  cas;  les  autres, 
au  lieu  de  cas  ,  ne  se  servent  que  de  petites  particules  qui  en 
tiennent  lieu ,  et  qui  ne  marquent  même  que  peu  de  ces  cas , 
comme  en  français  et  en  espagnol  on  n'a  que  de  et  à  qui  mar- 
quent le  génitif  et  le  datif  ;  les  Italiens  y  ajoutent  da  pour 
l'ablatif.  Les  autres  cas  n'ont  point  de  particules;  mais  le  simple 
article  ,  qui  même  n'y  est  pas  toujours.  * 

On  peut  voir  sur  ce  sujet  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus  des 
prépositions  et  des  cas. 

Mais  il  est  bon  de  remarquer  quelques  maximes  générales , 
qui  sont  de  grand  usage  dans  toutes  les  langues. 

La  première  ,  qu'il  n'y  a  jamais  de  nominatif  qui  n'ait  rap- 
port à  quelque  verbe  exprimé  ou  sous-entendu  ,  parce  que  l'on 
ne  parle  pas  seulement  pour  marquer  ce  que  l'on  conçoit ,  mais 
pour  exprimer  ce  que  l'on  pense  de  ce  que  l'on  conçoit,  ce  qui 
se  marque  par  le  verbe. 

La  deuxième  ,  qu'il  n'y  a  point  aussi  de  verbe  qui  n'ait  son 
nominatif  exprimé  ou  sous-entendu  ,  parce  que  le  propre  du 
verbe  étant  d'affirmer,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  cliose  dont  on 
affirme  ,  ce  qui  est  le  sujet  ou  le  nominatif  du  verbe,  quoique 
devant  les  infinitifs  il  soit  à  VaccxxsBLÙï  i  scio  Petrinnessedoctum. 

La  troisième  ,  qu'il  n'y  peut  avoir  d'adjectif  qui  n'ait  rapport 
à  un  substantif,  parce  que  l'adjectif  marque  confusément  un 
substantif,  qui  est  le  sujet  de  la  forme  qui  est  marquée  distinc- 
tement par  cet  adjectif  :  Doctus,  savant ,  a  rapport  à  quelqu'un 
qui  soit  savant. 

La  quatrième,  qu'il  n'y  a  jamais  de  génitif  dans  le  discours , 
qui  ne  soit  gouverné  d'un  autre  nom  ,  parce  que  ce  cas  mar- 
quant toujours  ce  qui  est  comme  le  possesseur ,  il  faut  qu'il  soit 
gouverné'de  la  cliose  possédée.  C'est  pourquoi  ni  en  grec ,  ni  en 
latin  ,  aucun  verbe  ne  .gouverne  proprement  le  génitif  ,  comme 
on  l'a  fait  voir  dans  les  nouvelles  méthodes  pour  ces  langues. 
Cette  règle  peut  être  plus  difficilement  appliquée  aux  langues 
vulgaires,  parce  que  la  particule  de  ^  qui  est  la  marque  du  gé- 
nitif, se  met  souvent  pour  la  préposition  ex  ou  de. 

La  cinquième ,  que  le  régime  des  verbes  est  souvent  pris  de 
diverses  espèces  de  rapports  enfermés  dans  les  cas  ,  suivant  le 
caprice  de  l'usage  ;   ce  qui  ne  change  pas  le  rapport  spécifique  à 
I.  36 
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chaque  ca? ,  maïs  fait  voir  que  l'usage  en  a  pu  choisir  tel  ou  tel 
à  sa  fanfaisie. 

Ainsi  l'on  dit  en  latin  ,  yW^re  aliquem  y  et  l'on  dit,  ojnlii- 
lari  alicià ,  quoique  ce  soit  deux  verbes  d'aider,  parce  qu'il  a 
plu  aux  Latins  de  regarder  le  régime  du  premier  verbe,  comme 
le  terme  oii  passe  son  action  ,  et  celui  du  second  comme  un  cas 
d'attribution  ,  à  laquelle  l'action  du  verbe  avait  rapport. 

Ainsi  l'on  dit  en  français  ,  sennr  qiielquwijel  servir  à  quel- 
que chose. 

Ainsi ,  en  espagnol ,  la  plupart  des  verbes  actifs  gouvernent 
indifféremment  le  datif  ou  l'accusatif. 

Ainsi  uif  même  verbe  peut  recevoir  divers  re'gimes  ,  surtout 
en  y  mêlant  celui  des  prépositions  ,  comme prœstare  alicui,  ou 
aliquem  ;  surpasser  quelqu'un.  Ainsi  l'on  dit ,  par  exemple  , 
eripere  m.orti  aliquem  ,  ou  mortem  alicui ,  ou  aliquem  à  morte, 
et  semblables. 

Quelqr.efois  même  ces  divers  régimes  ont  la  force  de  changer 
le  sens  de  l'expression  ,  selon  que  l'usage  de  la  langue  l'a  auto- 
risé :  car,  par  exemple,  en  latin  ,  cavere  alicui ^  est  veiller  à  sa 
consen'ation  ,  et  cavere  aliquem  ,  est  se  donner  de  garde  de  lui  ^ 
en  quoi  il  faut  toujours  consulter  l'usage  dans  toutes  les  langues. 

Des  Jigures  de  construction. 

Ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus  de  la  syntaxe,  suffit  pour  en 
comprendre  l'ordre  naturel  ,  lorsque  toutes  les  parties  du  dis- 
cours sont  simplement  exprimées,  qu'il  n'y  a  aucun  mot  de  trop 
ni  de  trop  peu  ,  et  qu'il  est  conforme  à  l'expression  naturelle 
de  nos  pensées. 

Mais  parce  que  les  hommes  suivent  souvent  plus  le  sens  de 
leurs  pensées,  que  les  mots  dont  ils  se  servent  pour  les  exprimer, 
et  que  souvent,  pour  abréger  ,  ils  retranchent  quelque  chose  du 
discours,  ou  bien  que  ,  regardant  à  la  grâce,  ils  y  laissent  quel- 
que mot  qui  semble  superflu  ,  ou  qu'ils  en  renversent  l'ordre 
naturel  ;  de  là  est  venu  qu'ils  ont  introduit  quatre  façons  de  par- 
ler, qu'on  nommée  fgurées ,  et  qui  sont  comme  autant  d'irré- 
gularités dans  la  grammaire,  quoiqu'elles  soient  quelquefois  des 
perfections  et  des  beautés  dans  la  langue. 

Celle  qui  s'accorde  plus  avec  nos  pensées  qu'avec  les  mots  du 
discours,  s'appelle  syllepse  ,  ou  conception ^  comme  quand  je 
dis,  il  est  six  heures  ^  car,  selon  les  mots,  il  faudrait  dire  ,  elles 
sont  six  heures  ,  comme  on  le  disait  même  autrefois  ,  et  comme 
on  dit  encore,  ils  sont  six ,  huit,  dix,  quinze  hommes,  etc.  Mais 
parce  que  ce  que  l'on  prétend  n'est  que  démarquer  un  temps  précis, 
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et  une  seule  de  ces  heures,  savoir,  la  sixième,  ma  pensée  qui  se 
jette  sur  celle-là  ,  sans  regarder  aux  mots  ,  fait  que  je  dis  ,  // 
est  six  heures ,  plutôt  qu  elles  sont  six  heures . 

Et  cette  figure  fait  quelquefois  des  irrégularite's  contre  les 
genres  ;  comme  uhi  est  scelus  qui  me  perdidit  ?  contre  les 
nombres  ,  comme  ,  turba  ruunt  y  contre  les  deux  ensemble  , 
comme  ^  pars  mersi  tenuére  ratem ,  et  semblables. 

Celle  qui  retranche  quelque  chose  du  discours,  s'appelle  el- 
lipse ,  ou  défaut^  car  quelquefois  on  sous-entend  le  verbe,  ce  qui 
est  très-ordinaire  en  hébreu  ,  où  le  verbe  substantif  est  presque 
toujours  sous-entendu  ;  quelquefois  le  nominatif,  comme  pluif, 
pour  Deus  ou  natura pluit ,  quelquefois  le  substantif,  dont  l'ad- 
jectif est  exprimé  t  paucis  te  volo ,  suppléez  verhis  alloqui , 
quelquefois  le  mot  qui  en  gouverne  un  autre,  comme,  estRomœ, 
pour  est  in  urbe  Romœ,  et  quelquefois  celui  qui  est  gouverné  , 
comme  ,  Jaciliùs  reperias  (suppléez  homines) ,  qui Romam pro- 
ficiscanlur  ,  qucnn  qui  Athenas.  Cic. 

La  façon  de  parler  qui  a  quelque  mot  de  plus  qu'il  ne  faut 
s'appelle  pléonasme  ,  ou  abondance  ,  comme  vivere  vitam,  ma- 
gis  major,  etc. 

Et  celle  qui  renverse  l'ordre  naturel  du  discours  ,  s'appelle 
HYPERBATE  OU  reni^ersement . 

On  peut  voir  des  exemples  de  toutes  ces  figures  dans  les  gram- 
maires des  langues  particulières  ,  et  surtout  dans  les  nouvelles 
méthodes  que  l'on  a  faites  pour  la  grecque  et  pour  la  latine  oii 
on  en  a  parlé  assez  amplement. 

J'ajouterai  seulement  qu'il  n'y  a  guère  de  langue  qui  use 
moins  de  ces  figures  que  la  nôtre,  parce  qu'elle  aime  particuliè- 
rement la  netteté  ,  et  à  exprimer  les  choses  ,  autant  qu'il  se 
peut ,  dans  l'ordre  le  jjIus  naturel  et  le  plus  désembarrassé 
quoiqu'en  même  temps  elle  ne  cède  à  aucune  en  beauté  ni  en 
élégance. 

REMARQUES. 

La  grammaire  ,  de  quelque  langue  que  ce  soit,  a  deux  fondemens 
le  vocabulaire  et  la  sintaxe. 

Tous  les  mots  d'une  langue  sont  autant  de  signes  d'idées  ,  et  com^ 
posent  le  vocabulaire  ou  ledictionairej  mais  ,  come  il  ne  sufit  pas  que 
les  idées  aient  leurs  signes  ,  puisqu'on  ne  les  considère  pas  isolées  et 
chacune  en  particulier  ,  et  qu'il  faut  les  mètre  en  raport  les  unes  a 
l'égard  des  autres,  pour  en  former  des  jugemens,  on  a  imaginé  des 
î  moyens  d'en  marquer  les  diférens  raports  5  c'est  ce  qui  fait  la  sintaxe 
et  les  règles  de  la  construction  des  mots  les  uns  avec  les  autres.  Toutes 
les  lois  de  la  sintaxe  ,  tous  les  raports  des  mots  ,  peuvent  se  rapeler  à 
\     deus  I  le  raport  d'identité  ,  et  le  raport  de  détermination. 

Tout  adjectif  n'étant  que  la  quaUté  d'un  substantif,  et  tout  verbe 
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n'exprimant  qu'une  manière  d'être ,  ils  ont  l'un  et  l'autre,  avec  le  subs- 
tantif, un  raport  d'identité. 

L'adjectif  doit  donc  s'acorder  avec  son  substantif  en  genre  ,  en. 
nombre  et  en  cas  (dans  les  langues  qui  ont  des  cas  ),  et  le  verbe  doit 
s'y  acorder  en  nombre  et  eti  persone  ,  puisque  l'adjectif  et  le  verbe 
ne  sont  que  des  modifications  de  ce  substantif. 

Exemple.  Une  bêle  maison  ,  de  baus  jardins  j  on  dit  hèle  ,  parce  que 
maùonesiun  substantif  féminin  singulier  j  et  l'on  dit  baus  ,  parce  que 
le  mot  jardins  est  au  masculin  pluriel. 

Un  bon  roi  aime  le  peuple.  Un  ,  bon  ,  roi ,  aime  ,  ne  présentant  qu'un 
même  obj<ît,  il  y  a  entre  ces  quatre  mots  raport  d'identité. 

Ainsi,  quelque  séparé  qu'ujj  adjectif  puisse  être  de  son  substantif, 
quelque  éloigné  qu'en  soit  le  verbe,  quelque  inversion  enfin  qu'une  lan- 
gue ,  tèle  que  la  grèque  ou  la  latine ,  permète  dans  le  tour  de  la  frase , 
l'esprit  réunit  aussitôt  pour  le  sens  tous  les  mots  qui  ont  un  raport 
d'ident  ité. 

Dans  la  frase  citée  ,  peuple  n'a  point  de  raport  d'identité  avec  un 
bon  roi  aime  ,  mais  il  a  un  raport  de  détermination  avec  aime  ;  il  dé- 
termine et  fait  conoître  ce  qu'on  dit  qu'aime  un  bon  roi. 

Il  faut  observer  que  le  raport  d'identité  s'unit  avec  celui  de  dé- 
termination ,  quand  on  dit  bon  roi.  Bon,  est  identique  avec  roi  ,  et  il 
a  de  plus  un  raport  de  détermination  ,  en  ce  qu'il  détermine  roi^  mais 
le  peuple  n'a  que  le  raport  de  détermination  avec  roi  ,  et  na  pas  celui 
d'identité. 

Le  raport  d'identité  est  le  fondement  de  la  concordance  du  genre, 
du  nombre  ,  etc.  Le  raport  de  détermination  est  le  fondement  du  ré- 
gime ;  c'est-à-dire,  qu'il  exige  tèle  ou  tèle  terminaison,  suivant  la 
destination  des  cas  ,  dans  les  langues  qui  en  ont ,  ou  qu'il  fixe  la  place 
du  mot  dans  cèles  qui  n'ont  point  de  cas  ,  come  le  françois.  Ainsi  ,  il 
seroit  indiférent,  pour  le  sens,  qu'on  dît  en  latin,  rex  amatpopulumj 
ou.  populum  amat  rex;  mais  il  faut  nécessairement  dire  en  françois,  pour 
rendre  le  même  sens  ,  le  roi  aime  le  peuple  ■  car  si  l'on  mètoit  roi  h  la 
place  de  peuple  ,  et  peuple  à  la  place  de  roi ,  le  sens  seroit  diférent , 
parce  que  la  place  des  mots  détermine  leurs  raports  en  françois. 

Toute  la  sintaxe  se  réduit  donc  aus  deus  raports  qui  viènent  d'être 
marqués  ,  et  toutes  les  figures  de  construction  peuvent  s'y  rapeler. 

MM.  de  P.  R. ,  en  exposant  les  quatre  principales,  ne  douent 
d'exemple  en  françois,  que  de  la  siltepse  :  il  est  à  propos  d'ajouter  un 
exemple  de  chacune  des  autres. 

^  L'ellipse  est  assés  fréquente  dans  notre  langue.  Il  n'y  a  point  d'afir- 
mation  ou  de  négation  par  oui ,  et  par  non  ,  qui  ne  soit  une  ellipse  j 
car  on  sous-cntend  toujours  la  proposition  à  laquèle  on  répond,  et 
qu'on  afirme  ou  qu'on  nie  :  Avez-vous  vu  l^Italie  ?  Oui  ,  c'est-à-dire  , 
fai  t'U  l'Italie.  Il  en  est  ainsi  de  la  négation.  Mais  ,  indépendament  de 
cète  ellipse  si  comunc ,  nous  en  avons  une  quantité  dans  notre  langue. 
Le  pléonasme  est  Foposé  de  VelUpse  •  c'est  une  superfluité  de  pa- 
roles inutiles  au  sens  d'une  proposition  ,  et  par  conséquent  un  vice. 
On  peut  demander  s'il  y  a  de  ces  sortes  cle  pléonasmes  qui  méritent 
ie  nom  de  ligures  de  construction  ou  de  grammaire  ,  et  je  ne  le  crois 
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pas  :  car  si  la  repétition  est  inutile,  c'est  un  vice  j  et  si  èlo  ajoute  de 
la  force  ,  derénergie  ùFidée ,  c'est  une  ligure  oratoire,  et  non  de  gram- 
maire. Ou  ne  doit  donc  pas  regarder  corne  pléonasme  un  mot  qui  ré- 
pète k  la  vérité  une  idée  déjà  exprimée  ,  mais  en  la  modifiant,  en  la 
restreignant ,  en  l'étendant ,  en  lui  douant  plus  de  force  ,  en  y  joi- 
gnant enlin  quelque  autre  idée  accessoire.  Par  exemple,  Louis  XII ,  le 
bon  roi  Louis  XII  ,  marque  encore  plus  expressément  la  bonté  de  ce 
prince  ,  que  si  l'on  disoit  simplement  le  bon  roi  Louis  XII ,  sans  ré- 
péter le  nom  propre  pour  ajouter  i'épitète  de  bon  ,  qui  fixe  l'atentioa 
sur  la  bonté-  Je  l'ai  vu  de  mes  y  eus  ,  est  une  assertion  plus  forte,  et 
vaut  quelquefois  mieus  que  si  l'on  disoit  simplement ,  je  l'ai  vu. 
La  réduplication  de  régime  et  de  pronom  dans  ce  vers  de  Racine  , 

Eh  !  que  ma  fait  a  m,oi ,  cète  Troie  où  je  cours? 

marque  non-seulement  qu'Achile  n'avoit  point  d'intérêt  personel 
dans  la  guère ,  mais  il  le  distingue  d'Agamemnon  ,  dont  on  fait  sen- 
tir l'intérêt  direct.  Ces  sortes  de  pléonasmes  ,  loin  d'être  des  défauts, 
ont  leur  mérite  ,  pourvu  qu'on  ne  les  emploie  qu'à  propos. 

Par  exemple ,  la  réduplication  qui  a  son  mérite  dans  le  vers  de 
Racine,  est  une  faute  dans  celui  de  Boileau  : 

C'est  à  -vous ,  mon  esprit ,  h  qui  je  veux  parler. 

L'exactitude  vouloit  ,  c'est  à  vous  que  ,  ou  c'est  vous  à  qui' 
Il  faut  encore  distinguer  le  pléonasme  de  la  difusion ,  qui  n'est  qu'une 
répétition  de  la  même  idée  en  diférens  termes  ,  ou  une  acumulation 
d'idées  comunes  ,  et  inutiles  à  l'intelligence  de  cèle  qu'on  veut  présen- 
ter ,  ce  qui  est  une  battologie. 

Vhiperbate  est  un  tour  particulier  qu'on  doue  à  une  période ,  et 
qui  consiste  principalement  à  faire  précéder  une  proposition  par  une 
autre  qui ,  dans  l'ordre  naturel  ,  auroit  dû  la  suivre.  Par  exemple  ,  il 
y  a  hiptrbateet  ellipse  dans  ces  vers  de  Racine  : 

Que  ,  maigre'  la  pilie  dont  je  me  sens  saisir  , 
Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir  l 
Non,  seigneur. . .. 

Les  deus  vers ,  en  précédant  non  ,  seigneur,  forment  l'hiperbate  ;  et 
îl  y  a  ellipse  ,  puisqu'après  non ,  seigneur j  on  sous-entend,  n  espérez 
pas,  ne  prétendez  pas.  Il  y  a  encore  hiperbate  ,  ou  inversion  dans  le  se- 
cond vers,  dont  la  construction  nalurèle ,  et  à  la  vérité  moins  élégante, 
seroit ,  je  me  baigne  à  loisir  dans  le  sang  d'un  enfant. 

Corne  toutes  les  grammaires  particulières  sont  subordonées  à  la 
grammaire  générale  ,  j'aurois  pu  multiplier  ou  étendre  les  remarques 
baucoup  plus  que  je  n'ai  fait  \  mais  ne  s'agissant  ici  que  de  principes 
généraus,  je  me  suis  renfermé  dans  les  aplications  sufisantes  au  de- 
velopement  de  ces  principes,  qui  d'ailleurs  sont  faits  pour  des  lecteurs 
capables  d'y  supléer.  En  éfet ,  une  grammaire  générale  ,  et  même  les 
grammaires  particulières  ne  peuvent  guère  servir  qu'à  des  maîtres  qui 
savent  déjà  les  langues.  A  l'égard  des  disciples,  je  rapclerai ,  en  finis- 
sant ,  ce  que  j'ai  dit  dans  une  de  mes  remarques  :  peu  de  règles  et 
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beaucoup  d'usage  ,  c'est  la  clé  des  langues  et  des  arts.  Peut-être  y 
viendra-t-on ,  quand  la  raison  aura  proscrit  les  vieilles  routines  qu'on 
a  la  bonté  de  regarder  corne  des  métodes  d'instruction. 


AYERTISSEMENT. 

On  n'a  point  parlé  ,  dans  cette  grammaire,  des  m^ots  dérive's 
ni  des  composés  ,  dont  il  j  aurait  encore  beaucoup  de  choses 
très-curieuses  à  dire ,  parce  que  cela  regarde  plutôt  l'ouvrage 
d'un  dictionnaire  général,  que  de  la  grammaire  générale.  Mais 
on  est  bien  aise  d'avertir  que  depuis  la  première  impression  de 
ce  livre  ,  il  a  paru  un  ouvrage  intitulé  la  Logique  ,  ou  l'Art  de 
penser,  qui ,  étant  fondé  sur  les  mêmes  principes  ,  peut  extrê- 
mement servir  pour  l'éclaircir ,  et  prouver  plusieurs  choses  qui 
sont  traitées  dans  celui-ci. 

REMARQUES. 

La  logique  que  MM.  de  P.  R.  anoncent  ici,  est  cèle  qui  fut  faite 
pour  Charle-Honoré  d'Albert ,  duc  de  Chevreuse  ,  instruit  dans  sa 
jeunesse  à  P.  R.  C'est  un  des  meilleurs  ouvrages  dans  son  genre,  et 
les  éditions  s'en  sont  fort  multipliées.  Ce  duc  de  Chevreuse  et  celui  de 
Beauvilliers  ,  l'un  et  l'autre  gendres  de  M.  Colbert ,  tous  deus  unis  de 
la  plus  intime  amitié  ,  étoient  également  amis  de  M.  de  Fénélon  ,  pré- 
cepteur de  M.  le  duc  de  Bourgogne,  père  du  roi ,  eu  même  tems  que 
le  duc  de  Beauvilliers  en  étoit  le  gouverneur. 


CONSIDÉRATIONS 

CRITIQUES    ET    HISTORIQUES 

SUR  LE  GOÛT. 


JLjES  mots  qu'on  entend  le  plus  souvent  prononcer,  ne  sont 
pas  toujours  ceux  qui  font  naître  les  idées  les  plus  claires.  Le 
mot  goût,  pris  au  figuré,  est  du  nombre  de  ceux  dont  la  signi- 
fication n'est  pas  fort  précise.  Si  nous  n'avions  jamais  pour  objet 
^e  nos  pensées  que  des  êtres  physiques,  tels  qu'un  arbre  ,  une 
fleur,  etc.,  nos  expressions  seraient  toujours  claires  pour  ceux 
qui  connaîtraient  ces  objets,  et  parleraient  la  même  langue  ; 
mais,  comme  notre  esjîrit  se  porte  souvent  sur  des  objets  mo- 
raux ou  métaphysiques,  sur  des  abstractions,  des  modes,  des 
rapports,  etc.,  nos  perceptions,  qui  peuvent  être  très-claires 
pour  nous ,  ne  le  sont  pas  également  pour  ceux  à  qui  nous  vou- 
lons les  communiquer.  Nous  n'attachons  pas  tous  au  même 
terme  une  idée  parfaitement  uniforme  ;  la  moindre  idée  acces- 
soire,  ajoutée  aune  idée  simple,  peut  mettre  delà  diversité 
dans  nos  jugemens.  Si  je  dis  à  quelqu'un,  en  entrant  dans  un 
parterre  ;  voilà  de  belles  fleurs ,  il  sera  sûrement  d'accord  avec 
moi  sur  l'existence  des  fleurs  ;  mais  l'idée  de  beauté  que  j'y  ai 
ajoutée,  sufîit  pour  que  le  jugement  qu'il  en  porte  difl'ère  du 
mien  ;  et  ce  que  je  trouve  beau  peut  lui  paraître  fort  différent. 

Indépendamment  des  idées  réunies  dans  une  proposition  , 
combien  avons-nous  de  termes  qui,  loin  de  porter  la  même 
idée  dans  tous  les  esprits,  ne  sont  pas  bien  nettement  conçus 
par  celui  qui  les  emploie  !  Les  mots  de  courage ,  de  modestie , 
d'honneur  ,  de  vice ,  de  vertu ,  tous  si  communs  dans  les  con- 
versations ,  sont-ils  des  signes  d'idées  bien  précises  ?  Il  n'y  en  a 
pas  un  de  ce  genre  qui  ne  put  être  la  matière  d'une  discussion. 
Les  mots  transportés  du  propre  au  figuré ,  sont  encore  une 
source  d'obscurité  ou  d'équivoque. 

Lorsque  les  hommes  ont  voulu  transmettre  des  idées  relatives 
aux  opérations  de  leur  esprit,  au  mouvement  de  leur  âme,  à 
leurs  senlimens,  ils  ont  emprunté  les  dénominations  des  objets 
sensibles  oii  ils  croyaient  remarquer  quelque  analogie  avec  ce, 
qui  s'opère  dans  leur  âme.  On  parle  du  brillant  de  l'esprit ,  du 
feu  de  l'imagination ,  de  la  chaleur  de  l'amitié  ;  ces  expressions 
figurées  ont  souvent  plus  d'agrément,  de  force  y  d'énergie  ,  que 
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les  termes  propres  ;  l'esprit  est  frappé  à  la  fois  de  la  lumière 
directe  de  l'objet  et  de  la  lumière  réfléchie  de  l'image.  Si, 
pour  peindre  les  opérations  de  l'esprit ,  nous  adoptons  les  noms 
des  objets  sensibles,  nous  empruntons  aussi  ceux  des  sens  mêmes. 
Le  toucher,  la  vue,  l'odorat  et  le  goût  entrent  figurément  dans 
tous  nos  entretiens.  On  n'entend  parler  que  de  toucher,  voir, 
sentir  et  goûter  les  choses  les  moins  matérielles.  L'ouie  est  le 
seul  de  nos  sens  qui  ne  se  prenne  point  au  figuré.  Si  l'on  se  sert 
plus  communément  aujourd'hui  du  verbe  entendre  que  du  verbe 
ouïr,  ce  terme  ,  loin  d'avoir  été  emprunté  du  sens  de  l'ouie,  j  a 
été  appliqué  d'après  l'entendement  de  l'esprit. 

Rien  n'est  plus  ordinaire  que  l'usage  figuré  des  autres  sens 
avec  des  acceptions  aussi  claires,  que  s'il  s'agissait  du  propre  ; 
il  y  en  a  cependant  un  dont  l'acception  n'est  pas  absolument 
claire,  c'est  le  goût.  Aucun  terme  ne  se  prononce  aussi  souvent; 
mais,  s'il  est  question  de  savoir  quelle  est  sa  nature,  quel  est 
son  objet,,  les  définitions  différentes  qu'on  en  donne,  prouvent 
d'abord  que  l'idée  n'en  est  pas  uniforme.  J'ai  même  entendu 
quelquefois  avancer  que  le  goût  ne  se  définissait  pas,  et  que  ,  si 
l'on  pouvait  le  définir,  on  pourrait  l'inspirer;  il  en  serait  donc 
du  mot  goût  comme  de  celui  de  hasard  ,  qui  ne  signifie  autre 
chose ,  en  parlant  de  la  cause  d'un  événement ,  que  je  n'en  sais 
rien.  D'ailleurs  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  donner  ce  qu'on 
peut  définir  :  on  définit  assez  clairement  d'autres  facultés,  telles 
que  l'esprit,  le  génie,  le  talent,  le  jugement,  etc.,  sans  les 
communiquer  par  la  définition.  Il  me  semble  qu'un  homme 
raisonnable  ne  doit  jamais  prononcer  un  mot  sans  y  attacher 
un  sens  décidé  ,  du  moins  pour  lui-même  ,  puisque  par  les  mots 
ce  ne  sont  que  ses  idées  qu'il  veut  communiquer. 

D'après  ce  que  j'ose  avancer  ici,  on  est  en  droit  de  demander 
ce  que  j'entends  par  le  goût.  Il  me  semble  que  le  goût  est  le 
sentiment  du  beau.  Le  beau  seul  est  donc  Tobjet  du  goût  qui  , 
dans  les  auteurs  et  les  artistes  ,  est  le  talent  de  le  produire,  et , 
dans  les  juges,  celui  de  le  sentir  et  d'être  blessé  du  contraire  ; 
car  le  goût  ne  consiste  pas  moins  à  rejeter  ce  qui  est  désa- 
gréable,  qu'à  être  flatté  du  beau. 

Il  paraît  assez  singulier  que,  pour  exprimer  une  faculté  si 
fine  de  l'âme  ,  on  ait  choisi  un  des  deux  sens  qui ,  pris  au  propre, 
transmettent  le  moins  d'idées  ,  et  ne  font  jamais  que  des  fonc- 
tions matérielles.  Le  toucher,  la  vue  et  l'ouie  ,  outre  la  pro- 
priété ,  commune  à  tous  ,  d'être  agréablement  ou  désagréable- 
ment affectés,  sont  le  véhicule  de  presque  toutes  nos  idées ,  sans 
que  cette  fonction  fasse  éprouver  matériellement  ni  peine  ,  ni 
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plaisir.  La  main,  ou  seule  ou  avec  le  secours  de  l'œil ,  estime 
et  mesure  rétendue  ,  les  distances,  les  proportions.  L'ouie  et  la 
vue,  par  le  moyen  de  la  parole  et  de  l'écriture,  enrichissent 
l'esprit  d'une  infinité  de  connaissances.  Le  physique  se  fait  à 
peine  sentir  dans  toutes  ces  opérations  de  l'âme ,  quoiqu'il  soit 
le  moyen  de  ce  qu'elle  éprouve  ;  mais  le  goût  et  l'odorat  sont 
uniquement  bornés  au  physique.  Cependant  on  a  choisi  le  goût 
pour  le  signe,  la  figure  d'une  des  plus  délicates  fonctions  de 
l'esprit,  même  à  l'égard  des  choses  qui  sont  uniquement  du 
ressort  de  la  vue.  On  cite  le  goût  en  peinture ,  en  sculpture  ,  en 
architecture,  etc.  Si  l'on  dit  d'un  connaisseur,  qui  distingue 
et  apprécie  les  beautés  d'un  tableau ,  qu'il  a  de  bons  yeux  ; 
cette  expression  ne  lui  attribue  rien  de  matériel  ,  mais  du  goût 
et  de  la  pénétration  ,  comme  on  dit  encore  qu'il  a  le  tact  fin , 
quoiqu'il  ne  soit  nullement  question  de  choses  qu'on  puisse 
toucher.  Les  yeux  et  le  toucher  sont  pris  figurément. 

Puisqu'il  y  a  tant  de  sortes  de  beautés  que  la  vue  seule  nous 
met  à  portée  de  sentir,  pourquoi  lui  a-t-on  préféré  le  goût  pour 
en  faire  le  juge  universel  du  beau  en  tout  genre?  Je  crois  que 
cette  préférence  vient  particulièrement  de  l'obscurité  de  cette 
expression.  Combien  y  a-t-il  de  gens  naturellement  très-sensibles 
au  beau,  et  blessés  de  ce  qui  s'en  écarte,  qui  ne  seraient  nulle- 
ment en  état  de  motiver  leur  jugement.  Cela  me  plaît  ou  cela  me 
déplaît.  Voilà  leur  décision  souvent  très-juste  ;  mais  le  pourquoi 
dépend  d'une  analogie  très-fine,  dont  très-peu  d'esprits  sont  ca- 
pables. Il  est  donc  naturel ,  qu'en  voulant  rappeler  les  impressions 
qu'on  reçoit  à  la  manière  dont  les  sens  sont  affectés  ,  on  ait  choisi 
celui  dont  on  est  dispensé  de  rendre  compte.  C'est  un  axiome 
qu'on  ne  dispute  pas  des  goûts. 

Mais  quand  des  philosophes  auraient  dirigé  l'esprit  dans  le 
choix  du  terme  figuré  ,  pour  être  le  signe  représentatif  des  opé- 
rations les  plus  intellectuelles,  ils  n'en  auraient  pas  choisi  un 
autre.  C'est  ce  qui  va  fixer  l'objet  du  goût. 

Le  propre  du  beau  est  de  plaire  ,  d'être  agréable  ,  de  quelque 
nature  que  soit  l'agrément  ;  or  ,  le  goût  physique  ne  juge  quç 
des  saveurs  ,  c'est  son  unique  fonction.  Quoique  la  nature  ait 
attaché  du  plaisir  aux  alimens  nécessaires  à  notre  conservation, 
ce  plaisir  n'est  pas  la  mesure  de  leur  salubrité  ,  puisque  les  plus 
salubres  ne  sont  pas  toujours  les  plus  agréables ,  et  que  dans 
bien  des  occasions  le  goût  répugne  à  des  potions  dont  la  vie 
peut  dépendre;  le  goût  juge  donc  uniquement  de  ce  qui  est 
agréable,  c'est  pourquoi  il  s'applique  figurément  à  ce  qui  peut 
plaire   eu  déplaire.  Le  premier  qui  adopta  le  goût  pour  symbole 
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de  ce  qui  flattait  sa  vue,  son  oreille  ou  son  esprit ,  crut  y  recon- 
naître quelque  analogie  avec  l'impression  des  saveurs.  Le  goût 
est  un  sentiment  non  raisonné  ;  la  discussion  peut  le  confirmer, 
quelquefois  le  détruire,  et  ne  l'inspire  jamais.  S'il  est  accom- 
pagné et  guidé  par  une  sorte  de  discussion ,  elle  est  si  fine  et  si 
prompte,  qu'elle  paraît  plutôt  être  un  effet  de  l'instinct  qu'un 
jugement  en  forme. 

La  bonté  ni  la  vérité  ne  sont  point  du  ressort  du  goût ,  mais 
de  la  raison  ;  quoique  le  bon  et  le  vrai  doivent  être  le  fonde- 
ment du  beau,  le  goût  ne  juge  que  du  dernier.  Personne  n'i- 
gnore que  la  raison,  l'esprit,  le  jugement,  le  sentiment ,  le 
goût,  ne  sont  point  des  êtres  distincts  et  séparés  de  l'âme;  mais 
il  est  souvent  à  propos,  pour  éclaircir  nos  idées,  d'envisager 
séparément,  et  par  abstraction,  ces  différentes  facultés.  Ainsi, 
parler  du  goût,  c'est  considérer  l'àme  uniquement  occupée 
du  beau. 

Il  est  si  particulièrement  et  si  exclusivement  l'objet  du  goût, 
qu'on  ne  peut  jamais  l'appliquer  aux  vraies  sciences  ;  qui  que 
ce  soit  ne  s'avisera  de  chercher  le  goût  en  géométrie ,  en  astro- 
nomie ,  en  chimie ,  en  médecine ,  etc.  Son  ressort  ne  s'étend 
pas  non  plus  sur  les  grands  objets  de  la  société.  On  n'entendra 
point  parler  d'un  général,  d'un  politique,  d'un  négociateur  de 
bon  goût  ;  on  dit  bien  d'un  homme  qu'il  a  du  goût  pour  la  géo- 
métrie, pour  la  guerre,  ou  pour  toute  autre  science;  mais  le 
goût  est  pris  alors  dans  une  acception  très-différente,  et  ne 
signifie  que  l'inclination,  le  talent,  les  dispositions  naturelles 
pour  telle  ou  telle  science.  L'empire  du  goût  s'étend  sur  la 
poésie,  la  musique,  la  peinture,  enfin  sur  tous  les  arts  que, 
pour  cette  raison ,  on  nomme  les  arts  de  goût  ;  ce  qui  n'en  exclut 
pas  les  règles,  qui  ne  sont  cependant  que  des  observations  sur 
ce  qui  a  plu ,  et  sur  les  moyens  de  plaire. 

En  bornant  le  goût  aux  choses  purement  agréables,  en  l'ex- 
cluant des  grands  objets  de  la  société  ,  je  ne  prétends  nullement 
en  diminuer  le  mérite.  Il  suppose  beaucoup  d'esprit ,  et  en  exige 
peut-être  plus  que  des  sciences  plus  utiles.  Cet  esprit,  cepen- 
dant ,  est  ordinairement  plus  fin  et  délicat  que  ferme  et  profond. 
Le  beau ,  quelque  part  qu'il  se  trouve ,  n'est  que  la  forme ,  l'ex- 
térieur des  choses;  le  goût  ne  s'exerce  que  sur  des  surfaces. 

Il  est  si  vrai  que  l'extérieur  constitue  seul  la  beauté  prise  au 
propre,  qu'en  parlant  de  la  beauté  d'une  personne,  on  ne  fait 
aucune  attention  à  la  santé,  à  la  force  ,  au  caractère  :  rien  enfin 
de  ce  qui  est  intérieur  ne  se  présente  à  l'esprit.  Le  beau ,  trans- 
porté au  figuré,  a  conservé  la  même  acception  qu'il  a  au  propre. 
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Le  goût  n'a  que  le  beau  pour  objet  ;  mais  tous  les  genres  de 
beauté'  ne  sont  pas  de  son  ressort. 

J'avouerai  qu'on  place  parmi  les  auteurs  de  goût  des  génies 
créateurs  et  profonds,  tels  que  Corneille  et  Molière;  mais,  si 
Ton  y  fait  attention,  on  verra  que  ce  n'est  pas  sur  la  partie  du 
génie  que  le  goût  prononce  ;  on  ne  dira  pas  que  dans  leurs  ou- 
vrages ,  les  plans,  les  situations,  les  caractères,  sont  de  bon 
goût;  quoiqu'on  dise  communément  de  belles  situations,  de 
beaux  caractères,  de  beaux  sentimens,  ces  différens  genres  de 
beauté  exigent ,  pour  être  produits  et  sentis,  toute  autre  qualité 
que  du  goût.  C'est  l'auteur  qui  a  travaillé  dans  ce  genre,  ou  celui 
qui  en  a  fait  une  étude  particulière ,  qui  juge  du  plan  et  même 
des  situations ,  du  moins  quant  à  l'art  de  les  préparer,  qui  en 
fait  le  premier  mérite.  Le  spectateur  le  moins  exercé  est  blessé 
d'une  situation  forcée ,  sans  savoir  pourquoi ,  et  touché  de  celle 
qui  est  préparée  ,  mais  sans  reconnaissance  pour  l'art  qu'il 
ignore. 

Il  faut  de  la  sagacité,  de  la  justesse  et  de  l'expérience  pour 
juger  des  caractères.  L'élévation  des  sentimens  ne  se  fait  parfai- 
tement sentir  qu'à  des  âmes  élevées  ;  les  passions  qu'à  des  âmes 
sensibles ,  et  qui  en  ont  éprouvé  ;  le  goût  juge  simplement  de 
l'élégance  d'expression  ,  du  coloris,  du  style  de  ces  grands  ou- 
vrages. Racine  ,  à  cet  égard,  avait  plus  de  goût  que  Corneille 
et  Molière,  sans  qu'on  en  doive  rien  conclure  à  leur  désa- 
vantage. 

Newton  pouvait  fort  bien  manquer  de  goût  ,  quoiqu'il  pût 
aussi  en  avoir  ;  mais  on  voit  qu'en  général  les  hommes  occupés 
de  grandes  affaires,  de  vastes  desseins,  d'études  fortes,  ont 
peu  de  goût  sur  les  choses  qu'on  désigne  sous  ce  titre.  Peut-être 
cela  vient-il  aussi  de  ce  qu'ils  en  ont  \ieu.  pour  ces  choses-là  ,  et 
n'y  sont  pas  exercés.  En  effet,  le  goût  exige,  outre  les  disposi- 
tions naturelles  ,  beaucoup  d'exercice  pour  se  perfectionner, 
s'étendre  et  s'affermir  :  aussi  personne  ne  l'a  peut-être  jamais 
eu  universel.  Tel  qui  l'a  exquis  en  musique,  en  est  privé  eu 
peinture  ou  dans  telle  autre  partie  des  arts  ;  il  y  en  avait  peu 
quand  l'érudition  régnait  exclusivement,  mais  elle  le  préparait. 
La  philosophie,  qui  doit  l'éclairer ,  l'a  peut-être  altéré  dans 
quelques  esprits  ,  et  perfectionné  pour  d'autres  ;  car  elle  peut 
opérer  ce  double  effet ,  elle  dessèche  ce  qu'elle  n'éclaire  point. 

Après  avoir  établi  que  le  beau  seul  est  l'objet  du  goût,  il 
faudrait  définir  le  beau ,  et  déterminer  ce  qui  le  constitue  ; 
mais  c'est  la  matière  d'un  mémoire  particulier.  Je  dirai  seule- 
ment que  le  beau  ,  quelque  part  qu'on  le  considère ,  me  paraît 
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résulter  cle  l'accord,  de  riinrnioiiie,  de  la  convenance  de  toutes 
les  parties  d'un  tout.  On  dira  peut-être  que  c'est  plutôt  définir 
la  perfection  que  le  beau  ;  mais  peut-être  aussi  les  degrés  du 
beau  ne  sont-ils  que  les  degrés  vers  la  perfection  qui  constitue  le 
beau  parfait. 

Si  les  esprits  bien  organisés  sont  naturellement  attirés  par  le 
beau,  d'oîi  peuvent  naître  tant  de  variétés  de  goûts  de  particulier 
à  particulier,  et  surtout  de  nation  à  nation?  C'est  ici  qii'on  peut 
remarquer  encore  l'analogie  qui  se  trouve  entre  le  goût  sensuel 
et  le  goût  intellectuel.  L'un  et  l'autre,  quoique  naturels,  par- 
ticipent beaucoup  de  l'habitude.  Comme  on  apprend  à  goûter 
certains  alimens ,  le  goût  intellectuel  se  forme  par  l'exercice  ; 
si  le  goût  physique  a  des  préférences,  de  manière  que  ce  qui 
est  sapide  pour  un  palais  est  insipide  pour  un  autre;  le  goût 
intellectuel  n'a-t-il  pas  ses  prédilections  ,  de  sorte  que  tel  se 
passionne  pour  les  beautés  d'un  art  auxquelles  tel  autre  est  peu 
sensible?  Le  goût  physique  se  déprave  par  l'usage  de  mets  re- 
cherchés et  peu  naturels ,  l'autre  par  im  choix  de  mauvais  mo- 
dèles. Le  goût  est  de  tous  les  sens  celui  qui  dégénère  le  plus 
facilement,  les  autres  s'affaiblissent  sans  être  viciés  ;  on  en  peut 
dire  autant  du  goût  intellectuel  :  ce  qui  arrive  de  particulier 
à  particulier,  souvent  dans  le  même  individu,  par  l'àge  ou 
d'autres  circonstances ,  doit  être  encore  plus  frappant  de  nation 
à  nation  ,  ou  d'un  siècle  à  un  autre.  Il  est  aisé  de  s'en  con- 
vaincre, par  la  comparaison  des  ouvrages  étrangers  et  des 
nôtres ,  et  par  celle  de  la  littérature  et  des  arts  d'un  même 
peuple  en  diiférens  âges.  Les  causes  morales  influent  plus  que 
le  physique  sur  les  variations  du  goût  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts.  On  ne  les  cultive  point  chez  les  peuples  barbares  ou 
conquérans  ,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose  ,  partout  enfin 
cil  l'on  est  occupé  de  sa  subsistance  ou  de  l'enlever  aux  autres. 
Les  Grecs,  à  qui  le  monde  moderne  a  dû  les  premiers  mo- 
dèles en  tous  genres  ,  faisaient  sans  doute  la  guerre;  mais  c'était 
ordinairement  par  le  seul  principe  noble  qui  puisse  l'autoriser, 
l'amour  de  la  liberté  ,  qui  élève  l'àme  et  la  maintient  dans 
toute  la  force  de  son  ressort. 

Si  je  cite  les  Grecs  comme  le  plus  ancien  des  peuples  policés, 
ce  n'est  pas  que  je  doute  que  les  sciences  et  les  arts  n'aient 
fleuri  antérieurement  chez  d'autres  peuples ,  tels  que  chez  les 
Egyptiens  et  beaucoup  d'autres  ;  mais  il  ne  nous  en  reste 
point  de  monumens  comparables  à  ceux  qui  attestent  aujour- 
d'hui ce  qu'étaient  les  Grecs  dans  les  lettres  et  dans  les  arts. 
Nous  sommes  portés  à  regarder  comme  inventeurs  ceux  dont 


SUR  LE  GOUT.  56i 

Jes  preuves  ont  échappé  au  ravage  des  temps.  Quoiqu'il  y  ait 
toujours  eu  une  tradition  de  peuple  à  peuple  que  le  pliilosopho 
aper«;oit ,  ce  que  les  hommes  appellent  invention  n'est  souvent 
que  transmission  ou  renouvellement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  voit  nulle  part  mieux  qu'en  Grèce 
l'influence  du  gouvernement  sur  les  arts  de  goût.  Les  deux  prin- 
cipales re'publiques  5  Sparte  et  Athènes,  peuvent  être  considére'es 
comme  représentant  toute  la  nation.  Les  autres  Etats  de  la 
Grèce  cultivaient  ou  négligeaient  les  arts  suivant  le  rapport  de 
leurs  mœurs  avec  celles  d'Athènes  ou  de  Sparte.  La  sévérité  de 
celle-ci ,  uniquement  occupée  de  la  guerre  ,  ne  pouvait ,  par  sa 
constitution  ,  faire  naître  les  arts  d'agrément.  L'éloquence  seule 
devait  fleurir  également  dans  ces  deux  républiques  ,  oii  les  af- 
faires d'Etat  se  traitaient  devant  le  peuple  ;  mais  comme  les  arts 
prennent  toujours  l'empreinte  du  génie  particulier  d'une  nation, 
les  deux  genres  d'éloquence  étaient  très-diiïérens.  A  Sparte  ,  il 
suflisait  de  convaincre  le  peuple;  il  fallait  persuader  celui  d'A- 
thènes. L'austère  Lacédémonien  eût  été  blessé  d'un  discours 
dont  les  ornemens  auraient  montré  l'espoir  injurieux  de  le  sé- 
duire. Athènes  admit  donc  les  ornemens  qui  embellissent  quel- 
quefois l'éloquence  ,  et  finissent  par  la  corrompre.  Ce  fut  ainsi 
qu'à  ses  orateurs  et  ses  philosophes  succédèrent  les  rhéteurs  et  les 
sophistes.  C'est  donc  dans  Athènes  seulement  qu'on  doitconsidérer 
la  naissance  ,  les  progrès  ,  la  perfection  et  la  décadence  du  goût.  ' 

Lorsque  les  arts  fleurissent  dans  une  démocratie  ,  ce  qui  est 
moins  ordinaire  que  sous  tout  autre  gouvernement ,  les  fortunes 
s'y  trouvant  dans  une  proportion  plus  rapprochée  ,  le  goût  y 
doit  être  plus  uniforme.  Les  citoyens  d'Athènes ,  grands  ou 
petits ,  riches  ou  pauvres  ,  traitaient  publiquement  des  affaires 
d'Etat,  en  discouraient  dans  leurs  sociétés  particulières  ,  assis- 
taient aux  mêmes  spectacles,  étaient  frappés  des  mêjnes  objets, 
familiarisés  avec  les  mêmes  chefs-d'œuvre ,  et  devaient  parler 
la  même  langue  ,  c'est-à-dire  ,  qu'on  ne  devait  pas  distinguer 
chez  eux ,  comme  parmi  nous  ,  le  langage  de  la  cour ,  celui  des 
diflerentes  classes  de  la  bourgeoisie  ,  et  le  jargon  du  bas  peuple. 
Non  que  j'imagine  ,  comme  les  enthousiastes  de  l'antiquité  le 
répètent  souvent ,  qu'une  herbière  d'Athènes  parlait  aussi  pure- 
ment que  Théophraste,  parce  qu'elle  le  reconnut  pour  étranger  ; 
eh  î  quel  est  parmi  nous  l'académicien  né  dans  certaines  pro- 
vinces qui  ,  parlant  avec  le  plus  d'élégance  et  de  pureté  ,  ne 
serait  pas,  à  son  accent ,  reconnu  dans  nos  halles  ? 

Suivons  un  peu  le  développement  de  l'industrie.  Les  métiers 
naissent  du  besoin,  les  arts  naissent  du  luxe,  les  sciences  et  la, 
littérature  ont  celle  double  origine. 
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Lorsque  les  arts  s'introduisent  dans  une  re'publiquè  ,  la  pre- 
mière application  s'en  fait  à  l'utilité  commune.  Tout  est  pour 
l'Etat  chez  un  peuple  roi.  Il  fait  et  ordonne  les  dépenses  ;  il  en 
veut  jouir  bientôt.  L'opulence  et  l'inégalité  des  fortunes  amènent 
le  luxe  et  les  distinctions  extérieures,  qui  en  oj^èrent  successive- 
ment de  réelles.  L'intérêt  personnel  commençant  à  prévaloir, 
celui  de  l'Etat  en  devient  plus  indifférent.  Les  dépenses  publi- 
ques sont  négligées  ,  à  mesure  que  celles  des  particuliers  se  mul- 
tiplient. 

Athènes ,  par  un  avantage  qui  ne  s'est  peut-être  trouvé  dans 
aucun  Etat  oii  la  richesse  ait  pénétré,  consacra  la  sienne  au  luxe 
public.  Les  Athéniens  ne  disputaient  point  entre  eux  de  faste 
extérieur.  Ils  voulaient  que  leur  ville  fut  l'ornement  de  la  Grèce. 
L'ambition  de  ce  luxe  national  opérait  sur  tout  un  peuple  ce 
qu'on  voit  parmi  nous  chez  des  particuliers  ,  avec  cette  différence 
que  le  luxe  public  fait  naître  des  chefs-d'œuvre  en  tout  genre , 
au  lieu  que  le  luxe  privé  est  rarement  en  état  de  traiter  les  arts 
en  grand  ,  et  en  corrompt  quelquefois  le  goût  par  des  fantaisies 
bizarres  et  des  caprices  de  mode. 

La  navigation  ,  ouvrage  d'une  suite  de  siècles  et  de  généra- 
tions ,  et  qui  fait  tant  honneur  à  l'esprit  humain  ,  dut  faire  naître 
ou  perfectionner ,  chez  les  Athéniens ,  une  infinité  de  connais- 
sances dont  elle  a  besoin  ;  car  les  arts ,  qui  semblent  avoir  le 
moins  de  rapport ,  se  prêtent  des  secours  mutuels ,  et  peuvent 
concourir  à  former  le  goût  ou  la  justesse  d'esprit  qui  en  est  la 
base. 

La  passion  des  Athéniens  pour  l'éloquence  ,  la  poésie  ,  la  mu- 
sique ,  les  arts  d'agrément ,  enfin  pour  tous  les  plaisirs  de  l'esprit , 
leur  laissait  peu  de  sensibilité  pour  les  spectacles  barbares.  Aussi 
ne  voulurent-ils  point  admettre  les  combats  d'animaux  ni  de 
gladiateurs  ,  quoiqu'ils  eussent  le  pancrace  et  le  pugilat ,  quel- 
quefois aussi  dangereux  ,  mais  qu'ils  tenaient  de  leurs  grossiers 
ancêtres  ,  et  qu'ils  conservaient  moins  par  goût  que  par  tra- 
dition. 

Nous  venons  de  voir  pourquoi  le  goût  devait  être  aussi  étendu 
qu'uniforme  dans  une  république  telle  que  celle  d'Athènes.  Il 
n'en  était  pas  ainsi  de  Rome;  toujours,  comme  Sparte,  occupée 
de  la  guerre ,  et  de  plus  de  la  fureur  des  conquêtes ,  ou  agitée 
de  dissensions  domestiques ,  elle  n'était  nullement  propre  à  cul- 
tiver les  sciences  et  les  arts,  et  même  les  dédaignait,  puisque 
dans  le  siècle  le  plus  brillant ,  sous  Auguste  même  ,  Virgile  fait 
aux  Romains  presque  un  sujet  d'éloge  de  leur  indifférence  à 
«et  égard. 
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Excudent  alii  spiraiiùa  mollihs  œra  , 
Credo  equldem  ;  viuos  ducent  de  mannore  vultus  j 
Onihunt  causas  melihs  ;  cœlique  meatiis 
Describeiit  radin  ,  et  surgentia  sidéra  dirent  : 
Tu  re;^ere  iinperio  populos  ,  Romane ,  mémento  ; 
Jlœ  tibi  erunt  artes  ypacisque  imponere  morem, 
Parcere  subjectis  et  debellare  superbos  (i). 

J*exceplerai  toujours  l'éloquence  ,  qui  dut  ne'cessaireraent  être 
en  vigjienr  à  Rome ,  et  le  sera  dans  tout  Etat  où  le  peuple  sera 
compté  pour  quelque  chose. 

Dans  la  république,  et  jusque  vers  sa  fin,  les  sciences  et  les 
arts  furent  des  plantes  étrangères.  Les  Romains  allèrent  chercher 
en  Grèce  jusqu'à  leurs  lois  :  un  esclave  grec  ,  Andronicus  ,  leur 
donna  les  premières  règles  du  drame;  Térence,  qui  le  perfec- 
tionna ,  était  un  esclave  africain.  Leurs  meilleurs  acteurs  étaient 
communément  sortis  de  l'esclavage  :  de  là  vint,  pour  le  dire  en 
passant,  et  comme  je  l'ai  fait  voir  plus  en  détail  dans  un  autre 
ouvrage  ,  le  mépris  de  leur  profession  sur  laquelle  rejaillissait  le 
vice  de  leur  naissance  ;  ce  qui  n'était  pas  en  Grèce ,  oii  les  acteurs 
étaient  de  condition  libre. 

Dès  que  les  Grecs  et  les  peuples  les  plus  éclairés  eurent  subi 
le  joug  de  Rome  ,  les  arts ,  ou  plutôt  les  nionumens  des  arts  ,  y 
furent  transportés  par  les  vainqueurs.  Les  statues,  les  tableaux, 
les  riches  tapis  ,  textiles  jncturœ  ,  les  vases  précieux  ,  les  obé- 
lisques ,  tous  les  chefs-d'œuvre  des  arts  furent  la  proie  de  l'a- 
varice et  de  la  cupidité  des  conquérans ,  étalés  dans  R.ome  et 
adoptés  par  le  luxe,  sans  l'être  encore  par  le  goût.  Un  luxe 
subit  le  précéda  long-temps  avant  de  le  faire  naître. 

On  ne  transplante  pas  les  auteurs  et  les  artistes  aussi  facile- 
ment que  les  livres  et  les  ouvrages  de  l'art;  il  faut  bien  des  an- 
nées de  culture  avant  que  les  lettres  et  les  arts  soient,  pour  ainsi 
dire ,  acclimatés  chez  un  peuple  nouveau  ,  et  que  ceux  qui  les 
cultivent  aient  formé  des  élèves  et  laissé  des  successeurs  :  j'en 
pourrais  citer  des  exemples  très-récens  dans  l'Europe  moderne. 

Quand  des  étrangers  viennent  pour  s'instruire  chez  un  peuple 
poli ,  comme  tout  n'y  est  pas  politesse  ,  ils  n'en  remportent  long- 
temps que  les  ridicules  et  les  faux  airs. 

(i)  D\iutrcs  peuples  feront  respirer  l'airain  avec  plus  de  grâce,  et  donne- 
ront la  vie  au  marbre;  ils  de'fendront  les  causes  avec  plus  d'éloquence, 
mesureront  le  ciel  avec  le  compas  ,  et  marqueront  la  route  des  étoiles.  Pour 
toi  ,  Romain  ,  apprends  Ji  gouverner  les  nations  ;  tes  arts  seront  de  dicter 
des  lois  ,  d'e'f  arguer  les  peuples  soumis  ,  et  d'abattre  les  téméraires  qui  ose-- 
raient  te  le'sister.  (Traduction  d#  M.  Binet ,  tome  111 ,  pag.  160,  4  vol.  t>î-i3, 
chez  Leuormaad.  ) 
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Les  Romains  ne  cliercîièrent  à  devenir  les  e'mules  cles  Grecs 
que  sur  les  modèles  de  ceux-ci  ;  el  vers  le  siècle  d'Auguste  ,  sous 
ce  prince  le  plus  habile  des  tyrans,  et  qui  avait  tant  d'intërct  à 
adoucir  les  moeurs  après  avoir  contraint  les  siennes,  les  lettres 
furent  portées  à  un  très-haut  degré  par  les  Romains  ou  des  na- 
turels d'Italie.  Il  y  eut  alors  ,  par  un  malheureux  échange  ,  plus 
de  goût  et  moins  de  vertu  que  dans  la  république.  Non  que  je 
veuille  adopter  le  paradoxe  ,  aussi  faux  que  dangereux  ,  que  les 
lettres  puissent  corrompre  les  mœurs.  Cette  erreur  vient  de  ce 
qu'on  a  pris  ou  voulu  prendre  pour  cause  d'un  mal  ce  qui  arrive 
quelquefois  en  même  temps  ,  sans  que  l'un  soit  l'effet  de  l'autre. 
La  richesse  commence  par  procurer  des  commodités  dont  la 
privation  n'était  pas  pénible  avant  qu'elles  fussent  connues  , 
mais  dont  la  jouissance  est  agréable  et  devient  ensuite  néces- 
saire. Le  luxe  s'y  joint  bientôt  sans  les  améliorer.  Les  mœurs 
s'altèrent ,  et  les  lettres  peuvent  en  mémç  temps  se  perfectionner  ; 
mais  loin  qu'elles  soient  la  cause  de  cette  corruption  ,  elles  en 
sont  peut-être  le  seul  dédommagement  ,  en  adoucissant  les 
mœurs.  Au  reste ,  le  vice  pedt  abuser  des  choses  même  dont  se 
sert  la  vertu.  H  y  a  si  peu  de  connexion  entre  le  vice  et  les 
lettres,  que  depuis  Auguste  et  sous  le  despotisme  impérial ,  elles 
allèrent  toujours  en  dégénérant  ,  pendant  que  tous  les  vices 
croissaient  et  régnaient  ensemble.  Enfin  tout  retomba  dans  la 
barbarie  ,  sous  le  despotisme  militaire  ,  qui  fait  alternativement 
la  force  et  la  perte  des  princes  qui  l'einpl oient. 

On  assigne  communément  quatre  époques  au  règne  des 
lettres  et  des  arts,  les  siècles  d'Alexandre,  d'Auguste,  de 
Léon  X  et  de  Louis  XIV;  le  premier  a  été  plus  justement 
nommé  le  siècle  d'Athènes  et  de  la  Grèce.  Si  l'on  en  fait  hon- 
neur à  Alexandre  ,  c'est  qu'il  a  fait  lui-même  époque  dans 
l'histoire  universelle,  que  ce  prince  protégea  les  savans  ,  fit  les 
plus  grandes  dépenses  pt)ur  les  recherches  et  les  expériences 
d'Aristote,  son  précepteur  ,  et  que  ,  toutes  choses  égales ,  le  goût 
brille  plus  particulièrement  dans  une  cour  ,  quand  il  s'y  montre. 
D'ailleurs  Athènes  est  un  exemple  unique  parmi  les  républiques. 
En  effet ,  ce  n'est  pas  à  Carthage  et  dans  un  Etat  uniquement 
commerçant  qu'il  faut  chercher  les  arts  d'agrément.  La  des- 
truction de  cette  rivale  ne  procura  que  des  richesses  à  l'avarice 
de  Rome  ,  et  contribua  plus  à  sa  corruption  qu'à  son  goût. 

Nous  venons  de  voir  ce  qui  a  mérité  à  Auguste  l'honneur  de 
faire  la  seconde  époque.  A  l'égard  de  Léon  X  ,  sa  famille  doit 
être  regardée  comme  la  restauratrice  des  lettres  et  des  arts  en 
Europe  ;  lesMédicis  recueillirent  tout  ce  que  la  barbarie  chassa 
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de  la  Grèce  ;  ainsi  les  Grecs  furent  encore  pour  l'Italie  ,  ce  que 
leurs  ancêtres  avaient  été  pour  les  R.omains  ,  leurs  premiers 
maîtres,  comme  les  Italiens  ont  été  les  nôtres.  C'est  de  l'Italie 
que  sont  partis  les  rayons  qui  ont  éclairé  tous  les  Etats  mo- 
dernes; mais  ils  ont  porté  en  quelques  endroits  plus  de  chaleur 
qu'il  n'en  est  resté  au  centre.  On  y  trouve  encore  des  hommes 
qui,  en  chaque  genre,  seraient  distingués  ailleurs;  mais  les 
productions  ordinaires  sont  des  comédies  bizarres  ,  des  sonnets  , 
ou  ce  qui  ne  tient  qu'au  bel  esprit,  qui  n'est  de  sa  nature  que  le 
brillant  des  idées  communes.  Si  les  artistes  de  toutes  les  nations 
vont  encore  en  Italie  étudier  les  modèles  de  leur  art,  ils  y  cher- 
chent plutôt  les  chefs-d'œuvre  dont  elle  est  dépositaire ,  que  ce 
qu'elle  produit  aujourd'hui. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  et  je  ne  le  borne  pas  à  la  France  ,  a 
égalé  en  tout  les  trois  siècles  renommés,  et  les  a  surpassés  en 
plusieurs  points.  Ce  siècle  dure  encore  ,  malgré  les  déclamations 
de  ceux  qui  ne  contribuent  en  rien  à  sa  gloire.  Si  quelques  talens 
paraissent  peut-être* avoir  moins  d'éclat ,  combien  de  lumières, 
quelquefois  ,  je  l'avoue,  mêlées  d'un  peu  de  fumée  ,  ne  se  sont 
pas  répandues  de  proche  en  proche  !  Plusieurs  de  ceux  qui  se 
bornent  à  ji.ger  des  lettres ,  en  ont  autant  que  ceux  qui  les  cul- 
tivent par  état,  et  plus  que  bien  des  auteurs  qui  brillaient  au- 
trefois. Te!  qui  aurait  parlé  alors  ne  serait  pas  aujourd'hui  en 
état  d'entendre.  Je  ne  nierai  pas  que  des  esprits  éblouis  de  leur 
propre  lumière  n'aient  pu  ,  par  hasard ,  la  porter  dans  de  fausses 
routes  ;  mais  c'est  toujours  la  clarté  qui  fait  reconnaître  la  vraie  , 
et  y  ramène  ;  au  lieu  que  des  gens ,  qui  ne  peuvent  régner  que 
dans  les  ténèbres  ,  ont  exagéré  de  légers  écarts ,  non  jDour  ra- 
mener,  mais  pour  empêcher  de  marcher. 

Ceux  qui  occupent  certaines  places  sans  les  remplir,  voudraient 
n'avoir  que  des  aveugles  pour  témoins.  Ils  regrettent  le  règne 
des  talens  futiles ,  et  protègent  de  petits  cliens  qui  ne  peuvent 
les  démasquer.  Ils  voudraient  éteindre  partout  le  flambeau  de 
la  raison.  Ce  sont,  si  je  puis  en  matière  si  grave  employer  une 
comparaison  frivole  ,  ce  sont  des  femmes  dont  le  visage  craint  le 
grand  jour.  S'ils  sont  quelquefois  obligés  de  recourir  aux  gens 
d'esprit ,  ils  les  recherchent  comme  instrumens .  et  les  haïssent 
comme  témoins. 

Après  avoir  considéré  l'état  des  sciences  ,  des  lettres  et  des  arts 
dans  leurs  différentes  époques  ,  on  remarque  aisément  quelle 
forme  de  gouvernement  leur  est  la  plus  favorable.  Il  me  semble 
que  c'est  un  état  opulent  régi  par  des  lois  douces  ,  tel  que  celui 
d'Athènes  j  telle  fut  aussi  l'cidmimstration  des  Médicis ,   qui  , 
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après  quelques  contrariétés  ,  usurpèrent  la  souveraineté  par  l'a- 
mour de  leurs  concitoyens  ,  usurpation  plus  légitime  que  le  droit 
de  conquête.  Les  mêmes  avantages  se  trouvent  dans  une  monar- 
chie tempérée  par  une  politique  habile  ,  telle  que  celle  d'Au- 
guste ,  ou  par  le  désir  de  plaire  à  un  prince  puissant ,  qui  aura 
été  assez  heureux  pour  l'inspirer ,  ou  en  jouir  s'il  le  trouve  éta- 
bli. Alexandre  est  un  exemple  du  premier ,  et  Louis  XIV  du 
second. 

A  quelque  degré  de  perfection  que  les  sciences ,  les  lettres  et 
les  arts  soient  portés  dans  une  monarchie  ,  le  goût  doit  j  être 
presque  aussi  varié  qu'il  s'y  trouve  de  classes  de  citoyens  isolés 
les  uns  des  autres.  J'entends  par  ce  goût  varié  ,  celui  qui  dépend 
de  l'arbitraire  ou  qui  en  participe  ;  car  le  bon  goût  est  un  ,  et  se 
dirige  constamment  vers  le  vrai  beau  ;  mais  qui  regardera-t-on 
dans  une  monarchie  comme  les  vrais  gardiens  du  goût  ? 

Le  prince  et  un  petit  nombre  d'hommes  peuvent  être  nés  avec 
un  goût  naturel  pour  le  beau  ,  auquel  l'habitude  d'en  être  frap- 
pés, la  facilité  de  s'en  procurer  les  modèles,  les  rendra  sensibles. 
Ils  peuvent  exciter  ,  récompenser  ,  encourager  les  talens  ;  mais 
ils  ne  peuvent  ni  ne  doivent  en  faire  une  étude  qui  nuirait  à  des 
devoirs  essentiels.  N'as-tu  pas  honte ,  disait  un  jour  Philippe  à 
Alexandre  ,  de  chanter  si  bien?  Il  eût  été  à  désirer  pour  l'huma- 
nité qu'il  ne  se  fût  occupé  que  de  musique  ;  mais 

Les  hommes  livrés  à  des  professions  graves ,  telles  que  la  ma- 
gistrature ,  à  une  administration  de  commerce ,  de  finance , 
enfin ,  à  tout  ce  qui  exige  une  application  suivie  ,  nés ,  comme 
les  premiers  dont  je  viens  de  parler,  avec  un  goût  naturel  ,  ne 
peuvent  l'avoir  fort  exercé. 

Le  peuple  ,  moins  considéré  dans  une  monarchie  que  dans 
les  républiques ,  livré  à  des  travaux  pénibles  ou  dégradé  par  la 
misère ,  n'en  est  pas  même  à  soupçonner  la  perfection  des  arts. 
Les  plus  grossières  productions  font  sur  son  âme  plus  d'impres- 
sion que  les  chefs-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  goût.  J'excep- 
terai toujours  l'éloquence  :  j'entends  celle  qui  échauffe  et  subjugue 
l'imagination  ;  et  peut-être  n'y  a-t-il  que  cette  sorte  d'éloquence 
qui  en  mérite  le  nom  :  trop  d'art  la  refroidit  et  l'énervé.  Si  je 
ne  craignais  pas  de  scandaliser  les  gens  polis  et  autres  ,  je  dirais 
que  les  missionnaires  et  les  charlatans  ,  inspirés  par  le  zèle  et 
l'intérêt ,  sont  1  es  plus  éloquens  orateurs. 

Si  les  grands  objets  de  la  société  politique  ou  civile  ont  peu  de 
rapport  avec  les  lettres  et  les  arts  ,  si  l'indigence  de  la  plus  nom- 
breuse partie  des  citoyens  les  en  écarte  encore  plus,  oii  trouve- 
roas-nous  les  gardiens  du  goût  ? 
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On  ne  peut  douter  que  ceux  qui ,  par  état ,  cultivent  les  lettres 
ou  les  arts,  ne  doivent ,  généralement  parlant ,  avoir  ,  dans  la 
partie  dont  ils  s'occupent,  le  goût  plus  exercé  que  ceux  qui  nen 
font  que  leur  délassement.  Ces  derniers,  cependant,  concourent 
aux  progrès  du  goût;  mais  ce  qui  le  soutient  encore ^plus,  c'est 
cette  classe  de  citoyens  qui ,  jouissant  d'une  opulence  oisive  ou 
légèrement  liés  à  la  société  générale  par  des  places  qui  leur  don- 
nent plutôt  un  état  qu'elles  ne  leur  imposent  des  occupations 
suivies  ,  cèdent  à  un  penchant  naturel ,  consacrent  leur  fortune 
à  l'encouragement  des  lettres  et  des  arts ,  et  y  cherchent  des 
amis,  sans  prétendre  en  faire  des  cliens. 

Ces  trois  classes  réunies  en  forment  une  peu  nombreuse  dans 
quelque  état  florissant  que  ce  puisse  être.  Un  seul  exemple  en 
offre  la  preuve.  Les  trois  spectacles  de  Paris  ,  qui  exigent  le 
concours  de  tant  de  talens  divers,  ne  sont  pas  habituellement 
fréquentés  par  trois  mille  personnes  ,  presque  toujours  les 
mêmes,  et  sont  comme  étrangers  pour  huit  cent  mille  autres. 

Les  cabinets  consacrés  aux  arts  sont  assez  rares.  Une  méprise 
très-commune,  c'est  de  confondre  le  luxe  avec  le  goût.  Aussitôt 
que  celui-ci  se  fait  remarquer  et  s'attire  des  éloges  dans  une 
nation  puissante  ,  le  luxe  vient  en  usurper  le  nom.  Certains 
riches  se  l'attribuent  naïvement  ,  sans  en  donner  d'autres 
preuves  que  des  dépenses  magnifiquement  bizarres.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  dans  des  appartemens  surchargés  de  dorures  ,  au 
lieu  de  tableaux  de  choix  ,  de  misérables  copies ,  qui  en  occu- 
pent richement  la  place  ;  car  le  luxe  s'allie  et  compose  souvent 
avec  l'avarice.  Le  luxe  stupide  est  la  manie  des  petites  âmes  , 
manie  si  forte  ,  qu'ayant  une  fois  éclaté  ,  elle  ne  disparaît  que 
lorsqu'une  ruine  absolue  l'y  force  :  c'est  le  dernier  sacrifice  de 
la  vanité  ,  car  il  est  au-dessous  de  l'orgueil.  Sans  vouloir  prendre 
parti  entre  les  adversaires  et  les  apologistes  du  luxe  ,  il  faut 
qu'il  soit  bien  pernicieux  de  sa  nature  ,  puisqu'il  est  presque 
aussi  dangereux  de  le  proscrire  d'un  état  que  de  l'y  faire  naître. 
Une  loupe  est  une  difformité  ;  mais  on  ne  l'extirpe  pas  sans 
danger  pour  la  vie. 

Il  y  a  encore  une  autre  espèce  d'usurpateurs  de  goût ,  comme 
on  en  voit  de  noblesse  ,  incapables  de  rien  produire  ,  ou  de  sou- 
tenir ceux  qui  produisent.  Ils  se  constituent  juges  des  produc- 
tions. Ils  sont  gens  de  goût  par  état.  Ils  n'en  ont  pas  d'autre, 
trouvent  assez  de  sots  qui  les  croient ,  et  incommodent  à  la  fois 
les  lettres ,  les  arts  et  les  vrais  juges.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  dé- 
velopper davantage  ici  ce  caractère  qui  en  aurait  pourtant  be- 
soin. 
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Si  le  nombre  des  savans ,  des  lettrés  ,  des  artistes,  et  de  ceux 
qui  sont  dignes  de  les  soutenir,  est  assez  borné  ,  cela  n'empêche 
pas  que  l'utilité  n'en  soit  très-étendue  ,  et  qu'ils  n'influent 
beaucoup  sur  la  gloire  et  la  prospérité  d'un  grand  État.  Il  y  a 
telle  fête  publique  qui  assure  la  subsistance  d'une  infinité  de  fa- 
milles ,  dont  les  professions  n'y  ont  qu'un  rapport  éloigné.  Il 
est  donc  fort  à  désirer  que  le  bon  goût,  en  tout  genre,  ne  cède 
pas  à  l'inconstance  ,  et  se  maintienne  dans  une  nation  où  il  est 
comme  naturalisé,  et  met  à  contribution  les  peuples  imitateurs. 

Trois  de  mes  confrères  (i) ,  dont  le  nom  seul  fait  une  recom- 
mandalion  pour  leurs  ouvrages ,  ont  traité  cette  matière  chacun 
dans  le  caractère  qui  lui  est  propre.  Quels  que  soient  leurs  prin- 
cipes sur  le  goût ,  ils  en  ont  du  moins  fourni  des  modèles. 

(i)  Voltaire,  Montesquieu,  d'Alembert. 


HISTOIRE 

DE 

L'ACADÉMIE  FRANÇAîSE. 

TROISIÈME   PARTIE. 

J-j'histoire  de  l'Académie  Française  depuis  son  origine  jusqu'à 
l'année  i65i,  par  Pelisson  ,  a  été  continuée  par  l'abbé  d'Olivet , 
jusqu'en  i^^oo.  L'Académie  m'ayant  nommé  secrétaire,  j'ai  re- 
gardé comme  un  de  mes  devoirs  le  soin  d'écrire  ce  qui  s'est  passé 
depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu'aujourd'hui. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  sagesse  d'un  établissement  que  le 
peu  de  changement  qu'il  éprouve  durant  une  longue  suite 
d'années.  L'Académie  s'est  toujours  conduite  d'après  les  prin- 
cipes qui  lui  ont  été  donnés  par  son  fondateur.  Aussi  n'a- 
t-elle  point,  essuyé  de  révolutions  ;  et  les  Etats  les  plus  heu- 
reux seront  toujours  ceux  qui  fourniront  le  moins  d'événemens 
à  l'histoire.  Celle  d'une  société  littéraire  ne  doit  présenter  d'au- 
tres faits  que  les  ouvrages  de  ceux  qui  la  composent.  Le  bonheur 
et  la  gloire  de  l'Académie  viennent  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui 
ce  qu'elle  a  été  dans  son  origine.  Ce  n'est  pas  que  des  particuliers 
peu  faits  pour  sentir  l'honneur  d'y  avoir  été  admis ,  n'aient  en- 
trepris d'en  altérer  la  constitution  ;  mais  leurs  efforts  n'ont  servi 
qu'à  prouver  la  solidité  des  fondeiiiens  qu'ils  voulaient  détruire. 

Dans  les  premières  années  de  ce  siècle ,  deux  ou  trois  acadé- 
miciens ,  dont  la  postérité  ne  connaîtra  le  nom  que  par  la  liste, 
ne  se  trouvant  pas  assez  honorés  d'être  associés  à  une  compagnie 
illustre ,  tachèrent  d'y  introduire  une  classe  d'académiciens  hono- 
raires. On  croira  facilement  que  cette  fantaisie  ne  vint  pas  à  des 
hommes  fort  distingués  par  le  rang,  la  naissance  ou  les  talens.  Eu 
effet,  il  fallait  qu'ils  ne  fussent  pas  troj)  faits  pour  le  titre  d'ho- 
noraires, puisqu'ils  en  avaient  tant  de  besoin  ,  et  ils  ne  parais- 
saient pas  plus  dignes  du  titre  d'académiciens  ,  puisqu'il  ne  leur 
suffisait  pas. 

Ils  tâchèrent  d'abord  ,  mais  en  vain  ,  de  séduire  quelques  gens 
de  lettres  par  l'espoir  des  pensions.  Ils  essayèrent  en  même 
temps  de  gagner  les  académiciens  qui ,  par  l'éclat  de  leur  nom, 
devaient  être  à  la  tête  de  la  classe  qu'on  se  proposait  d'établir. 
Il  fallut  donc  faire  part  du  projet  à  MM.  de  Dangeau  qui ,  à  tous 
égards ,  ne  pouvaient  pas  é^  ilQv  d'être  du  nombre  des  honoraires. 
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si  l'on  en  faisait.  Mais  comme  ils  étaient  d'excellens  académi- 
ciens ,  ils  furent  révoltés  d'une  proposition  qui  paraissait  leur 
faire  perdre  le  titre  d'hommes  de  lettres.  Ils  opposèrent  à  une 
entreprise  sourde  la  seule  conduite  qui  leur  convînt  :  ils  s'adres- 
sèrent directement  au  roi,  exposèrent  simplement  le  fait,  et  firent 
rejeter  ce  projet  bourgeois. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  cette  idée  ridicule  entre  désor- 
mais dans  la  tête  de  qui  que  ce  soit.  L'Académie  conservera  sa 
liberté  ,  et  l'honneur  inestimable  de  ne  recevoir  d'ordres  que 
du  roi  seul,  tant  qu'elle  n'aura  point  de  pensions,  et  je  l'y  vois 
fort  opposée:  c'est  toujours  par  l'intérêt  qu'on  est  asservi.  L'Aca- 
démie n'a  heureusement  que  de  légers  droits  de  présence  ,  qui 
ne  peuvent  exciter  la  cupidité  de  personne.  Je  puis  avancer  , 
sans  craindre  d'être  contredit ,  que  parmi  les  académiciens  atta- 
chés à  d'autres  compagnies  ,  et  s'en  trouvant  très-honorés  ,  il  n'y 
en  a  aucun  qui  ,  s'il  était  obligé  d'opter  ,  ne  préférât  aux  pensions 
les  prérogatives  de  l'Académie  Française.  Madame  la  princesse 
de  R-ohan  ,  qui  s'intéressait  plus  que  personne  à  la  gloire  de 
MM.  de  Dangeau ,  puisque  l'un  était  son  aïeul ,  et  l'autre  son 
grand-oncle ,  exigea  de  moi ,  il  y  a  quelques  années  ,  de  ne  pas 
laisser  dans  l'oubli  leur  procédé  à  l'égard  de  l'Académie.  Je 
m'acquitte  ici  de  la  parole  que  j'ai  donnée  ,  et  du  devoir  d'histo- 
rien (i). 

(i)  J'ai  déjà  consigne,  dans  un  ouvrage  célèbre  ,  ce  qui  concerne  MM.  de 
Dangeau,  dans  un  temps  où  je  ne  prévoyais  pas  que  je  dusse  continuer 
l'Histoire  de  l'Acadomie.  Voyez  l'Encyclopédie  ,  article  Honoraire. 

Honoraire.  1'  y  a  dans  les  acade'mies  qui  se  sont  forme'cs  depuis  l'éta- 
blissement de  l'Acade'mie  Française  ,  une  classe  d'académiciens  honoraires. 
Elle  est  la  première  pour  le  rang  ,  sans  être  obligée  de  concourir  au  travail. 
Cependant  il  y  en  a  toujours  plusieurs  qui  seraient  dignes  d'être  académi- 
ciens oïdinaites ,  si,  par  un  usage  que  l'habitude  seule  empêche  de  trouver 
ridicule,  leur  naissance,  leurs  charges  on  leurs  dignités  ne  les  en  excluaient 
pas.  C'est  pourquoi  l'on  voit  des  savans  qui,  e'tant  égaux  en  me'rite  aux 
académiciens  ordinaires,  et  supérieurs  par  le  rang  et  la  naissance  à  quelques 
uns  des  honoraires ,  ont  la  délicatesse  de  vouloir  être  distingués  de  ceux-ci  , 
et  la  modestie  de  ne  se  pas  "compter  parmi  les  autres.  Ils  recherchent  les 
places  d'académiciens  li)3res.  H  y  a  apparence  que  cette  classe  absorbera  in- 
sensiblement celle  des  honoraires.  Fontcnelle ,  qui  entendait  mieux  que 
personne  les  véritables  intérêts  de  sa  gloiie  ,  répondit  au  duc  d'Orléans, 
régent ,  qui  lui  offiait  de  le  faire  président  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences  :  Eh  !  monseigneur ,  pourquoi  voulez-vous  m' empêcher  de  viure 
a^^ec  mes  pareils  ? 

11  n'y  a  point  cVhonoraires  dans  l'Académie  Française  j  il  paraît  même 
qu'elle  ne  reconnaît  pas  pour  être  de  la  langue  l'acception  dont  il  s'agit  ici  ;  car 
on  ne  la  trouve  pas  dans  son  Dictionnaire.  Quelques  membres  de  cette  com- 
pagnie (irent  autrefois  une  tentative  pour  y  introduire  une  classe  dVto/to- 
raires.  Le  marquis  et  l'abbé  de  Dangehu  qui,  à  tous  égards,  devaient  êue 
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Il  semble  que  le  destin  de  l'Acadéinie  soit  que  les  circonstances 
qui  pourraient  donner  atteinte  à  ses  privilèges ,  finissent  par  lui 
en  procurer  de  nouveaux.  Il  n'y  avait  anciennement  dans  l'Aca- 
démie qu'un  fauteuil ,  qui  était  la  place  du  directeur.  Tous  les 
autres  académiciens  ,  de  quelque  rang  qu'ils  fussent ,  n'avaient 
que  des  chaises.  Le  cardinal  d'Estrées  étant  devenu  très-infirme, 
chercha  un  adoucissement  à  son  état ,  dans  l'assiduité  à  nos  as- 
semblées. Nous  voyons  souvent  ceux  que  l'âge,  les  disgrâces, 
ou  le  dégoût  des  grandeurs  forcent  à  y  renoncer,  venir  parmi 
nous  se  consoler  ou  se  désabuser.  Le  cardinal  demanda  qu'il  lui 
fût  permis  de  faire  apporter  un  siège  plus  commode  qu'une 
chaise.  On  en  rendit  compte  au  roi ,  qui ,  prévoyant  les  consé- 
quences d'une  pareille  distinction ,  ordonna  à  l'intendant  du 
garde-meuble  de  faire  porter  quarante  fauteuils  à  l'Académie , 
etconfirma  par  là  et  pour  toujours  l'égalité  académique.  La  com- 
pagnie ne  pouvait  moins  attendre  d'un  roi  qui  avait  voulu  s'en 
déclarer  le  protecteur. 

Après  la  mort  de  Louis  XIV ,  l'Académie  fut  mandée  avec 
les  compagnies  supérieures  par  le  ministre  de  la  maison  du  roi , 
conduite  par  le  grand-maître  des  cérémonies ,  pour  faire  com- 
pliment à  son  nouveau  protecteur  ,  et  présentée  par  M.  le  duc 
d'Orléans,  régent  du  royaume.  Elle  a  continué  depuis  de  rendre 
compte  au  roi  directement  des  élections ,  et  de  tout  ce  qui  la 
concerne.  C'est  toujours  le  directeur  nommé  par  le  sort ,  qui 
présente  au  roi  le  vœu  de  la  compagnie  ;  et  alors  il  est  introduit 
dans  le  cabinet  par  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre. 
Nous  avons  vu  des  occasions  oii  S.  M.  ayant  des  ordres  à  donner 
à  la  compagnie ,  au  lieu  de  se  servir  d'un  secrétaire  d'état ,  ou 
de  quelqu'un  des  académiciens  qui  étaient  à  la  cour,  a  mandé 
exprès  le  directeur. 

Dès  l'année  17 18,  le  roi  envoya   son  portrait  à  l'Académie  , 

(lu  nombre  des  honoraires  ,  si  l'on  en  faisait ,  eurent  assez  d'amour-propre 
pAur  s'y  opposer.  Ils  s'adressèrent  directement  au  roi  ,  qui  approuva  leurs 
raissbns  ,  et  rejeta  ce  projet.  Si  Ton  continue  l'Histoire  de  l'Académie,  ce 
fait  n'y  sera  vraisemblablement  pas  oublié.  La  personne  qui ,  par  sa  nais- 
sance et  par  ses  senlimens  ,  s'intéressait  le  plus  à  la  mémoire  de  MM.  de 
Dangeau  ,  m'a  demandé  de  faire  mention  de  leur  procédé  pour  l'Académie, 
si  j'en  avais  l'occasion  :  je  m'acquitte  ici  de  la  parole  que  j'ai  donnée.  Cliar- 
lemagne  ,  ayant  formé  dans  son  palais  une  société  littéraire  dont  il  était 
membre  ,  voulut  que  dans  les  assemblées  chacun  prît  un  nom  académique  j 
et  lui-même  en  adopta  un,  pour  faire  disparaître  tous  les  titres  étrangers. 
Cliarles  IX,  qui  forma  aussi  une  Académie,  dit,  dans  les  lettres  patentes  : 
j1  ce  que  ladite  académie  soit  suiuie  et  honorée  des  plus  grands  ,  nous 
at^ojis  libéralement  accepté  et  acceptons  le  surnom  de  protecteur  et  pre- 
mier auditeur  d'ice  lie. 
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et  on  yp^aç^  aussi  celui  du  régent.  La  compagnie  alla  remercier 
le  roi  de  l'honneur  qu'il  venait  de  lui  faire  ,  et  le  régent  la  re- 
mercia de  celui  qu'il  disait  en  avoir  reçu  :  ce  furent  ses  termes. 
L'année  suivante  le  roi  y  vint  en  personne.  Il  n'y  eut  point  de 
marques  de  bontés  qu'il  ne  donnât  à  l'assemblée.  Il  entra  dans 
les  détails  de  la  forme  des  élections ,  et  se  fit  expliquer  toute 
l'administration  intérieure  de  la  compagnie.  Elle  reçut  bientôt 
de  nouvelles  preuves  de  la  protection  du  roi ,  par  la  confirmation 
du  droit  de  committinuis.  Ce  privilège  avait  essuyé  quelques 
contrariétés  à  l'occasion  des  différentes  déclarations  qui  avaient 
été  rendues  à  ce  sujet.  Le  roi ,  pour  faire  cesser  toutes  difficultés, 
donna  ,  en  1720  ,  un  arrêt  de  son  conseil  avec  des  lettres  p  -tentes 
enregistrées  au  parlement.  Aucun  académicien  ne  peut  aujour- 
d'hui être  troublé  dans  la  possession  d'un  droit  dont  on  peut_ 
dire ,  à  l'honneur  des  gens  de  lettres ,  qu'il  est  presque  sans  exem- 
ple qu'ils  soient  dans  le  cas  d'en  faire  usage. 

Les  marques  de  distinction  dont  le  roi  honorait  l'Académie  , 
ne  pouvaient  qu'augmenter  le  désir  d'y  être  admis.  Il  n'est 
même  devenu  que  trop  vif  dans  les  hommes  en  place.  L'Aca- 
démie appartient  de  droit  aux  gens  de  lettres,  et  l'on  ne  doit 
songer  aux  noms  et  aux  dignités  ,  que  lorsque  le  public  n'élève 
point  la  voix  en  faveur  de  quelque  homme  de  lettres.  Le  titre 
d'académicien  peut  flatter  quelque  grand  que  ce  puisse  être  ; 
mais ,  s'il  n'a  aucune  des  qualités  qui  le  justifient ,  ce  n'est  pour 
lui  qu'un  ridicule  ,  et  un  sujet  de  reproche  pour  ceux  qui  l'ont 
choisi.  L' A-cadémie  n'est  pas  chargée  de  faire  connaître  des  noms, 
mais  d'adopter  des  noms  connus. 

Personne  n'a  montré  avec  plus  d'éclat  que  le  cardinal  Dubois, 
combien   il  se    glorifiait  du    titre  d'académicien.    L'Académie 
étant  allée  avec  les  compagnies  supérieures  complimenter  le  roi 
sur  la  mort  de  S.  A.  R.  Madame ,  mère  du  régent .  le  cardinal 
qui  occupait ,   comme  premier  ministre  ,  sa  place  auprès  du  roi 
pendant  les  complimens  des  autres  compagnies,  la  quitta  pour 
revenir  à  l'audience  de  S.   M.  en  son  rang  d'académicien.   Le 
cardinal    de    Fleury    tint   la  même  conduite    quelques  années 
après ,  et  il  n'y  a  point  de  preuves  d'attachement  qu'il  n'ait 
données  pendant  son  ministère  à  l'Académie.  Il  voulait  que  tout 
ce  qui  peut  intéresser  le  corps ,   se   fit  avec  la  dignité  qui   lui 
convient.    Il  eut  cette  attention  lorsqu'en    1782   les  comédiens 
français  vinrent  offrir  à  l'Académie  les  entrées  à  leur  spectacle. 
Quinault,  l'aîné  ,  accompagné  de  six  autres  députés  de  la  Co- 
médie ,  se  présenta  à  l'Académie   et  dit  ;   «  Messieurs ,  il  y  a 
»  long-temps  que  nous  désirions  faire  la  démarche  que  nous 
5)  faisons.  La  crainte  d'un  refus  nous  a  retenus  jusqu'à  présent: 
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»  mais  aujourd'hui  que  nous  apprenons  que  vous  ne  dédaignerez 
»  pas  d'accepter  l'entrée  de  notre  spectacle  ,  nous  venons  vous 
»  l'offrir.  En  l'acceptant ,  vous  nous  honorerez  infiniment.  Il  ne 
»  nous  reste  plus  ,  Messieurs  ,  qu'à  vous  supplier  de  venir  nous 
»  entendre  le  plus  souvent  qu'il  vous  sera  possible,  et  de  nous 
»  faire  part  de  vos  lumières  ,  dans  les  occasions  oii  nous  aurons 
»  besoin  des  secours  d'une  compagnie  aussi  illustre  et  aussi  res- 
»  pectabîe  que  la  vôtre.   » 

Le  secrétaire  ayant  écrit  au  cardinal  de  Fleury  ce  qui  s'était 
passé  a  l'Académie  ,  le  ministre  en  parla  au  roi ,  et  répondit  en 
ces  termes  au  secrétaire  :  Le  roi  troui^e  bon  ,  monsieur ,  que 
V Académie  accepte  les  entrées.  Ce  ne  fut  qu'avec  l'agrément 
du  roi ,  notifié  par  le  cardinal  ministre ,  que  les  entrées  furent 
acceptées  (i). 

C'est  ainsi  que  les  académiciens,  qui  par  leurs  places  sont 
particulièrement  attachés  au  service  de  l'Etat,  ne  pouvant  être 
assidus  aux  assemblées  ordinaires,  se  sont  toujours  fait  un  de- 
voir de  prouver  leur  zèle  pour  la  compagnie.  Il  n'y  en  a  point 
qui  n'aient  quelquefoiscontribué  au  travail  académique,  lorsqu'ils 
ont  eu  des  doutes  à  proposer.  Les  différentes  éditions  du  Diction- 
naire doivent  donc  être  regardées  comme  l'ouvrage  de  tous  les 
académiciens.  Il  y  a  même  des  exemples  de  l'honneur  que  le 
roi  a  fait  à  l'Académie  de  la  consulter,  et  oii  il  a  daigné  concourir 
à  la  décision. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  la  part  de  ses  membres  que  l'Aca- 
démie a  éprouvé  des  marques  d'attachement.  Un  particulier 
aussi  ignoré  que  le  sont  ceux  qui  se  bornent  à  remplir  les  devoir.^ 
de  citoyen,  M.  Gaudron,  légua,  en  1746,  à  l'Académie,  unr 
rente  de  trois  cents  livres,  pour  donner  annuellement  un  prix. 
Il  y  avait  déjà  long-temps  que  ,  par  les  différentes  révolutions 
arrivées  dans  les  fi^nances  ,  les  contrats  de  fondations  des  prix 
faits  par  M.  Balzac  et  par  l'évéque  deNoyon  (Clermont  Tonnerre), 
étaient  réduits  à  moins  de  la  moitié  de  leur  valeur.  L'Académie 
ne  pouvait  plus  donner  qu'un  prix  chaque  année ,  encore  ajou- 
tait-elle un  supplément  pour  qu'il  fût  de  trois  cents  livres.  Le 
legs  fait  par  M.  Gaudron  la  mit  en  état  de  donner  deux  prix 
tous  les  ans.  L'Académie  jugeant  ensuite  que  des  médailles  de 
trois  cents  livres  étaient  trop  faibles,  attendu  l'augmentation 
de  la    valeur  numéraire   du  marc   des    matières  ,    elle  résolut 

(0  En  1759,  M.  le  dnc  d'Aumont  ,  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
ayant  voulu  contester  les  litres  des  entrées  au  spectacle  ,  le  secrétaire  de 
l'Académie  montra  celui  dont  on  vient  de  parler.  M.  le  duc  d'Aumont  dit 
qu'il  eiait  fâche'  de  voir  des  entrées  si  bien  établies  ,  puisqu'il  était  privé 
par  là  du  plai.sir  de  les  ofïVir  -i  i'Acadéio'c. 
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de  réunir  les  trois  fondations  ,  qui  ne  forment  aujourd'hui  qu'un 
fonds  propre  à  fournir  ,  avec  un  supplément ,  une  médaille  de 
six  cents  livres,  pour  un  prix  annuel  qui  est  alternativement 
d'éloquence  et  de  poésie.  L'agrément  du  roi  étant  nécessaire 
pour  autoriser  cet  arrangement,  S.  A.  S.  M.  le  comte  de  Cler- 
mont ,  que  le  sort  venait  de  faire  directeur  ,  remplit  les  fonctions 
de  cette  place ,  et  fit ,  auprès  du  roi,  les  démarches  qu'elle  exi- 
geait. 

En  parlant  de  ce  prince  ,  je  ne  puis  me  dispenser  de  rappeler 
les  circonstances  de  son  entrée  à  l'Académie.  Il  fit  communiquer 
le  désir  qu'il  en  avait  à  dix  d'entre  nous  ,  tous  gens  de  lettres  ,  dn 
nombre  desquels  j'étais,  en  nous  recommandant  le  plus  grand  se- 
cret à  l'égard  de  ceux  de  la  cour,  juscju'au  moment  oii  il  convien- 
draitde  rendre  son  vœu  public.  Leipremier  mouvement  de  mes  con- 
frères fut  d'en  marquer  au  prince  leur  joie  et  leur  reconnaissance. 
Je  partageai  le  second  sentiment  ;  mais  je  les  priai  d'examiner  si 
cet  honneur  serait  pour  la  compagnie  un  bien  ou  un  mal  ;  s'il  ne 
pouvait  pas  devenir  dangereux  ;  si  l'égalité  que  le  roi  veut  qui 
règne  dans  nos  séances  entre  tous  les  académiciens  ,  quelque 
différens  qu'ils  soient  par  leur  état  dans  le  monde  ,  s'éten- 
drait jusqu'à  un  prince  du  sang;  enfin,  si  nous,  gens  de 
lettres,  ne  nous  exposions  pas  à  perdre  nos  prérogatives  les 
plus  précieuses  ,  qui  toucheraient  peu  les  gens  de  la  cour  de  nos 
confrères ,  assez  dédommagés  de  l'égalité  académique  par  la 
supériorité  qu'ils  ont  sur  nous  partout  ailleurs.  Peut-être  même 
ne  seraient-ils  pas  fâchés  de  l'usurper  dans  l'Académie,  en  con- 
tinuant de  l'y  reconnaître  dans  un  prince  à  qui  ils  ne  pouvaient 
la  disputer  nulle  part.  Je  leur  représentai  que  le  projet  dont 
M.  le  comte  deClermont  nous  faisait  part,  n'était  qu'une  espèce 
de  consultation  ,  puisqu'il  nous  demandait  en  même  de  l'instruire 
des  statuts  et  usages  académiques. 

Ces  observations  frappèrent  mes  confrères ,  qui  m'engagèrent 
à  rédiger  sur-le-champ  le  mémoire  sommaire  qui  suit ,  et  qui 
fut  remis  le  jour  même  à  M.  le  comte  de  Clermont.  L'événe- 
ment a  prouvé  depuis  que  nous  avions  pris  une  précaution  sage 
et  nécessaire. 

MÉMOIRE. 

M  Les  statuts  de  l'Académie  sont  si  simples  qu'ils  n'ont  pas 
»  besoin  de  commentaires.  Le  seul  privilège  dont  les  gens  de 
»  lettres,  qui  sont  véritablement  ceux  qui  constituent  l'Acadé- 
»  mie,  soient  jaloux,  c'est  l'égalité  extérieure  qui  règne  dans 
»  nos  assemblées.  Le  moindre  des  académiciens  en  fortune  ne 
»  renoncerait  pas  à  ce  privilège  pour   toutes  les  pensions  du 
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»  monde.  Si  S.  A.  S.  fait  à  TAcatlémie  l'honneur  d'y  entrer  , 
»  elle  doit  confirmer,  par  sa  présence,  le  droit  du  corps,  en 
»  ne  prenant  jamais  place  au-dessus  de  ses  officiers.  S.  A.  S. 
»  jouira  d'un  plaisir  qu'elle  trouve  bien  rarement,  celui  d'avoir 
»  des  égaux,  qui  d'ailleurs  ne  sont  que  fictifs,  et  elle  consa- 
1)  crera  à  jamais  la  gloire  des  lettres.  Comme  S.  A.  S.  est  digne 
i>  qu'on  lui  parle  avec  vérité,  j'ajouterai  que,  si  elle  en  usait  au- 
>»  trement,  l'Académie  perdrait  de  sa  gloire,  au  lieu  de  la  voir 
'>  croître.  Les  cardinaux  formeraient  les  mêmes  prétentions; 
»  les  gens  titrés  viendraient  ensuite;  et  j'ai  assez  bonne  opi- 
»  nion  des  gens  de  lettres  pour  croire  qu'ils  se  retireraient. 
»  La  liberté  avec  laquelle  nous  disons  notre  sentiment ,  est  une 
»  des  plus  fortes  preuves  de  notre  respect  pour  le  prince,  et  , 
M  qu'il  nous  permette  ce  terme  ,  de  notre  estime  pour  sa  per- 
»  sonne.  Il  reste  à  observer  que  lorsque  l'Académie  va  compli- 
»  menter  le  roi,  les  trois  officiers  marchent  à  la  tête,  et  tous 
»  les  autres  académiciens,  suivant  la  date  de  leur  réception. 
»  Or,  S.  A.  S.  est  trop  supérieure  à  ceux  qui  composent  l'Aca- 
»  demie  ,  pour  que  la  place  ne  lui  soit  pas  indifférente.  Elle 
»  peut  se  rappeler  qu'au  couronnement  du  roi  Stanislas  , 
»  Charles  XII  se  mit  dans  la  foule.  En  effet,  il  n'y  a  point 
»  d'académicien  qui,  en  précédant  S.  A.  S.,  n'en  fût  honteux 
»  pour  soi-même  ,  s'il  n'en  était  pas  glorieux  pour  les  lettres. 
»  On  n'est  donc  entré  dans  ce  détail  que  pour  obéir  à  ses 
»  ordres.  » 

Le  prince  approuva  nos  observations,  ou,  si  l'on  veut,  nos 
conditions  ,  souscrivit  à  tout,  et,  aussitôt  qu'il  y  eut  une  place 
vacante  (ce  fut  celle  de  M.  de  Boze),  en  parla  au  roi,  qui 
donna  son  agrément,  et  promit  le  secret.  De  notre  côté  ,  nous 
le  gardâmes  très-exactement  à  l'égard  des  académiciens  de  cour, 
qui  ne  l'apprirent  qu'à  l'assemblée  du  jour  indiqué  pour  l'élec- 
tion. La  rumeur  fut  grande  parmi  eux,  surtout  de  la  part  des 
gens  titrés  ,  qui  craignirent  de  se  voir  subordonnés  à  un  con- 
frère d'un  rang  si  supérieur.  Cachant  leur  vrai  motif  sous  le 
voile  du  zèle  et  du  respect  ,  ils  se  plaignirent ,  avec  une  aigreur 
qui  les  décelait,  qu'on  leur  eût  fait  mystè^-e  d'un  dessein  si 
glorieux  pour  la  compagnie.  On  leur  répondit  que  le  roi  ayant 
promis  ,  ou  plutôt  offert  le  secret ,  avait  par  là  imposé  silence  à 
ceux  qui  étaient  instruits  du  projet  ;  qu'au  surplus  chacun  était 
encore  en  état  de  témoigner,  par  son  suffrage ,  le  désir  de  plaire 
à  M.  le  comte  de  Clermont,  puisque  tous  étaient  en  droit  de 
donner  librement  leur  voix.  Quelques  courtisans  objectèrent 
que,  dans  une  telle  occasion,  la  liberté  des  suffrages  était  une 
chimère  ;  parce  qu'on  ne  pouvait  ^  dirent-ils  ^  nommer  un  princ^ 
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du  sang  que  par  acclamation.  Les  gens  de  lettres  s'y  opposèrent 
formellement,  re'clamërent  Tobservation  des  statuts  ,  et  deman- 
dèrent le  scrutin  ordinaire.  On  ne  doute  pas  que  les  suffrages 
et  les  boules  n'aient  été  favorables  au  candidat.  Le  registre  ne 
porte  cependant  que  la  pluralité,  et  non  l'unanimité  des  voix. 

Dans  le  premier  moment ,  le  public  applaudit  à  l'élection  ; 
les  gens  de  lettres  en  recevaient  et  s'en  faisaient  réciproque- 
ment des  complimens ,  lorsqu'il  s'éleva  un  orage  qui  pensa  tout 
renverser.  M.  le  comte  de  Charolais ,  frère  de  M.  le  comte  de 
Clermont,  les  princesses  leurs  sœurs,  et  quelques  officiers  de 
leurs  maisons  prétendirent  qu'il  ne  convenait  pas  à  un  prince 
du  sang  d'entrer  dans  aucun  corps  sans  y  avoir  un  rang  distin- 
gué ,  une  préséance  marquée.  Ils  firent  composer,  à  ce  sujet, 
un  mémoire  fort  étendu  ;  et  ,  comme  j'avais  été  un  des  agens  de 
l'élection ,  on  me  l'adressa ,  en  me  demandant  une  réponse. 
On  la  voulait  prompte ,  et ,  ne  me  trouvant  pas  chez  moi ,  on 
m'apporta  le  mémoire  dans  une  maison  oii  je  dînais  ce  jour-là. 
Ce  n'en  était  pas  un  d'académie;  je  ne  pouvais  ni  consulter 
mes  confrères,  ni  concerter  avec  eux  ma  réponse  ;  je  pris  donc 
sur  moi  de  la  faire  telle  que  la  voici ,  quel  qu'en  put  être  le 
succès,  et  au  hasard  d'être  avoué  ou  désavoué  par  le  corps 
au  nom  duquel  je  répondais. 

Réponse  au.inémoire  de  S.  A.  S.  M.  le  comte  de  Clermont. 

«  Nous  ne  pouvons  nous  imaginer  que  le  mémoire  que  nous 
n  venons  de  lire  soit  adopté  par  S.  A.  S. ,  sans  quoi  nous  serions 
»  dans  la  plus  cruelle  situation.  Nous  aurions  à  déplaire  à  un 
»>  prince  pour  qui  nous  avons  le  plus  grand  respect ,  ou  à  trahir 
»   la  vérité,  que  nous  respectons  plus'que  tout  au  monde. 

»  M.  le  comte  de  Clennont  a  été  élu  par  l'Académie.  ^'\  ce 
»  prince  Viy  entre  pas  avec  tous  les  dehors  de  l'égalité  ,  la 
»  gloire  de  l'Académie  est  perdue.  Si  le  prince  entrait  dans 
»  celles  des  belles-lettres  ou  des  sciences ,  il  serait  nécessaire 
»  qu'il  y  eût  une  préséance  marquée  ,  parce  qu'il  y  a  des  dis- 
»  tinctions  entre  ^es  membres  qui  forment  ces  compagnies, 
i)  C'est  pourquoi  il  fallut  en  donner  au  czar  dans  celle  des 
»   sciences ,  en  plaçant  son  nom  à  la  tête  des  honoraires. 

»  Mais  depuis  qu'à  la  mort  du  chancelier  Séguier ,  Louis  XIY 
»  eut  pris  l'Académie  sous  sa  protection  personnelle  et  immé- 
»  diate  ,  sans  intervention  de  ministre,  honneur  inestimable 
»  que  nous  a  conservé  et  assuré  l'auguste  successeur  de  Louis- 
i)  le-Grand,  jamais  il  x^y  eut  de  distinction  enfre  les  académi- 
»  ciens ,  malgré  la  différence  d'état  de  ceux  qui  composent  l'A- 


DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE.  577 

»  cadémie.  Si  S.  A.  S.  en  avait  d'autres  que  celles  du  respect 
»  et  de  l'amour  des  gens  de  lettres,  les  académiciens  qui  ont 
»  quelque  supériorité  d'état  sur  leurs  confrères,  prétendraient 
»  à  des  distinclions  ,  parviendraient  peut-être  à  en  obtenir  d'iii- 
»  termédiaires  entres  les  princes  du  sang  et  les  gens  de  lettres. 
»  Ceux-ci  n'en  seraient  que  plus  éloignés  du  roi  ;  rien  ne  pou- 
»  rait  les  en  consoler;  et  l'Académie,  jusqu'ici  l'objet  de  l'am- 
»  bition  des  gens  de  lettres ,  le  serait  de  la  douleur  de  tous 
»  ceux  qui  les  cultivent  noblement.  L'époque  du  plus  haut 
»  degré  de  gloire  de  l'Académie  ,  si  les  règles  subsistent,  serait 
»  celle  de  sa  dégradation  ,  si  l'on  s'écarte  des  statuts. 

»  En  effet,  en  supposant  même  qu'il  n'y  eut  jamais  de  dis- 
»  tinction  que  pour  les  princes  du  sang,  l'Académie  n'en  serait 
»  pas  moins  dégradée  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Elle  ne 
>»  voit  personne  entre  le  roi  et  elle,  que  des  officiers  nommés 
»  par  le  sort.  Chaque  académicien  n'est ,  en  cette  qualité ,  su- 
»  bordonné  qu'à  des  places  oli  le  sort  peut  toujours  l'élever. 

»  M.  le  comtç  de  Clermont  est  respecté  comme  un  grand 
»  prince  ,  et ,  qui  plus  est  ,  aimé  et  estimé  comme  un  hon- 
»  nête  homme.  Il  a  trop  de  gloire  vraie  et  personnelle  pour  en 
»  vouloir  une  imaginaire  :  il  n'a  besoin  que  de  continuer  d'être 
»  aimé.  Yoilà  l'apanage  que  le  public  seul  peut  donner ,  et  qui 
)♦  dépend  toujours  d'un  suffrage  libre. 

»  Il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  qu'après  les  transports  de 
»  joie  que  la  république  des  lettres  a  fait  éclater ,  l'envie  agi- 
»  rait ,  sous  le  masque  d'un  faux  zèle  pour  le  prince. 

»  Si  le  czar  eut  écouté  les  gens  frivoles  d'ici ,  il  ne  se  serait 
»  pas  fait  inscrire  sur  la  liste  de  l'Académie  des  sciences ,  la 
»  seule  qui  convînt  au  genre  de  ses  études.  Cependant  cela  n'a 
»  pas  peu  servi  à  intéresser  à  sa  renommée  la  république  des 
»  lettres. 

»  Lorsque  M.  le  comte  de  Clermont  fit  annoncer  son  dessein 
»  à  plusieurs  académiciens  ,  leur  premier  soin  fut  de  lui  exposer 
>♦  par  écrit  la  seule  prérogative  dont  leur  amour  et  leur  recon- 
»  naissance  pour  le  roi  les  rendent  jaloux.  Ils  eurent  la  satis- 
»  faction  d'apprendre  que  S.  A.  S.  approuvait  leurs  sentimens. 
»  Ils  ne  se  persuaderont  jamais  qu'ils  aient  eu  tort  de  compter 
»  sur  sa  parole.  Nous  osons  le  dire  ,  et  le  prince  ne  peut  que 
«  nous  en  estimer  davantage ,  nous  ne  lui  aurions  jamais  donné 
»  nos  voix  ,  si  nous  avions  pu  supposer  que  nous  nous  prêtions 
»  à  notre  dégradation.  Il  est  bien  étonnant  qu'on  vienne  dans 
»  un  mémoire  établir  les  droits  des  princes  du  sang ,  comme 
«  s'il  s'agissait  de  les  soutenir  dans  un  congrès  de  l'Europe  ; 
»  qu'on  vienne  les  étaler  dans  une  compagnie  dont  le  devoir 


578  HISTOIRE 

»  est  de  les  connaître ,  de  les  publier,  et  de  les  défendre  s'il  en 
»   était  besoin. 

))  Les  princes  sont  faits  pour  des  honneurs  de  tout  autre 
»  genre  que  des  distinctions  littéraires.  Voudrait- on  en  dé- 
»  pouiller  des  hommes  dont  elles  font  la  fortune  et  l'unique 
»  existence  ?  Les  hommes  constitués  en  dignités  auraient-ils 
»  assez  peu  d'amour-propre  pour  n'être  pas  flattés  eux-mêmes 
»  que  le  désir  de  leur  être  associés  en  un  seul  point,  soit  un 
»   objet  d'ambition  et  d'émulation  daas  la  littérature  ? 

»  L'Académie  ne  veut  point  avoir  de  discussion  avec  M.  le 
»  comte  de  Clermont  ;  il  ne  doit  pas  entrer  en  jugement  avec 
»  elle.  Elle  obéirait  en  gémissant  à  des  ordres  du  roi  ;  mais  elle 
»  ne  verrait  plus  que  son  oppresseur  dans  un  prince  qu'elle 
»  réclame  pour  juge.  Elle  l'aime;  elle  voudrait  lui  conserver 
»  les  mêmes  sentimens.  Voici  ce  qu'elle  lui  adresse  par  ma 
»   voix  : 

»  Monseigneur,  si  vous  confirmez  par  votre  exemple  respec- 
»  table  et  décisif  une  égalité,  qui  d'ailleurs  n'est  que  fictive, 
»  vous  faites  à  l'Académie  le  plus  grand  honneur  qu'elle  ait 
»  jamais  reçu.  Vous  ne  perdez  rien  de  votre  rang,  et  j'ose  dire 
»  que  vous  ajoutez  à  votre  gloire  en  élevant  la  nôtre.  La  chute 
»  ou  l'élévation  ,  le  sort  enfin  de  l'Académie  est  entre  vos  mains. 
»  Si  vous  ne  l'élevez  pas  jusqu'à  vous,  elle  tombe  au-dessous 
»  de  ce  qu'elle  était.  Nous  perdons  tout ,  et  le  prince  n'acquiert 
»  rien  qui  puisse  le  consoler  de  notre  douleur.  La  verrait-on 
»  succéder  à  une  joie  si  glorieuse  pour  les  lettres  et  pour  vous- 
)>  même?  Ce  sont  les  gens  de  lettres  qui  vous  sont  le  plus  ten- 
»  drement  attachés.  Serait-ce  d'un  prince,  leur  ami  dès  l'en- 
)>  fance,  qu'elles  auraient  seules  à  se  plaindre?  Notre  profond 
»  respect  sera  toujours  le  même  pour  vous  ,  monseigneur;  mais 
»  l'amour,  qui  n'est  qu'un  tribut  de  la  reconnaissance,  s'étein- 
M  dra  dans  tous  les  cœurs  qui  sont  dignes  de  vous  aimer  et 
»  d'être  estimés  de  vous.  » 

Le  prince,  frappé  des  observations  qu'on  vient  de  lire  ,  ne  ba- 
lança pas  à  se  décider  en  notre  laveur  ;  et  il  me  fit  dire  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  venir  à  l'Académie,  et  qu'il  voulait  y  entrer  comme 
simple  académicien. 

En  effet,  quelques  jours  après  ,  il  vint  à  l'assemblée  sans  s'être 
fait  annoncer  ;  combla  de  politesses  et  même  de  témoignages 
d'amitié  tous  ses  nouveaux  confrères,  ne  les  nommant  jamais 
autrement  ;  les  invita  à  vivre  avec  lui  ;  opina  très-bien  sur  les 
questions  qui  furent  agitées  pendant  la  séance  ;  reçut  ses  jetons 
de  droit  de  présence,  se  trouvant,  dit-il,  honoré  du  partage  ; 
et  tout  se  passa  à  la  plus  grande  satisfaction  du  prince  et  de  la 
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compagnie.  Quand  un  prince  du  sang  veut  bien  adopter  le  titre 
de  confrère  ,  on  n'imaginera  pas  qu'il  se  trouve  quelqu'un  d'assez 
sottement  présomptueux  ,  pour  n'en  être  pas  satisfait. 

En  parlant  de  celte  confraternité,  dont  nous  ne  sommes  ja- 
loux que  par  respect  pour  le  roi  qui  l'a  ordonnée,  j'observerai 
qu'il  y  a  toujours  quelque  phrase  à  la  mode  que  des  sots  imagi- 
nent, et  que  d'autres  sots  répètent.  Tel  est  le  prétendu  système 
de  l'égalité  des  conditions  dont  ils  voudraient  soupçonner  des 
gens  de  lettres.  Mais  à  qui  ces  petits  ou  grands  messieurs  persua- 
deront-ils que  des  hommes  instruits  ignorent  que  ,  sans  inégalité 
des  conditions  ,  il  n'y  aurait  aucune  société.  Ceux  qui  en  occu- 
pent les  classes  les  moins  élevées,  mais  qui  sentent  aussi  la  di- 
gnité de  leur  âme,  sont  ceux  qui  rendent  le  plus  volontiers  ce 
qui  est  du  au  rang  et  à  la  naissance  :  moins  on  veut  se  laisser 
obérer,  plus  on  est  exact  à  payer  ses  dettes. 

Quelque  temps  après ,  le  sort  ayant  fait  M.  le  comte  de 
Clermont  directeur ,  il  en  remplit  les  devoirs  ,  au  sujet  du  nou- 
vel arrangement  à  l'égard  du  prix,  en  allant  présenter  au  roi  le 
vœu  delà  compagnie.  S.  M.  l'agréa,  et  approuva  qu'un  prince 
du  sang  fît  fonction  d'académicien. 

La  liaison  des  faits  que  je  viens  de  rapporter  ,  m'en  a  fait 
omettre  quelque^  uns  que  je  ne  dois  pas  laisser  dans  l'oubli.  Le 
premier  regarde  l'abbé  de  Saint-Pierre  ,  et  n'arriverait  certai- 
nement pas  aujourd'hui.  Cet  honnête  écrivain  n'avait  jamais  la 
tête  occupée  que  du  bien  public ,  ce  qui  a  fait  dire,  plus  inju- 
rieusement  pour  les  princes  que  pour  lui ,  que  ses  projets  étaient 
les  rêves  d'un  homme  de  bien.  Il  serait  à  désirer  que  des  sou- 
verains pensassent  comme  l'abbé  rêvait  ;  ils  réaliseraient  beau- 
coup de  ses  rêves,  et  leurs  sujets  s'en  trouveraient  bien.  L'abbé 
donna  pendant  la  régence  un  ouvrage  intitulé  la  Polysynodie  , 
ou ,  de  la  Pluralité  des  Conseils. 

C'était  à  peu  près  le  plan  de  gouvernement  que  le  duc  de 
Bourgogne,  père  du  roi,  s'était  proposé,  pour  en  faire  un  préser- 
vatif contre  l'ignorance,  les  caprices,  les  usurpations  ou  le  despo- 
tisme qu'on  a  quelquefois  à  craindre  de  certains  ministres;  ce  qui 
n'était  pas  sans  exemple  sous  le  dernier  règne,  et  pouvait  encore 
se  retrouver.  Leduc  d'Orléans,  en  entrant  dans  la  régence,  avait 
feint  d'adopter  les  vues  du  duc  de  Bourgogne  ;  et  ,  quoiqu'il 
s'en  fût  autant  écarté  dans  l'esprit ,  qu'il  en  avait  affecté  les  ap- 
parences, les  académiciens  de  la  vieille  cour  crurent,  ou  vou- 
lurent voir  dans  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  un  pané- 
gyrique du  régent  qu'ils  haïssaient ,  et  une  satire  contre  le  feu 
roi  qu'ils  se  piquaient  d'admirer  en  tout.  D'ailleurs  l'abbé  de 
Saint- Pierre   était  personnellement  attaché  à  la  maison  d'Or- 


58o  HISTOIRE 

îéans.  Les  vieux  courtisans ,  n'osant  manifester  leur  fiel  contre  le 
maître,  s'attaquèrent  au  serviteur. 

Les  plus  décorés  d'entre  eux  firent  le  plus  grand  éclat ,  vinrent 
."ï  l'Académie,  attestèrent,  invoquèrent  les  mânes  du  feu  roi , 
et  demandèrent  la  destitution  d'un  académicien  indigne  , 
disaient-ils,  de  reparaître  dans  un  temple  si  long-temps  consacré 
au  culte  de  Louis  XIV.  Les  gens  de  lettres  trouvaient  la  propo- 
sition trop  violente  ,  et  cherchaient  des  tempéramens  ;  mais  il 
n'y  eut  pas  moyen.  La  complaisance  que  la  plupart  d'entre  eux 
ont  de  s'en  laisser  imposer  par  les  titres  et  les  dignités  ,  les  fit 
céder  à  cette  impulsion  étrangère.  On  alla  au  scrutin  ,  et  l'abbé 
de  Saint-Pierre  fut  exclus.  Il  n'y  eut  qu'une  seule  boule  en  sa 
faveur  ;  encore  les  zélés  trouvèrent-ils  mauvais  que  l'exclusion 
n'eût  pas  été  d'une  voix  unanime ,  et  s'en  expliquèrent  d'un  ton 
qui  tenait  de  la  menace  contre  le  dissident,  s'ils  venaient  à  le 
connaître.  Fontenelle  ,  qui  avait  donné  cette  unique  boule 
blanche,  voyant  que  les  soupçons  se  portaient  sur  un  ami  connu 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre  ,  et  craignant  de  l'exposer  au  ressenti- 
ment, se  déclara  l'auteur  du  méfait,  et  n'en  fut  que  pi  us  estimé  du 
public.  Il  aurait  aujourd'hui  bien  des  complices.  Les  exclusions, 
comme  les  élections,  doivent  être  autorisées  de  l'approbation 
du  roi.  On  alla  donc  porter  la  délibération  au  régent  qui ,  ne 
voulant  pas  soutenir  un  homme  qu'on  accusait  d'avoir  outragé 
la  mémoire  du  feu  roi,  consentit  à  l'exclusion  ;  mais  ne  permit 
pas  de  nommer  à  la  place ,  qui  ne  serait  réellement  jugée  va- 
cante qu'à  la  mort  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 

Cette  exclusion  ne  donna  pas  la  moindre  atteinte  à  la  réputa- 
tion de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Je  ne  veux  pas  examiner  s'il  en 
fut  ainsi  de  celle  des  académiciens  de  ce  temps-là.  J'observerai 
seulement  que  celui  qui  le  remplaça  à  sa  mort,  en  i']^^,  n'en 
parla  point  pour  ne  pas  rappeler  l'affaire ,  et  par  ménagement 
pour  l'honneur  de  l'ancienne  Académie. 

On  fit,  en  1749?  ^^  arrangement  pour  la  place  de  secrétaire  , 
que  M.  de  Mirabeau  remplissait,  depuis  1742,  avec  le  plus  grand 
désintéressement. 

11  est  quelquefois  difficile  de  trouver  dans  une  compagnie  lit- 
téraire quelqu'un  qui  convienne  à  cette  place  ,  et  à  qui  elle  con- 
vienne. Celui  qui  veut  bien  l'accepter  ne  cède  qu'aux  sollicita- 
tions de  ses  confrères  ;  car  il  est  encore  sans  exemple  qu'elle  ait 
été  accordée  à  aucun  de  ceux  qui  l'ont  demandée. 

Comme  il  n^y  avait  point  d'honoraire  attaché  au  secrétariat , 
l'Académie  était  dans  l'usage  de  donner  un  double  droit  de  pré- 
sence à  celui  qui  l'exerçait.  Lorsque  M.  de  Mirabeau  voulut  bien 
s'en  charger ,  il  exigea  absolument  la  suppression  de  ce  double 
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droit.  L'Académie,  n'ayant  pu  lui  faire  accepter  autrement  le 
secrétariat ,  chercha  les  moyens  de  l'en  dédommager. 

Depuis  plusieurs  années  il  était  du  à  la  compagnie  pour  trente- 
trois  mille  livres  de  jetons  ,  dont  la  distribution  avait  été  suspen-* 
due  dans  des  temps  malheureux.  On  proposa  au  ministre  de  con-- 
vertir  ce  fonds  en  une  pension  de  1200  livres  attachée  au  sécréta-^ 
riat,  ce  qui  fut  accepté  en  1749-  M.  le  comte,  depuis  cardinal  de 
Bernis  ,  employa  de  plus  son  crédit  pour  faire  assigner  au  sescré- 
taireunlogementdansleLouvre.  C'est  le  second  article  du  règle- 
ment que  le  roi  donna  le  3o  mai  i^Sa  ,  règlement  uniquement 
signé  de  la  main  du  roi,  sans  le  contre-seing  d'un  secrétaire  d'État, 
attendu  que  S.  M.  s'est  réservé  à  elle  seule  l'administration  d© 
l'Académie. 

Quoique  les  corps  ne  doivent  faire  de  changemens  dans  leurs 
usages  qu'avec  la  plus  grande  circonspection  ,  il  y  en  a  que  le 
temps  rend  nécessaires.  La  plupart  des  sujets  proposés  pour  le  prix 
d'éloquence  étaient  de  morale,  et  la  chaire  offre  assez  de  mo- 
dèles et  d'occasions  de  s'exercer  sur  cette  matière.  L'Académie 
crut  devoir  proposer  des  sujets  d'un  genre  plus  neuf.  A  l'égard 
du  prix  de  poésie  ,  les  louanges  de  LouisXÏY en  faisaient  depuis 
long-temps  la  matière,  et ,  quel  que  soit  le  mérite  d'un  prince  , 
ce  sujet  n'est  pas  inépuisable.  Ces  considérations  firent  naître 
l'idée  de  proposer  pour  prix  d'éloquence  ,  les  éloges  des  hommes 
illustres  de  la  nation  dans  tous  les  genres ,  sans  acception  de  rang, 
de  titres,  ni  de  naissance.  Rois,  guerriers,  magistrats,  philosophes, 
hommes  de  génie  ,  tous  ont  les  mêmes  droits  à  notre  hommage. 
L'Académie  n'envisage  que  la  supériorité  personnelle  de  chacun 
sur  ses  rivaux,  qui  n'est  jamais  mieux  décidée  qu'ajDrèsla  mort^ 

Le  public  a  hautement  applaudi  au  parti  que  nous  prenions^- 
Il  continue  d'applaudir  au  choix  des  sujets,  et  a  témoigné  son  esti- 
me pour  l'auteur  qui  remporta  les  premiers  prix  ,  et  a  fourni  des 
modèles  à  ceux  qui  couraient  la  même  carrière.  Les  autres  acadé- 
mies ont  adopté  notre  plan.  Le  public  n'a  pas  moins  approuvé  la 
liberté  que  nous  laissons  aux  poètes  de  traiter  les  sujets  que  le 
génie  leur  inspire. 

Les  pièces  de  concours  ont  été  depuis,  dans  les  deux  genres , 
supérieures  à  ce  qu'elles  étaient  communément  autrefois.  Tel 
qui  n'obtient  aujourd'hui  qu'un  accessit ,  l'emporte  sur  des  ou- 
vrages qui  ont  été  couronnés ,  et  nous  fait  quelquefois  regretter 
de  n'avoir  qu'un  prix  à  donner. 

L'Académie  étant  obligée  de  donner  une  nouvelle  édition  de 
son  Dictionnaire  ,  lorsque  la  précédente  est  épuisée  ,  ne  peut  se 
dispenser  défaire  les  additions  et  les  changemens  qu'exige  néces- 
sairement toute  langue  vivante  ;  c'est  unç  attention  qu'elle  st 
I.  38 
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eue  dans  le  Dictionnaire  qu'elle  a  présenté  au  roi  en  1762  (i). 

L'étude  des  sciences  exactes  et  des  différentes  parties  de  la  phy- 
sique s'est  tellement  étendue  depuis  quelques  années  ,  qu'il  fal- 
lait ajouter  au  vocabulaire  les  ternies  qui  sont  propres  aux  scien- 
ces et  aux  arts  ,  dont  on  s'occupe  plus  communément  qu'on  ne 
faisait  autrefois.  On  a  admis  donc  dans  la  nouvelle  édition  les 
termes  élémentaires  des  sciences ,  des  arts  ,  et  même  des  métiers, 
qu'tin  homme  de  lettres  et  tout  homme  du  monde  peuvent  trou- 
ver dans  des  ouvrages  où  l'on  ne  traite  pas  expressément  des  ma- 
tières auxquelles  ces  termes  appartiennent.  Aussi  le  Dictionnaire 
de  l'Académie  a-t-il  toujours  fait  loi  dans  les  questions  qui  s'élè- 
vent sur  la  propriété  d'un  mot ,  d'un  terme  ou  d'une  expression. 

L'éclat  de  la  littérature  française  est  tel  ,  que  tous  les  étran- 
gers distingués  regardent  comme  le  principal  objet  de  leur 
voyage  en  France,  celui  d'y  connaître  personnellement  les  écri- 
vains dont  ils  ont  lu  les  ouvrages.  Le  prince  héréditaire  de  Bruns- 
wick, qui  reçut  à  la  cour  le  plus  grand  accueil,  en  fît  un  pareil 
aux  gens  de  lettres ,  et  demanda  l'entrée  à  une  de  nos  séances.  Il 
y  fut  placé  au  milieu  de  nous,  et  participa  au  droit  de  présence. 
Deux  ans  après,  l'Académie  vit  encore  dans  son  assemblée  un 
prince  d'un  rang  supérieur,  le  roi  de  Danemarck.  On  lui 
donna  la  place  de  directeur ,  et  tous  les  académiciens  prirent 
leurs  fauteuils  suivant  l'ordre  de  réception. 

Lorsque  le  prince  Charles  ,  second  fils  du  roi  de  Suède  ,  vint 
depuis  à  une  de  nos  assemblées  publiques,  il  n'y  fut  placé  qu'a- 
près les  trois  officiers.  L'année  suivante,  ses  deux  augustes  frères, 
dont  l'aîné  venait  d'être  proclamé  roi ,  vinrent  dans  notre  assem- 
blée particulière.  Le  roi  même  voulut  y  être  traité  en  académi- 
cien, et  il  en  avait  le  droit,  puisqu'il  serait  un  membre  distin- 
gué de  la  littérature,  s'il  n'était  pas  né  pour  en  être  un  des  pro- 
tecteurs. 

Comme  tout  ce  qui  nous  vient  du  roi  nous  est  cher,  je  dois 
parler  d'une  faveur  que  S.  M.  nous  a  faite  ,  ou  plutôt  confirmée. 
On  peut  se  rappeler  que  Louis  XIV  avait  voulu  que  des  députés 
de  l'Académie  assistassent  aux  fêtes  qui  se  donnèrent  à  la  cour. 
Son  auguste  successeur  a  eu  la  même  bonté ,  à  celles  qui  se  sont 
données  au  mariage  de  M.  le  dauphin ,  et  a  signé  de  sa  main 
l'ordre  d'y  placer  les  trois  officiers  de  l'Académie.  Ils  ont  donc 
été  admis  à  tous  les  spectacles  de  la  cour,  et  aux  fêtes  de  l'appar- 
tement, oli  ils  ont  été  représentés  par  trois  autres  académiciens, 
gens  de  lettres. 

Après  avoir  rapporté  ce  qui  s'est  passé  dans  l'Académie  de- 
puis le  commencement  du  siècle  jusqu'aujourd'hui,  je  répondrai 

(i)  10  Jauvi  er. 


DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE.  583 

à  une  espèce  de  reproche  au  sujet  clés  gens  de  la  cour  qui  occu- 
pent des  places  parmi  iious  ,  et  dont  le  public  paraît  trouver  le 
nombre  trop  considérable.  Il  est  glorieux  ,  sans  doute  ,  pour  les 
lettres  que  des   gens  recominnndables  par  la  naissance  el  les  di- 
gnités ambitionnent  le  litre  d'académicien  ;  mais  le  public  n'a 
pas  tort   sur  le  nombre,   i**.  Ils  occupent  des  places  qui  seraient 
plus  utilement  remplies  par  ceux  dont  ces  places  excitent  l'ému- 
lation, doivent  être  la  récompense,  et  font  le  patrimoine.  2**.  Ce 
mélange  de  vrais  et  de  faux  seigneurs  fait  que  les  premiers  se 
trouvent  faiblement  honorés  d'un  titre  que  quelques  uns  peut- 
être  s'imaginent  naïvement  honorer  eux-mêmes.  Il  y  en  a  qui 
peuvent  croire  que  l'Académie  les  a  recherchés,  parce  qu'un  ou 
deux   complaisans   sans   mission  leur  ont  suggéré  ou  fortifié  ce 
désir  de  se  présenter.  Je  saisis  cette  occasion  de  les  détromper, 
de  prévenir  de  pareilles  illusions  ,   et  de  les  assurer  que  la  com- 
pagnie  proprement  dite  n'en  a  jamais  recherché  aucun  ^  quoi- 
qu'il y  en  ait  toujours  eu  plusieurs  dont  le  désir  d'y  être  admis  a 
pu  la  flatter.  Ce  n'est  pas  que  l'Académie,  pour  choisir  ses  sujets, 
doive  attendre  qu'ils  se  présentent.  Il  y  a  même  un  règlement  qui 
défend  les  sollicitations  et  jusqu'aux  visites  des  candidats.  L'Aca- 
démie ne  craint  pas  que  ses  places  soient  refusées,  et  il  n'y  en  a 
point  encore  eu  d'exemple.  Le  prétendu  refus  du  président  de 
Lamoignon,  nom  d'ailleurs  si  cher  à  la  justice  et  aux  lettres 
fut  le  désir  de  plaire  à  deux  yjrinces  du  sang,  qui  faisaient,  pour 
l'abbé  de  Chaulieu,  son  concurrent,  les  démarches  les  plus  vives, 
et  qui ,  l'instant  d'après  l'élection  du  président ,  le  prièrent  de  s'en 
désister.  Il  en  est  parlé   dans  la  seconde  partie  de  l'Histoire  de 
l'Académie  ;  mais  j'ajouterai  une  particularité  qui  sert  à  prouver 
la  liberté  que  Louis  XIY   laissait  dans  les  élections  ;    puisqu'au 
lieu  de  défendre    formellement   celle  de  l'abbé   de  Chaulieu, 
homme  d'un  esprit  très-aimable,  mais  dont  la  vie  trop  peu  ecclé- 
siastique lui  déplaisait ,  ce  prince  entra  dans  une  espèce  de  négo- 
ciation pour  l'exclure.    Il  chargea  donc    secrètement   Toureil  , 
alors  directeur,  de  traverser  l'élection  de  l'abbé,  en  présentant 
quelqu'un  qu'onlui  préférât.  Toureil,  ami  du  président  Lamoi- 
gnon ,  et  qui  savait  que  ce  magistrat  était  dans  le  dessein  de  se 
présenter  un  jour  ,  mais  non  dans  ce  moment-là  ,  le  proposa ,  et  , 
sur  son   refus ,  le  roi  dit  au  cardinal  de  Rohan  de  se  présenter. 
Mais  quand ,  par  un  excès  de  modestie,  la  place  ne  serait  pas 
acceptée  ,  l'Académie  aurait  fait  son  devoir  en  faisant  un  choix 
approuvé  du  public.  C'est  tout  ce  qu'elle  lui  doit,  et  à  elle-même. 
Depuis  la  réception  de  M.  le  cardinal  de  Rohan  ,  l'Académie  a 
toujours  eu  la  satisfaction  de  voir  sur  sa  liste  le  uom  de  Rohan. 
M.  le  prince  Louis  a  rendu  cet  illustre  nom  plus  cher  que  ja- 
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mais  à  la  compagnie  par  des  services  réels,  par  un  zèle  aussi 
noble  qu'éclairé  pour  la  gloire  de  l'Académie  ,  par  son  amour 
pour  les  lettres  et  pour  ceux  qui  les  cultivent. 

Si  l'Académie  ne  veille  pas  avec  sévérité  à  l'exécution  de  son 
règlement  contre  les  visites  et  les  sollicitations,  c'est  que  des  gens 
ardens  pourraient ,  par  des  recommandations  secrètes,  profiter 
de  la  faiblesse  de  quelques  académiciens  ,  surprendre  leurs  suf- 
frages ,  et  l'emporter  sur  le  mérite  modeste  qui  se  tiendrait  à 
l'écart.  Les  gens  de  lettres  ont  donc  continué  de  solliciter  les 
places.  11  est  vrai  que  la  plupart ,  joar  des  égards  mal  entendus , 
se  retirent  dès  qu'ils  se  trouvent  en  concurrence  avec  des  hommes 
puissans,  ou  qui  se  donnent  pour  tels.  L'Académie  veut  bien 
alors  faire  céder  les  droits  aux  prétentions,  pour  ne  pas  exposer 
un  homme  de  mérite  sans  appui  ,  au  ressentiment  que  lui  attire- 
rait son  succès  de  la  part  d'une  cabale  injuste  et  puissante. 

On  sait  combien  cet  abus  a  fait  perdre  à  l'Académie  de  sujets 
exceliens  ,  qui  n'osent  se  commettre  avec  le  crédit  et  l'intrigue. 
Une  faute  que  font  trop  souvent  les  corps ,  c'est  de  ne  pas  consi- 
dérer les  hommes  pendant  leur  vie,  sous  le  point  de  vue  où  ils 
les  verront  après  la  mort.  C'est  par  là  que  le  collège  des 
cardinaux  doit  regretter  de  ne  pas  voir  sur  sa  liste  le  nom  de 
Bossuet ,  à  qui  la  catholicité  devait  plus  qu'à  tous  les  cardinaux 
de  son  temps.  L'Académie  a  quelques  reproches  pareils  à  se  faire. 
Si  Fontenelle  n'avait  pas  eu  le  courage  modeste  de  persister  plu- 
sieurs fois  dans  sa  demande ,  l'Académie  en  aurait  peut-être  été 
privée.  Les  noms  de  Molière ,  de  Dufresny,  deRégnard,  de  Saint- 
Réal  et  d'autres,  pour  ne  citer  que  des  morts  (  car  j'en  pourrais 
citer  de  vivans) ,  ne  manquent  à  la  liste  que  par  des  abus  que 
l'Académie  peut  toujours  réformer.  La  liberté  que  le  roi  nous 
laisse  ,  et  l'égalité  académique  sont  nos  vrais  privilèges ,  plus 
favorables  qu'on  ne  le  croit  à  la  gloire  des  lettres,  surtout  en 
France  oii  les  récompenses  idéales  ont  tant  d'influence  sur  les 
esprits.  La  gloire  ,  cette  fumée  ,  est  la  base  la  plus  solide  de 
tout  établissement  fi'ançais.  Tel  est ,  heureusement  pour  ceux 
cfui  ont  à  nous  gouverner,  le  caractère  national ,  et  il  a  toujours 
été  le  même. 

Charlemagne,  ayant  formé  dans  son  palais  une  société  de  sa— 
vans,  voulut  en  être  un  des  membres  ;  et  y  pour  faire  disparaître 
toute  distinction  de  rang  par  une  image  d'égalité  ,  il  établit  que, 
dans  les  conférences  ,  chacun  adopterait  un  nom  académique.  11 
prit  celui  de  David  ;  Alcuin ,  celui  d'Homère  ;  ainsi  des  autres. 
Lorsque  Charles  IX  fit,  en  1570  ,  le  plan  d'une  pareille  société, 
il  prit,  dans  les  lettres  patentes ,  le  iiVxQ  àQ  Protecteur  et pre^ 
rnier  auditeur  cV (celle. 
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Le  cardinal  de  Richelieu  ,  cet  homme  si  despotique  ,  dont  le 
ministère  fut  un  interrègne  dans  la  vie  de  Louis  XÎII  ,  sentit 
que  les  lettres  doivent  former  une  république  ,  qui  n'admet  de 
distinction  que  le  mérite  littéraire.  Ses  prétendus  imitateurs 
n'ont  jamais  mieux  prouvé  sa  supériorité  sur  eux ,  qu'en  s'écar- 
tant  de  ses  principes.  Nous  avouerons  que  cinq  ou  six  hommes 
illustres  dans  l'État,  flattent  l'Académie  par  la  confraternité; 
mais  on  ne  doit  pas  craindre  d'en  jamais  manquer.  Plus  le  nom- 
bre en  sera  restreint,  sans  être  fixé  (car  un  nombre  fixe  pour- 
rait dégénérer  en  honoraires ,  et  ce  serait  renverser  le  seul  éta- 
blissement digne  des  lettres  et  le  plus  sur  à  ceux  qui  les  cultivent), 
plus  l'honneur  d'en  être  sera  recherché  par  ceux  qui  joignent  à 
la  naissance  ,  au  rang  et  aux  places  ,  le  goùtde  la  littérature.  La 
liste  en  serait  plus  courte  ;  mais  on  n'y  lirait  point  de  noms  équi- 
voques. On  n'y  verrait  pas  moins,  en  différens  temps ,  ceux  de 
Péréfixe,  Huet,  Dangeau  ,  Bossuet ,  Fénélon  ,  Massillon  ,  Flé- 
chier,  Bussy  Rabutin  ,  Polignac  et  autres ,  pour  ne  citer  encore 
que  des  morts  ,  parmi  ceux  qu'on  distinguait  dans  la  république 
des  lettres ,  quoiqu'attachés  à  l'église  et  à  l'Etat  par  des  devoirs 
plus  importans  qu'ils  remplissaient  avec  honneur.  Je  ne  parle 
point  d'académiciens  passés  et  présens ,  uniquement  appliqués 
aux  lettres,  sans  occuper  de  postes  d'éclat,  mais  sans  être  infé- 
rieurs en  naissance  à  quelques  uns  qui  se  croient  de  la  cour  , 
parce  qu'ils  font  des  séjours  à  Versailles.  Il  n'est  pas  inutile  d'ob- 
server que  les  services  rendus  au  corps  ou  aux  membres  par  des 
académiciens  attachés  à  la  cour,  l'ont  été  principalement  par 
ceux  qui  cultivent  eux-mêmes  les  lettres,  tels  que  MM.  de  Dan- 
geau dont  j'ai  parlé  ;  M.  le  cardinal  de  Bernis ,  à  qui  l'on  doit  le 
logement  de  secrétaire,  et  à  qui  l'auteur  de  Rhadamiste  dut  la 
pension  qui  le  fit  subsister  dans  sa  vieillesse  ;  M.  le  duc  de  Ni- 
vernois ,  d'un  mérite  en  tous  genres  si  reconnu  ,  qui  a  toujours 
pris  avec  chaleur  les  intérêts  du  corps  et  des  particuliers,  et  a  si 
souvent  contribué  à  la  gloire  de  l'Académie  par  la  lecture  de  ses 
ouvrages  dans  nos  assemblées  publiques.  Je  serai  obligé  de  par- 
ler un  peu  différemment  de  quelques  uns  de  nos  confrères  de  la 
cour  ,  à  l'occasion  des  représentations  que  je  n^e  propose  de  faire 
à  l'Académie. 

Ce  sont  les  gens  de  lettres  qui  font  véritablement  connaître 
l'Académie  dans  lespays  étrangers.  Voyons  les  jours  oii  le  public 
se  rend  à  nos  assemblées  :  quels  sont  les  portraits  qui  attirent 
leur  attention  ?  Il  passe  rapidement  devant  ceux  qui ,  ayant  été 
beaucoup  pendant  leur  vie  ,  ne  sont  rien  depuis  leur  mort.  La 
curiosité  s'arrête  sur  ceux  qui  jadis  rendaient  des  respects  ,  et  k 
la  mémoire  desquels  on  rend  aujourd'hui  des  hommages. 
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J'ai  souvent  entendu  demander  pourquoi  on  ne  voit  pas  dans 
l'Académie  le  portraitde  Molière,  dont  elle  a  célébré  la  mémoire. 
On  ne  peut  réparer  plus  hautement  qu'on  l'a  fait,  ce  tort,  si 
c'en  est  un.  Je  dis,  si  c'en  est  un;  car  on  ne  fait  pas  attention  ' 
que  la  tyrannie  du  préjugé  ne  s'est  éclipsée  devant  l'éclat  du 
nom  de  l'auteur,  que  depuis  la  mort  du  comédien.  Nos  impro-  , 
bateurs  réclameraient  encore  aujourd'hui  pour  ce  préjugé  en 
pareille  circonstance.  On  déclame  vaguement  contre  les  préju- 
gés,  et  malheureusement  on  li'abjure  que  ceux  qui  sont  hon- 
nêtes et  gênans. 

Je  finis  en  désirant  que  l'Académie  montre  dans  ses  choix  toute 
la  liberté  que  le  roi  lui  donne  ,  et  dont  les  autres  compagnies  de 
savans  n'ont  que  l'image;  qu'on  ne  puisse  lui  appliquer  ce  que 
Montesquieu  a  dit  de  la  Pologne,  qui  use  quelquefois  si  mal 
de  la  liberté  et  du  droit  qu'elle  a  d'élire  ses  rois ,  qu'elle  semble 
vouloir  consoler  ses  voisins  qui  ont  perdu  l'un  et  l'autre. 


ELOGE 

DE 

M.  DE   FONTENELLE. 


Jjernard  Le  Bovier  de  Fontenelle,  fils  de  François  Le 
Bovier  ,  écuyer,  sieur  de  Fontenelle ,  sous-doyen  des  avocats  de 
Rouen,  et  de  Marthe  Corneille,  sœur  de  Pierre  et  Thomas 
Corneille, naquit  à  Rouen  le  1 1,  et  fut  baptisé  le  i4 février  1657, 
dans  la  paroisse  de  St.-Yigor. 

La  mort  des  hommes  illustres  est  le  terme  de  la  jalousie  qu'ils 
excitaient ,  et  plusieurs  n'ont  jamais  pu  jouir  de  leur  gloire. 
Celle  de  M.  de  Fontenelle  a  été  bientôt  hors  d'atteinte;  il  en  a 
joui,  et  ceux  qui  ne  se  faisaient  pas  un  devoir  de  la  reconnaître 
publiquement,  s'en  faisaient  un  de  cacher  leur  injustice.  L'idée 
qu'on  s'est  formée  de  M.  de  Fontenelle  est  fondée  sur  tant  de 
titres  ,  qu'on  peut  lui  appliquer  ce  qu'il  a  dit  de  Leibnitz  ,  que  , 
pour  le  faire  connaître  ,  il  fallait  le  décomposer.  Cette  applica- 
tion se  présentera  à  tous  ceux  qui  auront  à  parler  de  M.  de 
Fontenelle.  ]Nous  ne  pourrons  du  moins  nous  dispenser  de  le 
considérer  dans  les  lettres ,  dans  les  sciences  et  dans  la  société. 

Il  y  avait  un  siècle  que  M.  de  Fontenelle  était  né  ,  lorsque 
nous  l'avons  perdu  ,  et  sa  réputation  était  presque  de  la  même 
date  ;  à  quatorze  ans  il  eut  un  prix  d'Académie.  Mais  quelles 
contradictions  n'eut-il  pas  d'abord  à  essuyer  !  Si  l'on  connaissait 
moins  les  hommes  ,  oserait-on  avouer  que  ce  ne  fut  pas  un 
avantage  pour  lui  d'être  neveu  des  Corneille  ? 

Qu'on  naisse  de  parens  illustres  par  le  sang  ,  leur  nom  tient 
lieu  de  mérite  à  leurs  descendans,  du  moins  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  eu  le  temps  d'en  acquérir  un  qui  leur  soit  personnel.  On  com- 
mence par  le  supposer  ou  l'espérer ,  ce  qui  est  déjà  un  moyen 
de  le  faire  naître  ,  ou  de  le  développer;  et  si  le  public  est  obligé 
de  renoncer  à  ses  espérances ,  un  grand  nom  privé  d'estime  ob- 
tient encore  des  égards. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  république  des  lettres  :  le  grand 
nom  de  Corneille  fut  un  poids  que  M.  de  Fontenelle  fut  chargé  de 
soutenir  presque  en  naissant  ,  ce  qui  lui  fit  des  envieux  préma- 
turés. Il  les  mérita  bientôt  par  lui-même.  A  peine  était-il  dans 
la  première  jeunesse  ,  qu'un  de  ses  oncles  le  chargea  de  faire  à 
sa  place  un  ouvrage  pour  la  cour  ,  et  M.  de  Fontenelle  eut 
l'honneur  de  le  voir  attribuer   à  celui  dont  il  portait  le  nom. 
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On  ignorerait  encore  qu'il  est  l'auteur  cle  l'opéra  de  Bellé- 
roplion  ,  s'il  n^eùt  été  obligé  ,  il  y  a  peu  d'années,  de  réfuter  une 
imputation  injurieuse  à  Thomas  Corneille.  Il  n'était  pas  néces- 
saire pour  cela  de  tenir  à  ce  nom  par  les  liens  du  sang  ;  il  suffi- 
sait d'être  Français  :  le  nom  de  Corneille  appartient  à  la  nation. 

Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  M.  de  Fontenelle  commença  par 
s'instruire  de  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  de  précieux 
dans  les  lettres.  Il  savait  combien  celte  étude  ,  trop  négligée  au- 
jourd'hui ,  est  propre  à  développer  l'esprit  et  les  talens  ,  et  com- 
bien on  y  puise  d'idées,  sans  en  être  plagiaire.  Il  lut ,  ou  plutôt  il 
étudia  les  grands  maîtres  avec  cette  critique  qui  admet  et  re- 
jette, et,  lorsqu'il  ne  se  trouvait  pas  d'accord  avec  ceux  qu'il  es- 
timait le  plus,  il  avait  la  ressource  de  pouvoir  se  comparer  avec 
eux  et  de  juger  lui-même.  Il  acquit  un  fonds  d'érudition  supé- 
rieure à  son  âge  ,  mais  égale  à  celle  qui  faisait  alors  des  réputa- 
tions ,  réputations  qui  inspirent  tant  d'estime  de  soi-même  à 
ceux  qui  ne  peuvent  aspirer  à  une  autre.  M.  de  Fontenelle  sa- 
vait en  apprécier  le  mérite.  J'ai  fait  dans  ma  jeunesse  ,  me  di- 
sait-il un  jour  ,  des  vers  latins  et  grecs  aussi  beaux  que  ceux  de 
J^irglle  et  d'Homère  ;  vous  jugez  bieh  comment ,  ajoutait-il , 
c'est  qu  ils  en  étaient  pris. 

En  effet,  les  versificateurs  en  langue  morte  ne  font  guère  que 
des  centons.  Quelque  estime  qu'il  eût  pour  l'érudition  ,  il  sentit 
qu'on  doit ,  quand  on  le  peut ,  ajouter  à  la  masse  des  idées ,  et 
ne  se  pas  borner  à  la  connaissance  du  mérite  d'autrui  ;  il  se  fit 
bientôt  un  nom  par  des  ouvrages  d'un  caractère  nouveau ,  lors 
même  qu'il  en  empruntait  le  sujet.  Les  Dialogues  des  Morts , 
ses  poésies  ,  et  V Histoire  des  Oracles  eurent  la  plus  grande  célé- 
brité. La  Pluralité  des  Mondes  a  conservé  un  éclat  qu'aucun 
imitateur  du  même  genre  n'a  partagé.  On  fut  étonné  d'une  va- 
riété de  talens  qui  ,  jusqu'à  lui  ,  avaient  paru  exclusifs  les  uns 
des  autres;  et  qu'en  sortant  de  l'académie  des  sciences  ,  oii  l'on 
venait  d'entendre  traiter  des  matières  qui  exigeaient  l'attention 
la  plus  suivie  ,  on  trouvât  pour  délassement  Thétis  et  Pélée^  ou- 
vrage du  même  auteur. 

M.  de  Fontenelle  entra  dans  l'Académie  Française  en  1691  , 
et  il  y  avait  déjà  quelques  années  que  la  voix  publique  le  nom- 
mait, ^uns  doute  que  l'Académie  ,  en  différant  de  répondre  aux 
vœux  du  public  ,  voulait  les  irriter  ,  et  en  faire  un  sujet  de  re- 
proches à  ceux  qui  étaient  les  moins  favorables  à  un  choix  si 
juste.  Chaque  retardement  augmentait  ses  titres.  Nous  ne  les 
rappellerons  point  ;  ils  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  , 
et  jouissent  de  l'approbation  générale  ,  ce  qui  suppose  que  ce 
n'a  pas  été  sans  contradiction.  Il  eut  peu  de  critiques ,  les  véri- 
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taLles  sont  presque  aussi  rares  que  les  bons  auteurs  ;  mais  il  vit 
s'élever  contre  lui  une  nuée  de  petits  censeurs,  insectes  qui  s'as- 
semblent en  foule  autour  de  la  lumière  ,  et  finissent  par  s'y 
consumer.  M.  de  Fontenelle  venait  de  porter  dans  les  lettres  le 
flambeau  de  la  philosophie  qui  blesse  les  yeux  de  ceux  qu'elle 
n'éclaire  pas.  D'autre  part,  les  grâces  qu'il  répandait  sur  la 
philosophie,  semblaient  une  profanation  à  ceux  qui  ne  se  croient 
solides  que  parce  qu'ils  sont  pesans.  Incapables  de  sentir  son 
mérite  ,  ils  osèrent  le  regarder  comme  frivole  dans  le  temps  que 
Bayle  reconnut  le  philosophe  dans  ses  premiers  ouvrages  d'agré- 
niens  ,  et  que  le  célèbre  géomètre  Yarignon  ,  si  riche  de  son 
propre  fonds  ,  déclarait ,  avec  une  reconnaissance  noble  ,  et  qui 
flatte  tant  ceux  qu'elle  ne  gêne  pas ,  combien  ses  ouvrages  ga- 
gnaient à  être  revus  par  M.  de  Fontenelle  ;  il  est  vrai  que  ses 
adversaires  n'avaient  pas  le  droit  de  n'être  pas  jaloux ,  à  peine 
avaient-ils  des  litres  pour  l'être.  La  célébrité  est  un  attrait  pour 
ces  satiriques  sans  talens,  qui,  se  flattant  de  se  faire  remarquer, 
auraient  l'ambition  d'être  regardés  du  moins  comme  des  enne- 
mis ,  et  qui  ne  font  que  s'avilir  dans  leur  obscurité,  sans  en  pou- 
voir sortir. 

Ce  n'est  pas  qu'à  la  honle  des  lettres ,  on  plutôt  de  l'huma- 
nité, on  ne  voie  quelquefois  des  hommes  de  mérite  se  dégrader 
par  la  jalousie.  S'ils  ne  sentent  pas  combien  ils  ajouteraient  à 
leur  gloire  en  respectant  celle  de  leurs  rivaux  ,  c'est  qu'il  n'ap- 
partient qu'à  l'envie  d'étouffer  jusqu'à  l'amour-propre.  Dans  I.i 
carrière  du  bel-esprit ,  un  concurrent  est  un  rival  :  pour  le  vrai 
philosophe,  un  rival  est  un  ami  ;  il  s'enrichit  des  découvertes  de 
ses  concurrens.  La  vérité  étant  le  but  vers  lequel  ils  tendent , 
chacun  de  ceux  qui  en  approchent  ou  y  parviennent,  en  apla- 
nit la  route.  M.  de  Fontenelle  n'a  jamais  montré  de  jalousie. 
Il  paraît  même  qu'il  n'eut  pas  besoin  d'être  en  garde  contre 
cette  faiblesse. 

Lorsque  dans  sa  jeunesse  il  lisait  quelques  satires  contre  des 
ouvrages  estimables  (c'était'  au  sujet  de  Quinault)  ,  étonné  de 
penser  si  différemment  :  Il  faut ,  disait-il  avec  l'ingénuité  d'une 
âme  honnête  ,  qu'on  ait  dans  la  capitale  des  lumières  bien  su- 
périeures. Il  y  vint  ,  et  se  détrompa.  Il  connut ,  par  sa  propre 
expérience  ,  quel  tribut  le  mérite  éminent  est  obligé  de  payer  à 
l'envie.  On  ne  l'humilie  qu'à  force  de  succès.  Elle  n'a  point  de 
pudeur  ;  mais  elle  éprouve  quelquefois  de  la  honte  ;,  quand  elle 
sent  que  sa  voix  est  étouffée  par  celle  du  public. 

Les  censeurs  se  réduisirent  enfin  à  ces  reproches  qui  diff'èrent 
peu  des  éloges  :  11  y  a  trop  d'esprit ,  disaient-ils,  dans  les  ou- 
vrages de  M.  de  Fontenelle.  Ces  allégations  se  répétaient  ])ar 
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des  auteurs  bien  innocens  d'un  pareil  crime.  Ce  n'était  point  dç 
ces  hommes  rares  ,  dont  l'imagination  féconde,  après  avoir  pro- 
digué les  fleurs  dans  une  jeunesse  brillante  ,  donne  des  fruits 
nourrissans  dans  la  maturité  de  l'âge.  De  tels  censeurs  ,  s'il  s'en 
trouvait,  ne  seraient  pas  suspects  ;  il  n'appartient  qu'à  un  dis- 
sipateur corrigé  de  déclamer  contre  la  prodigalité.  En  vain  ceux 
qui  n'ont  jamais  pu  s'attirer  de  pareils  reproches  ,  se  flattent-ils 
d'en  imposer  par  leur  humeur  contre  ce  luxe  de  l'esprit  ;  on  ne 
leur  fait  pas  l'honneur  de  les  taxer  d'avarice  ,  et  leur  économie  , 
sur  cet  article,  n'annonce  que  leur  indigence. 

Ce  qui  acheva  de  soustraire  M.  de  Fontenelle  à  la  jalousie  de 
ceux  qui  avaient  quelque  fondement  pour  en  avoir  ,  ce  fut  de 
le  voir  entrer  dans  une  nouvelle  carrière.  Il  se  livra  particuliè- 
rement aux  sciences.  Alors ,  ceux  qui  n'étaient  que  gens  de  let- 
tres tâchèrent  de  le  supposer  comme  éclipsé,  depuis  qu'il  était 
dans  une  région  oii  ils  ne  pouvaient  plus  le  suivre.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  leur  en  procurât  toutes  les  facilités  ,  en  dégageant  les 
sciences  de  la  sécheresse,  qui  en  écarte  la  jDlupart  des  hommes. 
Il  les  rendait  agréables  à  ceux  mêmes  qui  ne  cherchent  que 
l'amusement.  Les  lecteurs  les  moins  appliqués  se  crurent  savans 
en  parcourant  ses  ouvrages  ,  et  la  facilité  qu'on  trouvait  à  l'en- 
tendre nuisait  peut-être  à  la  reconnaissance  qu'on  en  devait 
avoir.  Les  hommes  sont  assez  portés  à  respecter  ce  qu'ils  ne 
voient  qu'au  travers  d'un  voile  ;  leurs  yeux  sont  plus  frappés  des 
météores  de  la  nuit ,   que  de  la  lumière  du  jour. 

M.  de  Fontenelle  ne  se  borna  pas  à  répandre  des  grâces  sur  la 
philosophie,  il  y  porta  la  raison;  car  ce  n'est  pas  toujours  la 
même  chose.  Loin  de  chercher  à  se  distinguer  par  des  opinions 
singulières  qui  font  un  nom  à  leur  auteur ,  quelquefois  des  sec- 
tateurs ,  et  retardent  les  progrès  de  la  vraie  philosophie ,  il  s'at- 
tacha à  dégager  la  vérité  de  ce  qui  lui  est  étranger.  Elle  est 
comme  les  métaux  que  l'art  ne  crée  point ,  mais  qu'il  purifie. 
Affranchie  du  prestige  des  systèmes,  elle  ne  fait  point  de  secte; 
et  c'est  souvent  sacrifier  de  sa  renommée  que  de  travailler  à 
n'être  qu'utile. 

Combien  M.  de  Fontenelle  n'a-t-il  pas  assuré  de  réputations 
par  son  Histoire  de  l'Académie  des  Sciences  I  Combien  n'a-t-il 
pas  sauvé  de  noms  de  l'oubli  ,  en  les  attachant  au  sien  par  ses 
éloges  académiques  !  Il  contribuait,  par  ses  lumières,  aux  ré- 
putations les  plus  méritées.  Il  est  l'auteur  de  la  préface  raisonnée 
du  livre  du  marquis  de  L'Hôpital  ,  sur  les  Infiniment  Petits. 
M.  Rollin  ,  qui  l'ignorait,  ayant  cité  cette  préface  comme  un 
modèle  de  jugement  et  d'impartialité  dans  la  dispute  vive  sur 
les  anciens  et  les  modernes ,  fut  fort  étonné  d'apprendre  qus 
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rauteur  était  un  de  ceux  contre  qui  il  voulait  en  faire  un  litre. 
Ce  ne  serait  pas  avoir  une  médiocre  opinion  du  caractère  de 
M.  Rollin ,  que  de  croire  qu'il  se  fut  appuyé  du  même  ouvrage, 
s'il  eût  été  instruit  du  nom  du  véritable  auteur.  Le  mérite  de 
M.  de  Fontenelle  était  d'un  si  grand  poids  dans  la  cause  des 
modernes  ,  qu'on  voulait  supposer  qu'il  méconnaissait  celui  des 
anciens.  Dans  cette  prévention  ,  on  l'avait  comparé  à  ces  en- 
fans  vigoureux  qui  battent  leur  nourrice.  Cette  comparaison  eut 
été  plus  justement  appliquée  à  plusieurs  de  ceux  à  qui  il  avait 
aplani  la  route  des  sciences.  Celles  qu'on  nomme  exactes  ont  pu 
être  portées  en  France  plus  loin  qu'elles  ne  l'étaient  alors  ;  mais 
en  doit-on  moins  d'éloges  à  des  maîtres  capables  de  former  des 
diciples  dignes  de  les  surpasser? 

Si  M.  de  Fontenelle  a  trouvé  des  ingrats  qui  ,  peut-être  ,  n'é- 
taient pas  assez  éclairés  pour  être  reconnaissans,  et  sentir  ce  qu'ils 
lui  devaient ,  il  en  a  été  bien  dédommagé  par  la  considération 
dont  il  jouissait  dans  toute  l'Europe  savante.  Des  étrangers  dis- 
tingués venaient  en  France  ,  uniquement  pour  le  voir.  Un  de 
ceux-là  l'ayant  demandé  ,  en  entrant  dans  Paris  ,  aux  commis 
de  la  barrière  ,  crut  ne  s'être  pas  adressé  à  des  Français  ,  puis- 
qu'ils ne  connaissaient  pas  le  nom  de  Fontenelle,  Cependant 
toutes  les  classes  distinguées  de  la  société  lui  rendaient  dans  sa 
patrie  le  même  hommage  que  les  étrangers.  On  voulait  le  voir, 
on  voulait  du  moins  l'avoir  vu  ,  si  l'on  n'était  pas  à  portée  de 
vivre  avec  lui. 

Ses  ouvrages,  tout  estimés  qu'ils  sont,  ne  l'emportaient  pas  sur 
sa  conversation  ,  mérite  très-rare.  D'ailleurs  ,  personne  n'était 
plus  fait  que  lui  pour  faire  rechercher  sa  société  ,  parce  que 
persoilne  n'a  réuni  plus  de  qualités  sociales.  Les  hautes  spécula- 
tions de  la  philosophie  ne  prouvent  que  l'esprit  :  la  conduite 
seule  prouve  le  philosophe.  Son  objet  doit  être  de  rectifier  les 
idées  ,  épurer  les  sentimens  ,  régler  les  mœurs  ,  et  par  là  con- 
duire au  bonheur.  C'était  l'usage  que  M.  de  Fontenelle  avait 
fait  de  la  philosophie.  Il  avait  trouvé  l'art  singulier  d'étouffer 
la  sensibilité  naturelle  sur  les  injustices  ,  sans  la  perdre  sur  l'es- 
time des  hommes  qui  en  méritent  eux-mêmes.  Si  l'on  était 
absolument  insensible  à  toute  espèce  de  louanges ,  on  n'en 
mériterait  guère  ;  mais  sa  droiture  ne  lui  a  jamais  permis  de 
rechercher  la  gloire  par  des  manœuvres  contre  ses  rivaux  ;  il 
savait  qu'on  perd  souvent  sa  réputation  en  voulant  enfler  sa 
renommée  :  sa  sagesse  seule  le  rendit  heureux.  Il  y  a  peu 
d'hommes  qui  pussent  dire  comme  lui ,  à  la  fin  d'une  longue 
vie,  qu'ils  consentiraient  à  recommencer  exactement  la  me' nie 
carrière. 
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Le  bonheur  est  l'objet  de  l'envie  :  le  sien  e'tait  un  sujet  d'ë- 
loge  ,  puisque  c'était  son  ouvrage.  Sans  ambition  que  celle  de 
remplir  les  devoirs  de  son  état,  il  n'en  est  jamais  sorti.  Vliomme 
sage,  disait-il,  occupe  le  moins  de  place  qu'il  peut ,  et  n'en 
change  point.  M.  le  régent ,  s'étant  bonnement  imaginé  que 
dans  une  compagnie  où  le  mérite  fait  le  titre  d'admission,  celui 
qui  en  a  le  plus  à  cet  égard  pourrait  aussi  la  présider,  offrit  à 
M.  de  Fontenelle  d'être  le  président  perpétuel  de  l'académie 
des  sciences.  Eh  !  monseigneur ,  réi^onàit-i]  ,,  pourquoi  voulez- 
vous  m'empêcher  de  vivre  avec  mes  égaux  ?  Caractère  égal ,  on 
n'a  jamais  remarqué  dans  M.  de  Fontenelle  aucun  de  ces  écarts 
dont  l'esprit  ne  préserve  pas  ,  et  qu'il  fait  même  excuser,  parce 
qu'il  n'en  est  que  trop  souvent  la  source.  Tous  les  grands  génies 
ont  leur  folie  ,  lui  disait  une  princesse  ;  vous  êtes  assez  prudent 
pour  nous  avoir  toujours  caché  la  vôtre  :  avouez-nous-la  de  bonne 
foi.  En  toute  humilité,  répondit-il,  je  ne  m'en  connais  point. 
Tant  de  sagesse  devait  être  un  objet  de  respect  :  elle  fut  encore 
en  butte  à  la  malignité.  On  tâcha  de  persuader  que  son  âme  était 
indifférente  sur  tout,  et  incapable  de  s'attacher  aux  dépens  de  son 
repos;  c'est-à-dire  qu'on  lui  reprochait  d'être  né  avec  des  pas- 
sions réglées  ,  ou  d'avoir  eu  la  force  de  se  les  assujétir.  Eh  ! 
quelles  sont  donc  ces  amitiés  du  siècle  qu'on  proposerait  pour 
modèles  ?  Quelques  engoùmens  peu  réfléchis  ,  bientôt  suivis 
d'une  liaison  de  respect  humain  ,  et  quelquefois  d'une  rupture 
d'éclat.  Les  hommes  supérieurs ,  loin  de  renfermer  leurs  incli- 
nations dans  un  cercle  étroit  ,  se  doivent  peut-être  à  la  société 
entière.  C'est  ainsi  que  les  vrais  princes  s'occupent  du  bien  des 
peuples  ,  et  n'ont  point  de  favoris. 

Cependant  M.  de  Fontenelle  a  été  ami  essentiel ,  et  en  a  eu 
un  assez  grand  nombre  pour  un  pareil  titre.  Il  n'est  pas  d'ail- 
leurs inutile  d'observer  que  tous  ceux  qui  ont  cru  ou  voulu 
trouver  peu  de  chaleur  dans  le  cœur  de  M.  de  Fontenelle  ,  ne 
l'ont  connu  que  depuis  sa  soixantième  année  ,  âge  où  presque 
tous  les  hommes  ont  perdu  les  premiers  ,  et  par  conséquent  les 
plus  chers  objets  de  leurs  affections  ;  âge  où  l'on  n'acquiert  plus 
d'amis  bien  vifs  ,  où  l'on  n'est  plus  soi-même  en  état  de  le  re- 
devenir comme  on  l'a  été  ,  quoique  l'on  continue  de  l'être  ,  et 
que  les  anciens  amis  soient  plus  chers  que  jamais;  âge  enfin  oii 
l'on  est  réduit  aux  liaisons  de  société;  mais  les  procédés  les  plus 
honnêtes  qu'on  y  peut  avoir,  ne  sont  pas  des  sentiœens.  M.  de 
Fontenelle  est  peut-être  le  seul  homme  qui ,  dans  sa  vieillesse  , 
ait  senti  et  avoué  l'affaiblissement  des  forces  de  son  esprit.  11 
savait  combien  la  mémoire  est  nécessaire  à  l'esprit.  En  effet , 
elle  rassemble  les  idées ,  l'esprit  les  met  eu  ordre,  le  jugement 
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prononce  sur  la  justesse  de  leur  union.  Il  faut  donc  une  mémoire 
e'tendue  et  prompte  pour  offrir  à  la  fois  une  quantité  d'idées 
dont  l'esprit  fait  un  rapprochement  subit ,  en  supprimant  la 
chaîne  des  intermédiaires ,  pour  n'en  donner  que  le  résultat. 
M.  de  Fontenelle  avait  souvent  donné  des  preuves  de  ce  talent 
rare.  Je  lui  rappelais  un  jour  quelques  uns  de  ces  traits  d'une 
lumière  vive.  Je  ne  produis  plus ^  me  dit-il,  de  ceux-là.  Et  en 
parlant  des  pertes  de  sa  mémoire  :  Prêt  à  déloger  d'ici,  c'est  le 
gros  bagage  que  j'envoie  d'ai>ance. 

La  longue  vie  de  M.  de  Fontenelle  pourrait  encore  entrer  dans 
son  éloge  ,  puisqu'il  la  dut  en  partie  à  sa  sagesse  ,  sans  rien  re- 
trancher sur  les  plaisirs  ,  du  moins  sur  les  vrais  ,  qui  ne  sont 
fondés  que  sur  les  besoins ,  et  annoncés  par  les  désirs  :  il  ne  s'en 
interdit  aucun  de  ceux-là.  Il  écouta  toujours  la  nature  sans  lui 
commander  des  efforts.  On  ne  l'oblige  jamais  à  des  avances  , 
qu'elle  n'en  fasse  payer  les  intérêts  très-cher.  Né  avec  un  tem- 
pérament sain  ,  mais  délicat  et  faible ,  puisque ,  dans  son  en- 
fance ,  on  ne  croyait  jDas  qu'il  put  vivre,  il  a  rempli  un  siècle  par 
sa  conduite ,  et  non  par  un  régime  superstitieux ,  peut-être  aussi 
contraire  à  la  nature  que  des  excès.  Il  semblait  que  Dieu  ,  en 
lui  donnant  une  raison  supérieure  ,  l'eut  laissé  le  dispensateur 
de  ses  jours.  Aussi  disait-il ,  dans  ses  derniers  momens  ,  quand 
on  l'interrogeait  sur  son  état ,  qu'il  ne  sentait  autre  chose  que 
l'impossibilité  d'être.  Il  mourut  le  9  janvier  1757  j  mais  son  nom 
ne  mourra  jamais. 

L'éloge  de  plusieurs  hommes  illustres  n'est  qu'un  hommage 
glorieux  à  leur  mémoire ,  sans  aucun  fruit  pour  la  postérité. 
M.  de  Fontenelle  a  laissé  un  exemple  de  ce  que  l'esprit  juste  et 
sage  peut  procurer  de  bonheur  ;  mais  on  pourra  peut-être  lui 
appliquer  ce  qu'il  a  dit  de  son  oncle  Pierre  Corneille,  qu'il  n'a 
laissé  son  secret  qu'à  celui  qui  saurait  l'employer. 


MÉMOIRE 

SUR 

LES  JEUX  SGÉNIQUES 

DES   ROMAINS, 

Et  sur  ceux  qui  ont  précédé  en  France  la  naissance  du  poème 

dramatique. 


Il  n'y  a  point  cle  peuple  qui  n'ait  eu  ses  spectacles  :  la  Grèce 
en  eut  dès  son  origine  ,  et  les  Romains  en  avaient  lorsqu'ils 
n'étaient  encore  qu'une  troupe  de  proscrits  ,  et  avant  que  des  suc- 
cès leur  eussent  mérité  le  titre  de  conquérans. 

Romulus  avait  à  peine  tracé  l'enceinte  de  Rome,  qu'il  invita 
à  des  jeux  les  Sabins  et  les  autres  peuples  voisins  :  et  c'est  à  ces 
premiers  jeux  qu'on  doit  rapporter  l'origine  du  cirque  et  de 
l'amphithéâtre.  Je  n'examinerai  point  les  divers  progrès  de  tous 
les  spectacles  de  Rome  ;  laissant  à  part  ceux  du  cirque  ,  j'expo- 
serai simplement  l'origine  et  la  division  des  jeux  scéniques. 

Les  jeux  qui  naissent  de  la  force  et  de  l'adresse  ,  sont  toujours 
les  premiers  connus  d'un  peuple  naissant.  Tout  ce  qui  a  rap- 
port aux  exercices  du  corps,  plaît  et  devient  nécessaire,  avant 
qu'on  ait  la  moindre  idée  des  talens  de  l'esprit ,  qui  ont  besoin 
d'une  longue  suite  de  temps ,  pour  être  cultivés  ;  au  lieu  que  les 
combats  ,  les  joutes  ,  les  courses  parviennent  bientôt  à  la  gloire 
dont  ils  sont  susceptibles  ,  et  sont  presque  aussitôt  perfectionnés 
qu'imaginés  ;  mais  il  y  avait  près  de  quatre  siècles  que  Rome  était 
florissante ,  lorsqu'on  y  reçut  la  première  idée  des  jeux  scéniques. 

Ce  n'est  pas  que  la  poésie  ne  fût  déjà  connue  des  Pvomains;  on 
la  vit  naître  chez  eux  ,  comme  chez  les  Grecs  ,  à  l'occasion  de 
la  moisson  ,  des  vendanges  ,  et  de  tout  ce  qui  inspire  la  joie  aux 
liabitans  delacampagne.  Ils  se  livraient  alors  au  plaisir  ,  et  chan- 
taient dans  leurs  transports  ces  vers  naïfs  et  sans  art ,  connus  sous 
le  nom  de  7)ers  fescennins ,  de  Fescennia  ,  ville  d'Etrurie.  Les 
louanges  des  dieux  en  faisaient  d'abord  la  matière  ;  mais  on  y 
jiîcla  dans  la  suite  des  railleries  grossières. 

Ces  poèmes  informes  appelés  satires  ,  à  cause  de  la  diversité 
des  sujets  qui  s'y  traitaient ,  passèrent  ^e  la  campage  à  la  ville  , 
et  y  devinrent  par  conséquent  moins  grossiers  et  plus  vicieux. 
Tout  fut  l'objet  de  cette  licence  ,  qui  fut  portée  au  point  qu'elle 
excita  souvent  l'attention  des  magistrats  et  la  sévérité  des  lois. 
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'  Cependant  le  goût  de  ces  satires  se  conserva  toujours  à  Ronje  ; 
et  la  perfection  du  poëme  dramatique  ,  qui  aurait  dû  natureîîe- 
ment  les  faire  oublier,  ne  put  jamais  les  proscrire. C'est  de  ce  poème 
imparfait  que  la  satire  ,  inventée  par  Ennius  ,  cultivée  par  Luci- 
Jius  ,  et  perfectionnée  par  Horace  ,  emprunta  son  nom  :  telle  a 
été  la  naissance  de  la  poésie.  Les  arts  qui,  dans  la  suite,  ont  exigé 
le  plus  de  délicatesse  ,  nesont  pas  ceux  qui  peuvent  se  glorifier  le 
plus  de  leur  origine.  Les  R.omains  étaient  encore  bien  éloignés 
alors  d'avoir  des  jeux  scéniques  :  et  si  l'on  s'étonne  qu'ils  aient  été 
si  long-temps  sans  les  connaître  ,  on  doit  être  encore  plus  surprix 
de  ce  qui  leur  donna  naissance. 

L'an  390  ou  891  de  sa  fondation  ,  sous  le  consulat  de  C.  Suî- 
pitius  Pœticus  et  de  C.  Licinius  Stolon  ,  Rome  étant  ravagée  par 
la  peste  ,  on  eut  recours  aux  dieux.  Il  n'y  a  rien  que  les 
hommes  ,  dans  le  paganisme  ,  n'aient  jugé  digne  d'irriter  ou 
d'apaiser  la  divinité.  On  imagina  de  faire  venir  d'Etrurie  des 
farceurs,  dont  les  jeux  furent  regardés  comme  un  moyen  pro- 
pre à  détourner  la  colère  des  dieux.  Ces  joueurs  ,  dit  Tite- 
Live  (i),  sans  réciter  aucun  vers,  et  sans  aucune  imitation 
faite  par  des  discours  ,  dansaient  au  son  de  la  flûte  ,  et  faisaient 
des  gestes  et  des  mouvemens  qui  n'avaient  rien  d'indécent.  La 
jeunesse  romaine  imita  ces  danses  ,  et  y  joignit  quelques  plai- 
santeries en  vers  ,  qu'ils  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  ces  vers 
n'avaient  ni  mesure  ni  cadence  réglées.  Cependant  cette  nou- 
veauté parut  agréable  ;  à  force  de  s'y  exercer ,  l'usage  s'en  in- 
troduisit ;  ceux  d'entre  les  esclaves  qu'on  employait  à  ce  métier, 
furent  appelés  histrions,  parce  qu'un  joueur  de  flûte  s'appelait 
hister  en  langue  étrusque.  Dans  la  suite  ,  à  ces  vers  sans  mesure, 
on  substitua  les  satires  ;  et  ce  poëme  devint  exact ,  par  rapport 
à  la  mesure  des  vers;  mais  il  y  régnait  toujours  une  plaisante- 
rie licencieuse.  Le  chant  était  accompagné  de  la  flûte,  et  le 
chanteur  joignait  à  sa  voiii  des  gestes  et  des  mouvemens  conve- 
nables. Il  n'y  avait  dans  ces  jeux  aucune  idée  du  poëme  drama- 

(l)  Sine  carminé  ullo ,  sine  iinitandoruni  carminuni  actu ,  ludiones  ex 
iLtruriâ  acciti,  ad  tibicinis  modos  saltantes,  haud  indecoros  motus  ,  more 
Tusco ,  dahant.    Imitari  deinde  eos  jus^enius ,   simul  inconditis ,  inter  se 

j  ocularia  jundentes ,  versibus  cœpere  ;  nec  absoni  h  voce  motus  erant 

Quia  I lister  Tusco  verbo  njocabantur,  nomen  histrionibus  inditum. ,  qui 
non  sicut  ante  jescennino  l'ersu  similem  ,  incompositum  temere  ac  rudent 
alternis  jaciebaut  ;  sed  impletas  modis  saliras ,  descripto  jam  ad  tibicinctit 
cantu,  motuque  congrueiiti  peragebant.  Liuius ,  post  aliquot  annos,  qui  ab 
satiris  ausus  est  primus  argumento  fabulam  serere  ,  idemscilicet,  id  quod 
omnes  tuni  erant,  suoruni  carniinuui  actor ,  dicitur ,  etc.  T.  Liv.  I.  Vit  , 
«ap.  II.  Dccad.  I.  Je  me  propose  d'eclaircir,  ou  ilu  moins  de  discuter  la  suite 
de  ce  passage,  dans  un  mémoire  sut  la  déclamai  ion  notée  et  l'action  partagée. 
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tique;  les  Romains  en  ignoraient  alors  jusqu'au  nom  (i).  Ils 
n'avaient  encore  rien  emprunté  des  Grecs  à  cet  égard  :  ils  ne 
commencèrent  à  les  imiter  que  lorsqu'ils  entreprirent  de  for- 
mer un  art  de  ce  que  la  nature  ou  le  hasard  leur  avait  présenté. 
Livius  Andronicus,  Grec  de  naissance,  esclave  de  Marcus 
Livius  Salinator,  et  depuis  affranchi  par  son  maître,  dont  il 
avait  élevé  les  enfans  ,  porta  à  Rome  la  connaissance  du  poëme 
dramatique  :  il  osa,  le  premier,  abandonner  les  satires,  pour 
donner  des  pièces  dans  lesquelles  il  introduisit  la  fable  ,  ou  la 
comj)osition  des  choses  qui  doivent  former  le  poëme  dramati- 
que, c'est-à-dire,  une  action.  Ce  fut  ran5i4  de  la  fondation  de 
Rome  ,  160  ans  après  la  mort  de  Sophocle  et  d'Euripide,  et  52 
ans  après  celle  de  Ménandre. 

L'exemple  de  Livius  Andronicus  fit  naître  plusieurs  poètes  qui 
s'attachèrent  à  perfectionner  ce  nouveau  genre,  et  qui  jouèrent 
eux-mêmes  dans  leurs  pièces  ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  formé  par- 
mi les  histrions  des  comédiens  capables  de  les  représenter.  On 
continua  d'imiter  les  Grecs  ;  on  traduisit  leurs  pièces  ;  et  l'usage 
de  ces  poèmes,  faits  sur  les  règles  de  l'art  et  sur  de  bons  mo- 
dèles, fit  négliger  les  satires  :  cependant  la  jeunesse  de  Rome 
n'y  voulut  pas  renoncer ,  et  se  réserva  le  plaisir  de  les  jouer,  en 
abandonnant  aux  comédiens  de  profession  le  vrai  genre  drama- 
tique. On  insérait  ordinairement  les  satires  dans  les  atellanes  , 
qui  étaient  des  pièces  à  peu  près  du  même  goût ,  quant  au  co- 
mique bas  et  licencieux,  mais  qui  conservaient  en  total  le  genre 
dramatique  ,  par  la  composition  du  sujet.  Les  atellanes  tiraient 
leur  nom  de  la  ville  dJAtella,  dans  la  Campanie,  d'où,  elles 
avaient  passé  à  Rome.  Les  atellanes  et  les  satires  étaient  aussi 
appelées  exoclia ,  à  cause  de  l'usage  oii  l'on  était  de  les  jouer 
à  la  suite  d'autres  pièces. 

Les  Romains  portèrent  dans  la  suite  leurs  jeux  au  dernier 
degré  de  magnificence  ,  et  devinrent  si  passionnés  pour  tous  les 
spectacles ,  que  les  généraux  et  les  empereurs  ne  croyaient  pas 
avoir  de  moyen  plus  sûr  de  plaire  au  peuple,  que  de  faire  cons- 
truire des  théâtres  ,  et  donner  des  jeux.  C'est  un  reproche  que 
Juvénal  fait  aux  Romains  :  «  Ce  peuple  (2),  dit-il,  qui  créait 
»   autrefois  les  consuls  ,  les  généraux ,  demeure  aujourd'hui  tran- 

(i)  Cujiis  {dramaticœ  poëseos)  ne  nomen  quidein  norant  Romanu  Qk- 
SAUBOJV.  de  salir.  Grsec. ,  poes.  et  satir.  Rom. 

(2)         JVam  qui  dabat  olim 

Jmperium ,  J'asces  ,  legioties  ,  omnia  ,  nunc  se 
Oontinet,  atqiie  duas  tantinn  rex  anxius  optât, 

Piinem  cl  circenses 

JuYÉjfAL  ,  sat.  X. 
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»  quille  ,  pourvu  qu'il  ait  du  pain  et  des  spectacles ,  paiiem  et 
»  circenses.  »  Juvénal,  en  parlant  des  jeux  du  cirque,  prend 
l'espèce  pour  le  genre  de  tous  ceux  qui  occupaient  alors  les 
Romains  ,  et  qui  peuvent  se  rapporter  au  cirque  et  au  théâtre. 

Ceux  du  cirque  étaient  distingués  en  autant  d'espèces  qu'on 
y  représentait  de  fêtes  différentes  ,  telles  que  les  courses  de  che- 
vaux ou  de  chars  ,  les  combats  de  gladiateurs  ou  d'anirnaux  j  et 
même  des  représentations  navales. 

Les  jeux  du  théâtre,  ou  scéniques,  comprenaient  la  tragédie 
et  la  comédie.  Il  y  avait  deux  espèces  de  tragédies;  l'une,  dont 
les  mœurs,  les  personnages  et  les  habits  étaient  grecs,  se  nommait 
palliata^  l'autre  ,  dont  les  personnages  étaient  romains,  s'appe- 
lait prœtextata ,  du  nom  de  l'habit  que  portaient  à  Rome  les 
personnes  de  condition. 

La  comédie,  ainsi  que  la  tragédie  ,  se  divisait  premièrement 
en  deux  espèces  ;  savoir  :  la  comédie  grecque  ou  palliata ;  et  la 
comédie  romaine  ou  togata ,  ^divce  qu'on  s'y  servait  de  l'habit 
de  simple  citoyen. 

La  comédie  romaine  se  subdivisait  encore  en  quatre  espèces  : 
^a  togata  proprement  dite ,  la  tabernaria ,  les  atellanes  et  les 
mimes.  Les  pièces  du  premier  caractère  sont  quelquefois  dip'^ 
"pelées  prœtextatœ ,  parce  qu'elles  étaient  sérieuses ,  et  admet- 
taient des  personnages  nobles. 

Les  pièces  du  second  caractère  étaient  moins  sérieuses,  et 
tiraient  leur  nom  de  taherna,  qui  signifie  un  lieu  oii  se  ras- 
semblent des  personnes  de  toutes  conditions  et  de  tous  états. 

Les  atellanes  étaient  des  pièces  dont  le  dialogue  n'était  point 
écrit.  Les  acteurs  jouaient  d'imagination ,  sur  un  scénario  dont 
ils  convenaient.  Ces  pièces ,  quoique  d'un  ordre  inférieur  aux 
deux  premières  comédies,  n'étaient  jouées  que  par  la  jeunesse 
romaine ,  qui ,  en  se  réservant  cette  espèce  de  plaisir ,  ne  per- 
mettait pas  qu'elles  fus-sent  représentées  par  'des  comédiens  de 
profession. 

Les  acteurs  des  atellanes  étant  des  citoyens ,  en  conservaient 
tous  les  droits  :  ils  servaient  dans  les  légions,  n'étaient  point  exclus 
de  leur  tribu  ,  et  jouissaient  enfin  de  toutes  les  prérogatives  de 
citoyen  (i).  Le  peuple  n'avait  pas  le  droit  de  les  faire  démasquer, 
ni  de  les  punir.  Les  commentateurs,  tels  que  Casaubon ,  se  sont 
donc  trompés ,  lorsqu'ils  ont  supposé  que  les  privilèges  dont 
jouissaient  les  acteurs  des  atellanes ,  n'avaient  d'autre  principe 
que  la  nature  de  ces  pièces,  qui  étaient  semées  de  plaisanteries 

(i)  Eb  institutiim  manet  ut  atellananivi  adores  nec  tribu  moi^eantur , 
et  stipendia,  tanquain.  experles  artis  ludicrœ ,Jaciant.  ïix.  Liv.  cap.  II_, 
lib.  Vil ,  Decad.  I. 
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fines,  sans  offrir  aucune  ide'e  de  libertinage  et  d'obsce'nité.  Si 
la  dignité  des  acteurs  eût  dépendu  de  celle  des  pièces  qu'ils  re- 
présentaient, les  comédiens  qui  Jouaient  dans  la  tragédie  et 
dans  la  comédie  noble,  auraient  du  jouir  par  préférence  des 
prérogatives  de  citoyen  ;  cependant  ils  en  étaient  exclus  ;  joarce 
qu'étant  nés  dans  l'esclavage,  ils  ne  devenaient  pas  plus  privi- 
légiés ,  quoiqu'ils  jouassent  dans  les  pièces  du  genre  le  plus 
noble.  La  différence  qu'on  mettait  entre  les  uns  et  les  autres 
ne  venait  donc  pas  du  caractère  des  pièces ,  mais  de  la  différente 
condition  des  acteurs.  Les  comédiens  n'étaient  réputés  infâmes 
à  Rome,  que  par  le  vice  de  leur  naissance,  et  non  pas  à  cause 
de  leur  profession  ;  et  si  elle  n'eut  été  exercée  que  par  des 
hommes  libres,  ils  auraient  eu  autant  de  considération  que  leur 
art  en  mérite ,  et  telle  qu'ils  l'avaient  en  Grèce  ,  oii  les  comé- 
diens étaient  de  condition  libre. 

Les  mimes  étaient  la  quatrième  et  la  dernière  espèce  des 
comédies  romaines.  Ce  n'étaient  que  des  farces  où  les  acteurs 
jouaient  sans  chaussure,  ce  qui  faisait  quelquefois  nommer 
cette  comédie  déchaussée  (i)  ;  au  lieu  que  dans  les  trois  autres , 
les  acteurs  avaient  pour  chaussure  le  brodequin,  comme  le  trai» 
gique  se  servait  du  cothurne.  On  ne  doit  pas  regarder  la  satire 
comme  une  espèce  particulière  de  comédie  ,  puisqu'elle  fut 
confondue  avec  les  atellanes. 

Les  Romains  donnaient  encore  le  nom  de  satire  à  une  espèce 
de  pièce  pastorale  qui  tenait,  dit-on  ,  le  milieu  entre  la  tragédie 
et  la  comédie  :  c'est  tout  ce  que  nous  en  savons.  Les  scènes 
des  mimes,  quoique  désunies  et  sans  art,  étaient  semées  de 
traits  souvent  dignes  du  plus  haut  tragique  (2).  Les  poètes  mi- 
miambes  ou  mimograplies  des  Latins  ,  du  moins  les  plus  cé- 
lèbres, sont,  Cnehis  Maldus ,  Laberius ,  Piiblnis  Sj-rus,  jusqu  au 
temps  de  César  ;  Philistion  sous  Auguste ,  Silon  sous  Tibère  , 
Virgllius  Romanus  sous  Trajan ,  M.  Marcellus  sous  Antonin. 
Ils  avaient  conservé  la  coutume  des  premiers  poètes  de  jouer 
eux-mêmes  dans  leurs  pièces.  Les  applaudissemens  qu'on  don- 
nait aux  pièces  de  Plante  et  de  Térence ,  n'empêchaient  pas  que 
l'on  ne  vît  avec  plaisir  les  farces  des  mimes.  Les  mimes  ,  qui 
ont  été  les  fondateurs  de  tous  les  théâtres  ,  ont  toujours  conservé 

(i)  Apud  Romanos  prœtextala  ,    tabeinaria,  atellona  ,  planipes 

quarta  species  est  planipedis  ,  qui  grœcè  dicitur  mimus  ;  ideb  aiitem  latine 
planipes  ,  quod  actores  planis  pedihus  ,  id  est ,  midis  proscenium  introirent, 
non  ut  tragici  actores  cum  colhurnis ,  neque  ut  comici  cum  soccis.  Dio« 
AiroEs,  lib.  III,  cap.  IV. 

(es)  Quantîim  disertissimorum  versuum  inter  mimas  jacet  ?  quam  multa 
publici  y  non  excalceatis  ,  sed  cothurnatis  dicenda  sunt  ?  Senec.  ep.  "SJIL 
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Jeur  genre  ^u  iwilieu  des  progrès  de  Fart  dramatique  ;  ils  ont 
même  survécu  partout  à  la  destruction  des  théâtres  qu'ils  avaient 
fait  naître  ,  pour  aller  ensuite  ailleurs  donner  naissance  à 
d'autres ,  comme  ils  l'ont  donnée  au  théâtre  français. 

On  voit,  par  l'examen  des  différentes  espèces  de  pièces  dra- 
matiques des  Romains  ,  que  le  comique  se  réduisait  à  la  comé- 
die noble ,  à  la  comédie  familière ,  aux  atellanes  et  aux  scènes 
détacliécs  des  mimes. 

Il  ne  paraît  pas  que  la  tragédie  eût  fait  de  grands  progrès  à 
Rome  :  les  pièces  qui  portent  le  nom  de  Sdnequc ,  ne  sauraient 
être  comparées  aux  chefs-d'œuvre  en  d'autres  genres,  qui 
parurent  sous^  Auguste  ;  et  les  tragédies  dont  nous  ne  connais- 
sons que  les  titres,  telles  qu'un  OEdipe ,  attribué  à  Jules-César, 
VAjax  d'Auguste  et  la  Médée  d'Ovide,  seraient  vraisemblable- 
ment parvenues  jusqu'à  nous ,  comme  plusieurs  autres  ouvrages 
excellens  de  ces  temps-là  ,  si  elles  eussent  été  assez  estimées 
pour  V{"e  les  copies  s'en  fussent  multipliées. 

La  bonne  comédie  ne  fut  guère  plus  heureuse.  Nous  ne  con- 
naissons dans  ce  genre  que  celles  de  Plante  et  de  Térence,  qui 
furent  négligées  par  le  goût  de  la  multitude  pour  les  atellanes 
et  les  farces  des  mimes. 

Il  est  certain  qu'un  peuple  continuellement  armé  ,  occupé  de 
guerres  étrangères  et  de  dissensions  domestiques,  devait  être 
moins  sensible  à  un  art  délicat ,  qu'à  des  représentations  gros- 
sières et  licencieuses.  La  délicatesse  est  rarement  le  partage  de 
ceux  qui  vivent  dans  le  tumulte  des  armes.  Le  peuple  est  par- 
tout le  même  ;  le  soldat  est  plus  peuple  que  le  citoyen,  et  tout 
Romain  était  soldat.  D'ailleurs  ,  la  jeunesse  de  Rome,  en  se  ré- 
servant les  atellanes,  ixiarquait  assez  qu'elle  y  était  jdIus  sensible 
qu'à  la  tragédie  et  à  la  bonne  comédie.  Ce  peu  d'empressement 
pour  un  spectacle  régulier  ne  contribuait  pas  peu  au  mépris 
que  les  Romains  avaient  pour  les  comédiens  de  profession ,  sans 
les  autres  raisons  que  j'ai  alléguées.  On  s'accoutume  insensible- 
ment à  la  considération  pour  les  artistes  dont  on  estime  les  arts. 
C'est  par  là  que  les  comédiens  en  France  sont  plus  estimés  à 
Paris  que  dans  la  province  ,  et  plus  considérés  encore  à  Paris 
par  les  personnes  de  condition  que  par  le  peuple,  par  la  seule 
raison  que  les  premiers  ont  plus  de  goût  pour  la  comédie. 

Ce  qui  s'opposa  le  plus  aux  progrès  du  vrai  genre  dramatique, 
fut  l'art  des  pantomimes,  qui,  sans  rien  prononcer,  se  faisaient 
entendre  par  le  seul  moyen  du  geste  et  des  mouvemens  dix 
corps.  Je  n'entreprendrai  point  d'en  fixer  l'origine.  Zosime 
Suidas  et  plusieurs  autres  ,  la  rapportent  au  temps  d'Auguste  , 
peut-être,  par  l'unique  raison  que  les  dcHx  plus  fameux  pan- 
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îomimes ,  Pjlade  et  Batlijllcy  parurent  sous  le  règne  de  ce 
prince  ,  qui  aimait  parliculièrenient  ce  genre  de  spectacle. 
D'abord  ,  un  seul  pantomime  représentait  plusieurs  personnages 
dans  une  même  pièce  ;  mais  il  se  forma  bientôt  des  troupes 
complètes,  qui  exécutaient  également  toutes  sortes  de  sujets  tra- 
giques et  comiques.  Ce  ne  fut  pas  le  peuple  seul  qui  se  pas- 
sionna pour  ce  nouveau  spectacle  :  Sénèque  et  Lucien  parlent 
de  leur  goût  pour  les  pantomimes  ;  S.  Augustin  et  Tertullien 
font  l'éloge  de  leurs  talens.  La  passion  des  Romain^  pour  les 
pantomimes  lit  qu'il  s'en  forma  des  écoles  ,  plus  suivies  que 
celles  des  orateurs  ,  et  fréquentées  par  les  plus  grands  de 
Rome.  Cette  passion  devint  même  si  indécente ,  que  dès  le 
commencement  du  règne  de  Tibère  ,  le  sénat  fut  obligé  de 
rendre  un  décret,  pour  défendre  aux  sénateurs  de  fréquenter 
les  écoles  des  pantomimes  ,  et  aux  chevaliers  de  leur  faire  cor- 
tège en  public  (i).  Ce  décret  prouve  encore  ce  que  j'ai  avancé  , 
que  les  professions  qui  sont  chéries  sont  bientôt  honorées ,  et 
que  le  préjugé  ne  tient  pas  contre  le  plaisir.  En  effet,  les  per- 
sonnes sensées ,  quoique  sensibles  à  ces  jeux  ,  se  plaignaient  que 
les  écoles  des  philosophes  étaient  désertes,  et  que  le  nom  de 
leur  instituteur  était  oublié,  pendant  que  la  mémoire  d'un  célèbre 
pantomime  subsistait  avec  éclat,  o  Les  écoles  de  Pylade  et  de 
»  Bathylle ,  dit  Sénèque  (2),  subsistent  toujours,  conduites  par 
»  leurs  élèves,  dont  la  succession  n'a  point  été  interrompue. 
»  Rome  est  pleine  de  professeurs  qui  enseignent  cet  art  à  une 
»  foule  de  disciples  ;  ils  trouvent  partout  des  théâtres;  les 
»  maris  et  les  femmes  se  disputent  à  qui  leur  fera  le  plus 
»  d'honneurs.  »  On  prétend  que  les  femmes  portaient  encore  les 
égards  plus  loin  (3). 

Ceux  qui  connaissent  les  grandes  capitales  ,  concevront  aisé- 
ment l'espèce  de  frénésie  qui  régnait  à  Rome.  Ils  savent  que  le 
début  d'une  actrice  ,  les  succès  d'un  acteur  forment  des  partis, 
dont  la  chaleur  paraît  ridicule  à  des  hommes  occupés  ;  mais  ces 
petits  intérêts  deviennent  très-vifs ,  et  sont  les  affaires  impor- 
tantes des  personnes  plongées  dans  l'oisiveté  et  dans  l'abondance. 

C'est  ainsi  que  Rome  ,  trop  puissante  pour  être  encore  ver- 

(i)  Ne  domos  pantomimorum  senator  introiret ,  ne  egredienies  in  publi- 
cuni  équités  Romani  cingerent.  Tacit.  Annal,  lib.  I. 

(2)  ^t  quanta  cura  laboratur,  ne  alicujus  pantomimi  nomen  intercidat  ? 
Stat  pcr  successores  Pyladis  et  Bathylli  domus  ;  harum  artium  ntulti  dis- 
cipuli  sunt ,  multique  doctores  ;  pri^atini  urbe  totd  sonat  pulpitum  ;  mares 
inter  se  uxoresque  contendunt  nier  det  latus  illis.  Senec.  Quaest.  lib.  VII, 
cap.  XXXIÏ. 

(3)  Çnibus  viri  animas  ,feminœ  aut  illi  etiam ,  corpora  sua  substernunt* 
TfiRTULL.  de  Spect. 
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tueuse ,  était  divisée  en  une  infinité  de  cabales  au  sujet  des 
pantomimes  ,  qui  étaient  distingués  en  plusieurs  troupes  ,  et  par 
des  livrées  différentes  :  et  les  Romains  prenaient  part  à  toutes 
les  jalousies  réciproques  de  ces  acteurs  ,  comme  on  le  voit  par 
la  réponse  de  Pylade  à  Auguste ,  qui  l'exhortait  à  vivre  dans 
l'union  avec  Batliylle  son  concurrent  :  «  Ce  qui  peut  arriver 
»  de  mieux  à  l'empereur,  dit-il,  c'est  que  le  peuple  s'occupe 
»  de  Bathylle  et  de  Pylade.  »  En  effet,  le  goût  des  plaisirs  faisait 
perdre  aux  Romains  cette  idée  de  liberté  si  chère  à  leurs  an- 
cêtres. 

Quelquefois  l'animosité  de  ces  cabales  dégénérait  en  factions, 
qui  devenaient  dangereuses  pour  le  gouvernement.  Les  empe- 
reurs ,  pour  prévenir  les  désordres ,  étaient  alors  obligés  de 
chasser  les  pantomimes  ,  comme  cela  arriva  sous  Néron  et  sous 
plusieurs  autres.  Mais  leur  exil  n'était  jamais  long  :  la  politique 
qui  les  avait  chassés,  les  rappelait  bientôt  ,  pour  plaire  au 
peuple,  ou  pour  faire  diversion  à  des  factions  plus  à  craindre 
pour  l'empire.  Domitien,  par  exemple,  les  ayant  chassés, 
Nerva ,  son  successeur ,  les  fit  revenir  j  et  Trajan  les  chassa 
encore.  Il  arrivait  même  que  le  peuple  ,  fatigué  de  ses  pro- 
pres désordres  ,  demandait  l'expulsion  des  pantomimes  ;  mais 
il  demandait  bientôt  leur  rappel  avec  plus  d'ardeur.  Ce  qui 
nchève  de  prouver  à  quel  point  leur  nombre  s'augmenta  ,  et 
combien  les  Romains  les  croyaient  nécessaires ,  est  ce  qu'on 
voit  dans  Ammien  Marcellin  (i).  Rome  étant  menacée  de  la 
famine  ,  on  prit  la  précaution  d'en  faire  sortir  tous  les  étrangers, 
ceux  même  qui  professaient  les  arts  libéraux  ;  m.ais  on  laissa 
tranquilles  les  gens  de  théâtre  ;  et  il  resta  dans  la  ville  trois 
mille  danseuses  et  autant  d'hommes  qui  jouaient  dans  les 
chœurs ,  sans  compter  les  comédiens.  Les  historiens  assurent 
que  ce  nombre  prodigieux  augmenta  encore  dans  la  suite. 

Il  est  aisé  de  concevoir  que  l'ardeur  des  Romains  pour  les 
jeux  des  pantomimes,  dut  leur  faire  négliger  la  bonne  comédie. 
En  effet ,  on  vit  depuis  le  vrai  genre  dramatique  décheoir  insen- 
siblement, et  bientôt  il  fut  presque  absolument  oublié;  mais 
cela  ne  porta  point  de  préjudice  aux  jeux  du  cirque  ,  parce  que 
les  fêtes  qui  s'y  donnaient  étaient  toujours  du  goût  et  dans  le 
génie  d'un  peuple  guerrier. 

(ï)  Postremb  ad  id  indignltatis  est  ventum  ut  chm  peregrini  oh  formi- 
datant  non  ita  dudinn  alinie?itorum  inopiam  pellerentur  ab  urbe  prœcipites 
sectatoribiis  discipUnarum  Uberaliuni  impendio  paucis  sine  respiratione 
idld  extrusis,  tenerentur  mimarum  asseclœ  veri ,  quique  id  simularunt  ad 
tempus;  et  tria  millia  saltaliicum  ne  intetpellata  quidem  ,  cum  choris 
tolidemque  remanereat  niagistris.  Amm.  Marcell.  Hist.  lib.  XiV. 
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Ces  spectacles,  qui  faisaient  une  des  principales  attentions 
du  gouvernement  ,  n'étaient  pas  simplement  permis  comme 
ceux  qui  le  sont  aujourd'hui  chez  les  diffërens  peuples  de 
l'Europe  ;  ils  se  donnaient  à  Rome  aux  dépens  du  trésor  public^ 
sans  compter  que  des  particuliers  y  sacrifiaient  souvent  une 
partie  de  leurs  richesses.  Je  ne  parlerai  pas  ici  de  la  construc- 
tion des  différens  théâtres  ;  cette  matière  a  été  traitée  dans  des 
ouvrages  :rniqiiement  destinés  à  cet  objet. 

La  passion  des  spectacles  passa  bientôt  des  R.omains  chez 
toutes  les  nations  qui  leur  étaient  soumises.  La  politique  de 
Rome,  qui  voulait  assujétir  à  ses  lois  et  à  ses  mœurs  les  peuples 
vaincus,  n'eut  pas  de  peine  à  leur  faire  recevoir  des  jeux  qui 
semblaient  les  consoler  de  leur  servitude.  Les  spectacles  que 
les  Romains  portèrent  dans  toutes  les  provinces  ,  furent  sans 
doute  ceux  qui  étaient  le  plus  en  usage  à  Rome,  c'est-à-dire,  les 
jeux  du  cirque  ,  ceux  des  pantomimes  et  des  mimes.  D'ailleurs  , 
quand  on  supposerait,  ce  qui  peut  être  vrai  ,  qu'il  y  eût  encore 
à  Rome  beaucoup  de  personnes  d'un  esjDrit  cultivé  ,  qui  eussent 
conservé  le  goût  de  la  bonne  comédie  ,  il  est  certain  qu'ils  ne 
faisaient  pas  la  multitude  :  ils  pouvaient  être  dans  le  sénat  et 
parmi  ceux  qui  faisaient  leur  occupation  des  lettres  ;  mais  ils  ne 
devaient  guère  se  trouver  au  milieu  de  la  soldatesque  effrénée, 
qui  faisait  à  la  fois  la  force  et  le  malheur  de  l'empire.  Les 
troupes  qui  inondaient  les  provinces  ,  y  faisaient  représenter 
les  jeux  qui  les  charmaient  le  plus,  et  ce  furent  ceux-là  qui  s'y 
établirent.  En  effet,  lorsque  Salvien  déclame  contre  les  specta- 
cles (i),  la  peinture  qu'il  fait  des  imitations  honteuses,  des 
discours  et  des  postures  obscènes ,  marque  assez  quel  était  le 
goût  des  spectateurs  ,  et  prouve  que  toutes  les  villes  romaines 
avaient  leurs  spectacles  qui  portaient  le  caractère  de  l'idolâtrie  , 
au  sein  du  christianisme.  Cette  fureur  devint  encore  plus  vio- 
lente dans  les  j^rovinces  ,  qu'elle  ne  l'avait  été  à  Rome. 

En  4^9  5  ^^^  Carthaginois  étant  occupés  à  voir  représenter  des 
jeux,  leur  ville  fut  prise  par  Genséric  ,  roi  des  Vandales  ;  et  cet 
événement  fut  si  subit ,  que  les  cris  de  ceux  qu'on  massacrait  , 
se  confondaient  avec  les  applaudissemens  de  ceux  qui  étaient  au 
cirque. 
La  ville  de  Trêves  ayant  été  pillée  trois  fois ,  les  habitans  qui 

(ï)  Quis  enim  integro  -verecundiœ  statu  dicere  queat  illas  rerum  turpiuni 
irnitatlones ,  nias  vocum  ad  verborum  obscenitates ,  illas  motuum  turpitu- 

dines  ,   illas  gestuum  fœditates    ? Christo  ergo ,    6  amentia  mons- 

truosa!  Ckiisto  circenscs  offerimus  et  mimosl  Salv.  de  Gnbern.  Dci  ,  1.  VI. 

Salvien  était  originaire  de  Trêves  ,  et  fut  prêtre  de  l'cgiise  de  Marseille. 
Il  florissoit,  selon  M.  Baliuc,  en  /j^g,  Baluz.  not.  ad  Sahùan  ,  p.  3'j6. 
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avaient  échappé  à  la  fureur  des  Francs ,  demandaient  aux  em- 
pereurs le  rétablissement  des  spectacles,  comme  le  seul  remède 
à  leurs  maux. 

Après  avoir  vu  la  naissance  ,  les  progrès  et  les  révolutions  des 
jeux  scéniques  des  Romains  ,  il  nous  reste  à  examiner  quelle 
influence  ces  jeux  peuvent  avoir  eue  sur  ceux  qui  ont  paru  en 
France. 

La  première  idée  qui  se  présente  sur  Forigine  des  usages  d'une 
nation  ,  est  de  penser  qu'elle  a  du  les  emprunter  du  peuple  à  qui 
elle  a  succédé ,  par  la  pente  que  les  hommes  ont  à  l'imitation  , 
surtout  lorsqu'ils  reconnaissent  quelque  supériorité  dans  leurs 
prédécesseurs  ;  et  les  Francs  pensaient  sur  les  arts  à  l'égard  des 
Romains  ,  comme  ceux-ci  avaient  pensé  à  l'égard  des  Grecs. 
Cependant,  quoique  les  Francs  aient  pu  recevoir  des  Romains 
les  jeux  du  cirque ,  ils  ne  tirèrent  pas  le  moindre  avantage  des 
progrès  que  les  Romains  avaient  faits  dans  le  genre  dramatique; 
l'origine  de  nos  jeux  scéniques  a  été  pareille  à  celle  de  ces  mêmes 
jeux  chez  les  Romains. 

Il  n'y  a  pas  toujours  dans  les  arts  la  tradition  qu'on  suppose 
de  peuple  en  peuple.  Des  nations  éloignées  les  unes  des  autres 
par  une  grande  distance  de  lieux  ou  de  temps ,  ont  des  arts  et 
des  usages  communs.  Les  Chinois  ont  un  théâtre  (i) ,  sans  qu'on 
puisse  les  soupçonner  d'en  avoir  pris  l'idée  des  Européens  ,  ou  de 
la  leur  avoir  communiquée.  Lors  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique ,  on  y  trouva  des  jeuT^ scéniques  (2).  Il  ne  faut  pas  croire 
que  des  nations  absolument  ignorées  les  unes  des  autres  ,  eussent 
toujours  des  mœurs  et  des  arts  différens.  Les  mêmes  besoins  , 
les  mêmes  goûts,  les  mêmes  caprices  font  naître  les  mêmes  idées 
et  fournissent  les  mêmes  moyens.  L'imitation  n'est  souvent  qu'un 
développement  plus  prompt  de  ce  que  les  imitateurs  mêmes  au- 
raient imaginé ,  sans  secours  étrangers  ,  mais  qu'ils  n'auraient 
perfectionné  que  dans  un  temps  plus  long.  D'ailleurs  il  faut 
qu'il  y  ait  déjà  quelque  rapport  entre  un  peuple  qui  cherche  à 
imiter  et  celui  qu'il  prend  pour  modèle  :  les  nations  policées 
ne  sont  guère  imitées  que  par  celles  qui  ont  déjà  commencé  à  se 
polir;  et  il  y  a  des  arts  ,  lel  que  le  dramatique,  qui  exigent  pres- 
que autant  de  goût  pour  être  sentis ,  que  pour  être  cultivés.    • 

Qu'un  prince  entreprît  de  porter  les  arts  chez  une  nation 
barbare  ,  il  pourrait  en  peu  d'années,  en  y  appelant  les  meilleurs 

(i)  Acosta  Americ.  9  part.  I.  VI,  et  toutes  les  relations  modernes.  Le 
R.  P.  du  Halde  a  fait  imprimer,  dans  son  Histoire  de  la  Chine,  la  Uaduction 
d'une  de  leurs  pièces  tragiques. 

(2)  Garcilass.  Hist.  des  Incas.  La  relation  de  Frezier  nous  apprend  qu'il 
«a  subsiste  encore  quelques  Uaces  parmi  les  Péruviens. 
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maîtres ,  y  former  un  grand  nombre  d'élèves  et  d'e'coles  en  tous 
genres.  La  ge'ométrfe  ,  l'astronomie  ,  enfin  toutes  les  sciences 
exactes  pourraient  y  fleurir  bientôt.  Un  petit  nombre  d'hommes 
livrés  à  ces  études  peut  en  répandre  les  fruits  chez  toute  une 
nation  ;  la  nature  se  jn-ête  avec  plus  de  facilité  aux  besoins 
qu'elle  nous  donne ,  qu'à  ceux  que  nous  nous  formons  nous- 
mêmes.  Les  arts  de  goût ,  quoique  bien  inférieurs  en  utilité  à 
beaucoup  d'autres  connaissances ,  ne  se  perfectionnent  chez  un 
peuple  qu'à  jDroportion  qu'il  se  polit  lui-même  :  il  faut  que  les 
juges  de  ces  arts  aient  déjà  l'esprit  cultivé  et  exercé  jusqu'à  un 
certain  point  pour  les  sentir.  Les  Francs  auraient  été  peu  touchés 
d'une  représentation  de  mœurs  trop  différentes  des  leurs  ;  ils 
n'auraient  ni  imité ,  ni  senti  une  fable  bien  faite ,  un  plan  suivi , 
la  vraisemblance  et  la  liaison  entre  des  faits  particuliers,  qui 
concourent  à  exposer,  former  et  développer  une  action  princi- 
pale ;  en  un  mot ,  plus  le  poëme  dramatique  aurait  été  parfait  , 
plus  il  aurait  été  étranger  pour  eux.  Il  y  avait  près  de  deux  siè- 
cles que  le  théâtre  grec  était  porté  à  son  dernier  degré  de  per- 
fection ,  avant  que  les  Romains  pensassent  à  l'imiter  ;  ils  n'en 
connaissaient  pas  encore  assez  le  prix. 

Les  Francs^  loin  d'avoir  imité  le  poëme  dramatique,  n'ont  pas 
même  été  à  portée  de  le  connaître ,  puisqu'il  est  certain  que  les 
spectacles  furent  interromj)us  par  les  révolutions  qui  troublèrent 
l'Occident,  et  qu'ils  cessèrent  enfin  par  l'extinction  de  l'empire. 
Dès  le  commencement  du  cinquième  siècle ,  un  esprit  de  con- 
quête s'empara  de  l'Europe  ;  mais  on  ignorait  la  science  d'alfer- 
mir  une  domination.  Un  torrent  de  barbares  ,  après  avoir  ra- 
vagé un  pays,  disparaissait  sous  une  autre  inondation:  tout 
cédait  au  premier  feu  de  l'audace  ;  et  il  suffisait  d'attaquer,  pour 
être  sur  de  la  victoire. 

Des  peuples  toujours  les  armes  à  la  main ,  ne  pouvaient  pas 
s'occuper  de  jeux  qui  ne  conviennent  qu'à  une  nation  puissante 
et  affermie.  Salvien  ,  qui  avait  été  témoin  de  la  fureur  pour 
les  spectacles ,  et  des  révolutions  qui  les  firent  cesser ,  dit 
expressément  qu'il  n'y  eut  plus  de  spectacles  dans  les  villes 
romaines ,  depuis  qu'elles  furent  réduites  sous  la  puissance  des 
barbares  (i). 

Le  cinquième  canon  du  concile  d'Arles ,  en  /\52 ,  ne  détruit 
pas  le  témoignage  de  Salvien  (2).   Il  paraît  par  ce  canon  qu'il  y 

(i)  Ex  illo  tempore  in  nrbihns  Romanis  liœc  mala  (spectacula)  non 
tunt,  ex  quo  in  harharorum  jure  esse  cœperunt.  Salv.  de  Gubeni.  Dci, 
lib.  VI. 

(2)  De  theatrlcis  et  ipsos  placuit.  quamdiu  agiint,  à  communio/ie  scpa- 
rare.  Conc.  Aiclat.  II,  eau.  3. 
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avait  des  jeux  scéniques  ,  puisqu'on  y  renouvelle  rexcômmuni- 
cation  lancée  contre  ceux  qui  montent  sur  le  tlie'âtre  ;  mais  il 
faut  observer  qu'en  452  ,  Arles  était  encore  sous  la  domination 
des  Romains,  et  qu'elle  y  resta  jusqu'en  466,  qu'Evarice  s'en 
rendit  maître. 

On  ne  peut  pas  douter  que  l'extinction  de  l'empire  d'Occident, 
dans  le  cinquième  siècle  ,  n'ait  fait  cesser  entièrement  les  spec- 
tacles dans  les  Gaules  ;  ils  cessèrent  en  Espagne  dès  409  ou  4 10, 
par  l'irruption  des  barbares  ;  et  en  Afrique ,  l'an  4^9 ,  par  la 
prise  de  Carthage. 

Il  faut  pourtant  convenir  que ,  dans  le  sixième  siècle  ,  deux  de 
nos  rois  de  la  première  race  ont  donné  à  leurs  peuples  les  jeux 
du  cirque  suivant  l'usage  des  Romains. 

Le  premier  exemple  se  trouve  dans  Procope ,  qui  dit  que  les 
jeux  du  cirque  furent  représentés  à  Arles,  vers  l'an  546.  Dès  536, 
Vitigès,  roi  des  Ostrogots,  successeur  de  Théodat,  avait  cédé 
la  Provence  aux  Français.  Les  empereurs  prétendaient  conserver 
leurs  droits  sur  ce  pays  ,  et  ils  obligeaient  le  pape  à  ne  point 
donner,  sans  leur  consentement,  le  pallium  aux  évéques  de 
Provence.  Mais  en  546  l'empereur  Justinien  ,  voulant  engager 
les  Français  dans  son  parti  contre  Totila,  roi  des  Ostrogots, 
confirma  la  cession  de  la  Provence ,  et  en  assura  la  possession 
libre  et  tranquille  aux  Français  ;  et  depuis  ce  temps ,  dit  Pro- 
cope, il  y  a  des  jeux  du  cirque  à  Arles.  Justinien  consentit 
alors  que  les  rois  français  présidassent  à  Arles  aux  jeux  du  cirque, 
comme  faisaient  les  empereurs.  En  ce  cas,  le  roi  Childebert  P"", 
fils  de  Clovis ,  qui  avait  eu  Arles  dans  son  partage,  ne  donna 
peut-être,  en  546,  les  jeux  du  cirque  dans  cette  ville,  que  pour 
faire  un  acte  d'autorité  absolue  et  indépendante ,  en  les  faisant 
représenter  en  son  nom. 

Il  est  vrai  que  le  roi  Chilpéric  P'  ,  en  577  ,  fit  construire  des 
cirques  à  Paris  et  à  Soissons,  pour  donner  ces  jeux  aux  peuples. 
Grégoire  de  Tours  parle  de  ces  jeux  (i)  ;  et  Robert  Gaguin  dit 
que  ce  fut  après  la  mort  de  son  fils  Clovis,  vers  58i  ,  que  Chil- 
péric donna  ces  spectacles  :  de  sorte  qu'il  est  vraisemblable  que 
les  derniers  jeux  du  cirque,  selon  l'usage  des  Romains,  ont  été 
donnés  sous  Chilpéric,  vers  58i ,  et  non  pas  à  Arles,  en  546  , 
comme  l'assure  le  père  Le  Brun. 

Puisque  les  jeux  des  Romains  cessèrent  dans  les  Gaules  avec 
leur  empire,  on  ne  peut  pas  supposer  que  ceux  qui  se  sont  dans 
la  suite  introduits  parmi  nous,  aient  été  empruntés  des  Piomains. 

(i)  Apud  iSuessonas  atque  Parisils,  circos  œdljîcarc  prœcepit,  eosqne 
popidis  spectacidum  prœhens.  Greg.  Tcr.  Ilist.  Franc,  lib.  V,  cap.  XViii, 
aÀ  an.  577. 
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Je  crois  cependant  qu'on  pourrait  en  excepter  ceux  du  cirque. 
Ces  jeux  ,  pour  être  célébrés  ,  n'ont  pas  absolument  besoin  du 
calme  de  la  paix  ;  chez  toutes  les  nations,  ils  doivent  leur  nais- 
sance à  un  génie  guerrier  ,  et  les  tournois  pourraient  bien 
n'avoir  point  eu  d'autre  origine  que  le  cirque  ;  ce  qui  dépend 
de  la  force  et  de  l'adresse  était  fait  pour  être  adopté  par  les 
Francs. 

Les  jeux  du  théâtre  ont  eu  un  sort  bien  différent.  Ceux-ci , 
perfectionnés  par  l'art  et  le  goût ,  ne  pouvaient  pas  se  soutenir 
chez  une  nation  trop  barbare  encore  pour  en  sentir  les  beautés, 
et  qui  n'entendait  ni  la  langue  latine,  ni  la  romane  rustique  , 
les  seules  qui  fussent  en  usage  dans  les  Gaules.  C'est  par  celte 
raison  que  les  jeux  des  premiers  mimes  qui  parurent  chez  les 
Français ,  consistaient  en  concerts  ,  danses  et  gesticulations  qui 
sont  de  toutes  les  langues.  Si  l'on  compare  de  tels  commence- 
mens  avec  les  premiers  essais  du  théâtre  romain  ,  on  verra  que  , 
sans  supposer  d'imitation ,  l'origine  des  arts  est  partout  à  peu 
près  la  même. 

Le  seul  trait  qui  ait  rapport  à  ces  mimes ,  est  dans  une  lettre 
de  Théodoric  ,  roi  des  Ostrogots  ,  par  laquelle  ce  prince  ,  après 
avoir  félicité  Clovis  sur  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter 
près  de  Tolbiac,  en  496  ,  ajoute  (i)  :  «  Nous  vous  avons  envoyé 
»  un  joueur  d'instrumens  ,  habile  dans  son  art ,  qui  joignant 
»  l'expression  du  visage  à  l'harmonie  de  la  voix  et  aux  sons  de 
»  l'instrument ,  peut  vous  amuser  ;  et  nous  croyons  qu'il  vous 
»  sera  d'autant  plus  agréable  ,  que  vous  avez  souhaité  qu'il  vous 
»  fut  envoyé.  »  Ce  joueur  a  beaucoup  de  rapport  avec  les  his- 
trions dont  parle  Tite-Live  ,  qui  chantaient ,  gesticulaient  et 
s'accompagnaient  avec  des  instrumens  à  corde. 

Les  histrions,  mimes  ou  farceurs,  étaient  fort  répandus  en 
France  sous  Charlemagne.  Ce  prince,  dans  l'article  XLIV  du 
premier  capitulaire  d'Aix-la-Chapelle  ,  de  l'année  789  (2)  ,  parle 
des  histrions ,  comme  de  gens  notés  d'infamie ,  auxquels  il 
refuse  le  droit  de  pouvoir  accuser  ;  et  il  adopta  en  cela  le  quatre- 
vingt-seizième  canon  du  conseil  d'Afrique. 

(i)  Citharœdum  etiam  arte  sua  doctumpariter  destinauimus  expedituni , 
qui  ore  ,  rnanibusque  ,  consonâ  voce  cantando  ,  gloriam  vestrce  potesUitis 
oblectet.  Queni  ideo  fore  credimus  j^ratuni  ,  quia  ad  vos  eum  judicastis 
dirigendum.  Cassiod.  iib.  II,  ep.  XLI. 

(2)  Item  in  eodem  (  concdio  Africano  )  prœcipitur  ut  viles  personœ  non 

habeant  potestatem  accusandi omnes  etiam  infamiœ   maculis  as- 

persi ,  id  est,  histriones ,  ac  turpitudinibus  subjectœ  personœ.  Capit. 
Bahiz»  t.  I,  col.  22g. 
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Par  Tartide  XV  (1)  du  troisième  capitiilaire  de  la  même 
année  ,  il  est  défendu  aux  évécjues,  abbés  ou  abbesses  ,  d'avoir 
chez  eux  des  ']oneiirs  ,  jociilatores ,  ce  que  nous  avons  rendu, 
dans  la  suite     n-  fra    ;^is  ,  par  le  mot  Se  jongleur. 

Sous  le  ir  le  empereur,  en  8i3,  le  neuvième  canon  du 
concile  de  Chàlons  ,  le  dix-septième  canon  du  second  concile 
de  Reims  ,  le  huitième  canon  du  troisième  concile  de  Tours 
condamnèrent  les  jeux  des  histrions  ,  et  défendirent  aux  évêques, 
abbés  et  prêtres  d'y  assister  (2).  Ces  mêmes  défenses  furent 
renouvelées  par  le  concile  de  Paris,  tenu  en  82g,  sous  Louis- 
le-Débonnaire. 

Les  histrions  étaient  admis  dans  les  maisons  les  plus  considé- 
rables ,  et  se  trouvaient  même  dans  les  festins  publics  ,  pour 
amuser  le  peuple,  Agobard  ,  archevêque  de  Ljon ,  en  814, 
mort  en  840  ,  s'en  plaint  amèrement  (3)  ;  et  Thégan  en  parle 
dans  sa  chronique. 

Hérard  ,  archevêque  de  Tours  ,  tint  en  858  un  synode  ,  dont 
le  cent-huitième  chapitre  défend  aux  prêtres  et  à  tous  les  ecclé- 
siastiques d'assister  aiix  représentations  des  histrions  (4).  Malgré 
ces  défenses,  les  évêques  en  avaient  à  leur  service;  les  prêtres 
et  les  moines  en  faisaient  eux-mêmes  le  métier  (5). 

Tels  furent  les  jeux  qui  régnèrent  en  France  jusqu'à  la  fin 
du  dixième  siècle  ;  mais  vers  l'an  1000,  Robert,  fils  de  Hugue 
Capet ,  ayant  épousé  Constance,  fille  de  Guillaume,  comte 
d'Arles  et  de  Provence  selon  quelques  écrivains,  comte  de  Tou- 
louse selon  d'autres,  cette  princesse  fut  suivie  de  plusieurs 
gentilshommes ,  qui  introduisirent  la  poésie  en  France. 

Les  histrions  ,  très-différens  des  troubadours,  voyant  en  quelle 

(i)   Ut  episcopif  ahhates  et  ohbatissœ  cupplas  carmin  non  habeant,  née 
Jalcones,  nec  accipitres ,  nec  joculatores.  Capital.  Baliiz.  t.  1,  col.  244' 

(2)  Ilistrionum,  scurrarum  ,  et  turpium  seu  obscenoruni  jocnrum  insolen- 
t'iam  non  solkrn  ipsi  respuant  (sacerdotes)  ■  verumetiamûdelibus respuenda 
persuadeant.  Conc.  Cabillon.  can.  g. 

Ut  episcopi  et  abbates  ante  se  joca  turpia  fievi  non  permutant.  Conc. 
Rem.  II ,  can.  17.  Sacerdotibus  tj.on  expedit  secularibus  et  quibusUbet 
interesse  jocis.  Concil.  Turon.  III,  can.  8. 

(3)  Quanto  majnri  malo  suo satiat  prceterea  et  inebriat  histriones  , 

mwios ,  turpissimosque  et   vanissimos  joculatores,  cum  pauperes  ecclesiœ 
famé  discrutiati  intereant.  Agob.  de  disp.  eccl.  rerum  parag.  XXX,  p.  299. 

t.  1.  Edit.  Baluz.  Theg.  de  gestis  Lud.  Pii.  Du  Ciiesne,  t.  II,  p.  27g. 

(4)  Ut  presbyteri  et  clerici  ante  se  joca  turpia  fieri  non  permittant. 
ConciJ.  Gai),  t.  III ,  p.  ii5. 

(5)  Turpis  verbi  vel  Jacti  joculatorem  esse  vel  jocum  secularem.  dili^ 

gère ministris  altaris  Domini ,  nec  non  et  monachis  omnino  contra- 

dicimus.  Ba.luz.  Capitul.  l.  I,  col.  1202.  On  Ht  de  même,  col.  1207  :  Clericos 
scurriles  et  verhis  turpibus,  joculares  ab  officio  detrahendos. 
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estime  étaient  les  vers,  voulurent  en  insérer  dans  leurs  jeux, 
qui ,  auparavant ,  ne  consistaient  qu'en  danses  et  en  gesticula- 
tions au  son  des  instrumens.  Ils  cherchèrent  à  composer  des 
sujets ,  à  l'imitation  des  troubadours  ;  et  c'est  ce  qui  a  donné 
occasion  au  commissaire  La  Mare  de  confondre  les  uns  et  les 
autres  ,  sous  le  nom  de  troubadours  (i). 

Si  les  jeux  des  histrions  ne  gagnèrent  rien  du  côté  des  mœurs, 
cl  s'ils  ne  perdirent  pas  toute  leur  grossièreté,  ils  devinrent  un  peu 
plus  ingénieux  ,  lorsqu'ils  roulèrent  sur  une  action  composée. 

JeandeSalisburi,  évéque  de  Chartres,  en  1176,  sous  Louis  VII, 
nous  donne,  dans  son  livre  des  Trains  Ainu  s  emcns  de  la  Cour  y 
une  idée  des  jeux  qui  étaient  en  règne  de  son  temps  (2).  Il  dit 
que  la  douceur  des  instrumens  ,  et  l'harmonie  des  voix  étaient 
jointes  à  la  gaieté  des  chanteurs  et  à  la  grâce  des  acteurs.  Il  nous 
donne  aussi  une  énuméralion  des  différentes  espèces  de  joueurs 
connus  sous  le  nom  général  de  tota  joculatorwn  scena  ;  et  il 
ajoute  qu'on  les  admettait  dans  les  maisons  les  plus  considé- 
rables. 

Le  père  Le  Brun  conclut  de  ce  passage  que  tous  ces  divertissc- 
înens  ne  se  faisaient  que  dans  des  maisons  particulières  ;  mais 
il  pourrait  se  tromper.  Ce  goût  pour  des  jeux  particuliers  vient 
et  fait  souvent  preuve  d'un  usage  public.  Il  est  vrai  qu'on  ne 
connaissait  point  alors  de  tragédies  ni  de  comédies;  mais  on 
représentait  des  farces  ,  et ,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  faites  sur 
les  règles  de  l'art  ,  et  ne  pussent  mériter  le  nom  de  vraie  comé- 
die ,  elles  tenaient  un  peu  de  ce  dernier -genre.  Elles  étaient 
enfantées  par  la  gaieté  et  soutenues  par  la  licence ,  sans  autres 
règles  que  celles  d'amuser  le  peuple.  Nous  voyons ,  par  le  même 
passage  ,  qu'il  y  avait  autre  chose  que  des  sauts,  des  postures  , 
et  même  de  simples  dialogues  :  no  &tra  œtas  prolapsa  ad  fabulas  ^ 

(1)  Traité  de  la  Police ,  par  le  commissaire  La  Mare,  t.  I,  p.  436, 
cîiap.  Il,  liv.  111,  lit.  III. 

(2)  JYostra  cctas  prolapsa  ad  fabulas  et  quœi'is  inania ,  non  niodo  aiircs 
et  cor  prostituit  vanitaii,  sed  oculoriitn  et  auriuni  voluptate  suam  niulcet 
desidiam ,  luxuriam  accendit ,  conquirens  undique  fomenta  "vitlorum. 
JS^onne  piger  desidiam  instruit  et  sornnos  prouocG.t  insLrumentorum  suat^i- 
ta  te  aut  vocinn  niodulis,  hilaritate  cane/itium  autfabulantium  gratid?.... 
Admissa  sunt  ergo  spectacula  et  infinita  tirocinia  vanitatis  ,  quibus  qui 
oniniiio  otiari  non  possunt,  perniciosiùs  occupentur.  Satiàs  enini  fuerit: 
oiiari  quant  turpiter  occupari.  Mine  mimi,  salii  vel  saliares ,  balatrones, 
lemiliani ,  gladiatores  ,  palœstritœ ,  prœstigiatores  ,  inalefici  quoque  multi 
et  tota  joculatorwn  scena  procedit  ;  quoque  adeo  error  ini^aluit ,  ut  a  prce- 
claris  doniibus  non  arceantur,  eliani  illi  qui  obscenis  partibus  corporis 
ijculis  om7iiuin  eam  ingérant  turpiludineni ,  quam  erubescat  videre  vsl 
cjnicus.  De  Nugis  Curiaiium,  lib.  I,  cap.  \lll. 
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dit  Jean  de  Salisburi.  Fabula  signifie  proprement  la  composi- 
tion et  l'arrangement  des  choses  qui  forment  une  action.  Cette 
fable  était ,  sans  doute ,  très-imparfaite  ,  sans  goût  et  sans  art  ; 
mais  elle  pouvait  ressembler  à  ces  farces  appelées  satires  ou 
exodes  chez  les  Piomains  ,  et  qui  faisaient  partie  des  atellanes. 
Les  exhortations  de  l'évéque  que  nous  venons  de  citer ,  ne  pro- 
duisirent pas  un  grand  effet  :  il  prêchait,  et  les  farceurs  jouaient. 

Vers  ce  même  temps ,  des  moines  qui  faisaient  vendre  leurs 
vins  dans  Tenceinté  de  leur  monastère ,  y  laissaient  entrer  des 
jongleurs  ,  des  histrions  et  des  femmes  de  mauvaise  vie  ,  dont  ils 
retiraient  une  rétribution  (i). 

Sous  le  règne  de  S.  Louis,  les  jongleurs  étaient  en  assez 
grand  nombre  pour  mériter  un  article  particulier  dans  un  tarif 
que  ce  prince  fit  faire  pour  régler  les  droits  de  péage  à  l'entrée 
de  Paris. 

Les  jongleurs  ,  qu'on  nomma  aussi  ménestrels  ou  niénestriers , 
étaient  rassemblés  dans  le  même  quartier  et  donnèrent  leur  nom 
à  l'église  de  St. -Julien  ,  dont  Jacques  Grure  et  Hugues-le- 
Lorrain,  tous  deux  jongleurs  ou  ménétriers,  furent  les  fonda- 
teurs ,  en  i33i . 

La  police  avait  inspection  sur  les  jongleurs ,  dont  elle  était 
souvent  obligée  de  réprimer  la  licence.  Pour  les  mieux  contenir, 
on  leur  donna  un  chef,  qu'on  appelait  le  Prince  des  Saults , 
parce  que  les  sauts  et  la  danse  étaient  leursprincipaux  exercices. 
On  dit  ensuite  par  corruption,  Prince  des  sots,  et  de  là.  leurs 
farces  furent  nommées  soties  ou  sotises. 

Ces  jeux,  qui  consistaient  en  sauts,  tours  d'adresse,  chants  , 
danses  et  récits  dialogues  ,  étaient  les  seuls  en  vogue ,  lors- 
qu'en  1898,  sous  le  règne  de  Charles  YI ,  quelques  bourgeois 
s'avisèrent  d'élever  un  théâtre  dans  le  bourg  de  St.-Maur  ,  et 
d'y  représenter  par  personnages  la  Passion  de  Jésus-Christ.  Cette 
nouveauté  eut  un  tel  succès ,  que  le  roi  permit  à  ces  bourgeois  , 
par  lettres  patentes  du  4  décembre  i4o2  ,  de  transporter  leur 
théâtre  à  Paris,  et  d'y  jouer  ,  exclusivement  à  tous  les  autres , 
sous  le  titre  de  Confrères  de  la  Passion. 

Plusieurs  représentations  pareilles ,  sous  le  nom  de  Mj-sthres, 

(1)  De  his  quœ  vidimus  et  audwimus  testimonium  perhibemus;  scilicet 
quod  quidam  monachi  et  maxime  exeinpti,  intra  fines  nosttre  legationis , 
occasione  cujusdcwi  libertatis ,  infra  anihitum,  mojiasterii  certis  temporibus 
anni  -vendere  faciunt  vina  sua  et  pro  modico  quœstu  introducunt  vel  in- 
troduci  permitlunt  personas  turpes  ,  inhonestas ,  videlicetjoculaiores,  his- 

triones,  talorum  lusores  et  publicas  meretrices  ;  quod arcîiùs  prohibe- 

mus.  Raym.   comitis  ïolos,   et  legati  papae  statiita   anno  1233.  (P^ofezDa 
Chcsnc  ,  t.  V,  p.  819.  ) 
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inspirèrent  l'émulation  aux  jongleurs  et  aux  clercs  du  palais. 
Ceux-ci,  connus  sous  le  nom  collectif  de  \a.  Bazoche,  n'ayant 
pas  le  droit  de  représenter  des  mystères ,  inventèrent  un  genre 
cil  tous  les  êtres  moraux  et  abstraits  étaient  personnifiés.  Ces 
allégories  bizarres,  ce  mélange  obscur  du  propre  et  du  figuré  , 
marquent  la  naissance  de  l'esprit,  la  faiblesse  du  talent,  et  la 
confusion  des  idées.  Les  pièces  des  bazochiens  ,  intitulées  Mora- 
lités,  avaient  pour  base  la  satire.  D'un  autre- coté  ,  les  En  fans 
sans  soucis ,  sujets  du  prince  des  sots,  et  qui,  vraisemblable- 
ment, étaient  ceux  des  jongleurs  qui  étaient  chargés  des  récits 
dialogues  ,  perfectionnèrent  leurs  farces.  Les  moralités  des 
bazochiens  et  les  soties  des  jongleurs  eurent  la  vogue  ,  et  le  pi- 
quant de  la  satire  l'emporta  bientôt  sur  la  dévotion.  Les  con- 
frères de  la  passion  se  virent  obligés  de  jouer  des  sujets  profanes, 
toujours  sous  le  nom  de  mj-steres ,  qui  devint  un  terme  généri- 
que :  de  sorte  qu'on  disait  également  le  mj^stere  de  la  Passion , 
le  m/ystere  de  sainte  Catherine,  lemjstere  d' Hercule .  Et  comme 
la  simplicité  s'altère  ,  sans  que  le  goût  se  perfectionne,  on  entre- 
prit d'égayer  les  mystères  sacrés.  Il  atirait  fallu  un  siècle  plus 
éclairé,  pour  conserver  leur  dignité  ;  et  dans  un  siècle  éclairé 
on  ne  les  aurait  pas  choisis.  On  mêlait  aux  sujets  les  plus  res- 
pectables les  plaisanteries  les  plus  licencieuses  ,  et  que  l'inten- 
tion seule  empêchait  d'être  impies  ;  car  les  auteurs  ni  les  spec- 
tateurs ne  faisaient  pas  une  attention  bien  distincte  à  ce  mé- 
lange monstrueux  ,  et  se  persuadaient  que  la  sainteté  du  sujet 
couvrait  la  licence  des  détails.  D'ailleurs  ,  ce  qui  nous  paraî- 
trait aujourd'hui  le  comble  du  ridicule,  ne  faisait  pas  alors  la 
même  impression  :  chaque  siècle  a  son  caractère  particulier.  La 
valeur,  la  galanterie  ,  l'ignorance  et  la  dévotion  étaient  alors  le 
fonds  du  caractère  national.  Un  chevalier  prêt  à  combattre 
adressait  sa  prière  à  Dieu  ,  son  invocation  à  sa  dame ,  et  mar- 
chait à  l'ennemi. 

Je  ne  parlerai  point  ici  des  représentations  muettes ,  oii  l'on 
n'employait  que  des  décorations  et  des  machines  ,  et  qui  se  fai- 
saient au  couronnement  ou  à  l'entrée  des  rois  et  des  reines. 
Telles  étaient  encore  les  représentations  mêlées  de  musique  et 
de  jeux,  qu'on  donnait  dans  les  banquets  royaux,  et  que  par 
cette  raison  on  nommait  Entremets  (i). 

Je  finirai  par  une  observation  sur  la  Fête  des  Fous,  que  don 
Fabien  confond  avec  la  Sotise.  La  Fête  des  Fous  était  bien  diffé- 
rente ;  c'était  un  reste  du  paganisme,  une  imitation  des  Satur- 

(i)  Je  supprime  beaucoup  de  détails  qui  sont  imprimes  aujourd'hui  ,  et 
dans  lesquels  j'étais  entre  autrefois,  par  la  nouveauté'  de  matière,  lorsqin^ 
je  lus  ce  mémoire,  en  1742. 
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iiales,  et  qui  durait  depuis  Noël  jusqu'à  l'Epiphanie.  Les  puéri- 
lités qui  sont  encore  en  usage  dans  quelques  églises ,  le  jour 
des  Innocens,  sont  des  vestiges  de  la  Fête  des  Fous,  qui  est 
assez  détaillée  dans  la  lettre  circulaire  du  12  mars  i444?  adres- 
sée au  clergé  du  royaume  par  la  Faculté  de  théologie.  On  la 
trouve  à  la  suite  des  ouvrages  de  Pierre  de  Blois ,  et  Sauvai  en 
donne  un  extrait  qui  suffit  pour  faire  connaître  cette  fête  (i). 

(i)  Cette  lettre  porte  que  pendant  i'office  divin  ,  les  prêtres  et  les  clercs 
étaient  vetiis,  les  uns  comme  des  bouffons  ,  les  autres  en  habits  de  femme 
ou  masque's  d'une  façon  monstrueuse.  Non  contens  de  chanter  dans  le  cliœur 
des  chansons  de'shonnétes  ,  ils  mangeaient  et  jouaient  aux  des  sur  l'autel ,  à 
côte  du  prêtre  qui  célébrait  la  messe  ;  ils  mettaient  des  ordures  dans  les  en- 
censoirs, et  couraient  autour  de  l'église,  sautant,  riant,  proférant  des  pa- 
roles sales,  et  faisant  mille  postures  inde'centes.  Ils  allaient  ensuite  par  toute 
la  ville  se  faire  voir  sur  des  chariots.  Quelquefois  ils  élisaient  et  sacraient 
Un  evéque  ou  un  pape  des  fous  qui  célébrait  l'office,  et  revêtu  d'habits  pon- 
tificaux donnait  la  bénédiction  au  peuple.  Enfin  ,  telles  folies  leur  plai- 
saient tant ,  et  paraissaient  à  leurs  yeux  si  bien  pense'es  et  si  chre'iiennes , 
qu'ils  regardaient  coOame  excommuniés  ceux  qui  voulaient  les  défendre. 
Sauv.  t.  /,  p.  624. 


MÉMOIRE 


SUR 


L'ART  DE  PARTAGER 

L'ACTION   THÉÂTRALE, 

Et  sur  celui  de  noter  la  déclamation  quon  prétend 
avoir  été  en  usage  chez  les  Romaijis. 


Après  avoir  parlé  du  théâtre  des  anciens  et  de  la  nature  de 
nos  premiers  jeux  scéniques,  j'ai  cru  que  l'opinion  sur  l'action 
partagée  et  la  déclamation  notée  méritait  un  examen  par- 
ticulier. 

Il  serait  difficile  de  ne  pas  reconnaîti'e  la  supériorité  de  nos 
ouvrages  dramatiques  sur  ceux  inêra^  qui  nous  ont  servi  de 
modèles  ;  mais  comme  on  ne  donne  pas  volontiers  à  ses  contem- 
porains des  éloges  sans  restriction ,  l'on  prétend  que  les  anciens 
ont  eu  des  arts  que  nous  ignorons ,  et  qui  contribuaient  beau- 
coup à  la  perfection  du  genre  dramatique.  Tel  était,  dit-on  , 
l'art  de  partager  l'action  théâtrale  entre  deux  acteurs,  de  ma- 
nière que  l'un  faisait  les  gestes  dans  le  temps  que  l'autre  récitait. 
Tel  était  encore  l'art  de  noter  la  déclamation. 

Fixons  l'état  de  la  question ,  tâchons  de  l'éclaircir  :  c'est  le 
moyen  de  la  décider  ;  et  commençons  par  ce  qui  concerne  le 
partage  de  l'action. 

L'action  comprend  la  récitation  et  le  geste  ;  mais  cette  seconde 
partie  est  si  naturellement  liée  à  la  première,  qu'il  serait  dif- 
ficile de  trouver  un  acteur  qui  ,  avec  de  l'intelligence  et  du 
sentiment,  eut  le  geste  faux.  Les  auteurs  les  plus  attentifs  au 
succès  de  leurs  ouvrages  s'attachent  à  donner  à  leurs  acteurs  , 
les  tons  ,  les  inflexions  ,  et  ce  qu'on  appelle  l'esprit  du  rôle.  Si 
l'acteur  est  encore  capable  de  s'aiFecter ,  de  se  pénétrer  de  la 
situation  oii  il  se  trouve  ,  c'est-à-dire,  s'il  a  des  entrailles,  il  est 
alors  inutile  qu'il  s'occupe  du  geste  ,  qui  suivra  infailliblement. 
Il  serait  même  dangereux  qu'il  y  donnât  une  attention  qui  pour- 
rait le  distraire  et  le  jeter  dans  l'affectation.  Les  acteurs  qui 
gesticulent  le  moins  ,  sont  parmi  nous  ceux  qui  ont  le  geste  le 
plus  naturel.  Les  anciens  pouvaient,  à  la  vérité,  avoir  plus  de 
vivacité  et  de  variété  dans  le  geste  que  nous  n'en  avons  ;  comme 
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on  en  remarque  plus  aux  Italiens  qu'à  nous  ;  mais  il  n'est 
pas  fûoins  vrai  que  ce  geste  vif  et  marqué  leur  étant  naturel  , 
il  n'exigeait  pas  de  leur  part  plus  d'attention  c[ue  nous  n'en 
donnons  au  noire.  On  ne  voit  donc  pas  qu'il  ait  jnmais  été  né- 
cessaire d'en  faire  un  art  particulier,  et  il  eût  été  bizarre  de  le 
séparer  de  la  récitation,  qui  peut  seule  le  guider  et  le  rendre 
convenable  à  l'action. 

J'avoue  que  nous  sommes  souvent  si  prévenus  en  faveur  de 
nos  usages,  si  asservis  à  l'habitude  ,  que  nous  regardons  comme 
déraisonnables  les  mœurs  et  les  usages  opposés  aux  nôtres  ;  mais 
nous  avons  un  moyen  d'éviter  l'erreur  à  cet  égard,  c'est  de  dis- 
tinguer les  usages  purement  arbitraires,  d'avec  coux  qui  sont 
fondés  sur  la  nature.  Or,  il  est  constant  que  la  représentation 
dramatique  doit  en  être  l'image  :  ce  serait  donc  une  bizarrerie 
de  séparer,  dans  l'imitation,  ce  qui  est  essentiellement  uni  dans 
les  choses  qui  nous  servent  de  modèle.  Si  dans  quelque  circons- 
tance singulière  nous  sommes  amusés  par  un  spectacle  ridicule 
notre  plaisir  naît  de  la  surprise  ;  le  froid  et  le  dégoût  nous  ramè- 
nent bientôt  au  vrai  que  nous  cherchons  jusque  dans  nos  plaisirs. 
Le  partage  de  l'action  n'eût  donc  été  qu'un  spectacle  puéril  du 
genre  de  nos  marionnettes. 

Mais  cet  usage  a-t-il  existé?  Ceux  qui  soutiennent  cette 
opinion  se  fondent  sur  un  passage  de  Tite-Live  ,  dont  j'ai  déjà 
cité  le  commencement  dans  un  mémoire,  et  dont  je  promis  alors 
d'examiner  la  suite. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  la  superstition  donna  naissance 
au  théâtre  de  Rome,  et  quels  furent  les  progrès  des  jeux  scéni- 
ques  ;  Tite-Live  ajoute  que  Livius  Andronicus  osa  le  premier 
substituer  aux  satires  une  fable  dramatique  (i),  ah  salins 
ausus  est primus  argumeuto  fabiilam  serere  ;  d'autres  éditions 
i^orieni  argumenta  fabularum,  expressions  qui  ne  présentent  pas 
un  sens  net.  Cicéron  dit,  plus  simplement  et  plus  clairement, 
primus  fabiilam.  docuit. 

Les  pièces  d' Andronicus  étaient  des  imitations  des  pièces 
grecques,  non  verba  sed  vim  grœcorum  expresserwii  poëtarum j 
dit  Cicéron.  Cet  orateur  ne  faisait  pas  beaucoup  de  cas  des 
pièces  d' Andronicus ,  et  il  prétend  qu'elles  ne  méritaient  pas 
qu'on  les  relût  ,  Livianœ  fabulœ  non  salis  dignœ  ut  ilerum 
legantur.  Horace  parle  de  ceux  qui  les  estimaient  plus  qu'elles 
ne  méritaient ,  pour  quelques  mots  heureux  qu'on  j  rencontrait 
quelquefois.  Andronicus  avait  fait  encore  une  traduction  de 
l'Odyssée  ,  que  Cicéron  compare  aux  statues  attribuées  à  Dédale, 
dont  l'ancienneté  faisait  tout  le  mérite. 

(r)  240  ans  avant  Jésus-Christ,  et  124  depuis  Fariivte  des  farceurs  élrus.jues. 
I.  40 
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Il  paraît  cependant  qu'Andronicus  avait  eu  autrefois  beau- 
coup de  rej)utatîoii ,  puisqu'il  avait  été  chargé  dans  sa  vieil- 
lesse (i)  de  composer  les  paroles  et  la  musique  d'un  hymne 
que  vingt-sept  jeanes  filles  chantèrent  dans  une  procession 
solennelle  en  l'honneur  de  Junon.  Mais  il  est  particulièrement 
célèbre  par  une  nouveauté  au  théâtre  ,  dont  il  fut  l'auteur  ou 
l'occasion.  Tite-Live  dit  qu'Andronicus,  qui,  suivant  l'usage  de 
ces  temps-là,  jouait  lui-même  dans  ses  pièces  ,  s'étant  enroué  à 
force  de  répéter  un  morceau  qu'on  redemandait  ,  obtint  la  per- 
mission de  faire  chanter  ces  paroles  par  un  jeune  comédien  ,  et 
qu'alors  il  représenta  ce  qui  se  chantait  avec  un  mouvement 
ou  un  geste  d'autant  plus  vif,  qu'il  n'était  plus  occupé  du  chant  : 
Caiiticwn  egisse  aliquando  magis  vigentl  motu ,  quia  nihil 
vocis  iisiis  impediehat. 

Le  point  de  la  difficulté  est  dans  ce  que  Tite-Live  ajoute  :  De 
là  ,  dit-il  ,  vint  la  coutume  de  chanter  suivant  le  geste  des  comé- 
diens ,  et  de  réserver  leur  voix  pour  le  dialogue.  Inde  ad  ma- 
nimi  cantari  hîstrionibiis  cœptwn ,  diverhiaque  tantum  ipsorwn 
VGci  relie  ta. 

Comme  le  mot  canticimi  signifie  quelquefois  un  monologue  , 
des  commentateurs  en  ont  conclu  qu'il  ne  se  prenait  que  dans 
cette   acception  ;   et  que  depuis   Andronicus  ,  la   récitation   et 
le  geste  des  monologues  se  partageaient  toujours   entre  deux 
acteurs. 

Mais  le  passage  de  Tite-Live  dont  on  veut  s'appuyer,  ne 
présente  pas  un  sens  bien  déterminé.  Je  vis  ,  lorsque  je  le  dis- 
cutai dans  une  de  nos  assemblées  ,  combien  il  reçut  d'interpré- 
tations différentes  de  la  part  de  ceux  à  qui  les  anciens  auteurs 
sont  le  plus  familiers.  Celle  que  je  vais  proposer  fut  adoptée  par 
plusieurs  ,  et  M.  Fréret  allégua,  pour  la  confirmer,  des  auto- 
rités dont  j'ai  fait  usage. 

Le  conticmn  d' Andronicus  est  un  composé  de  chant  et  de 
danse.  On  pourrait  entendre,  par  ces  iermes  canticwn  egisse,  etc. , 
que  cet  auteur ,  qui  d'abord  chantait  son  cantique  ,  ou ,  si 
l'on  veut,  sa  cantate,  et  qui  exécutait  alternativement  les  in- 
termèdes de  danses  ,  ayant  altéré  sa  voix  ,  chargea  un  autre 
acteur  de  la  partie  du  chant,  pour  danser  avec  plus  de  liberté 
et  de  force  ,  et  que  de  là  vint  l'usage  de  partager  entre  différens 
acteurs  la  partie  du  chant  et  celle  de  la  danse. 

Cette  explication  me  paraît  plus  naturelle  que  le  système  du 
partage  de  la  récitation  et  du  gfste  :  elle  est  même  confirmée 
par  un  passage  de  Yalère  Maxime  ,  qui ,  en  parlant  de  l'aventure 
d'Andronicus  ,  dit:    l^aciiiis  geslicidationem  peregit ,  Qigesti- 

(i)   207  a,nj>  avant  Jésus-Christ. 
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culatlo  est  communément  pris  pour  la  danse  chez  les  anciens. 

Lucien  dit  aussi  :  «  Autrefois  le  nicm  ^  acteur  clian'ait  et 
»  dansait;  mais  comme  on  observa  (jue  les  monveinens  de  la 
»  danse  nuisaient  à  la  voix  et  empêchaient  la  respiration  ,  on 
»  jugea  plus  convenable  de  partager  le  cliant  el  la  danse.  » 

Quand  on  admettrait  que  le  jeu  muel  d'Audronicus  fut  une 
simple  gesticulation  plutôt  qu'une  danse,  on  en  pourrait  con- 
clure encore  que  l'accident  qîu  restreignit  Andronicus  à  ne  faire 
que  les  gestes,  aurait  donné  Tidée  de  l'art  des  pantomimes.  Il 
serait  plus  naturel  d'adopter  cette  interprétation  ,  que  de  croire 
qu'on  eut,  par  une  bizarrerie  froide  ,  consacré  une  irrégularité 
que  la  néce:;sité  seule  eût  pu  faire  excii'^er  dans  cette  circons- 
tance. Si  l'on  rapporte  communément  l'art  des  pantomimes  au 
siècle  d'Auguste,  cela  doit  s'entendre  de  sa  perfection  ,  et  non 
pas  de  son  origine. 

En  effet,  les  danses  des  anciens  étaient  presque  toujours  des 
tableaux  d'une  action  connue,  ou  dont  le  sujet  était  indiqué 
par  des  paroles  explicatives.  Les  danses  des  peuples  de  l'Orient, 
décrites  dans  Pietro  délia  Yalle  et  dans  Chardin,  sont  encore 
dans  ce  genre  ;  au  lieu  que  les  nôtres  ne  consistent  guère  qu'à 
montrer  de  la  légèreté  ou  présenter  des  attitudes  agréables.  Ces 
pantomimes  avaient  un  accompagnement  de  musique  d'autant 
plus  nécessaire,  qu'un  spectacle  qui  ne  frappe  que  les  yeux  ,  ne 
soutiendrait  pas  long- temps  l'attention.  L'habitude  oli  nous 
sommes  d'entendre  un  dialogue  ,  lorsque  nous  voyons  des 
hommes  agir  de  concert,  fait  qu'au  lieu  du  discours  que  notre 
oreille  attend  machinalement,  il  faut  du  moins  l'occuper  par 
des  sons  musicaux  convenables  au  sujet. 

Si  l'usage  dont  parle  Tite-Live  devait  s'entendre  du  partage 
de  la  récitation  et  du  geste,  il  serait  bien  étonnant  que  Cicéron 
ni  Quintilien  n'en  eussent  pas  parlé  ;  il  est  probable  qu'Horace 
en  aurait  fait  mention. 

Donat  dit  simplement  que  les  mesures  des  cantiques ,  ou  ,  si 
1  on  veut,  des  monologues,  ne  dépendaient  pas  des  acteurs,  mais 
qu'elles  étaient  réglées  par  un  habile  compositeur.  Diverbia 
histriones  pronuntiabant  y  cantica  i)erb  temperabantur  modis , 
non  à  poëtâ ,  sed  à  perito  artis  inusices  factis.  Ce  passage  ne 
prouverait  autre  chose,  sinon  que  les  monologues  étaient  des  mor- 
ceaux de  chant;  mais  il  n'a  aucun  rapport  au  partage  de  l'action. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  cet  article  ,  et  je  passe  au 
second,  qui  demandera  beaucoup  plus  de  discussion. 

L'éclaircissement  de  cette  question  dépend  de  l'examen  de 
plusieurs  points;  et  pour  y  procéder  avec  plus  de  méthode  et  de 
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clarté  ,  il  est  nécessaire  de  définir  et  d'analyser  tout  ce  qui  peut 
y  avoir  rapport. 

La  déclamation  théâtrale  étant  une  imitation  de  la  déclama- 
tion naturelle  ,  je  commence  par  définir  celle-ci.  C'est  une  affec- 
tion ou  modification  que  la  voix  reçoit  lorsque  nous 'sommes 
émus  de  quelque  passion,  et  qui  annonce  cette  émotion  à  ceux 
qui  nous  écoutent ,  de  la  même  manière  que  la  disposition  des 
traits  de  notre  visage  l'annonce  à  ceux  qui  nous  regardent. 

Cette  expression  de  nos  sentimens  est  de  toutes  les  langues  ; 
et  pour  tâcher  d'en  connaître  la  nature ,  il  faut,  pour  ainsi  dire  , 
décomposer   la   voix  humaine  ,   et   la    considérer    sous   divers 

aspects. 

i".  Comme  un  simple  son  ,  tel  que  le  cri  des  enfans  ; 
2°.  comme  son  articulé  ,  tel  qu'il  est  dans  la  parole  ;  3**.  dans 
le  chant,  qui  ajoute  à  la  parole  la  modulation  et  la  variété  des 
tons;  4**.  dans  la  déclamation,  qui  paraît  dépendre  d'une  nou- 
velle modification  dans  le  son  et  dans  la  substance  même  de  la 
voix  modification  différente  de  celle  du  chant  et  de  celle  de  la 
parole ,  puisqu'elle  peut  s'unir  à  l'une  et  à  l'autre ,  ou  en  être 
retranchée. 

La  voix  considérée  comme  un  son  simple,  est  produite  -par 
l'air  chassé  des  poumons ,  et  qui  sort  du  larynx  par  la  fente  de 
la  s^otte.  Le  son  est  encore  augmenté  par  les  vibrations  des 
fibres  qui  tapissent  l'intérieur  de  la  bouche,  et  le  canal  du  nez. 
La  voix  qui  ne  serait  qu'un  simple  cri,  reçoit,  en  sortant  de  la 
bouche  ,  deux  espèces  de  modifications  qui  la  rendent  articulée , 
et  font  ce  qu'on  nomme  la  parole. 

Les  modifications  de  la  première  espèce  produisent  les  voyelles 
qui  dans  la  prononciation  ,  dépendent  d'une  disposition  fixe  et 
permanente  de  la  langue,  des  lèvres  et  des  dents.  Ces  organes 
modifient ,  par  leur  position  ,  l'air  sonore  qui  sort  de  la  bouche, 
et  sans  diminuer  sa  vitesse  ,  changent  la  nature  du  son. 
Comme  cette  situation  des  organes  delà  bouche,  propre  à  former 
les  voyelles  ,  est  permanente,  les  sons  voyelles  sont  susceptibles 
d'une  durée  plus  ou  moins  longue ,  et  peuvent  recevoir  tous  les 
de«^rés  d'élévation  et  d'abaissement  possibles  ;  ils  sont  même  les 
seuls  qui  les  reçoivent,  et  toutes  les  variétés  ,  soit  d'accens  dans 
la  prononciation  simple,  soit  d'intonation  musicale  dans  le 
chant ,  ne  peuvent  tomber  que  sur  les  voyelles. 

Les  modifications  de  la  seconde  espèce  sont  celles  que  reçoi- 
vent les  voyelles  par  le  mouvement  subit  et  instantané  des  or- 
ganes mobiles  de  la  voix,  c'est-à-dire,  de  la  langue  vers'  le 
palais  ou  vers  les  dents ,  et  par  celui  des  lèvres.  Ces  mouvemeui 
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produisent  les  consonnes  ,  qui  ne  sont  que  de  simples  modifica- 
tions de  voyelles ,  et  toujours  en  les  précédant. 

C'est  l'assemblage  des  voyelles  et  des  consonnes  méle'es  sui- 
vant un  certain  ordre ,  qui  constitue  la  parole  ou  la  voix  ar- 
ticulée. 

La  parole  est  susceptible  d'une  nouvelle  modification  qui  en 
fait  la  voix  de  chant  ;  celle-ci  dépend  de  quelque  chose  de  diffé- 
rent,  du  plus  ou  du  moins  de  vitesse,  et  du  plus  ou  du  moins 
de  force  de  l'air,  qui  sort  de  la  glotte  et  passe  par  la  bouche. 
On  ne  doit  pas  non  plus  confondre  la  voix  de  chant  avec  le  plus 
ou  le  moins  d'élévation  des  tons,  puisque  cette  variété  se  re- 
marque dans  les  accens  de  la  prononciation  du  discours  ordi- 
naire. Ces  différens  tons  ou  accens  dépendent  uniquement  de 
l'ouverture  plus  ou  moins  grande  de  la  glotte  (i). 

En  quoi  consiste  donc  la  différence  qui  se  trouve  entre  la 
parole  simple  et  la  voix  de  chant? 

Les  anciens  musiciens  ont  établi,  d'après  Aristoxène  ;  i**.  que 
la  voix  de  chant  passe  d'un  degré  d'élévation  ou  d'abaissement 
à  un  autre  degré,  c'est-à-dire,  d'un  ton  à  l'autre,  par  saut  y 
sans  parcourir  l'intervalle  qui  les  sépare,  au  lieu  que  celle  du 
discours  s'élève  et  s'abaisse  par  un  mouvement  continu  ;  2°.  que 
la  voix  de  chant  se  soutient  sur  le  même  ton ,  considéré  comme 
un  point  indivisible ,  ce  qui  n'arrive  pas  dans  la  simple  pro- 
nonciation. 

Cette  marche  par  saut  et  avec  des  repos  ,  est  en  effet  celle  de 
la  voix  de  chant;  mais  n'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  le  chant  ?  Il 
y  a  eu  une  déclamation  tragique,  qui  admettait  le  passage  par 
saut  d'un  ton  à  l'autre  ,  et  le  repos  sur  un  ton.  On  remarque  la 
même  chose  dans  certains  orateurs  :  cependant  cette  déclama- 
tion est  encore  différente  de  la  voix  du  chant.  M.  Dodart ,  qui 
joignait  à  l'esprit  de  discussion  et  de  recherche  ,  la  plus  grande 
connaissance  de  la  physique  ,  de  l'anatomie  et  du  jeu  mécanique 
des  parties  du  corps  ,  avait  particulièrement  porté  son  attention 
sur  les  organes  de  la  voix.  Il  observe,  i".  que  tel  homme  dont 
la  voix  de  parole  est  déplaisante ,  a  le  chant  très-agréable  ,  ou 
au  contraire  ;  2°.  que  si  nous  n'avons  pas  entendu  chanter  quel- 
qu'un ,  quelque  connaissance  que  nous  ayons  de  sa  voix  de 
parole,  nous  ne  le  reconnaîtrons  pas  à  sa  voix  de  chant. 

M.  Dodart,  continuant  ses  recherches ,  découvrit  que  ,  dans 
la  voix  de  chant ,  il  y  a ,  de  plus  que  dans  celle  de  la  parole  , 

(i)  Cette  ouverture  est  ovale  j  sa  longueur  est  depuis  quatre  jusqu'à  huit 
lignes  ;  sa  largeur  ne  va  guère  qu'à  une  ligne  dans  les  voix  de  bassc-tailie. 
Plus  elle  est  resserrée ,  plus  les  sons  deviennent  aigus  ;  et  plus  elle  est  ou- 
verte ,  plus  le  son  est  gravC;,  et  plus  il  se  porte  loin. 
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un  mouvement  de  tout  le  larynx ,  c'est-à-dire ,  de  cette  partie  de 
la  tracliee-arlère  qui  forme  comme  un  nouveau  canal  qui  se 
termine  à  la  glotte,  qui  en  enveloppe  et  qui  en  soutient  les 
muscles.  La  différence  entre  les  deux  voix  vient  donc  de  celle 
qu'il  y  a  entre  le  larynx  nssis  et  en  repos  sur  ses  attaches  dans 
la  parole  ,  et  ce  même  larynx  suspendu  sur  ses  attaches  ,  en 
action  et  mu  par  un  balancement  de  haut  en  bas  et  de  bas  en 
haut.  Ce  balancement  peut  se  comparer i  au  mouvement  des 
oiseaux  qui  planent ,  ou  des  poi-sons  qui  se  soutiennent  à  la 
même  place  contre  le  fil  de  l'eau.  Quoique  les  ailes  des  uns  et 
]es  ni'geoires  des  autres  paraissent  immobiles  à  l'œil,  elles  font 
de  conlinuelles  vibrations  ,  mais  si  courtes  et  si  promptes  qu'elles 
sont  imperceptibles. 

Le  balancement  du  larynx  produit  dans  la  voix  de  chant  une 
espèce  d'ondulation  qui  n'est  pas  dans  la  simple  parole.  L'ondu- 
lation ,  soutenue  et  modérée  dans  les  belles  voix,  se  fait  trop 
sentir  dans  les  voix  chevrotantes  ou  faibles.  Cette  ondulation  ne 
doit  pas  se  confondre  avec  les  cadences  et  les  roulemens  qui  se 
font  par  des  changemens  très-délicats  de  l'ouverture  de  la  glotte, 
et  qui  sont  composés  de  l'intervalle  d'un  ton  ou  d'un  demi-ton. 

La  voix  ,  soit  du  chant  ,  soit  de  la  parole  ,  vient  toute  entière 
de  la  glotte  pour  le  son  et  pour  le  ton  ;  mais  l'ondulation  vient 
entièrement  du  balancement  de  tout  le  larynx  :  elle  ne  fait 
point  pîirtie  de  la  voix  ,  mais  elle  en  affecte  la  totalité. 

Il  résulte  de  ce  qui  vient  d'être  exposé,  que  la  voix  de  chant 
consiste  dans  la  marche  par  saut  d'un  ton  à  un  autre  ,  dans  le 
séjour  sur  les  tons,  et  dans  cette  ondulation  du  larynx  qui 
afïécte   la  totalité  de  la  voix  et  la  substance  même  du  son. 

Après  avoir  considéré  la  voix  dans  le  simple  cri ,  dans  la 
parole  et  dans  le  chant,  il  reste  à  l'examiner  par  rapport  à  la 
déclamation  naturelle  ,  qui  doit  être  le  modèle  de  la  déclama- 
tion artificielle,  soit  théâtrale,  soit  oratoire. 

La  déclamation  est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  une  affec- 
tion ou  modification  qui  arrive  à  notre  voix,  lorsque,  passant 
d'un  état  tranquille  à  un  état  agité,  notre  âme  est  émue  de  quel- 
que passion  ou  de  quelque  sentiment  vif.  Ces  changemens  de  la 
voix  sont  involontaires,  c'est-à-dire  qu'ils  accompagnent  néces- 
sairement les  émotions  naturelles,  et  celles  que  nous  venons  à 
nous  procurer  par  l'art ,  en  nous  pénétrant  d'une  situation  par 
la  force  de  l'imagination  seule. 

La  question  se  réduit  donc  actuellement  à  savoir,  i^.si  ces  chan- 
gemens de  voix  expressifs  des  passions  consistent  seulement  dans 
les  différens  degrés  d'élévation  et  d'abaissement  delà  voix  ;  et  si , 
en  passant  d'un  ton  à  l'autre  ,  elle  marche  par  une  progression 
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successive  et  continue  ,  comme  dans  les  accens  ou  intonations 
prosodiques  du  discours  ordinaire,  ou  si  elle  marche  par  sauts, 
comme  dans  le  chant. 

2°.  S'il  serait  possible  d'exprimer ,  par  des  signes  ou  notes  ,  ces 
changemens  expressifs  des  passions. 

L'opinion  commune  de  ceux  qui  ont  parlé  de  la  déclamation, 
suppose  que  ces  inflexions  sont  du  genre  des  intonations  musi- 
cales ,  dans  lesquelles  la  voix  procède  par  des  intervalles  harmo- 
niques ,  et  qu'il  est  très-j)ossible  de  les  exprimer  par  les  notes 
ordinaires  de  la  musique  ,  dont  il  faudrait  tout  au  plus  changer 
la  valeur  ,  mais  dont  on  conserverait  la  proportion  et  le  r;!pport. 
C'est  le  sentiment  de  l'abbé  Dubas,  qui  a  traité  cette  q',]estioii  avec 
plus  d'étendue  que  de  précision.  Il  suppose  que  la  déclamaùon 
naturelle  a  des  tons  fixes  et  suit  une  marche  déterminée;  mais  , 
si  elle  consistait  dans  des  intonations  musicales  et  harmoniques  , 
elle  serait  fixée  et  déterminée  par  le  chant  même  du  récitatif  :  ce- 
pendant l'expérience  nous  montre  que  de  deuxactears  qui  chantent 
les  mêmes  morceaux  avec  la  même  Justesse,  l'un  nous  laisse  froids 
et  tranquilles,  tandis  que  l'autre,  avec  une  voix  moins  belle  et  moins 
sonore  ,  nous  émeut  et  nous  transporte  :  les  exemples  n'en  sont 
pas  rares.  Il  est  encore  à  propos  d'observer  que  la  déclamation  se 
marie  plusdilïïcilenient  avec  la  voix  de  chant  qu'avec  celle  de  la 
parole.  On  en  doit  conclure  que  l'expression  dans  le  chant  est 
quelque  chose  de  différent  du  chant  même  et  des  intonations  har- 
moniques ,  et  que,  sans  manquer  à  ce  qui  constitue  le  chant, 
Jl'acteur  peut  ajouter  l'expression  ou  y  manquer. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  toute  sorte  de  chant  soit  éga- 
lement susceptible  de  toutes  sortes  d'expressions.  Les  acteurs  in- 
telligens  n'éprouvent  que  trop  qu'il  j  a  des  chants  très-beaux  en 
eux-mêmes  ,  qu'il  est  presque  impossible  d'employer  à  une  décla- 
mation convenable  aux  paroles. 

Nous  pouvons  encore  remarquer  que  ,  dans  la  simple  déclama- 
tion tragique  ,  deux  acteurs  jouent  le  même  morceau  d'une  ma- 
nière dilférente  ,  et  nous  affectent  également.  Le  même  acteur 
joue  le  même  morceau  différemment  avec  le  même  succès  ,  à 
moins  que  le  caractère  propre  du  personnage  ne  soit  fixé  par  l'his- 
toire ,  ou  dans  l'exposition  de  la  pièce. 

Si  les  inflexions  expressives  de  la  déclamation  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  les  intonations  harmoniques  du  chant  ;  si  elles  ne 
consistent  ni  dans  l'élévation  ,  ni  dans  l'abaissement  de  la  voix, 
ni  dans  son  renflement  et  sa  diminution  ,  ni  dans  sa  lenteur 
et  sa  rapidité,  non  plus  que  dans  le  repos  et  dans  les  silences; 
enfin ,  si  la  déclamation  ne  résulte  pas  de  l'assemblage  de  toutes 
ces  choses ,  quoique  la  plupart  l'accompagnent ,  il  faut  donc  que 
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cette  expression  de'pencle  de  quelque  autre  chose  qui ,  affectant  le 
son  nicxiie  de  la  voix  ,  la  mette  en  état  d'émouvoir  et  de  trans- 
porter noire  âme. 

Les  langues  ne  sont  que  des  institutions  arbitraires  ,  qui  ne 
sont  que  de  vains  sons  pour  ceux  qui  ne  les  ont  pas  apprises.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  des  indexions  expressives  des  passions  ,  ni  des 
changemens  dans  la  disposition  des  traits  du  visage.  Ces  signes 
peuvent  être  plus, ou  moins  forts,  plus  ou  moins  marqués  ;  mais 
ils  forment  une  langue  universelle  pour  toutes  les  nations.  L'in- 
telligence en  est  dans  le  cœur ,  dans  l'organisation  de  tous  les 
hommes.  Les  mêmes  signes  du  sentiment  de  la  passion  ont  sou- 
vent des  nuances  distinctives  ,  qui  marquent  des  affections  diffé- 
rentes ou  opposées.  On  ne  s'y  méprend  point  ,  on  distingue  les 
larmes  que  la  joie  fait  répandre  ,  de  celles  qui  sont  arrachées  par 
la  douleur. 

Si  nous  ne  connaissons  pas  encore  la  nature  de  cette  modifi- 
cation expressive  des  passions  qui  constitue  la  déclamation , 
son  existence  n'en  est  pas  moins  constante  :  peut-être  en  décou- 
vrira-t-on  le  mécanisme. 

Avant  M.  Dodart ,  on  n'avait  Jamais  pensé  au  mouvement  du 
larynx  dans  le  chaat  ,  à  cette  ondulation  du  corps  même  de  la 
voix.  La  découverte  que  M.  Ferrein  a  faite  depuis  des  rubans 
membraneux  dans  la  production  du  son  et  des  tons  ,  fait  voir 
qu'il  reste  des  choses  à  trouver  sur  les  sujets  qui  semblent  épuisés. 
Sans  sortir  de  la  question  présente  ,  y  a-t-il  un  fait  plus  sensible 
et  dont  le  principe  soit  moins  connu  ,  que  la  différence  de  la  voix 
d'un  homme  et  de  celle  d'un  autre  ?  différence  si  frappante  ,  qu'il 
est  aussi  facile  de  les  distinguer  que  les  physionomies. 

L'examen  dans  lequel  je  suis  entré  ,  fait  assez  voir  que  la  décla- 
mation est  une  modification  de  la  voix  ,  distincte  du  son  simple  de 
la  parole  et  du  chant  ,  et  que  ces  différentes  modifications  se 
réunissent  sans  s'altérer.  Il  reste  à  examiner  s'il  serait  possible 
d'exprimer  par  des  signes  ou  notes  les  inflexions  expressives  des 
passions. 

Quand  on  supposerait ,  avec  l'abbé  Dubos  ,  que  ces  inflexions 
consistent  dans  les  différens  degrés  d'élévation  et  d'abaissement 
de  la  voix  ,  dans  son  renflement  et  sa  diminution  ,  dans  sa  rapi- 
dité et  sa  lenteur  ,  enfin  ,  dans  les  repos  placés  entre  les  membres 
des  phrases  ,  on  ne  pourrait  pas  encore  se  servir  des  notes  mu- 
sicales. 

La  facilité  qu'on  a  trouvée  à  noter  le  chant  ,  vient  de  ce 
qu'entre  toutes  les  divisions  de  l'octave  ,  on  s'est  borné  à  six  tons 
fixes  et  déterminés  ,  ou  douze  semi-tons  qui  ,  en  parcourant 
plusieurs  octaves,  se   répètent  toujours  dans  le  même  rapport  j 
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malgré  leurs  coiubinaisons  infinies  (i)  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  pa- 
reil dans  la  voix  du  discours  ,  soil  tranquille  ,  soit  passionné.  Elle 
ra.arclîe  continuellement  dans  des  intervalles  incommensurables, 
et  presque  toujours  hors  des  modes  harmoniques;  car  je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  ne  puisse  quelquefois  se  trouver  dans  une  décla- 
m^ation  chantante  et  vicieuse  ,  et  peut-être  même  dans  le  dis- 
cours ordinaire  ,  quelques  inflexions  qui  feraient  des  tons  har- 
moniques ;  mais  ce  soiit  des  inflexions  rares  ,  qui  ne  rendraient 
pas  la  continuité  du  discours  susceptible  d'être  notée. 

L'abbé  Dubos  dit  avoir  consulté  des  musiciens ,  qui  l'ont  assuré 
que  rien  n'était  plus  facile  que  d'exprimer  les  inflexions  de  la  dé- 
clamation ,  avec  les  notes  actuelles  de  la  musique;  qu'il  suffirait 
de  leur  donner  la  moitié  de  la  valeur  qu'elles  ont  dans  le  chant 
et  de  faire  la  même  réduction  à  l'égard  des  mesures.  Je  crois  que 
l'abbé  Dubos  et  ses  musiciens  n'avaient  pas  une  idée  nette  et  pré- 
cise de  la  question  :  1°.  Il  y  a  plusieurs  tons  qui  ne  peuvent  être 
coupés  en  deux  parties  égales  ;  2".  on  doit  faire  une  grande  dis- 
tinction entre  des  changeinens  d'inflexions  sensibles  et  des  chan- 
gemens  appréciables.  Tout  ce  qui  est  sensible  n'est  pas  appré- 
ciable ,  et  il  n'y   a  que  les  tons  fixes  et  déterminés  qui  puissent 
avoir  leurs  signes.  Tels  sont   les   tons  harmoniques  ,  telle  est  à 
l'égard  du  son  simple  l'articulation  de  la  parole. 

Lorsque  je  communiquai  mon  id;  e  à  l'Académie  ,  M.  Fréret 
l'appuya  d'un  fait  qui  mérite  d'être  remarqué.  Arcadio  Hoangh, 
chinois  de  naissance ,  et  très-instruit  de  sa  langue  ,  étant  à  Paris  , 
un  habile  musicien  ,  qui  sentit  que  cette  langue  est  chantante  , 
parce  qu'elle  est  remplie  de  monosyllabes  ,  dont  les  accens  sont 
Irès-marqués  pour  en  varier  et  déterminer  la  signification  ,  exa- 
mina ces  intonations  en  les  comparant  au  son  fixe  d'un  instru- 
ment ;  cependant  il  ne  put  jamais  venir  à  bout  de  déterminer  le 
degré  d'élévation  ou  d'abaissement  des  inflexions  chinoises.  Les 
plus  petites  divisions  du  ton  ,  telles  que  l'eptaméride  de  M.  Sau- 
veur ,  ou  la  différence  delà  quinte  juste  à  la  quinte  tempérée  pour 
l'accord  du  clavecin  ,  étaient  encore  trop  grandes  ,  quoique  cette 
eptaméride  soit  la  quarante-neuvième  partie  du  ton  et  la  septième 
du  comma.  De  plus  ,  la  quantité  des  intonations  chinoises  va- 
riait presque  à  chaque  fois  que  Hoangh  les  répétait ,  ce  qui  prouve 

(t)  m.  Riuctie  a  montre  que  les  anciens  employaient  pour  marquer  les 
tons  du  chant,  jusqu'à  mille  six  cent  vingt  caractères  ,  auxquels  Gui  d'A- 
rezzo  a  substitue  un  très-petit  nombre  de  notes  qui  ,  par  leur  seule  position 
sur  une  espèce  d'échelle,  deviennent  susceptibles  d'une  infinité  de  combinai- 
sons. Il  serait  encore  très-possible  de  substituer  à  la  méthode  d'aujourd'hui 
une  méthode  plus  simple,  si  le  préjuge  d'un  ancien  usage  pouvait  céder  à  la 
raison.  Ce  seraient  les  musiciens  qui  auraient  le  plus  de  peine  k  radniciue, 
et  peut-être  à  la  comprendre. 
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qu'il  peut  y  avoir  encore  une  latitude  sensible  entre  des  inflexions 
très-delicates  ,  et  qui  cependant  sont  assez  distinctes  pour  expvi- 
nier  des  idées  différentes. 

S'il  n'est  pas  possible  de  trouver  dans  la  proportion  liarmo- 
nique  des  subdivisions  capables  d'exprimer  les  intonations  d'une 
langue  telle  que  la  chinoise  ,  qui  nous  paraît  très-chantante  ,  oii 
trouverait-on  des  subdivisions  pour  une  langue  presque  monotone 
comme  la  nôtre  ? 

La  comparaison  qu'on  fait  des  prétendues  notes  de  la  décla- 
mation ,  avec  celles  de  la  chorégrapliie  d'aujourd'hui ,  n'a  aucune 
exactitude  ,  et  appuie  même  mon  sentiment.  Toutes  nos  danses 
sont  composées  d'un  nombre  de  pns  assez  borné,  qui  ont  chacun 
leur  nom  ,  et  dont  la  nature  est  déterminée.  Les  notes  chorégra- 
phiques montrent  au  danseur  quels  pas  il  doit  faire  et  quelle 
hgne  il  doit  décrire  sur  le  terrain;  mais  c'est  la  moindre  partie 
du  danseur.  Ces  notes  ne  lui  apprendront  jamais  à  faire  les  pas 
avec  grâce  ,  à  régler  les  mouvemens  du  corps  ,  des  bras,  de  la 
tête,  en  un  mot  ,  toutes  les  attitudes  convenables  à  sa  taille,  à 
sa  figure  et  au  caractère  de  sa  danse. 

Les  notes  déclamatoires  n'auraient  pas  même  l'utilité  médiocre 
qu'ont  les  notes  chorégraphiques.  Quand  on  accorderait  que  les 
ions  delà  déclamation  seraient  déterminés,  et  qu'ils  pourraient 
être  déterminés  par  des  signes  ,  ces  signes  formeraient  un  dic- 
tionnaire si  étendu  ,  qu'il  exigerait  une  étude  de  plusieurs  années. 
La  déclamation  deviendrait  un  art  encore  plus  difficile  que  la 
musique  des  anciens  ,  qui  avait  mille  six  cent  vingt  notes.  Aussi 
Platon  veut-il  que  les  jeunes  gens  qui  ne  doivent  pas  faire  leur 
profession  de  la  musique  ,  n'y  sacrifient  que  trois  ans. 

Enfin  cet  art,  s'il  était  possible,  ne  servirait  qu'à  formerdes  ac- 
teurs froids  ,  qui ,  parleur  affectation  et  une  attention  servile  ,  défi- 
gureraient l'expression  que  le  sentiment  seul  peu  t  inspirer .  Ces  no  - 
tes  ne  donneraient  ni  la  finesse,  ni  la  délicatesse ,  ni  la  grâce  ,  ni  la 
chaleur  qui  font  le  mérite  des  acteurs  et  le  plaisir  des  spectateurs. 
De  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  résulte  deux  choses  :  l'une  est 
l'impossibilité  de  noter  les  tons  déclamatoires  comme  ceux  du 
chant  musical  ,  soit  parce  qu'ils  ne  sont  pas  fixes  et  déterminés, 
«oit  parce  qu'ils  ne  suivent  pas  les  proportions  harmoniques  ,  soit 
enfin  parce  que  le  nombre  en  serait  infini  ;  la  seconde  est  l'inu- 
tilité dont  seraient  ces  notes,  qui  serviraient  tout  au  plus  à  con- 
duire des  acteurs  médiocres  ,  en  les  rendant  plus  froids  qu'ils  ne 
le  seraient  en  suivant  la  nature. 

Il  reste  une  question  de  fait  à  examiner  ;  savoir  si  les  anciens 
©nt  eu  des  notes  pour  la  déclamation.  Aristoxène  dit  qu'il  y  a 
un  chant  du  discours  qui  naît  de  la  différence  des  accens  ;   et 
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Denys  d'Halicarnasse  nous  apprend  que  ,  chez  les  Grecs  ,  l'élé- 
vation de  la  voix  dans  l'accent  aigu ,  et  son  abaissement  dans  le 
grave  ,  étaient  d'une  quinte  entière  ,  et  que  dans  l'accent  circon- 
flexe ,  composé  des  deux  autres,  la  voix  parcourait  deux  fois  la 
même  quinte ,  en  montant  et  en  descendant  sur  la  même  syllabe. 

Comme  il  nj  avait  dans  la  langue  grecque  aucun  mot  qui  n'eût 
son  accent,  ces  élévations  et  abaissemens  continuels  d'une  quinte 
devaient  rendre  la  prononciation  grecque  assez  chantante.  Les 
Latins  avaient,  ainsi  que  les  Grecs,  les  accens  aigu,  grave  et  cir- 
conflexe ,  et  ils  y  joignaient  encore  d'autres  signes  propres  à  mar- 
quer les  longues  ,  les  brèves  ,  les  repos,  les  suspensions  ,  l'accélé- 
ration ,  etc.  Ce  sont  ces  notes  de  la  prononciation  dont  parlent  les 
grammairiens  des  siècles  postérieurs  ,  qu'on  a  prises  pour  celles 
de  la  déclamation. 

Cicéron  ,  en  parlant  des  accens  ,  emploie  le  terme  général  de 
soniis  y  qu'il  prend  encore  dans  d'autres  acceptions. 

On  ignore  quelle  était  la  valeur  des  accens  chez  les  Latins  ; 
mais  on  sait  qu'ils  étaient  ,  comme  les  Grecs  ,  fort  sensibles  à 
l'harmonie  du  discours.  Ils  avaient  des  longues  et  des  brèves ,  les 
premières,  en  général,  doubles  des  secondes  dans  leur  c\irée  :  et  ils 
en  avaient  aussi  d'indéterminées,  irrationales )  mais  nous  igno- 
rons la  valeur  de  ces  durées  ,  et  nous  ne  savons  pas  davantage 
si  dans  les  accens  on  partait  d'un  ton  fixe  et  déterminé. 

Comme  l'imagination  ne  peut  jamais  suppléer  au  défaut  des 
impressions  reçues  par  les  sens,  on  n'est  pas  plus  en  état  de  se 
représenter  des  sons  qui  n'ont  pas  frappé  l'oreille,  que  des  cou- 
leurs qu'on  n'a  pas  vues  ,  ou  des  odeurs  et  des  saveurs  qu'on  n'a 
pas  éprouvées.  Ainsi  je  doute  fort  que  les  critiques  qui  sont  le 
plus  enflajninés  sur  le  m.érite  de  l'harmonie  des  langues  grecque 
et  latine  ,  aient  jamais  eu  une  idée  bien  ressemblante  des  choses 
dont  ils  parlaient  avec  tant  de  chaleur.  Nous  savons  qu'elles 
avaient  une  harmonie  ;  mais  nous  devons  avouer  qu'elles  n'ont 
plus  rien  de  semblable  ,  puisque  nous  les  prononçons  avec  les  in- 
tona:ions  et  les  inflexions  de  notre  langue  naturelle,  qui  sont 
très-différentes. 

Je  suii  persuadé  que  nous  serions  fort  choqués  de  la  véritable 
prosodie  des  anciens  :  mais  comme ,  en  fait  de  sensations  ,  l'agré- 
jneni  et  le  désagrément  dépendent  de  l'habitude  des  organes  ,  les 
Grecs  et  les  Romains  pouvaient  trouver  de  grandes  beautés  dans 
ce  qni  nous  déplairait  beaucoup. 

Cicéron  dit  que  la  déclamation  met  encore  une  nouvelle  mo- 
dificatio!!  dans  la  voix,  dont  les  inflexions  suivaient  les  mouve- 
mens  de  l'àme.  J^ocis  nmlalioncs  loLidem  sunt ,  quot  anlmorum 
qui  maxime  voce  moveutur }  et  il  ajoute  qu'il  y  a  une  espèce  de 
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chant  dans  la  recitation  animée  du  simple  discours  :  est  etiam  z/i 
dicendo  cantus  obsciirior. 

Mais  cette  prosodie  ,  qui  avait  qiïelques  caractères  du  chant  , 
n'en  était  pas  un  véritable,  quoiqu'il  eût  des  accompagneraens  de 
flûtes  ;  sans  quoi  il  faudrait  dire  que  Caïus  Gracclius  haranguait 
en  chantant ,  puisqu'il  avait  derrière  lui  un  esclave  qui  réglait 
ses  tons  avec  une  flûte.  Il  est  vrai  que  la  déclamation  du  théâtre  , 
niodidatio  scenîca ,  avait  pénétré  dans  la  tribune  ;  et  c'était  un 
vice  que  Cicéron  ,  etQuintilien  après  lui,  recommandaient  d'évi- 
ter. Cependant  on  ne  doit  pas  s'imaginer  que  Gracchus  eût  dans 
ses  harangues  un  accompagnement  suivi  ;  la  flûte  ou  le  tonarioii 
de  l'esclave  ne  servait  qu'à  ramener  l'orateur  à  un  ton  modéré  , 
lorsque  sa  voix  montait  trop  haut  ou  descendait  trop  bas.  Ce 
flûteur ,  qui  était  caché  derrière  Gracchus  ,  qui  staret  occulte 
post  ipsum ,  n'était  vraisemblablement  entendu  que  de  lui, 
lorsqu'il  fallait  donner  ou  rétablir  le  ton.  Cicéron,  Quintilien  et 
Pîutarque  ne  nous  donnent  pas  une  autre  idée  de  l'usage  du 
tonarion  (i)  ;  il  paraît  que  c'est  le  diapason  d'aujourd'hui. 

Les  flûtes  du  théâtre  pouvaient  faire  une  sorte  d'accompagne- 
ment suivi  ,  sans  que  la  récitation  fût  un  véritable  chant  ;  il  suf- 
fisait qu'elle  en  eût  quelques  caractères.  Je  crois  qu'on  pourrait 
prendre  un  parti  moyen  entre  ceux  qui  regardent  la  déclamation 
des  anciens  comme  un  chant  semblable  à  nos  opéras  ,  et  ceux 
qui  croient  qu'elle  était  du  même  genre  que  celle  de  notre 
théâtre. 

Après  tout  ce  que  je  viens  d'exposer  ,  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  penser  que  les  Romains  avaient  un  art  de  noter  la  prononcia- 
tion plus  exactement  que  nous  le  marquons  aujourd'hui  ;  peut-être 
même  y  avait-il  des  notes  pour  indiquer  aux  acteurs  commen- 
cans  les  tons  qu'ils  devaient  employer  dans  certaines  impressions, 
parce  que  leur  déclamation  était  accompagnée  d'une  basse  de  | 
flûtes,  et  qu'elle  était  d'un  genre  absolument  différent  de  la  nôtre  : 

(i)  OiLod  illain  aut  remissuni  excltaret ,  aut  a  contentlone  revocaret. 
CiCER.  lib.  III  de  Oratore. 

Cui  conclinianti  consistens  post  cunt  musicis ,  Jistiilâ  quam  tonarioa 
vacant,  niodos  quihus  deheret  intendi  ministrabat.  Qcintil.  lib.  I. 
cliap.  X. 

ce  Caïus  Gracchus  l'orateur,  qui  e'tait  de  nature  homme  Apre,  vche'ment , 
jj  \iolent  en  sa  façon  de  dire  ,  avait  une  petite  flûte  bien  accommodée  , 
)j  avec  laquelle  les  musiciens  ont  accoutume'  de  conduire  tout  doucement  la 
•»  voix  du  haut  en  bas  et  du  bas  en  haut  par  toutes  les  notes  ,  pour  enseigner 
»  à  entonner  ^  et  ainsi ,  comme  il  haranguait  ,  11  y  avait  l'un  de  ses  serviteurs 
»  qui  ,  clant  debout  derrière  lui,  comme  il  sortait  un  petit  de  ton  en  par- 
w  lant,  lui  entonnait  un  ton  plus  doux  et  plus  gracieux,  en  le  tirant  de  son 
»  exclamation  ,  et  lui  ôtant  l'àprete'  et  l'accent  colérique  de  sa  voix.  »  Plu- 
T  ARQUE,  dans  le  triûte,  Comment  d  faut  retenir  la  colère,  traduct.  d'Amyot. 
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l'acteurpoiivait  ne  mettre  guère  plus  de  sa  part  dans  la  recitation  , 
que  nos  acteurs  n*en  mettent  dans  le  récitatif  de  nos  opéras. 

Ce  qui  me  donne  celte  idée  (  car  ce  n'est  pas  un  fait  prouvé  )  , 
c'est  l'état  même  des  acteurs  à  Rome.  Ils  n'étaient  pas  ,  comme 
cliez  les  Grecs ,  des  hommes  libres  qui  se  destinaient  à  une  pro- 
fession qui  ,  chez  eux,  n'avait  rien  de  bas  dans  l'opinion  pu- 
blique ,  et  qui  n'empêchait  pas  celui  qui  l'exerçait  de  remplir 
des  emplois  honorables.  A  Rome  ,  ces  acteurs  étaient  ordinaire- 
ment des  esclaves  étrangers  ,  ou  nés  dans  l'esclavage  ;  ce  ne  fut 
que  l'état  vil  de  la  personne  qui  avilit  la  profession.  Le  latin  n'était 
pas  leur  langue  maternelle ,  et  ceux  même  qui  étaient  nés  à  Rome 
ne  devaient  parler  qu'un  latin  altéré  par  la  langue  de  leurs  pères 
et  de  leurs  camarades.  Il  fallait  donc  que  leurs  maîtres  ,  qui  les 
dressaient  pour  le  théâtre,  commençassent  par  leur  donner  la 
vraie  prononciation,  soit  par  rapport  à  la  durée  des  mesures, 
soit  par  rapport  à  l'intonation  des  accens  ;  et  il  est  probable  que 
dans  les  leçons  qu'ils  leur  donnaient  à  étudier ,  ils  se  servaient 
des  notes  dont  les  grammairiens  postérieurs  ont  parlé.  Nous 
serions  obligés  d'user  des  mêmes  moyens ,  si  nous  avions  à  former 
pour  notre  théâtre  un  acteur  normand  ou  provençal ,  quelque 
intelligence  qu'il  eut  d'ailleurs.  Si  de  pareils  soins  seraient  néces- 
saires pour  une  prosodie  aussi  simple  que  la  nôtre  _,  combien  en 
devait-on  prendre  avec  des  étrangers  pour  une  prosodie  qui  avait 
quelques  uns  des  caractères  du  chant  !  Il  est  assez  vraisemblable 
qu'outre  les  marques  de  la  prononciation  régulière ,  on  devait 
employer  pour  une  déclamation  théâtrale  qui  avait  besoin  d'un 
accompagnement,  des  notes  pour  les  élévations  et  les  abaisse- 
mens  de  voix  d'une  quantité  déterminée  ,  pour  la  valeur  précise 
des  mesures  ,  pour  presser  ou  ralentir  la  prononciation ,  l'inter- 
rompre ,  l'entrecouper,  augmenter  ou  diminuer  la  force  de  la 
voix,  etc. 

Yoilà  quelle  devait  être  la  fonction  de  ceux  que  Quintilien 
nomme  artifices  pronunciandi  ;  mais  tous  ces  secours  n'ont 
encore  rien  de  commun  avec  la  déclamation  considérée  comme 
étant  l'expression  des  sentimens  et  de  l'agitation  de  l'âme. 
Cette  exj)ression  est  si  peu  du  ressort  de  la  note  ,  que  dans  plu- 
sieurs morceaux  de  musique  ,  les  compositeurs  sont  obligés 
d'écrire  en  marge  dans  quel  caractère  ces  morceaux  doivent 
être  exécutés  ;  la  parole  s'écrit ,  le  chant  se  note  ;  mais  la  décla- 
mation expressive  de  l'âme  ne  se  prescrit  point  ;  nous  n'y 
sommes  conduits  que  par  l'émotion  qu'excitent  en  nous  les  pas- 
sions qui  nous  agitent  ;  les  acteurs  ne  mettent  de  vérité  dans 
leur  jeu,  qu'autant  qu'ils  excitent  en  nous  une  partie  de  ce* 
émotions  :  si  vis  mejlere,  dolcndwn  est. 
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A  l'égard  de  la  simple  récitation  ,  celle  des  Romains  était  si 
différente  de  la  nôtre,  que  ce  qui  pouvait  être  d'usage  alors  ,  ne 
pourrait  s'employer  aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons 
une  prosodie  à  laquelle  nous  ne  pourrions  manquer  sans  cho- 
quer sensiblement  l'oreille.  Un  acteur  ou  un  orateur  qui  em- 
ploîrait  une  fermé  bref,  au  lieu  d'une  ouvert  long,  révolterait  un 
auditoire  ,  et  paraîtrait  étranger  au  plus  ignorant  des  auditeurs 
instruits  par  le  simple  usage  ;  car  l'usage  est  le  grand  maître  de 
la  prononciation ,  sans  quoi  les  règles  surchargeraient  inutile- 
ment la  mémoire. 

Je  crois  avoir  montré  à  quoi  pouvaient  se  réduire  les  préten- 
dues notes  déclamatoires  des  anciens ,  et  la  vanité  du  système 
proposé  à  notre  égard.  En  reconnaissant  les  anciens  pour  nos 
maîtres  et  pour  nos  modèles ,  ne  leur  donnons  pas  une  su- 
périorité imaginaire  ;  le  plus  grand  obstacle  pour  les  égaler , 
est  de  les  regarder  comme  inimitables.  Tâchons  de  nous  pré- 
server également  de  l'ingratitude  envers  eux  ,  et  de  la  supersti- 
tion littéraire. 

Nos  qui  sequimur  probabiliâ ,  nec  ultra  id  quod  verisimih 
occurrit  progredi  possumus ,  et  refellere  sine  pertinaciâ ,  et  rc" 
felli  sine  iracundiâ parati  sumus.  Cicer.  Tuscul.   11. 


LES  CARACTÈRES 

DE    LA  FOLIE, 

BALLET 

Représenté ,  j)Our  la  première  fois ,  par  rAcadémie  royale  de 
Musique,  le  mardi  20  août  1743. 


SUJET    DU   BALLET. 

On  a  cru  pouvoir  rapporter  les  caractères  de  la  Folie  à  trois  espèces 
principales,  les  Manies,  les  Passions  et  les  Caprices.  Parmi  les  Ma- 
nies, on  a  choisi  FAstrologie,  parce  qu'elle  se  lie  plus  facilement  à  une 
action  bornée  à  un  acte.  On  suppose  qu'une  jeune  bergère  supersti- 
tieuse combat  le  penchant  de  son  cœur.  C'est  en  profitant  de  son. 
erreur  qu'on  parvient  à  l'en  détromper. 

On  a  choisi  l'Ambition,  parmi  les  Passions,  pour  le  sujet  du  se- 
cond acte. 

Les  Caprices  de  l'Amour  font  le  sujet  du  troisième.  Après  en  avoir 
exposé  les  bizarreries,  on  s'est  permis,  par  une  licence,  de  faire 
triompher  la  Raison. 

PROLOGUE. 

Le  théâtre  représente  les  jardins  de  Cytliere, 

ACTEURS   CHANTANS. 

L'AUTOUR.  Jupiter. 

La  Folie.  Suivans  de  I'Amour. 

Vénus.  Suivans  de  la  Folie. 

ACTEURS   DANSANS. 
Suite  de  I'Amour.  Suite  de  la  Folie. 


SCENE    PREMIERE. 


L'AMOUR,  YÉNUS,    LA  FOLIE,  suites  de  I'Amour 

et   de  la  Folie. 

VÉNUS. 

U  CRIME  affreux!  O  malheureuse  mère  ! 
Mon  fils  a  perdu  la  lumière. 
La  Folie  a  commis  ce  forfait  odieux , 
Et  l'Amour  est  privé  de  la  clarté  des  deux. 


CriS  PROLOGUE. 

Venez  signaler  sa  puissance  ;, 
Vous  qu'il  combla  de  ses  biens  les  plus  chers  ; 
Vengez  le  dieu  de  l'univers. 
Armez-vous,  accourez,  volez  à  la  vengeance. 

CHOEUR  des  suivans  de  l'Amour. 

Armons-nous  pour  l'Amour,  courons  à  la  vengeance  , 
C'est  le  maître  de  l'univers. 

LA   FOLIE. 

Vous  à  qui  j'ai  fait  part  de  mes  biens  les  plus  chers  , 

Heureux  sujets,  signalez  ma  puissance  ; 
Venez  de  la  Folie  embrasser  la  défense: 
C'est  la  reine  de  l'univers. 

CHOEUR  des  suivans  de  la  Folie. 

Allons  de  la  Folie  embrasser  la  défense  : 
C'est  la  reine  de  l'univers. 

l'amour. 
O  ciel  !  ma  vengeance  est  trahie. 

LA    FOLIE. 

Tout  doit  céder  à  la  Folie. 
l'amour. 
Moi  qui  reçois  tous  les  vœu 

LA    FOLIE. 

'  Moi  qui  fais  tous  les  heureux 

l'a  MO  UR. 

Ma  vengeance  est  trahie. 

LA   FOLIE. 

Tout  doit  céder  à  la  Folie. 

VÉNUS  et  l'amour. 

Souverain  maître  des  dieux. 
C'est  à  toi  de  venger  Cythère  : 
Arme  ton  bras  du  tonnerre  , 
Viens  immoler  la  Folie  en  ces  lieux  , 
Lance  tes  feux  ,  punis  la  terre. 

VÉNUS. 

Nos  cris  ont  pénétré  les  cieux  , 
C'est  Jupiter  qui  paraît  à  mes  yeux. 


PROLOGUE. 

SCÈNE  II. 
JUPITER,  et  les  Acteurs  précédens. 

JUPITER. 

Sur  l'Amour  et  sur  la  Folie 
Les  dieux  sont  partagés  ainsi  que  les  mortels  ; 

Mais  par  des  décrets  éternels 

Le  destin  les  réconcilie. 

Entre  eux  il  rétablit  la  paix  : 

Par  un  arrêt  irrévocable , 
La  Folie  à  jamais 
Doit  être  de  l'Amour  le  guide  inséparable. 
Allez  ,  volez ,  régnez  sur  tout  ce  qui  respire  ; 
Rien  ne  peut  résister  à  vos  charmes  divers  ; 

Soumettez  tout  à  votre  empire  ; 
Rendez  le  monde  heureux ,  régnez  sur  l'univers- 

LE  CHOEUR  répète  les  quatre  derniers  vers. 

(  On  danse.  ) 
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LA   FOLIE. 

Plus  léger  qu'EoIe , 
De  la  triste  école 
Le  plaisir  s'envole  : 
Sans  moi  dans  tes  chaînes 
II  n'est  que  des  peines  j 
Mes  aimables  jeux 
Peuvent  seuls rendie  heureux. 

Chantez  ma  victoire, 
"Cëlëbrcz  ma  gloire. 
C'est  dans  le  bel  âge 
Qu'on  me  rend  nommage- 
Aimable  jeunesse  , 
A  mes  lois  sans  cesse  , 
Aux  tendres  amours 

Consacrez  vos  beaux  jours  : 
Les  biens  les  plus  doux 
Sont  pour  les  plus  fous  ^ 
Si  l'on  rit  de  vous, 

Ce  plaisir  nous  console, 

(  On  danse.  ) 
CANTATILLE. 

VÉNUS. 

L'Amour  et  la  Folie  unissent  leurs  autels  ; 
Venez  leur  rendre  vos  hommages: 
Ils  régnent  sur  tous  les  mortels  , 
Leurs  plaisirs  sont  de  tous  les  âges. 

4' 


L  AMOUR. 
Sans  mes  ardeurs  , 
Point  de  plaisirs  flatteurs  \ 
Mes  traits  vainqueurs 
Des  cœurs 
Font  le  bien  suprême. 
Tous  les  mortels 
Encensent  mes  autels  , 
Et  dans  les  cieux 
Les  dieux 
Brûlent  des  mêmes  feux. 

Le  plaisir  d'une  tendresse  extrême 

Est  le  bien  le  plus  charmant: 

Pour  un  amant 

Délicat  et  constant. 

Les  peines ,  les  soupirs 

Ont  des  plaisirs. 
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Venez  jouir  dans  ce  séjour 

Des  biens  les  plus  doux  de  la  vie  : 

On  les  demande  à  l'Amour , 
On  les  obtient  de  la  Folie. 

L'Amour  et  la  Folie  unissent  leurs  autels 
Venez  leur  rendre  vos  hommages  : 
Ils  régnent  sur  tous  les  mortels , 
Leurs  plaisirs  sont  de  tous  les  âges. 


PREMIÈRE     ENTRÉE. 

L'Astrologie. 
ACTEURS   CHANTANS. 
Flor*ise  ,  bergère. 
Lie  AS,  berger. 
Hermès  ,  mage. 
Troupes  de  Mages  ,  de  Bergers  et  de  Bergères. 

ACTEURS  DANSANS. 

Mages. 

Bergers  et  Bergères. 

SECONDE    ENTRÉE. 

L'Ambition. 
ACTEURS    CHANTANS. 
Palmire  ,  reine  de  Lesbos. 

_  '    V  princes  Lesbiens. 

Iphis,         ^  ^ 

Cléone,  confidente  de  Palmire. 

Troupe  de  Lesbiens  et  de  Lesbiennes. 

AQTtEURS    DAWSANS. 
Lesbiens. 

TROISIÈME    ENTRÉE. 

Les-  Caprices  de  V Amour. 

ACTEURS   CHANTANS. 

Agenor. 

eucharis. 

Céphise. 

Une  Grecque. 

Troupe  de  jeunes  gens  qui  célèbrent  la  fête  de  Venu»» 

ACTEURS    DANSANS. 
Habitaus  de  Cytbère. 


LES  CARACTÈRES 

DE  LA  FOLIE. 


PREMIERE    ENTREE. 

L'ASTROLOGIE. 

L>e  théâtre  représente  une  foret  y   on  voit  d'un  côté  la  retraite 

d'un  Mage , y  et  de  Vautre  un  hameau.  J 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
FLORISE. 

j^MOUR,  cruel  amour,  je  languis  dans  tes  chaînes. 
Mon  cœur  forme  de  vains  soupirs  ; 
Hélas  I  faut-il  que  j'éprouve  tes  peines  , 
Quand  je  renonce  à  tes  plaisirs? 

Licas  a  triomphé  de  mon  indifférence. 

Je  voudrais  lui  cacher  le  trouble  de  mon  cœur  ; 

Contre  un  charme  fatal  ce  cœur  est  sans  défense  , 

Mes  yeux  trahissent  mon  silence, 
Et  je  vois  que  le  ciel  condamne  mon  ardeur. 

Amour  ,  cruel  amour  ,  je  languis  dans  tes  chaînes. 
Mon  cœur  forme  de  vains  soupirs  ; 
Hélas  faut-il  que  j'éprouve  tes  peines  , 
Quand  je  renonce  à  tes  plaisirs  ? 

Ah!  fuyons.  C'est  lui  qui  s'avance. 

SCÈNE  IL 
FLORISE,  LICAS. 

LICAS, 

Fuirez-vous  toujours  ma  présence  ? 
Des  soupirs  méprisés  ne  sont  pas  dangereux, 

Mes  plaintes  ne  sont  point  terribles  ; 
La  pitié  ne  fléchit  que  les  âmes  sensibles , 
La  vôtre  ne  l'est  pas  aux  pleurs  d'un  malheureux. 

FLORISE. 

L'amant  dont  l'orgueil  nous  brave  y 
Alarme  peu  notre  cœur  ; 
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Celui  qui  paraît  esclave 
Est  souvent  notre  vainqueur. 
Je  sens  trop  que  pour  vous  l'estime  s'intéresse, 
Un  injuste  souj^çon  cherche  à  vous  alarmer  ; 
Et  s'il  m'était  permis  d'aimer 

LICAS. 

Achevez,  dissipez  le  trouble  qui  me  presse. 

FLORISE. 

Et  s'il  m'était  permis  d'aimer  , 
Vous  auriez  toute  ma  tendresse. 

LICAS. 

Ah  !  si  de  mes  soupirs  votre  cœur  est  flatté. . . . 

FLORISE. 

Les  astres  nous  sont  troj)  contraires. 

LICAS. 

Eh  quoi!  votre  crédulité.  .  .  . 

FLORISE. 

Ah!  n'allez  pas,  par  une  impiété  , 
Profaner  ces  mystères. 

Par  clés  présages  trop  affreux 
Le  ciel  a  condamné  nos  vœux. 

J'ai  vu  de  nos  ruisseaux  tarir  la  source  pure  , 

Nos  prés  ont  jîerdu leur  verdure. 
Mon  troupeau  languissant,  dispersé  dans  les  bois, 
Ne  connaît  plus  ma  voix. 
Tout  est  changé  pour  moi  dans  la  nature. 

LICAS, 

Pourquoi  le  ciel  serait-il  en  courroux? 
Les  dieux  n'oseraient  pas  désapprouver  ma  flamme  ; 

Mais,  si  j'avais  touché  votre  âme, 
Les  dieux  d'un  si  beau  sort  pourraient  être  jaloux. 

FLORISE. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  le  ciel  est  sévère. 

LICAS. 

Ah  !  si  j'ai  su  vous  plaire  , 
Livrons-nous  aux  transports  d'une  innocente  ardeur 
Et  pour  aimer  ,  jeune  bergère  , 
Ne  consultons  que  notre  cœur. 
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FLORISE. 


Eh  bien  !  sur  notre  sort  je  veux  qu'Hermès  prononce  j 
C'est  lui  qui  du  Destin  interprète  les  lois  , 
Le  ciel  daigne  emprunter  sa  voix  : 

J'en  croirai  sa  réponse.  {Elle  sort.) 

LICAS. 

Pour  assurer  le  bonheur  de  mes  jours, 
Allons  d'Hermès  implorer  le  secours. 

SCÈNE   IIL 

HERMÈS  ,  MAGES,    BERGERS    ET    BERGÈRES. 

(  Marche.  ) 

HERMÈS. 

O  vous  pour  qui  le  ciel  est  toujours  sans  nuage  , 
Unissez  vos  accens  à  nos  transports  sacrés  ; 
Bergers  ,  venez  lui  rendre  hommage  , 
Apprenez  les  destins  qui  vous  sont  préparés. 

CHOEUR. 

Chantons ,  offrons  au  ciel  nos  vœux  et  notre  hommage. 
Apprenons  les  destins  qui  nous  sont  préparés. 

HERMÈS. 

Flambeaux  sacrés  ,  astres  divins , 
Dans  votre  brillante  carrière 
Vous  répandez  sur  les  humains 
Et  vos  faveurs  et  la  lumière  ; 
C'est  vous  qui  faites  les  destins. 

CHOEUR. 

Flambeaux  sacrés  ,  etc.  (  On  danse.  ) 

HERMÈS. 

Au  sein  des  biens  purs  et  tranquilles  , 

Vous  ignorez ,  dans  vos  asiles  , 
La  source  des  malheurs,  le  crime  et  les  trésors  ; 
Le  ciel  verse  sur  vous  son  heureuse  influence , 
Vous  méprisez  les  biens  que  suivent  les  remords, 
Et  jouissez  de  ceux  que  donne  l'innocence. 

(0/2  danse.) 
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SCÈNE    IV. 
HERMÈS,  LICAS. 


LICAS. 


Auguste  interprète  des  dieux , 
C'est  de  vous  aujourd'hui  que  mon  sort  doit  dépendre. 

HERMÈS. 

Berger,  faut-il  pour  vous  interroger  les  cieux? 
Parlez ,  que  voulez-vous  apprendre  ? 

LICAS. 

Adorateur  des  de'crets  souverains, 
Je  ne  viens  point  en  percer  le  mystère  ; 
Mon  sort  dépend  d'une  bergère. 

HERBIÈS. 

Qui  peut  troubler  vos  Jours  sereins  ? 

LICAS. 

Quelquefois  à  mes  maux  sa  pitié  s'intéresse  ,  * 
Elle  plaint  mon  amour ,  elle  estime  mon  cœur  ; 
Mais  l'estime  n'est  pas  le  prix  de  la  tendresse. 

HERMÈS. 

Amans  ,  pour  prix  de  votre  ardeur , 
Si  l'on  vous  offre  de  l'estime, 
Que  votre  constance  s'anime  , 
Yous  touchez  à  votre  bonheur. 

La  beauté  qui  vous  plaint  n'est  pas  loin  de  se  rendre  , 

Et  d'aimer  à  son  tour  ; 
La  pudeur  inventa  l'estime  la  plus  tendre  , 
Pour  servir  de  voile  à  l'amour. 

LICAS. 

Florise  croit  qu'un  noir  présage 
S'oppose  à  mes  tendres  désirs  ; 
Yous  pouvez  seul  terminer  mes  soupirs  : 
Prononcez  que  le  ciel  approuve  mon  hommage. 

HERMÈS. 

Le  destin  a  tracé  ses  arrêts  dans  les  cieux; 
Je  les  lis ,  ma  voix  les  annonce'. 

LICAS. 

Yous  qui  savez  interroger  les  dieux, 

Ne  pouvcz-vous  leur  dicter  leur  réponse  ? 
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Je  consens  que  votre  art,  divin  ou  séducteur  , 
Aveugle  mon  esprit  pour  faire  mon  bonheur. 

HERMÈS. 

Les  yeux  trop  pénétrans  profanent  nos  mystères  , 
Le  ciel  leur  cache  ses  décrets  ; 
Nous  ne  voulons  pour  nos  secrets 
Que  d'innocentes  bergères, 
Et  des  amans  discrets. 

LICAS. 

Fléchissez  pour  l'amour  les  astres  trop  sévères , 
Daignez  combler  mes  vœux , 
Je  croirai  tout  pour  être  heureux. 
Florise  vient. 

HERMÈS. 

Je  vais  ,  sans  tarder  davantage  , 
Employer  pour  vous  tous  mes  soins. 
Retirez-vous  sous  ce  feuillage  , 
Et  que  vos  yeux  en  soient  témoins. 

SCÈNE   V. 
FLORISE,  HERMÈS. 

FLORISE  {à  part). 

'Prends  pitié  d'une  infortunée  ; 
O  ciel ,  termine  mes  soupirs. 
Ou  règle  nos  désirs  sur  notre  destinée  , 
Ou  notre  sort  sur  nos  désirs. 

HERMÈS. 

Devez-vous  craindre  ma  présence  ? 
Je  lis  dans  votre  cœur  ;  dissipez  votre  effroi. 

ELO  RISE. 

Quoi  !  vous  sauriez  déjà  ? 

HERMÈS. 

Rien  n'est  caché  pour  moi  : 
Vous  aimez  ,  on  vous  aime. 

ELORISE. 

O  divine  science  ! 

HERMÈ  S. 

Méritez  mon  secours  par  votre  confiance, 

Les  soins  d'un  tendre  amant  ont-ils  su  vous  toucher  ? 

Licas. . . .  Mais,  à  ce  nom,  votre  trouble  est  extrême  î 
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TLORISE. 

Ah!  puisque  vous  savez  que  j'aime, 
Je  n'ai  plus  rien  à  vous  cacher. 

HERMÈS. 

Cédez,  ce'dez  au  penchant  qui  vous  presse, 
Tous  les  cieux  sont  soumis  au  dieu  dé  la  tendresse  ; 
C'est  l'Amour  qui  dicte  au  Destin 
Les  jours  heureux  qu'il  doit  écrire  ; 
Lorsque  ce  dieu  conduit  sa  main, 
De  son  bonheur  un  amant  est  certain  ; 
Dans  les  décrets  du  sort  il  lit  ce  qu'il  désire. 

FLORISE. 

D'un  feu  nouveau  mon  esprit  animé.. .. 

HERMÈS. 

Je  vois  que  le  ciel  vous  éclaire  ; 
L'amour,  dans  un  cœur  enflammé, 
Est  un  rayon  de  sa  lumière. 

FLORISE. 

Sage  Hermès ,  que  ne  dois-je  pas 
A  voire  suprême  science  ? 

HERMÈS. 

Faites  le  bonheur  de  Licas, 
Que  ce  soit  là  ma  récompense. 

FLORISE. 

Les  dieux  qui  calment  nos  soupirs 
Douteraient-ils  de  notre  obéissance  ? 

SCÈNE    VL 
HERMÈS,  FLORISE,  LICAS. 

LICAS. 

Belle  Fiorise ,  enfin,  comblez-vous  mes  désirs  ? 

FLORISE. 

Quevois-je?..  Quel  sonpçon!..  Les  dieuxouleurs  ministres. 

LICAS. 

N'allez  pas  attirer  des  présages  sinistres. 

FLORISE. 

Non,  non ,  je  ne  crains  plus  les  signes  menaçans  j 
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Berger,  je  consens  à  me  rendre  ; 
L'Amour  m'affranchit  des  tourmens 
Que  j'éprouvais  à  me  défendre. 

ENSEMBLE. 

Que  les  plaisirs  augmentent  nos  ardeurs! 
Règne  ,  Amour,  règne  dans  notre  âme  ; 
Qu'à  jamais  ton  feu  nous  enflamme  ; 
Épuise  tes  traits  sur  nos  cœurs  ! 

HERMÈS. 

Venez  ,  bergers  ;  que  tout  s'empresse , 
Que  tout  applaudisse  à  l'Amour  ; 
Ce  n'est  qu'au  dieu  de  la  tendresse 
Que  vous  devez  les  biens  de  cet  heureux  séjour. 

CHOEUB. 

Allons ,  allons ,  que  tout  s'empresse  , 
Que  tout  applaudisse  à  l'Amour; 
Ce  n'est  qu'au  dieu  de  la  tendresse 
Que  nous  devons  les  biens  de  cet  heureux  séjour. 

(  On  danse.  ) 

LICAS. 

C'est  l'Amour  qui ,  dans  ces  retraites , 

Satisfait  nos  désirs  ; 
Nos  hautbois ,  noS  tendres  musettes 

Ne  chantent  que  nos  plaisirs. 
Loin  de  nous  la  vaine  puissance 

Et  l'éclat  de  la  grandeur! 
Ils  séduisent  notre  innocence  , 
Sans  augmenter  notre  bonheur. 

(  On  danse.  ) 

FLORISE. 

Amour ,  résister  à  tes  charmes  , 

C'est  refuser  d'être  heureux; 
Qui  peut  échapper  à  tes  armes? 

Nous  aimons  quand  tu  le  veux. 

Aimable  dieu  ,  ta  victoire 
Peut-elle  alarmer  un  cœur  ? 

No^  ,  non  ,  de  ta  gloire 
Nous  goûtons  tout  le  bonheur. 
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SECONDE    ENTRÉE. 

L'AMBITION.     . 
Le  théâtre  représente  un  palais. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
PALMIRE,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Reine  ,  vous  voyez  vos  sujets 
De  ce  grand  jour  consacrer  la  mémoire  , 
Tous  allez  assurer  ,  en  comblant  l,eurs  souhaits , 
Et  leur  bonheur  et  votre  gloire  ; 
Remplissez  leurs  vœux  les  plus  doux. 

PALMIRE. 

Je  cède  à  leur  impatience, 
Je  vais  nommer  un  roi,  je  choisis  un  époux. 

CLÉONE. 

Pour  obtenir  la  préférence , 
Deux  illustres  rivaux  ,  nés  du  sang  de  nos  rois  . 
De  l'amour  près  de  vous  font  entendre  la  voix. 

PALMIRE. 

Ma  gloire  approuve  leur  hommage  ; 
Tous  deux,  par  leurs  vertus  ,  sont  dignes  de  mon  choix 

CLÉONE. 

Arsame ,  fier  de  ses  exploits, 
Prétend  obtenir  l'avantage. 

PALMIRE. 

Pphis ,  avec  les  mêmes  droits , 
N'a-t-il  pas  ,  pour  l'Etat ,  signalé  son  courage  ? 

CLÉONE. 

C'est  à  vous  de  nommer  le  plus  digne  des  deux. 

PALMIRE. 

Chaque  amant  à  mes  yeux  montre  le  même  zèle  . 
Le  succès  dévoile  ses  vœux  ; 
Le  moment  qui  fait  un  heureux  , 
Ne  fait  souvent  qu'un  infidèle. 
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CLÉnsE. 
Ces  priaces  brûlent  donc  d'une  inutile  ardeur  ? 

PALHIRE. 

Je  n'ose  encore  interroger  mon  cœur. 

CLÉOXE. 

Souvent  plutôt  qu'on  ne  pense, 
L  n  secret  est  révélé  : 
On  croit  i^arder  le  silence, 
Le  cœur  a  déjà  parlé. 

PALMIRE. 

Mon  cœur  ne  doit-il  donc  écouter  que  la  gloire? 
n  est  temps  que  TAmour  partage  la  victoire. 

Dieu  puissant  ,  exauce  les  vœux 

Que  ta  flamme  m'in-pire  , 
Règle  le  sort  de  cet  empire  ,  * 

CTest  toi  seul  qui  fais  les  heureux.  . 

C  L  É  O  \  E . 

Mais  de'ja  le;  princes  paraissent. 

scÈ>"E  n. 

PALMIRE,  CLÉONE,  ARSAME  ,  IPHIS. 

ARSAME. 

Reine  ,  fixez  notre  destin. 

IPHIS. 

L'empire  attend  un  roi  de  votre  main  ^ 
A  os  sujets  vous  en  pressent. 

ARSAME. 

Tout  parle  en  ma  faveur  ;  et  si  pour  tos  appas 
Je  cède  à  l'ardeur  qui  m'anime, 

Ce  trône  ,  affermi  par  mon  bras. 
Semble  justifier  un  espoir  légitime. 

IPHIS. 

Peut-être  mes  succès  flatteraient  mon  espoir , 
Si  j'eusse  osé  prétendre  an  prix  pour  mon  devoir. 

PALMIRE. 

Le  sceptre  que  les  rois  tiennent  de  la  naissance , 

ye  semble  dû  qu'à  \os  travaux; 
C'est  à  votre  valeur  qu'ils  doivent  leur  puissance: 
Le  sang  forme  les  rois,  la  vertu  les  héros. 
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IPHIS. 

Le  trône  est  embelli  par  l'espoir  de  vous  plaire, 

ARSAME. 

Les  rois  sont  des  dieux  qu'on  révère. 

IPHIS. 

Ce  n'est  ni  la  pompe  des  cieux, 
Ni  le  droit  d'effrayer  la  terre  , 
C'est  le  bonheur  qui  fait  les  dieux. 
L'unique  objet  de  ma  flamme 
Est  de  porter  vos  fers  : 
Le  don  de  votre  cœur  charmerait  plus  mon  âme 
Que  l'empire  de  l'univers. 

PALMIRE. 

Je  vois  le  peuple  qui  s'avance, 
Vous  aj)prendrez  mon  choix  en  sa  présence. 

SCÈNE   III. 

LES  MÊMES  ACTEURS,  PEUPLES. 

(  Marche.  ) 

CHOEUR. 

Triomphez  ,, auguste  Palmire  ; 
Nous  goûtons  les  douceurs  de  votre  aimable  empire. 
Le  ciel  verse  ses  dons  sur  vos  heureux  sujets. 
Que  tous  les  cœurs  vous  cèdent  la  victoire. 
Publion  s  à  jamais 
Notre  bonheur  et  votre  gloire. 

PALMIRE. 

Princes  ,  je  vais  faire  connaître 

Que  votre  espoir  doit  être  égal  ; 
Mais  que  chacun  de  vous  respecte  en  son  rival , 
Celui  qui,  dans  ce  jour,  peut  devenir  son  maître. 

Assis  auprès  du  trône ,  et  mes  premiers  sujets , 
C'est  vous  que  le  peuple  contemple  ; 
Il  doit  sa  gloire  à  vos  succès  ; 

De  la  fidélité  vous  lui  devez  l'exemple. 

ARSAME    et    IPHIS. 

Que  les  dieux  immortels  , 
Protecteurs  de  votre  puissance  , 
Reçoivent  nos  vœux  solennels  ; 
Qu'ils  soient  garans  de  notre  obéissance. 
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.  Entendez-nous ,  dieux  tout-puissans  ; 
Si  quelque  téméraire 
Ose  violer  ses  sermens , 
Qu'il  soit  étranger  sur  la  terre  ; 
En  proie  aux  remords  dévorans , 
Qu'il  tombe  frappé  du  tonnerre. 

CHOEUR. 

Entendez-nous ,  etc. 

PALMIRE. 

Vous  qui  reconnaissez  mes  lois , 

Soyez  attentifs  à  ma  voix. 

Malgré  l'éclat  du  diadème  , 

Mon  âme  a  plus  senti  le  poids 

Que  les  douceurs  du  rang  suprême. 
Princes  ,  si  l'un  de  vous,  satisfait  de  ma  main, 
Consent  à  partager  un  tranquille  destin  , 
Jouissant  avec  lui  du  repos  oii  j'aspire , 
J'élève  au  même  instant  son  rival  à  l'empire.  ^ 

ARSAME. 

Ah!  pourquoi  séparer  deux  biens  si  précieux! 
Un  empire  jamais  peut-il  cesser  de  plaire? 
Mais  ,  s'il  n'a  plus  de  charmes  à  vos  yeux  , 
Que  votre  choix  préfère 
Le  soutien  de  l'Etat  et  l'appui  de  ces  lieux. 

IPHIS. 

Reine  ,  si  votre  cœur  est  mon  heureux  partage , 
Puis-je  former  d'autres  souhaits  ? 

Qu'Arsame  règne  en  paix , 
Qu'il  reçoive  à  l'instant  l'hommage 
Du  plus  heureux  de  ses  sujets. 

PALMIRE. 

Méprisez-vous  la  grandeur  souveraine  ?  ' 

IPHIS. 

Sans  vous,  elle  n'est  rien  ;  j'y  renonce  sans  peine. 

PALMIRE  {montrant  TpJiis). 

Peuples ,  vous  voyez  votre  roi. 
Iphis ,  avec  ma  main ,  recevez  la  couronne  : 
Votre  vertu  m'en  fait  la  loi , 
Et  c'est  l'amour  qui  vous  la  donne. 
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ARSAME. 

Sortons  de  cette  ingrate  cour  ; 
Cherchons  ailleurs  la  gloire,  et  méprisons  l'amour. 

PALMIRE    et   IPHIS. 

C'est  à  l'amour  que  je  dois  mon  bonheur  ; 

Votre  cœur  fait  mon  bien  suprême  ; 
Je  ne  connais  le  prix  de  la  grandeur  , 


PA 

ip 


LMIRE.    Ç  Qu'en  la  cédant  à  ce  que  j'aime. 
His.         \  Qu'en  l'obtenant  de  ce  que  j'aime. 

PALMIRE. 

Que  tout  retentisse  en  ce  jour 
De  concerts  amoureux  et  de  chants  de  victoire  : 
Célébrez  un  héros  couronné  par  la  gloire  , 
Et  choisi  par  l'amour. 

CHOEUR. 

Que  tout  retentisse  en  ce  jour 
De  concerts  amoureux  et  de  chants  de  victoire  : 
Célébrez  un  héros  couronné  par  la  gloire  , 
Et  choisi  par  l'amour. 

PALMIRE  (  alternativement  a\fec  le  chœur  ) . 

Ce  n'est  point  un  empire 

Qui  flatte  nos  vœux  , 
Son  éclat  dangereux 
Coûte  des  soins  fvjcheux  : 
La  grandeur  peut  séduire  , 
Mais  l'amour  rend  heureux. 

Vole ,  descends  des  cieux  , 
Fais  briller  tous  tes  feux  , 
Dieu  qui  fais  les  plaisirs  ; 
Pour  prix  de  nos  soupirs  , 
Viens  combler  nos  désirs. 


i 
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TROISIÈME    ENTRÉE. 

LES   CAPRICES    DE  L'AMOUR. 

Le  théâtre  représente  un  lieu  préparé  pour  la  fête  de  Vénus 
dans  Vile  de  Chypre -y  on  voit  d'un  côté  le  péristyle  d'un 
temple. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
AGENOR. 

Aveugle  dieu,  tyran  des  âmes  , 
Cesse  de  déchirer  mon  chœur  : 
Amour  ,  tu  ne  répands  tes  flammes 
Que  pour  signaler  ta  fureur. 

Le  crime  et  le  délire 
Brûlent  l'encens  sur  ton  autel  : 
N'est-on  jamais  sous  ton  empire 
Que  malheureux  ou  criminel? 

Aveugle  dieu ,  etc. 

Aux  charmes  d'Eucharis  mon  cœur  est  insensible, 
Et  Céphise  à  mes  vœux  est  toujours  inflexible  ; 
Ah  î  cherchons  à  finir  un  si  cruel  tourment. 

SCÈNE   IL 
AGENOR,  CÉPHISE. 

AGENOR. 

Belle  Céphise  ,  arrêtez  un  moment^ 

CÉPHISE. 

Dans  ce  temple  odieux  tout  m'outrage  et  m'irrite. 

AGENOR. 

Ou  plutôt  vous  fuyez  un  malheureux  amant. 

-CÉPHISE. 

Rien  ne  saurait  calmer  le  trouble  qui  m'agite. 
C'est  ici  de  Venus  le  séjour  respecté  : 

On  doit  ,  par  un  antique  usage  , 
Couronner  la  beauté 

Qui  peut  en  retracer  l'image; 
Je  pouvais  me  flatter  d'en  obtenir  le  prix , 
Et  je  vois  qu'à  mes  yeuj^  ou  couronne  Eucharis. 
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AGENOR. 

Les  vrais  amans  font  de  leur  flamme 
Leur  suprême  félicité. 
Mon  cœur  serait  pour  vous  le  prix  de  la  beauté  , 
Si  l'amour  eut  toucaé  votre  àme. 

CÉPHISE. 

A  l'heureuse  Eucharis  offrez  ces  soins  flatteurs; 
Ils  ne  sont  dus  qu'à  la  plus  belle  ; 
Allez  partager  avec  elle 
Et  sa  tendresse  et  ses  nouveaux  honneurs. 

AGENOR. 

Ah  î  vous  savez  trop  bien  ,  cruelle  , 
Qu'à  votre  sort  le  mien  est  attaché. 

CÉPHISE. 

Si  de  mon  sort  votre  cœur  est  touché  , 
Prouvez-moi  votre  amour  en  servant  ma  colère  ; 
Que  des  mains  d'Eucharis  le  prix  soit  arraché  , 
Alors  soyez  sur  de  me  plaire. 

AGENOR. 

Vous  ne  voulez  que  m'outrager 

Mais  si  jamais  je  puis  me  dégager 

Il  est  un  terme  à  la  constance.  ♦ 

CÉPHISE. 

Ou  servez  ma  fureur  ,  ou  fuyez  ma  présence. 
J'aperçois  d'Eucharis  le  triomphe  odieux  : 
Sortons. 

AGENOR  {en  suwaîit  Cépliise  ) . 

Il  faut  calmer  ses  transports  furieux. 

SCÈNE    IIL 

EUCHARIS  (  tenant  une  couronne  de  fleurs ,  et  suivie  de  la 
jeunesse  de  Vile  de  Chypre^  qui  célèbre  le  triomphe  de  la 
beauté ) . 

UNE    GRECQUE. 

Rassemblons-nous  dans  cette  fête  , 
Sous  les  lois  de  la  volupté  ; 
Rendons  hommage  à  la  beauté. 
Que  tous  les  cœurs  soient  sa  conquête. 

(  On  danse.  ) 
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CHOEUR. 

Rassemblons-nous,  etc. 

UNE    GRECQUE. 

Amans ,  redoublez  vos  ardeurs  , 

Méritez  les  faveurs 
Dont  l'Amour  vous  comble  sans  cesse. 
Charmans  objets  de  ce  séjour, 

Aimez  à  voire  tour,  ijl 

Profitez  de  votre  jeunesse  : 
La  beauté  n'est,  sans  la  tendresse, 

Qu'un  outrage  à  l'Amour.  (  On  danse.  ) 

EU  C  PI  A  RI  s. 

C  est  assez  célébrer  de  trop  faibles  attraits  :  |j 

Laissez-moi  respirer  en  paix. 

SCÈNE  ÎV. 
EUCHARIS. 

Déesse  des  Amours  ,  Vénus  ,  daigne  m'entendre  ; 
Sois  sensible  aux  soupirs  de  mon  cœur  amoureux: 
Sous  ton  empire  en  est-il  un  plus  tendre  , 
En  est-il  un  plus  malheureux? 

L'objet  qui  remplit  seul  mon  âme, 

Méprise  rnes  douleurs  , 
Agenor  est  toujours  insensible  à  ma  flamme  , 

Et  tous  ces  vains  honneurs 
Me  font  mieux  sentir  mes  malheurs. 

Déesse  des  Amours  ,  etc. 

Je  le  vois,  sa  présence  augmente  ma  faiblesse. 

SCÈNE   V. 

AGENOR,  EUCHARIS.  ,  I 

EUCÎIARIS. 

Tandis  que  sur  mes  pas  tout  un  peuple  s'empresse  « 

Lorsque  j'entends  de  toutes  parts 

Retentir  des  chants  d'allégresse  , 
Agenor  est  le  seul  que  cherchent  mes  regards  , 
Agenor  est  le  seul  qui  m'évite  sans  cesse. 

AGENOR. 

Parmi  les  concerts  éclatans 
Qui  célèbrent  votre  victoire  , 

4= 
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Aiirais-je  osé  penser  que  mes  faibles  accens 
Pussent  manquer  à  votre  gloire? 

EUCHARIS. 

Connaissez  mieux  mes  sentimens  ; 
De  ces  honneurs  je  ne  sens  point  l'ivresse. 
Les  éloges  de  la  beauté 
Ne  charment  que  la  vanité  , 
Et  ne  flattent  point  la  tendresse. 

Que  le  triomphe  est  charmant 
Quand  un  cœur  nous  rend  les  armes! 
Ce  sont  les  transports  d'un  amant 
Qui  font  l'éloge  de  nos  charmes. 

AGENOR. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  tendre  retour. 

EUCHARIS. 

Quel  est  le  prix  de  ma  constance  î 
Vous  ne  doutez  de  mon  amour 
Que  pour  ne  pas  rougir  de  votre  indifférence. 

AGEl>f  OR. 

Apprenez  donc  tout  mon  malheur  : 
Mon  cœur  vous  était  du;  mais  l'injuste  Céphise 
M'arrache  malgré  moi  ce  cœur  ,  et  le  méprise. 

EUCHARIS. 

Hélas  î  je  vois  avec  douleur 
Qu'à  mes  soupirs  votre  âme  est  inflexible  ; 
Mais  si  j'en  jugeais  par  mon  cœur  , 
Vous  n'auriez  jamais  dû.  trouver  une  insensible. 

AGENOR. 

L'Amour  ,  pour  vous  venger  ,  m'a  fait  subir  la  loi 
D'une  rivale  impérieuse. 

EUCHARIS. 

Votre  malheur  peut-il  me  rendre  plus  heureuse? 
Il  en  est  un  nouveau  pour  moi. 

AGENOR. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  celte  inhumaine  , 
Et  jusqu'où  son  orgueil  insulte  à  mon  malheur. 

EUCHARIS. 

Après  m'avoir  enlevé  votre  cœur  , 
Que  pourrait-elle  ajouter  à  ma  peine? 
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AGENOR. 

Son  cœur  ne  connaît  que  la  haine  ; 
On  ne  pourrait  adoucir  sa  fierté 
<Ju'en  portant  à  ses  pieds  le  prix  de  la  beauté 
Que  vos  charmes  ont  mérité. 

EUCHARIS.    ' 

Si  le  bonheur  ilépend  d'obtenir  ce  qu'on  aim^, 
Si  je  ne  puis  partager  en  ce  Jour 

Cette  félicité  suprême , 
Vous  la  devrez  du  inoins  à  mon  amour. 
(£"«  lui  offrant  la  couronne  de  Jleurs.  ) 

Allez ,  présentez-lui  ce  gage , 
Qu'elle  en  jouisse  désormais. 
Puisque  de  votre  cœur  elle  reçoit  l'hommage , 
Ce  prix  n'est  dû  qu'à  ses  attraits. 

AGENOR. 

Dieux  !  est-ce  donc  de  la  m^in  qu'on  outrage 
Qu'on  reçoit  des  bienfaits  ? 

EUCHARIS. 

Puisque  de  votre  cœur  elle  reçoit  l'hommage, 
Ce  jjrix  n'est  dû  qu'à  ses  attraits. 

AGENOR    {se  jetant  aux  pieds  d"  Eucharis  ) , 

Généreuse  Eucharis  ,  votre  vertu  sublime 

Dissipe  mon  aveuglement; 

Et  mes  remords  en  ce  moment 
Me  font  voir  vos  attraits ,  vos  vertus  et  mon  crime  ; 
Je  rougis  à  vos  pieds  de  mon  égarement. 

De  vos  bontés  piiis-je  être  digne  encore? 
L'amour  brûle  mon  cœur,  le  remords  le  dévore. 

EUCHARIS. 

Ah!  cessez  de  vous  condamner  , 
C'est  de  votre  bonheur  que  le  mien  peut  dépendre; 
Partagez  avec  moi  le  plaisir  vif  et  tendre 

Que  je  sens  à  vous  pardonner. 

AGENOR. 

De  vos  vertus  mon  bonheur  est  l'ouvrage  ; 
En  admirant  votre  beauté  , 
On  croit  voir  la  divinité  ; 
Votre  âme  en  offre  encore  une  plus  belle  image. 
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ENSE  MBLE. 


Soupirons  à  jamais , 
Brûlons  d'une  éternelle  flamme  : 
Que  l'amour  qui  règne  en  notre  âme  , 
Soit  jaloux  de  ses  bienfaits. 

EUCH  ARIS. 

Vous  qui  de  la  beauté  célébrez  la  victoire , 
Venez  chanter  l'Amour ,  mon  amant  et  ma  gloire. 

CHOEUR. 

Reine  de  la  beauté ,  déesse  des  amans , 

Nous  adorons  votre  puissance  ; 

Triomphez  de  nos  cœurs,)  , 

i  .  '  Vrecevez  notre  encens  ; 

Descendez  parmi  nous  ,   J 

Le  feu  de  nos  désirs  ,  sans  cesse  renaissans , 

Annonce  votre  présence. 

(  On  danse.  ) 

E  u  c  H  A  R I  s  (  alternativement  a\>ec  le  chœur  ) . 

Charmant  Amour  ,  âme  du  monde  , 

Nous  suiyons  tes  aimables  lois  ; 
Tu  règnes  dans  les  cieux  ,  sur  la  terre  et  sur  Tonde 
Tout  s'anime,  respire  et  s'enflamme  à  ta  voix. 

Que  d'autres  dieux  effraient  l'univers  , 
Que  la  crainte  leur  rende  hommage , 
Leur  culte  n'est  qu'un  esclavage  ; 
Tu  triomphes  des  cœurs,  nous  adorons  tes  fers. 

Charmant  Amour ,  etc. 

\On  danse.  ) 

CANTATJLLE. 

Dans  ces  beaux  lieux  tout  nous  engage  ; 
Le  murmure  des  eaux ,  le  souflle  des  zéphirs , 

Les  rossignols  par  leur  ramage, 
Tout  inspire  l'amour  et  forme  des  désirs. 
L'amant  fidèle  ou  volage  , 
Y  brûle  des  mêmes  feux  ; 
Le  plaisir  est  notre  homjnage  , 
Et  tous  les  cœurs  sont  heureux. 

Dans  ces  beaux  lieux ,  etc. 


LA  CONVERSION 

DE 

MADEMOISELLE  GAUTIER. 


NOTICE 

Sur  mademoiselle   Gautier  ,   comédienne  y   et  depuis 
carmélite  y  morte  en  1757. 


ADEMOi SELLE  Gautier  ,  actrice  reçue  au  Théâtre  Français  , 
en  1716,  et  retirée  dix  ans  après,  était  grande,  bien  faite,  et 
d'un  caractère  violent.  Elle  faisait  assez  bien  des  vers ,  et  pei- 
gnait très-bien  en  miniature.  Elle  était  d'une  force  prodigieuse 
pour  une  femme  ,  et  peu  d'hommes  auraient  lutté  contre  elle.  Le 
maréchal  de  Saxe  ,  à  qui  elle  avait  fait  un  défi  ,  et  qui  ,  à  la  vé- 
rité ,  l'emporta  sur  elle  à  la  lutte  au  poignet,  disait  :  Que  de 
tous  ceux  qui  avaient  voulu  s'essayer  contre  lui ,  il  n'y  en  avait 
guère  qui  lui  eussent  résisté  aussi  long-temps  qu'elle.  Elle  rou- 
lait une  assiette  d'argent  comme  une  oublie. 

Mademoiselle  Gautier  avait  eu  plusieurs  amans ,  et  entre  au- 
tres le  grand  maréchal  de  "Wirtemberg,  avec  qui  elle  fit  un 
voyage  à  la  cour  du  duc.  Ce  prince  avait  une  maîtresse  qu'il  ai- 
mait beaucoup.  Soitque  mademoiselle  Gautier  lui  fùtsupérieure 
par  la  figure  ,  et  qu'elle  s'imaginât  que  la  beauté  dut  régler  les 
ran""s  entre  celles  qui  tirent  de  leurs  charmes  leur  principale 
existence  ,  soit  caprice  ou  jalousie  ,  elle  fil  tant  d'impertinences 
à  la  favorite  ,  que  le  prince  ordonna  à  mademoiselle  Gautier 
de  sortir  de  sa  cour. 

Revenue  à  Paris,  le  dépit  d'avoir  été  renvoyée  lai  inspira  le 
dessein  de  s'en  venger  sur  la  favorite,  par  une  insulte  d'éclat. 
Elle  se  rendit  incognito  à  Wirtemberg  ,  et  s'y  tint  cachée  quel- 
ques jours  pour  méditer  sur  sa  vengeance. 

Ayant  appris  que  la  maîtresse  du  duc  était  à  la  promenade  , 
en  calèche,  elle  en  prit  une  qu'elle  mena  elle-même  avec  deux 
chevaux  très-vifs,  et  passant  avec  rapidité  derrière  celle  de  son 
ennemie,  elle  enleva  la 'roue,  renversa  la  calèche,  se  rendit  du 
même  train  à  son  auberge  ,  où  sa  chaise  l'attendait  avec  des  che- 
vaux de  poste,  et  repartit  à  l'instant  pour  éviter  le  châtiment 
dont  elle  ne  pouvait  douter. 

Elle  eut  depuis  pour  amant  le  comte  de  Chémeroles ,  fils  et 
adjoint  du  marquis  de  Saumeri ,  sous -gouverneur  du  roi.  Il 
y  avait  plus  de  douze  ans  qu'elle  était  carmélite,  lorsqueChéme- 
roles mourut.  L'évêque  de  Rieux,  son  frère,  me  fit  lire  une  let- 
tre sur  cette  mort,  qu'il  venait  de  recevoir  de  cette  religieuse.  Je 
n'en  ai  point  lu  de  mieux  écrite;  elle  était   de  huit  pages;  et , 
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l^uoiqu'il  y  parût  un  peu  de  crainte  sur  le  salut  de  cet  ancien 
amant ,  la  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu  était  la  partie  domi- 
nante de  la  lettre.  La  carmélite ,  d'une  manière  indirecte  ,  et 
avec  autant  de  respect  qu'une  humble  religieuse  croit  en  devoir 
à  un  évéque  ,  donnait  quelques  conseils  à  celui-ci ,  dont  la  vie 
connue  était  on  ne  peut  moins  canonique. 

Quoique  mademoiselle  Gautier  eut  eu  des  amans  aimables  , 
elle  n'avait  eu  véritablement  d'amour  pour  aucun;  mais  elle  eu 
conçut  un  violent  pour  Quinault-Dufresne  ,  son  camarade  à  la 
Comédie,  de  la  figure  la  plus  noble  ,  que  nous  avons  vu  jouer 
avec  tant  d'applaudissemens  ,  et  qui  n'a  point  encore  été  rem- 
placé. Ils  vécurent  quelque  temps  ensemble;  et  mademoiselle 
Gautier,  en  devenant  chaque  jour  pluspassionnée,  voulut  l'épou- 
ser. J'ai  tout  lieu  de  croire,  par  ce  que  j'ai  su  depuis  ,  qu'il  le  lui 
avait  fait  espérer  ;  mais  s'étant  refroidi  autant  qu'elle  s'était  en- 
flammée ,  il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  mariage  ;  et  cette 
feinme  si  violente  et  si  absolue  tant  qu'elle  n'avait  pas  vraiment 

aimé,  tomba  dans  l'abattement  et  la  mélancolie  ! Tel  fut  le 

premier  principe  de  sa  vocation;  il  se  fit  une  révolution  totale 
dans  son  caractère. 

Jamais  elle  n'eut  le  moindre  retour  vers  le  monde,  et  jamais 
religieuse  ni  dévote  ne  porta  plus  loin  l'humilité  chrétienne. 
Elle  se  croyait  sincèrement  indigne  de  ses  compagnes  ,  dont  elle 
éprouva  plus  d'une  fois  les  mépris. 

Des  relations  qu'elle  eut  avec  la  reine  lui  procurèrent  dans  la 
maison  une  considération  qu'elle  ne  cherchait  pas. 

Elle  avait  un  neveu  nommé  Masse,  bon  violoncelle,  et  dont  il 
y  a  même  des  pièces  gravées.  Il  était  à  la  tête  de  l'orchestre  de  la 
Comédie. 

Ce  lieu  oii  mademoiselle  Gautier  gémissait  d'avoir  été ,  lui 
faisait  désirer  d'en  tirer  son  neveu  :  elle  s'adressa  à  Moncrif ,  et 
le  pria  d'engager  la  reine  à  faire  placer  Masse  dans  sa  musique. 

Le  motif  seul  de  la  carmélite  étant  fait  pour  toucher  la  reine, 
Masse  fut  admis  ,  et  mademoiselle  Gautier  en  écrivit  à  Moncrif 
une  lettre  de  remercîmens ,  qu'il  montra  à  la  reine.  Cette  prin- 
cesse fut  enchantée  des  sentimens  de  piété  de  la  sœur  Augustine 
de  la  Miséricorde  (  c'était  le  nom  de  religion  de  mademoiselle 
Gaulier)  ,  et  la  fit  assurer  de  ses  bontés.  Il  s'établit  même,  en 
conséquence,  une  petite  correspondance  dévote,  dont  Moncrif 
était  le  médiateur  ,  et  qu'il  m'a  fait  lire.  La  reine  et  la  sœur  Au- 
gustine se  sont  aussi  quelquefois  écrit  directement;  et  la  sœur, 
la  veille  de  sa  mort  ,  adressa  encore  à  la  reine  les  huit  vers 
suivans ,  qu'elle  fit  et  dicta  à  la  religieuse  qui  la  veillait  : 
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Thérèse  (i)!  je  t'entends!....   une  e'ternelle  vie 
Brise  de  mon  exil  les  liens  importuns  : 
Avec  une  prière  offerte  par  Sophie  (2)  , 
Mon  âme  va  voler  sur  Tau  tel  des  parfums. 
O  reine!  âme  ce'Ieste  ,  et  le  charme  du  monde! 
Si  sur  moi  tes  regards  daignèrent  s'abaisser  , 
J'implore,  en  expirant,  ta  pieté  profonde  !.  . . . 
Demande  mon  Konheur  :  le  ciel  va  t^cxaucer. 

Les  personnes  qui  l'ont  connue  aux  Carmélites  de  Lyon ,  telles 
que  madame  Palu ,  intendante,  et  jnadame  de  La  Verpilliëre, 
femme  du  prévôt  des  marchands,  m'ont  dit  qu'elle  avait  conser- 
vé la  gaieté  de  son  caractère  ;  que  sa  vivacité  s'était  changée  en 
ferveur  pour  ses  devoirs  ;  et  qu'étant  devenue  aveugle  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  elle  se  servit  toujours  elle-même  , 
sans  vouloir  être  à  charge  à  qui  que  ce  fut  de  la  maison.  Elle 
aimait  les  visites ,  parlait  avec  feu  ,  énergie  et  clarté.  Elle  n'en- 
tendait point  parler  d'un  malheureux  sans  être  attendrie ,  et 
sans  chercher  à  le  soulager  par  le  moyen  de  ses  amis.  Le  pape 
luiavaitdonné  un  bref  pour  paraître  au  parloir  à  visage  découvert- 
Je  ne  devine  pas  la  raison  de  cette  singularité. 

(i)  Patrone  des  carmélites. 

(2)  L'un  des  noms  de  baptême  de  la  reine. 
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Imprimée  sur  le  manuscrit  autographe . 

"  J.  t  M. 

i  JE  25  d'avril  1722  ,  temps  ou  plongée  dans  une  merde  délices, 
selon  les  pernicieuses  façons  de  parler  du  monde  ,  et  goûtant 
une  funeste  se'curité  dans  les  ténèbres  de  la  mort  ,  où  j'étais  vo- 
lontairement ,  je  m'éveille-  à  huit  ou  neuf  heures  du  matin , 
contre  ma  coutume  ;  je  me  souviens  que  c'est  le  jour  de  ma 
naissance.  Je  sonne  mes  gens  ,  ma  femme  de  chambre  arrive  , 
pendant  que  je  m'e  trouve  mal.  Je  lui  dis  de  m'habiller ,  parce 
que  je  voulais  aller  à  la  messe  ,  elle  me  répond  qu'il  n'est  pas 
fête  ,  sachant  qu'à  peine  les  jours  d'obligation  m'y  faisaient  aller  ; 
elle  m'habille  ;  je  vais  à  la  messe  aux  Cordeliers ,  suivie  de  mon 
laquais ,  menant  avec  moi  un  petit  orphelin  de  mère  que  j'avais 
adopté.  J'en  entends  une  partie  sans  nulle  attention  à  mon  ordi- 
naire. Vers  la  préface  ,  une  voix  intérieure  me  demande  qui 
m'amène  aux  pieds  des  autels  ;  si  c'est  pour  remercier  Dieu  do 
m'avoir  donné  de  quoi  plaire  au  monde  ,  et  transgresser  mor- 
tellement chaque  jour  sa  loi.  Cette  réflexion  de  la  plus  mons- 
trueuse ingratitude  envers  le  Seigneur  me  terrasse  ;  de  la  chaise 
sur  laquelle  j'étais  nonchalamment  appuyée,  je  me  prosterne 
sur  le  pavé ,  et  me  sens  abîmée  sous  une  foule  de  pensées  qui  se 
succèdent  les  unes  aux  autres.  La  messe  finie  ,  je  renvoie  chez 
moi  et  mon  laquais  et  l'orphelin.  Je  demeure  seule  à  l'église 
dans  une  perplexité  inconcevable.  Je  vais  à  la  sacristie  de- 
mander une  messe  du  Saint-Esprit,  auquel  un  germe  de 
foi  ,  qui  n'avait  jamais  été  étouffé  par  mes  désordres  ,  me 
faisait  avoir  recours  dans  les  dangers  les  plus  évidens.  Le  pre- 
mier mot  que  je  prononce  en  attendant  le  prêtre,  est  celui-ci  : 
Mon  Dieu  !  je  voudrais  bien  me  sauver  j  mais  comment  ferai-je  7 
je  tiens  à  des  chaines  d'autant  plus  indissolubles ,  qu  elles  me 
sont  chères.  Apres  tout ,  quel  mal  fais'-je  de  ne  rien  refuser  ni 
à  mes  sens ,  ni  à  mes  passions  ?  Néanmoins ,  mon  Dieu ,  .«^Z  je 
ne  puis  me  sauver  daiis  une  vie  si  commode  et  si  délicieuse  ,  je 
suis  prête  à  l'abandonner  pour  .mon  salut,  car,  mon  Dieu  ,  je 
voudrais  bien  me  sauver  ^  mais,  dans  le  labyrinthe  ou  je  suis , 
j      que puis-je  faire  scms  votive  secours  ?  Aidez-moi  donc  vous-méï]ie. 
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6  mon  Dieu  !  Pour  être  éclairée  de  vos  lumières ,  je  viendrai 
désormais  tous  les  jours  à  la  messe ,  j^  en  ferai  dire  au  Saint-Es- 
prit tous  les  lundis.  Bref,  après  plus  de  trois  heures  d'agitation 
et  de  combats  .dans  cette  chapelle  des  Cordeliers  ,  dédiée  au 
Saint-Esprit ,  toute  propre  par  son  obscurité  à  l'heureuse  révo- 
lution qui  venait  de  se  faire  en  moi ,  si  je  ne  m'en  retournai  pas 
chez  moi  justifiée,  comme  l'humble  publicain,  j'étais  du  moins 
dans  la  résolution  d'entrer  dans  le  chemin  qui  mène  à  la  justi- 
fication. Six  mois  se  passèrent  avec  ma  messe  fidèlement  enten- 
due le  matin  ,  et  le  soir  mes  allures  accoutumées  ;  on  m'avait 
raillée  sur  mes  messes  ;  je  me  déguise  en  femmelette  pour  n'être 
pas  connue  ;  on  s'en  aperçoit ,  la  raillerie  redouble  ;  pour  lars  je 
me  rappelle  cette  parole  de  l'Evangile  :  Qu'on  ne  peut  sentir  deux 
maîtres  ;  je  prends  mon  parti ,  vers  la  Toussaint ,  d'abandonner 
le  plus  dangereux  ,  quoique  le  plus  agréable  ;  je  commence  par 
me  passer  de  ma  femme  de  chambre  pour  m'habiller  ,  afin  de 
m'accoutumer  à  la  retraite  que  je  méditais  ;  je  me  retire  dou- 
cement des  parties  de  plaisir  par  une  soi-disant  indisposition  ; 
on  se  doute  de  mon  projet  de  retraite ,  on  me  le  dit  ;  je  le  désa- 
voue pour  n'être  pas  exposée  à  des  sollicitations  auxquelles  ma 
tendresse  n'aurait  pu  résister.  Plus  le  temps  pascal  approchait , 
oii  j'avais  fixé  ma  retraite  ,  plus  mes  combats  devinrent  violens. 
La  force  de  mon  tempérament  y  succomba  ;  mais  un  vomisse- 
ment continuel  ne  n'empêcha  pas  de  travailler  ,  tout  le 
Carême  ,  à  écrire  ma  confession  générale  ,  avant  de  sortir  de 
mon  lit  ;  la  nécessité  de  trouver  un  confesseur  ,  me  détermine  à 
confier  mon  secret  à  une  vertueuse  parente  qui  m'avait  souvent 
en  vain  moralisée  ;  elle  s'adresse  au  grand  pénitencier  ,  qui  lui 
indique  un  zélé  vicaire  de  St.-Sulpice ,  ma  paroisse.  Ce  saint 
prêtre  refuse  avec  mépris  et  indignation  de  m'entendre,  Jusqu'à 
ce  que  j'aie  fait  divorce  avec  le  monde  ;  elle  lui  répond  qui  le 
divorce  est  sur.  Ce  mépris  et  ce  rebut  ne  m'empêchent  pas  de 
m'aller  prosterner  à  ses  pieds  ;  les  larmes  et  les  sanglots  furent , 
dans  cette  première  entrevue  ,  les  seuls  interprètes  de  mon  cœur  ; 
il  en  est  touché  ,  me  console ,  dans  l'espérance  des  miséricordes 
clu  Seigneur ,  et  me  renvoie  à  un  jour  plus  tranquille.  Quel 
jour  ,  bon  Dieu  !  le  même  où  ,  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie  , 
les  personnes  qui  m'étaient  les  plus  chères  devaient  dîner  chez 
moi  ;  mais  ,  quelque  chères  qu'elles  me  fussent ,  elles  m'étaient 
alors  moins  chères  que  mon  salut.  Ce  que  je  souffris  à  table  , 
pour  ne  rien  laisser  apercevoir  de  ma  situation  intérieure,  ne 
peut  s'imaginer  ;  la  grâce  et  la  nature  se  faisaient  sentir  dans 
tous  les  replis  de  mon  cœur ,  surtout  lorsqu'on  me  dit  :  V^ous 
nous  faites  grande  chère  pour  le  mercredi  de  la  Passion  ^*  e  t 
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qu'on  repondit  tout  de  suite  :  Elle  nous  fait  ses  adieux.  Me  sen- 
tant prête  à  ni'évanouir ,  je  me  lève  de  table  ,  sous  le  prétexte 
d'un  paiement  que  je  devais  faire  ,  et  pour  lequel  j'avais  donné 
ma  parole.  Chacun  se  lève  aussi.  On  me  conduit  jusqu'à  ma 
porte,  je  fais  monter  ma  compagnie  en  carrosse.  Le  coup  de  fouet 
du  cocher  me  fait  pousser  un  cri  perçant,  qui ,  ayant  été  entendu, 
fait  descendre  ma  compagnie  ;  je  rentre  dans  une  salle  basse  ; 
ma  femme  de  chambre  leur  donne  le  change,  et  leur  persuade 
que  je  suis  déjà  bien  loin  ,  et  que  c'est  l'enfant  ([u'ils  ont  entendu 
crier.  Ils  la  croient ,  remontent  en  carrosse,  et  moi  je  me  sauve 
à  Saint-Sulpice  ,  oii  mon  juge  m'attendait  dans  un  confessionnal 
delà  chapelle  de  la  Sainte-Yierge.  Dans  l'état  où  j'étais,  je 
commence  ma  confession  ;  après  trois  heures  de  séance  ,  oii  le 
seul  doigt  de  Dieu  pouvait  me  soutenir ,  le  confesseur  me  dit  : 
C^est  assez  ,  n  allez  pas  plus  loin  ;  après  une  courte  exhortation , 
il  me  rejnet  à  une  autre  séance.  Je  rentre  dans  ina  maison,  où 
je  n'avais  plus  que  quatre  jours  à  demeurer.  La  désolation  s'em- 
pare de  mon  esprit  et  de  mon  cœur  ,  j'étais  éperdue,  je  me  de- 
mandais, comme  S.  Augustin  :  «  Pourras-tu  te  passer  de  tant 
»  de  biens ,  de  tant  de  douceurs  qui  ont  jusqu'ici  comblé  tes 
»>  souhaits  ;  abandonner  ce  petit  palais  pour  vivre  seule  dans  une 
»  cellule  de  religieuse  que  tu  as  détestée  de  tout  temps  ?  >» 

Enfin  ,  le  jour  de  ma  sortie  arrive.  M.  Languet  de  Gergy  , 
mon  curé,  m'avait  souvent  exhortée  ,  j'avais  toujours  badiné  de 
ses  exhortations  ;  sa  joie  fut  complète  lorsque  je  lui  fis  part  des 
miséricordes  de  Dieu  sur  moi.  J'allai  ,  pour  la  dernière  fois', 
prendre  congé  de  lui.  Je  passe  une  partie  de  la  nuit  qui  précède 
le  lundi-saint ,  à  écrire  aux  personnes  avec  lesquelles  j'étais  en- 
gagée de  profession,  et  au  père  de  mon  petit  adoptif,  à  qui 
je  renvoyais  l'enfant ,  avec  vingt  pistoles  ;  je  laisse  les  lettres  , 
avec  ordre  de  ne  les  envoyer  à  leur  adresse  qu'à  midi ,  et  de  dire 
à  quiconque  me  demanderait  ,  que  j'étais  absente  pour  long- 
temps ,  aprèSf  quoi  je  pars  à  cinq  heures  du  matin,  11  de  niars 
i-^aS  ,  de  chez  moi  ,  pour  n'y  jamais  rentrer  ;  mais ,  au  lieu  des 
combats  précédens  ,  j'en  pars  avec  la  même  tranquillité  que  je 
pars  à  présent  de  ma  cellule  pour  aller  au  chœur  ,  onze  mois 
précisément  après  cette  heureuse  messe.  J'arrive  à  Versailles  au 
lever  de  feu  M.  le  cardinal  de  Fleuri ,  et  M.  le  duc  de  Gesvres , 
mes  constans  protecteurs,  desquels  j'allais  prendre  congé.  Je 
passe  de  leur  appartement  à  la  chapelle  du  roi,  pour  y  entendre 
la  inesse  ,  pendant  laquelle  je  me  souviens  qu'il  y  a  dans  le  châ- 
teau une  dame  que  j'avais  violemment  offensée  ;  en  sortant  de 
la  chapelle  ,  je  vais  chez  elle  ;  je  la  fais  prier  de  passer  dans  un 

entre-sol ,  pour  éviter  l'éclat  de  ses  premiers  mouvemens  ;  elle 
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y  desceiicl  ;  à  peine  est-elle  entrée  que  je  ferme  la  porte  ,  et  me 
prosterne  à  ses  pieds.  Elle  demeure  ,  à  ma  vue  ,  interdite  et  sans 
voix  ;  je  lui  demande  ,  dans  la  posture  de  suppliante  oii  j'étais , 
un   généreux   pardon,  parce   qu'abandonnant   le    monde  pour 
faire  pénitence  ,  j'avais  cru  devoir  commencer  par  ce  diflicile 
précepte  de  l'Evangile  ;  cette  dame ,  après  être  un  peu  revenue 
de  ce  qu'elle  pensait  n'être  qu'mie  illusion,   me  dit  tout  ce  que 
la  colère  d'une  femme  ,  piquée  par  l'endroit  le  plus  sensible , 
lui  put  suggérer  ;   après  lui  avoir  laissé   dire   tout   ce    qui    lui 
plut,  je  lui  répondis,  dans   une  parfaite  tranquillité,  toujours 
prosternée  à  ses  pieds  ,  que  je  n'étais  pas  venue  pour  me  justifier, 
mais  pour  lui  demander  pardon  ;   que  si  elle  me  l'accordait ,  je 
partirais  contente  ;  que  si  elle  me  refusait  ,  Dieu  serait  content 
de  ma  soumission  ;  mais  qu'il  ne  le  serait  pas  de  son  refus  ,  et 
qu'à   l'heure    de   la   mort  ,   elle   s'en  repentirait  peut-être  trop 
tQrd  ,   parce  qu'il  la  traiterait  à  son   tribunal    avec  la  même   ri- 
gueur qu'elle  m'aurait  traitée;   sur  cette   réponse,   elle  se  ra- 
doucit ,  me  tend  la  main  pour  me  relever ,  et  me  fait  asseoir 
auprès  d'elle  ;    nous  nous  réconcilions  sincèrement. 

Je  repars  de  Versailles  sans  y  prendre  de  nourriture,  l'action 
que  je  venais  de  faire  m'ayant  sullisamment   rassasiée  ;   je   me 
contente  de  voir  dîner  le  inari  de  ma  cousine  ,  qui  m'avait  ac- 
compagnée, mais  qui,  n'ayant    pas  été  témoin  de  ma  réconci- 
liation ,  ne  savait  ce  qui  s'était  passé  entre  cette  dame  et  moi  , 
parce  que  mes  yeux  lui  parurent  aussi  ardens  que  deux  flam- 
beaux ,  ce    fut  son   expression.   Nous  remontâmes  en  carrosse 
dans  un  profond  silence  ;  je  me  rends  à  Paris,  dans  la  commu- 
nauté de  Ste. -Perpétue,  oùj'avaisfaitmeublerunepetitechambre, 
pour  y  demeurer  jusqu'à  ce  que  l'inventaire  de  mes  meubles  ,  et 
autres  arrangemens  ,  fussent  finis.   En  entrant  dans  cette  pre- 
mière retraite  ,  j'éprouvai  in  visiblement  ce  que  S.  Paul  éprouva 
visiblement ,  puisqu'au  lieu  des  écailles  qui  lui  tombèrent  de* 
yeux ,  je  me  sentis  transformée  dans  une  créature  toute  nou- 
velle. Montée  à  cette  petite  chambre  ,  je  me  crus  déjà  montée 
au  ciel.   Là,  tout  le  passé  s'évanouit;   maisons,   biens  ^   amis, 
plaisirs ,  tout  disparut  de  mon  souvenir  ;  le  calme  et  la  paix  in- 
térieure oii  je  me  trouvais,  me  faisait  presque  douter  si  ma  vie  , 
jusqu'alors  ,  n'avait  été  qu'un  songe.  Ma  cousine ,  qui  fondait  en 
larmes ,  et  qui  ne  pouvait  se  séparer  de  moi  dans  la  crainte  de 
me  laisser  seule ,  et  qu'elle  ne  me  trouvât  morte  le  lendemain  ,  ne 
pouvait  comprendre  mon  empressement  à  la  renvoyer,  pour  goû- 
ter à  loisir  le  nouveau  plaisirde  la  solitude.  Je  dis  à  la  supérieure 
que  j'avais  fait  collation  le  matin  ,  et  que  je  la  priais  de  me  don- 
ner à  souper.  Il  ne  se  trouva  qu'un  peu  de  carpe  à  l'étuvée  de 
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reste  du  dîner  delà  coramunaulé.  On  me  le  donna  ,  et  je  le  man- 
geai avec  appétit  ;  chose  admirable  I  depuis  trois  mois  je  ne  pou- 
vais garder  de  nourriture  sans  la  rendre  sur-le-champ,  même 
les  consommés  ;  j'avais  encore  vomi  un  peu  de  riz  au  jus  que 
j'avais  pris  la  veille  à  souper  ;  cette  carpe  réchauffée  ,  et  quelques 
noix  pour  dessert,  non-seulement  demeurèrent  dans  mon  esto- 
mac sans  peine  ,  mais  je  dormis  toute  la  nuit  d'un  sommeil  aussi 
paisible  que  celui  d'un  enfant  de  cinq  ans  ,  ce  qui  a  toujours  con- 
tinué depuis. 

Dès  qu'on  sut  ma  retraite,  chacun  lui  donna  la  cause  qui  lui 
plut  :  personne  ne  put  croire  que ,  dans  la  force  de  l'âge  (  j'avais 
alors  trente -un  ans)  et  la   violence  des  passions,  sans  nulle  de 
ces  causes  ordinaires  qui  font  rompre  avec  le  monde,  j'eusse  - 
pris  un  parti  si  opposé  à  celui  que  je  quittais.  Mon  inventaire 
est  aifiché  ;  il   dure   quinze  jours  ,  pendant  lesquels  tout  Paris 
vient  se  persuader  de  la  réalité  de  ma  fuite.   Chacun  s'en  re- 
tourne touché  et  attendri  des  miséricordes  de  Dieu  sur  mci.  On 
questionne  ma  parente  ,  chargée  de  mes  affaires  temporelles  ,  du 
lieu  oii  je  m'élais  retirée;  elle  est  impénétrable;  enfin,  on  la 
prie  de  me  faire  tenir  une  lettre  qu'on  lui   remet.  Cette   lettre 
contenait  des  conseils  d'un  ami,  qui  m'exhortait  à  ne  pas  faire 
une  telle  démarche,  dans  la  gracieuse  situation  où  je  me  trou- 
vais ,   et  dans  un  âge  oii  les  retours  sont  inévitables  ,  et  les  re- 
pentirs souvent  trop  tardis  ;  l'on  me  citait  sur  cela  des  exemples 
capables  de  m'ébranler,  si  Dieu  ne  m'eût  soutenue  et  fortifiée 
par  sa  grâce.  Je  ne  balance  pas  à  répondre  que  depuis  onze  mois 
je  m'étais  suffisamment   éprouvée  avant  de  quitter  ma  maison 
et  quinze  à  seize  mille   livres  de  revenu  ;  que  j'espérais,  avec  le 
secours  d'en  haut,  ne  pas  regarder  en  arrière,  et  que  si  j'avais 
le  corps  et  la  tendresse  d'une  femme  ,  je  me  sentais  le  courage 
assez  mâle  pour  soutenir  ,  jusqu'à  la  mort ,  l'heureux  parti  que 
je  prenais  ;  qu'au  reste  j'étais  sensible  à  cette  marque  d'amitié  , 
m.ais  que  je  priais  de  ne  pas  la  réitérer.   Enfin,    mes  affaires 
rangées  ,  je  pars  pour  le  Maçonnais  ,  la  veille  de  l'Ascension  , 
six  semaines  après  ma  sortie  d'Egypte  ,  oii  m'attendait  madame 
la  marquise  de  Valadour  d'Arcj  ,  mon  amie  ,  à  qui  j'avais  écrit 
ra.a  détermination  ,  en  la  priant  de  m'arrêter  une  place  dans  le 
couvent  des  Ursulines  de  Pont-de-Yeaux  ,  pour  y  vivre  pension- 
naire et  inconnue  ;    car  ,   pour  la   vocation  ,    elle  était  encore 
bien  éloignée  de  ma  pensée  ,  et  l'aversion  que  j'avais  toujours 
eue  pour  ce  genre  de  vie  ,   et  pour  les  filles  en  général ,   était 
l'ouvrage  d'une  nouvelle   miséricorde. 

En  montant  dans  la  diligence ,   je  trouvai  pour  compagnon 
de  voyage  le  commandeur  de  i'Aubepin  ,  qui  ,  trompé  sur  un 
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extérieur  (  que  je  n'a/Tectais  sûrement  pas  )  ,  me  prenant  pour 
toute  autre  que  je  n'étais,  me  coiiil)la  d'honneurs  et  d'attentions 
pendant  la  route  de  Paris  à  Saulieu  ,  ou  la  marquise  m'attendait. 
Confirmé  dans  sa  favorable  opijiion,  il  me  supplia  de  lui  dire  à 
qui  il  avait  rendu  ses  devoirs  ;  je  lui  répondis  franchement  que 
je  m'en  garderais  bien  ,  moins  par  vanité  pour  moi ,  que  pour 
lui  épargner  la  confusion  d'avoir  prodigué  ses  politesses  à  qui 
en  était  très-indigne.  Il  prit  mon  refus  pour  un  compliment,  et 
redoubla  ses  respectueuses  instances  ;  je  lui  dis  :  Monsieur  le 
coininandfiur ,  je  vous  donne  ma  parole,  gi/en  arrwant  à 
Lj'on,  vous  saurez  qui  je  suis  ^  et  si  je  perds  V estime  que  vous 
avez  conçue  de  ma  personne  ,  vous  saurez  que  je  n  ai  pas  voulu 
vous  tromper,  et  que  la  bonne  foi  méritait  le  pardon  de  mon 
silence.  En  effet ,  je  lui  écrivis  aussitôt  qui  j'étais,  mon  dessein 
de  servir  Dieu,  et  que  je  le  priais  de  ne  pas  me  savoir  mauvais 
gré  de  ma  résistance  à  me  faire  connaître  à  lui;  il  fut  si  con- 
tent de  ma  candeur  ,  que  jusqu'à  sa  mort  je  n'ai  pas  eu  un  plus 
solide  ami. 

A  peine  fus-je  installée  dans  le  couvent  de  Pont-de-Veaux  \ 
ou  les  religieuses  m'avaient  reçue  avec  toute  la  bienveillance 
possible  ,  que  le  démon  me  tendit  un  piège.  Une  personne  ,  dont 
le  nom  vous  est  très-connu,  m'écrivit  que,  dans  la  résolution  oii 
j'étais  de  mener  une  vie  retirée,  il  me  conjurait  d'accepter  une 
de  ses  terres  qu'il  me  nomma  ,  pour  y  finir  mes  jours  comme 
il  me  plairait',  qu'il  nre  la  donnerait  en  bonne  forme;  je  le  re- 
merciai de  son  offre,  en  lui  disant  qu'ayant  quitté  ma  maison, 
il  ne  serait  pas  édifiant  que  j'acceptasse  la  sienne  ,  et  que  quel- 
que droites  et  pures  que  fussent  ses  intentions,  le  public  n'est 
pas  Dieu  pour  les  pénétrer,  et  que  m'étant  retirée  sincèrement 
de  tous  les  périls  ,  je  ne  m'y  exposerais  de  mes  jours. 

Les  religieuses  de  Pont-de-Veaux  m'avaient  donné  une  grande 
cliambre ,  dans  laquelle  j'en  fis  construire  trois,  comptant  y 
finir  mes  jours.  J'assistais  à  tous  leurs  erxecices.  On  avait  pour 
moi  des  égards  qui  m'affligeaient ,  parce  que  trompé  ,  ainsi 
que  le  commandeur  de  l'Aubepin,  sur  un  certain  air  de  grand 
monde,  et  un  embonpoint  que  je  n'avais  pas  encore  perdu,  on 
me  croyait  du  haut  parage  ;  je  les  tirai  d'erreur  ,  comme  j'avais 
désabusé  le  commandeur.  Elles  me  témoignèrent  encore  plus 
d'amitié  qu'avant  mon  aveu.  Je  passai  les  jours  à  lire,  à  prier  Dieu 
et  à  travailler ,  menant  la  vie  la  plus  douce  qn'on  23uisse  s'ima- 
giner. Je  communiais  tous  les  mois,  par -l'avis  de  mon  premier 
confesseur,  qui  avait  d'abord  refusé. de  m'admettre  à  la  sainte 
table ,  dans  la  crainte  que  je  ne  retournasse  à  ce  que  j'avais 
quitté  ;  mais,  sur  les  assurances  que  je  lui  donnai  du  contraire  , 
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il  se  laissa  fléchir ,  et  m'avait  permis  de  faire  aies  pâques.  Je 
fus  exercée  ,  les  premiers  six  mois  de  mon  séjour  à  Pont-de- 
Yeaux,  par  des  songes  qui,  chaque  nuit,  m'aiïligeaient  infini- 
ment ,  quoique  mon  confesseur  put  dire  pour  me  rassurer.  Un 
jour,  me  trouvant  seule  devant  le  Saint-Sacrement,  dans  la 
désolation  où  j'étais  de  mes  songes  impertinens  ,  qui  régulière- 
ment me  tourmentaient  pendant  mon  sommeil,  je  m'adressai 
à  la  mère  de  Dieu,  comme  si  elle  eût  été  présente  :  Ah  ça! 
Sainte  -  T^ierge  ,  lui  dis-je  avec  la  même  ingénuité  que 
j'avais  parlé  à  Dieu  dans  la  chapelle  des  Cordeliers ,  dix-huit 
mois  avant  ,  on  dit  que  vous  êtes  toute-puissante  dans  le  ciel , 
que  vous  obtenez,  pour  les  pécheurs ,  ce  quils  osent  vous  de-' 
mander  :  si  par  votre  intercession  je  suis  délivrée  des  vexations 
nocturnes  que  je  souffre  depuis  long^temps  ,  et  qui  me  font  hor- 
reur,  je  vous  promets  de  jeûner  au  pain  et  à  l'eau  _,  la  veille  de 
toutes  vos  fêtes ,  et  de  communier  à  votre  intention  ^  de  porter 
jusquà  la  mort ,  sur  ma  chair ,  un  cordoTi  de  laine  blanc  avec 
des  nœuds ,  et  de  dire  chaque  jour  le  chapelet  ;  et  depuis  ce 
m.oment  je  fus  si  tranquille  sur  ce  point ,  et  j'en  ai  conservé  une 
si  vive  reconnaissance  envers  cette  mère  de  miséricorde ,  que 
je  répandrais  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  sou- 
tenir son  pouvoir  et  sa  bonté. 

Il  arriva  dans  ce  même  temps  un  événement  assez  singulier  , 
et  oli  la  main  de  Dieu  parut  visiblement  protéger  la  commu- 
nauté. La  nuit  du  jour  de  Sainte-Anne  ,  il  fit  un  si  prodigieux 
orage ,  qu'il  semblait  que  tout  allait  être  bouleversé.  Le  ton- 
nerre ,  roulant  sur  le  toit  de  la  maison  ,  le  cribla  entièrement , 
inonda  les  greniers  remplis  de  farine  ;  l'eau ,  perçant  le  plan- 
cher ,  tombait  à  torrens  dans  les  infirmeries  surtout ,  où  gissait 
une  ancienne  mère  paralytique.  Les  religieuses,  qui  ne  savaient 
de  quel  côté  tourner ,  vinrent  à  ma  chambre  me  prier  de  les 
aider.  Je  sors  en  chemise  ,  et  cours  au  lit  de  cette  pauvre  vieille, 
que  personne  n'osait  toucher  ;  je  l'enlève  aisément ,  et  vais  pour 
la  mettre  dans  mon  lit ,  qui  n'avait  pas  de  part  à  l'inondation  ; 
mais ,  la  porte  s'étant  fermée ,  la  clef  en  dedans  ,  il  fallut  la 
porter  ailleurs.  Le  déluge ,  qui  était  tombé  sur  moi ,  m'avait 
mis  dans  un  état  aussi  piteux  que  risible  ;  les  religieuses  me 
'  prêtèrent  une  de  leurs  chemises,  qui  fut  le  premier  cilice  que 
je  portai.  Nous  allâmes  toutes  au  grenier  pour  sauver  ce  que 
nous  pourrions  de  la  farine  ,  qui  tombait  à  moitié  pétrie  ,  sans 
nous  apercevoir  du  danger  où  nous  étions  ;  car ,  dès  que  le  jour 
parut,  nous  vîmes  toutes  les  tuiles  pendiller  sur  nos  têtes,  sans 
presque  tenir  à  rien  ,  ce  qui  fut  regardé  comme  une  jjrotection 
miraculeuse  ,  et  attribuç  a,  un  salut  que  j'avais  fondé  pour  tous 
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les  vingt-cinq  de  chaque  mois  à  perpe'tuité.  en  action  de  2;ràcef. 
des  miséricordes  de  Dieu  sur  moi  ,  et  dont  le  premier  avait  été 
célébré  le  soir  même  4e  ce  furieux  ouragan  . 

Après  dix  mois  de  séjour  dans  le  couvent  de  Pont-de-Veaux  , 
je  vins  à  Lyon  ,  rendre  mes  devoirs  à  feu  M.  le  maréchal  de 
Villeroi.  La  maison  de  l'Anticaille  me  plut  beaucoup  ;  et ,  quoi- 
qu'on n'y  reçut  point  de  pensionnaires  ,  M.  l'archevêque  leur 
demanda  pour  moi  celte  grâce.  J'avais  eu  quelque  inquiétude  à 
Pont-de-Yeaux ,  pour  avoir  refusé  la  visite  du  vieux  comte  de 
Feuillans  ,  qui  en  était  gouverneur.  D'un  autre  côté  ,  mon 
amie ,  la  marquise  d'Arcy  ,  n'approuvait  pas  que  je  fusse  aussi 
séquestrée  que  je  prétendais  l'être  ,  et  que  je  regardasse  comme 
une  distraction  l'offre  qu'elle  me  faisait  continuellement  de 
passer  une.  partie  de  la  belle  saison  dans  ses  terres,  avec  elle  et 
sa  famille  ,  moi  qui  n'avais  pas  voulu  me  retirer  à  Blois  ,  malgré 
les  sollicitations  de  madame  la  marquise  de  Saumeri ,  mère  de 
M.  l'évêque  de  îVieux  ,  que  j'honorais  et  chérissais  de  tout  mon 
cœur,  par  la  seule  raison  que  je  ne  pourrais  me  défendre  de 
l'accompagner  à  Chambort  :  je  présumais  que  je  serais  ,  à  l'An- 
ticaille ,  à  l'abri  de  ces  petites  inquiétudes. 

Je  fis  donc  revenir  mes  meubles  de  Pont-de-Yeaux  ,  sans  me 
soucier  des  accommodemens  que  j'y  avais   fait   faire  ,    et  qui 
m'avaient  coûté  beaucoup  plus  de  deux  cents  pistoles  ;  je  fis  à 
peu  près  les  mêmes  accommodemens  à  l'Anticaille  ,  comptant 
que  c'était  enfin  la  dernière  de  mes  stations  ;  je  suivais  ,    de 
même  qu'à  Pont-de-Yeaux  ,   les  exercices  réguliers  de  l'ordre 
de  Sainte-Marie.   J'avais  pour  directeur  le   révérend  père  de 
Veaux  ,   de  la  compagnie  de  Jésus ,  dont  les  ordres  me  parais- 
saient être  ceux  de  Dieu  même.    Pour  essayer  ma   ferveur,  il 
commença  par  me  conseiller  de  me  lever  à  onze  heures  du  soir, 
et  de  faire  l'oraison  jusqu'à  minuit  ;  je  me   tenais  bien  éveillée 
pour  obéir;   mais  à  peine  étais-je  à  genoux  ,   que  je  m'endor- 
mais comme   une  marmotte,   jusqu'à  je  ne  sais  quelle  heure. 
Voyant  que  cette  pratique  n'était  pas  de  mon  ressort ,  il  m'en 
prescrivit  une  autre.  Dans  une  lettre  que  je  reçus  4,e  lui  ,  il  me 
inarquait  que  ,  puisque  j'avais  tant  d'attrait  pour  l'expiation  de 
mes  péchés ,  il  me  conseillait  de  prendre  la  discipline  ,  les  ven- 
dredis ,  l'espace  d'un  miserere ,  ou  sur  les  épaules  ,  ou  à  la  fa- 
çon des  religieuses  ;  qu'on  me  prêterait  à  l'Anticaille  un  instru- 
ment propre  à  cet  usage,  sinon  qu'il  m'en  fournirait  un  lui-même. 
Qui  fut  camuse  à  la  lecture  de  cette  lettre  ?  ce  fut  moi.  Je  croyais 
avoir  la  berlue,  je  lisais  et  relisais  cette  belle  épître  ,  croyant 
m'être  trompée;  mais  je  trouvais  toujours  la  même  proposition. 
Quoi  donc  /me  disais-je,  ]e  crois  quil  se  moque  de  ma  figure. 


DE  M^i^E.  GAUTIER.  66i 

La  discipline  I  fi  donc  !  Quelle  impertinence  !  Les  béguines  de 
religieuses  nont  qu  à  faire  ce  qui  leur  plaira  ;  je  ne  les  imiterai 
pas  sur  ce  point  ridicule.  Cependant  que  ferai-je  ?  car  c'est 
Dieu  qui  me  parle  par  la  bouche  de  ce  père  :  je  ne  sais  pas  le 
miserere  ,  et  je  n  ai  pas  de  discipline.  Je  n'avais  que  trois  jours 
pour  apprendre  par  cœur  ce  psaume.  Je  l'appris ,  mais  en 
français  ;  pour  me  servir  de  discipline  ,  j'allai  couper  six  ou  sept 
bouts  de  corde  menue  d'emballage  ,  qui  avait  servi  à  emballer 
mes  meubles ,  je  les  noue  par  intervalles ,  et ,  pendant  que  les 
religieuses  étaient  à  l'oraison  ,  je  m'enferme  dans  ma  chambre 
et  découvre  mes  épaules  pour  exploiter.  J'avais  encore  le  poignet 
ferme  ;  la  première  grêle  de  ces  cruels  nœuds  me  fit  une  telle 
douleur,  que  j'en  tombai  sur  le  nez  ,  presque  évanouie.  Tout 
le  miserere  s'acheva  ,  et  à  chaque  verset,  chaque  grèle  de  nœuds, 
et  chaque  chute  sur  le  nez.  Je  versais  des  pleurs  de  dépit,  et 
non  de  dévotion  ,  bien  résolue  de  chanter  une  gamme  au  direc- 
teur flagellant. 

La  nuit  se  passa  comme  il  plut  à  Dieu  ,  sans  pouvoir  fermer 
l'œil  ,  ni  me  tenir  sur  aucun  côté  ;  le  matin  ,  en  m'habillant  , 
j'aperçus  mes  épaules  tricolores  de  meurtrissures  ;  je  sors  , 
outrée  de  colère  ,  pour  aller  à  St. -Joseph  ,  rendre  compte  au 
zélé  directeur  du  succès  de  ses  ordres.  Hélas  !  dès  qu'il  parut  avec 
son  extérieur  imposant ,  je  me  trouvai  si  sotte  ,  que  je  ne  pus 
répondre  un  mot  aux  questions  qu'il  me  fit  sur  la  cause  de 
ma  visite  ;  mais  le  mouvement  de  mes  épaules  le  lui  disait  assez. 
Il  me  le  fit  avouer  :  je  lui  dis  tout  net  que  la  proposition  m'avait 
scandalisée,  que  je  lui  avais  obéi,  mais  que  je  le  priais  de  ne 
me  pas  faire  réitérer  un  semblable  exercice  ;  il  me  le  promit  , 
mais  en  m'assurant  qu'avant  peu  je  le  lui  redemanderais  à 
genoux,  et  qu'il  ne  me  le  permettrait  plus.  Oh  !  pour  cela, 
lui  répondis-je  ,  vous  aurez  la  barbe  bien  loJigue  a^ant  Vaccom- 
plissement  de  votre  prophétie.  Hélas  !  il  avait  raison ,  le  bon 
père  :  je  ne  fus  pas  sitôt  rentrée  dans  le  couvent ,  que  la  honte 
de  ma  démarche  et  de  ma  lâcheté  me  fit  changer  de  sentiment 
et  de  langage  ;  ces  vierges  ,  avec  lesquelles  je  vivais,  et  qui  joi- 
gnaient la  pénitence  à  l'innocence,  faisaient  ma  condamnation. 

Mes  épaules  n'étaient  pas  guéries  ,  que  je  demandai  humble- 
ment ce  que  j'avais  regardé  avec  indignation.  Ce  bon  père, 
pour  la  forme,  se  fit  un  peu  tirer  l'oreille;  mais  il  eût  été  bien 
fâché  de  ne  pas  contribuer  à  la  mortification  de  cette  chair  si 
douillette  et  si  potelée  :  il  me  fournit  abondamment  de  meubles 
pour  cet  usage,  qui  réparèrent  depuis  ma  première  poltronnerie. 

Quelque  temps  après,  je  lui  dis  que  les  religieuses ,  qui  ve- 
I.  43 
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liaient  prendre  avec  moi  le  café  ,  me  raillaient  chaque  jour  sur 
la  mollesse  de  mon  lit,  que  je  croyais  avoir  bien  réformé  :  il 
me  questionna  sur  ce  point  ;  je  lui  dis  qu'il  ne  consistait  qu'en 
un  lit  de  plume  entre  deux  gros  matelas,  sur  un  sommier  de 
crin  ;  il  ne  me  répondit  autre  chose  avec  étonnement  que  :  Oh  ! 
oh!  oh  !  Eh  bien  y  lui  demandai-je ,  est-'ce  que  tout  le  monde  , 
et  vous  tout  le  premier ,  nétes  pas  couchés  de  même  ?  Non  , 
assurément ,  me  dit-il  :  commencez  par  retrancher  un  matelas. 
Non-seulement  un  matelas ,  mais  ce  même  soir  je  jetai  tout 
sur  le  plancher  ,  à  l'exception  du  sommier  de  crin  sur  lequel  je 
passai  la  nuit. 

Je  ne  finirais  pas  s'il  me  fallait  ajouter  mille  aventures  dans 
ce  goût.  Dieu  s'en  servait  pour  me  faire  arriver  par  degrés  à  la 
vocation  religieuse  ,  pour  laquelle  j'avais  toujours  eu  une  si 
forte  antipathie.  Les  dames  qui  avaient  pour  moi  des  bontés 
que  je  n'oublierai  jamais,  s'étonnaient  de  ce  que,  m'assujétis- 
sant  à  toutes  leurs  observances,  je  ne  faisais  pas  à  Dieu  l'entier 
sacrifice  de  ma  liberté  ;  je  les  priais  de  ne  me  parler  jamais 
d'engagement,  si  elles  voulaient  que  je  demeurasse  avec  elles 
jusqu'à  la  mort.  Elles  ne  m'en  parlèrent  plus  effectivement  ; 
mais  elles  me  donnèrent  à  lire  la  vie  de  madame  de  Montmo- 
renci ,  qui  se  fit  religieuse  de  Ste. -Marie  ,  après  la  catastrophe 
de  son  mari.  Leur  intention,  en  me  donnant  cette  lecture  à 
faire  ,  ne  fut  pas  sans  fruit'.  Je  fus  touchée  de  l'exemple  de  cette 
grande  dame  ;  j'y  réfléchis  profondément ,  et  fis  part  de  mes 
réflexions  au  père  de  Veaux  ,  qui  m'y  fortifia  ,  et  m'assura  que 
le  plus  grand  sacrifice  qu'il  me  restait  à  faire  à  Dieu ,  était 
celui  de  ma  liberté.  Il  ne  m'apprenait  rien  de  nouveau ,  je  le 
sentais  bien.  C'était  au  mois  de  juillet  1724  que  ceci  se  passa. 

Lorsque  j'eus  fait  part  à  la  supérieure  et  aux  religieuses  de 
mes  premières  dispositions  au  sacrifice  de  cette  liberté  si  chérie 
et  si  mal  employée  jadis,  leur  amitié  pour  moi  prit  un  nouvel 
accroissement;  je  fis  venir  de  Paris  ma  parente,  pour  régler 
mon  temporel ,  parce  que  je  comptais  prendre  l'habit  de  Sainte- 
Marie  quelque  temps  après.  Ces  saintes  religieuses  crurent 
m'affermir  encore  dans  ma  vocation  ,  en  me  donnant  à  lire  la 
vie  de  dom  Jean  de  Rancé,  réformateur  de  la  Trappe  ;  mais  , 
e;rand  Dieu  !  quelle  attrape ,  quand  j'eus  reconnu  ,  dans  cet 
abbé  pénitent,  une  conformité  si  grande  entre  les  égaremens 
de  sa  jeunesse  (toute  proportion  gardée)  et  ceux  de  la  mienne  î 
Pour  lors  il  ne  fut  plus  question  de  règle  douce  ;  je  promis 
à  Dieu,  de  toute  l'étendue  de  mon  cœur,  d'imiter,  autant 
<iii'il  me  serait  possible,  dans  ses  austérités  ce  saint  pénitent  que 
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j*avais  imité  dans  ses  désordres.  J'aurais  été  aux  Clairettes ,  filles 
de  la  Trappe ,  si  le  père  de  Veaux  ne  m'eut  assure'  à  moi  que 
je  trouverais  aux  Carmélites  ce  que  ]e  désirais  de  trouver  à  la 
Trappe.  Je  confiai  mon  dessein  à  M.  l'archevêque  de  Villeroi , 
qui  m'honorait  d'une  particulière  bienveillance.  Il  voulut  d'abord 
m'en  détourner;  mais  lui  ayant  ouvert  mon  cœur,  et  l'ayant 
assuré  que  je  me  sentais  pressée  étrangement  de  satisfaire  a 
la  justice  divine,  qu'on  me  chérissait  trop  à  î'Anticaille,  et, 
qu'outre  l'austérité  de  la  pénitence  ,  je  désirais  encore  d'être 
aussi  méprisée  que  j'avais  été   vaine  et  orgueilleuse  autrefois. 
Je  fondais  en  larmes  en  lui  parlant;  il  fut  pénétré  de  mon  état , 
et  me  dit  :  Le  doigt  de  Dieu  est  là  ;  j'irai  demander  une  place 
pour  vous  aux  Carmélites.  Mais  ^  monseigneur,   lui  dis-je;,  no- 
mettez  pas  de  leur  dire  ce  que  fai  été  dans  le  monde ,  parce 
que  ']e  ne  veux  tromper  personne.   Il   le  fit,  et  leur  dit  la  pro- 
fession que  j'avais   exercée  chez  le  roi  et  à  Paris  ,  ce  qui  les 
effraya  ;  mais  ,  malgré  leurs  remontrances  et  leurs  difficultés  , 
il  leur  dit  qu'il  se  charge.iit  de  tous  leurs  scrupules  ;  la  mère 
prieure,   qui   favorisait  mon   dessein,   m'écrivit  que  je  n'avais 
qu'à   prendre  un  jour  pour  me  présenter   à  la  communauté, 
et  pour  entrer  dans  la  maison.  Je  ne  voulais  pas  que  les  dames 
de  I'Anticaille  en  eussent  le  moindre  vent ,  parce  que  m'ayant 
sincèrement  aimée  ,   et  les  aimant  de  même ,  il  était  à  propos 
d'éviter  de  tendres  reproches  qui  n'auraient  servi  qu'à  me  rendre 
leur  séparation  plus   douloureuse,    parce  que   j'étais   résolue, 
à  quelque  prix  que  ce  fût ,  d'obéir  à  la  voix  de  Dieu ,  qui  m'ap- 
pelait à  une   vie  totalement  crucifiée  de   corps  ,   de   cœur  et 
d'esprit. 

Je  me  rendis  ici  le  1 4  d'octobre  172.4  5  cl'oii  j'écrivis  à  la  supé- 
rieure et  aux  religieuses  de  I'Anticaille ,  pour  leur  demander 
pardon  du  mystère  que  je  leur  avais  fait  de  ma  vocation  à 
Tordre  des  Carmélites,  par  pure  défiance  de  moi-même  :  elles 
eurent  la  bonté  de  me  regretter ,  et  de  mander  à  nos  mères 
plus  de  bien  qu'elles  n'en  auraient  du  trouver  en  moi ,  et  pous- 
sèrent leur  charité  aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller. 

C'est  ainsi  que  le  Seigneur  ,  par  son  infinie  miséricorde  ,  m'a 
fait  entrer  dans  la  terre  des  Saints  dix-huit  mois  après  m'avoir 
fait  sortir  du  chemin  de  perdition  où  la  seule  indigence  m'avait 
conduite  ,  puisque  nul  de  mes  parens  n'était  sorti  de  la  simplicité 
chrétienne.  Le  seul  dérangement  d'un  père  me  réduisit,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  grande  et  assez  prévenante  ,  à  ce  qu'on  disait 
à  ne  savoir  quel  parti  prendre.  J'avais  horreur  du  vice  ;  je  n^en 
eus  pas  moins  de  la  proposition  qu'on  me  fit  d'embrasser  celui  de 
îa  Comédie  :  on  se  moqua  de  moi ,  en  me  disant  qu'il  n'y  avait 
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que  la  populace  et  les  bigots  qui  étaient  sur  ce  point  clans  de  faux 
préjugés  ;  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  de  condition  à  la  cour 
et  à  la  ville  ,  pensaient  bien  différemment  que  le  bas  peuple, 
sur  le  coraj)te  des  personnes  qui  exerçaient  cette  profession.  Je 
n'eus  pas  de  peine  à  me  laisser  persuader,  et  une  prompte  ex- 
périence ne  m'apprit  que  trop  la  perversion  inévitable  de  cet  état, 
pour  qui  n'est  pas  en  garde  contre  soi-même ,  puisque  ,  sans 
autre  travail  que  celui  de  la  mémoire ,  on  vit  dans  l'opulence  et 
dans  de  continuels  amusemens  :  les  trois  dernières  années  me 
rapportèrent  quarante-quatre  mille  francs.  Quelle  amorce  pour 
le  cœur  perverti  !  et  quelle  miséricorde  de  s'arracher ,  dans  la 
force  de  l'âge  ,  à  une  vie  si  délicieuse  ,  mais  en  même  temps  si 
opposée  au  sentier  étroit  de  l'Evangile  !  J'avouerai  néanmoins 
que  j'y  ai  connu  des  personnes  sans  reproches  dans  leurs  mœurs, 
et  qui  vivaient  très-chrétiennement  ;  je  n'ai  pas  été  de  ce  nombre, 
je  le  dis  à  ma  honte  et  à  la  gloire  de  Dieu ,  dont  la  grâce  éclate 
d'autant  plus  qu'elle  a  choisi  le  sujet  le  plus  indigne  pour  faire 
adorer  son  j)ouvoir. 

En  entrant  dans  cette  sainte  maison ,  je  compris  que  Dieu 
avait  exaucé  mes  désirs  ;  il  permit  au  démon  d'inspirer  à  plu- 
sieurs médians  hommes  de  venir,  la  première  nuit,  faire  et 
dire ,  à  la  porte  du  monastère ,  des  choses  abominables ,  pour 
me  diffamer  et  m'en  faire  chasser.  Les  sœurs  tourières  ,  scanda- 
lisées d'un  si  indigne  procédé,  s'en  plaignirent  à  la  révérenle 
mère  prieure  ,  qui  me  demanda  quels  en  étaient  les  auteurs.  Ne 
connaissant  qui  que  ce  fut  dans  la  ville  ,  je  ne  pus  lui  en  rendre 
raison,  sinon  que  j'avais  bien  mérité  un  pareil  affront  ,  de 
quelque  part  qu'il  pût  venir.  La  mère  prieure  le  fit  savoir  à 
M.  l'archevêque  ,  qui,  apparemment  plus  instruit  et  indigné  de 
cette  noirceur,  donna  de  si  bons  ordres  qu'il  ne  s'est  plus  rien 
ouï  de  semblable.  Mais  ,  quinze  jours  après,  on  débita  que  je 
n'étais  pas  née  d'un  légitime  mariage,  parce  que  les  personnes, 
dans  cette  triste  circonstance ,  ne  sont  point  reçues  dans  ce  saint 
ordre  :  autre  étonnement  j)our  moi.  J'écrivis  à  M.  le  curé  de 
St.-Sulpice  l'honneur  qu'on  me  faisait  en  ce  point,  et  le  priai  de 
vouloir  bien  se  donner  la  peine  de  tirer  lui-même  ,  des  registres 
de  sa  paroisse  ,  mon  extrait  baptismal  et  de  me  l'envoyer  ,  ce 
qu'il  eut  la  bonté  de  faire  de  sa  propre  main  ,  et  de  l'accompagner 
d'une  lettre  en  forme  de  certificat,  qui  confondit  la  malice  du 
démon.  Tant  d'épreuves  et  mille  autres  de  cette  nature  que  je 
passe  sous  silence  ,  loin  de  me  décourager,  me  faisaient  au  con- 
traire bénir  la  miséricorde  de  Dieu  ;  je  crus  devoir  en  prendre  le 
nom  à  juste  titre.  Je  demandai  à  la  mère  prieure  de  vouloir  bien 
me  permettre  de  vivre  cachée  et  inconnue ,   sans  nulle  corres- 
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ponclance  avec  parens  ni  amis;  elle  n'y  voulut  pas  consenlir, 
disant  que  n'ayant  pour  amis  que  des  personnes  respectables , 
une  correspondance  religieuse  convenait  pour  qu'on  sût  si  je 
persévérais  ou  non  dans  la  pénitence  que  Dieu  m'avait  inspirée  , 
et  qu'il  serait  content  que  je  soumisse  mon  attrait  à  l'obéissance  : 
c'est  ce  que  je  fis  sur-le-champ. 

Je  l'avais  priée  ,  en  entrant ,  de  ne  me  point  ménager ,  et  de 
me  faire  pratiquer  tout  ce  que  je  devais  pratiquer  dans  la  suite  , 
parce  qu'ayant  perdu  tant  de  temps  dans  ce  monde ,  je  n'en 
devais  pas  perdre  un  moment  dans  la  sainte  religion  ;  elle  eut  la 
bonté  de  condescendre  à  mes  désirs  ,  et  de  m'exempler  des  pru- 
dentes attentions  qu'on  a  pour  toutes  les  commençantes  ;  l'on  me 
mit  donc  le  balai  dans  la  main  le  premier  jour  de  mon  entrée. 
Laver  la  lessive ,  tirer  l'eau  d'un  puits  très-profond  pour  la 
communauté  ,  frotter  les  tables  du  réfectoire  ,  porter  toutes  les 
cruches  de  chaque  sœur  à  leur  place  ,  laver  la  vaisselle  de  terre 
a  notre  usage  ,  récurer  les  marmites  et  les  poêles  de  la  cuisine , 
tout  cela  fut  une  satisfaction  pour  moi,  plus  grande  que  ne  l'a- 
vaient été  mes  anciennes  mollesses.  A  ces  occupations  ,  qui 
durèrent  quatre  ans  ,  succéda  celle  de  faire  les  alpargates  ou 
souliers  de  corde  de  toute  la  communauté  ,  avec  le  soin  de  l'hor- 
loge ,  dont  il  fallait  monter  chaque  jour  ,  à  force  de  bras  ,  trois 
pierres  d'un  poids  énorme.  Je  fus  neuf  ans  dans  cet  emploi  ; 
mais  comme  il  m'avait  un  peu  dérangé  l'estomac,  on  voulut 
bien  m'en  dispenser. 

Après  les  trois  premiers  mois  d'épreuves ,  l'on  m'admit  au 
saint  habit  le  20  janvier  1725.  L'archevêque  me  fit  la  grâce  d'en 
faire  la  cérémonie.  Tout  Lyon  y  assista  ,  malgré  l'extrême 
rigueur  du  froid. 

On  avait  peine  à  se  persuader  un  tel  changement ,  et ,  de  mon 
côté ,  j'avais  peine  à  me  le  persuader.  Le  souvenir  du  passé  et  la 
vue  du  présent  ne  me  permettaient  pas  d'avoir  besoin  de  se- 
cours étrangers  pour  m'entretenir  avec  le  seigneur.  Ses  miséri- 
cordes me  rendaient  mes  anciens  égaremens  plus  odieux  ;  mes 
yeux  étaient  deux  sources  de  larmes  intarissables.  Quoique 
l'horreur  de  mes  désordres  fût  pour  moi  le  plus  affreux  supplice 
(comme  il  me  l'est  encore),  je  crus  devoir  faire  servir  à  leur 
expiation  cette  riche  constitution  et  cette  force  au-dessus  de 
mon  sexe ,  qui  me  faisait  autrefois  rouler  une  assiette  d'argent 
atec  les  mains  comme  on  roule  une  feuille  de  papier  ,  et  dont 
j'avais  fait  un  si  pernicieux  usage.  Je  demandai  à  mon  confesseur 
la  permission  d'ajouter,  à  la  rigueur  delà  règle,  toutes  les 
autres  austérités.  Ce  même  père  de  A^eaux,  de  père  flagellant, 
était  devenu  père  temporiseur;    il   voulait  attendre  que  mon 
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année  de  noviciat  fut  e'coulée ,  après  laquelle  il  me  mettrait  la 
bride  sur  le  cou  ,  ce  fut  son  terme  ou  l'équivalent.  Aux  approches 
de  ma  profession  ,  Dieu  permit  à  Satan  de  me  cribler  plus  que 
jamais ,  en  me  représentant  l'importance  des  vœux  que  j'allais 
prononcer  ;  l'engagement  de  passer  ma  vie  avec  des  filles  et  des 
religieuses  que  j'avais  toujours  haïes  mortellement;  l'impétuosité 
de  mon  caractère  ;  la  subordination  à  une  fille  prieure  ,  après 
mon  aversion  pour  celle  que  toute  femme  doit  à  son  mari  ;  l'hu- 
miliation de  me  voir,  jusqu'au  dernier  soupir,  au  milieu  de 
tant  de  pures  vierges  ,  comme  une  corneille  souillée  au  milieu 
d'un  colombier;  mille  et  mille  réflexions  de  celte  nature  aug- 
mentaient mon  trouble  et  ma  désolation  ;  j'approche  de  la  sainte 
table  ,  en  disant  à  notre  Seigneur  :  Quai-je  cherché  ici ^  sinon 
vous  ,  6  mon  Dieu  !  Nul  respect  humain  ,  îiulle  raison  quelconque 
ne  ni  ont  fait  quitter  le  monde  et  embrasser  cet  état  oit  je  suis  , 
que  le  seul  désir  de  satisfaire  à  votre  divine  justice.  Regardez 
d'un  œil  de  miséricorde  ce  publicain  ,  cette  Madeleine  ,  cette 
femme  adultère ,  cette  Samaritaine ,  car  je  suis  composée  à  la 
fois  de  tous  les  heureux  objets  de  votre  clémence. 

J'entends  la  mère  prieure  qui  s'approche  pour  me  mettre  le 
flambeau  à  la  main  ,  avec  lequel  je  devais  commencer  la  céré- 
monie de  ma  profession.  A  ce  moment ,  j'entends  à  l'oreille  de 
mou  cœur  cette  parole  :  Allons,  que  notre  Seigneur  dit  au  jardin 
des  Olives  à  ses  disciples,  lorsque  les  soldats  venaient  se  saisir 
de  sa  personne.  Cette  divine  parole  fît  disparaître  tous  mes 
combats ,  à  Tinstant  même  un  calme  et  une  paix  céleste  succè- 
dent au  trouble  et  à  l'amertune  où.  j'étais  plongée  ;  une  inexpli- 
cable consolation  s'empare  de  mon  âme  et  se  répand  jusque -sur 
mon  front ,  oii  la  grâce  d'en-haut  semblait  être  peinte  ,  à  ce  que 
m'a  dit  depuis  la  mère  prieure.  Je  vais  au  chapitre,  où  il  me 
semblait  voir  les  cieux  ouverts  et  les  anges  qui  s'y  réjouissaient  de 
ma  conversion  ;  je  prononce  mes  vœux  avec  une  voix  ferme  et 
une  joie  qui  surprend  toute  la  communauté  ,  et  je  me  sens  pé- 
nétrée d'une  onction  que  les  bienheureux  ,  qui  sont  dans  le  ciel, 
auraient  pu  m'envier.  Cet  état  de  saintes  délices  dura  plus  de 
huit  jours  de  suite  sans  interruption,  après  lesquels  Dieu  me 
mit  dan»  la  disposition  habituelle  où  doit  être  ici  bas  une  âme 
pécheresse  telle  que  la  mienne ,  qui  sait  sûrement  qu'elle  a  un 
million  de  fois  mérité  l'enfer  ,  et  qui  ignore  si  sa  pénitence  et  son 
repentir  sont  dignes  de  pardon.  Dieu  néanmoins  ,  de  temps  en 
temps,  m'envoyait  des  consolations  :  quelque  temps  après  avoir 
prononcé  mes  vœux,  je  me  trouvai  ,  en  dormant ,  occupée  d'un 
songe  bien  significatif;  il  me  semblait  être  appuyée  fort  tran- 
quillement sous  un  des  portiques  du  petit  quai  de  Gesvres^  qui 
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est  entre  le  Pont-aii-Change  et  le  pont  Notre-Dame  de  Paris  ; 
que  de  là  je  voyais  le  bras  de  la  Seiue  rempli  d'une  nmltitude 
innombrable  d'hommes  et  de  femmes  de  tout  âge  et  de  tout 
état ,  qui  se  pressaient  les  uns  sur  les  autres ,  se  pre'cipitaient 
violemment  et  sans  retour  sous  les  arches  du  Pont-au-Change  , 
qui  paraissaient  élre  autant  de  gouffres  profonds  ;  la  compassion 
de  tant  de  personnes  qui  périssaient  me  frappa  tellement  que  je 
m'e'veillai.  Je  n'eus  pas  besoin  d'aller  bien  loin  chercher  l'expli- 
cation de  mon  songe  ,  qui  me  montrait  évidemment  le  gouffre 
d'oii  la  main  de  Dieu  m'avait  tirée ,  pour  me  mettre  dans  la 
salutaire  pratique  de  son  église. 

Le  démon ,  recommençant  son  ancienne  persécution ,  me 
tourmenta  de  nouveau  ,  non  plus  ,  comme  à  Pont-de-Yeaux  , 
par  des  songes  impertinens,  mais  le  jour  et  la  nuit  je  me  trouvai 
dans  des  états  qui  me  faisaient  horreur  ;  cette  réponse  du  seigneur 
à  S.  Paul,  dans  un  cas  pareil,  Ma  grâce  te  suffit ,  me  ras- 
sura; mais  je  crus  que  je' devais  opposer,  à  l'ennemi  de  mon 
repos  ,  des  armes  offensives.  Si  je  n'employai  pas  les  épines 
comme  un  S.  Benoît,  ni  le  feu  comme  un  S.  Martinien ,  ce 
fut  l'équivalent  de  l'un  et  de  l'autre;  et  onc,  depuis,  le  tentateur 
n'a  reparu  ,  du  moins  pour  une  guerre  de  cette  espèce. 

Le  père  de  Yeaux  m'avait ,  selon  sa  promesse  ,  laissé  la  bride 
sur  le  cou  après  ma  profession ,  pour  ajouter  à  l'austérité  com- 
raïune  toutes  celles  que  mes  forces  et  mon  courage  pourraient 
me  permettre  de  pratiquer.  Je  commençai  par  faire  le  vœu  de 
ne  jamais  boire  de  vin  ,  pas  même  en  danger  de  mort,  s'il  n'en- 
fallait  qu'une  goutte  pour  prolonger  ma  vie.  Pendant  douze  ans 
de  suite,  avec  la  permission  du  père  de  Yeaux  et  le  secours  d'en 
haut,  je  me  suis  exercée  à  faire  servir  à  la  justice  divine,  les 
membres  qui  avaient  servi  à  l'iniquité;  et  une  grande  maladie 
de  dix  jours  seulement  ayant  affaibli  ma  forte  constitution ,  je 
m'en  suis  tenue  depuis  à  l'austérité  commune  de  la  règle  ,  et  à 
un  total  abandon  aux  ordres  de  la  divine  providence. 

J'ai  cette  grâce  particulière  à  rendre  au  Seigneur  ,  que  depuis 
le  moment  que  j'ai  quitté  le  monde  ,  jusqu^àce  jour  10  août  1747» 
je  ne  l'ai  pas  regretté  une  seule  fois,  malgré  les  épreuves  qu'il 
m'a  fallu  subir  et  les  violences  qu'il  m'a  fallu  faire  pour  vaincre 
ma  sensibilité  et  renoncer  à  moi-même.  Elles  ont  été  si  grandes 
ces  violences ,  qu'en  très-peu  d'années  mes  cheveux  et  mes 
sourcils ,  de  noirs  qu'ils  étaient ,  devinrent  blancs.  Dieu  m'a 
fait  passer  par  le  feu  et  par  l'eau  ,  et,  dans  mes  plus  profondes 
afflictions,  j'ai  toujours  adoré  la  main  paternelle  qui  ne  me 
châtiait  en  cette  vie  que  pour  m'épargner  en  l'autre  ;  la  vue  de 
mes  péchés,  que  j'ai  toujours  préseus ,    me  confond  de  plus  en. 
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plus  ;  et  celle  des  miséricordes  de  Dieu  sur  moi  me  les  fait 
paraître  plus  énormes ,  d'autant  plus  que  ces  mêmes  miséri- 
cordes m'ont  préservée  de  raille  périls  oii  ma  Jeunesse  insensée 
se  livrait  aveuglément  :  car  à  quoi  ne  me  suis-je  pas  exposée 
pour  satisfaire  et  mon  intempérance  et  mes  passions? 

Quels  risques  ne  courait  pas  naturellement  une  fille  de  vingt  à 
vingt-deux  ans  ,  d'aller  dans  le  Wirtemberg,  et  du  Wirtemberg 
à  Paris ,  dans  une  chaise  de  poste  ,  accompagnée  d'un  seul  laquais 
et  du  postillon?  Le  laquais  ,  plus  timide  que  moi  et  plus  raison- 
nable ,  me  faisait  apercevoir  les  dangers  évidens  que  je  courais.  Il 
approchait  son  cheval  de  ma  chaise  ,  dans  les  bois  de  Nancy  et  de 
Ste.-Ménéhould,  pour  me  dire  :  Mademoiselle,  nous  sommes  ici 
dans  des  coupe-gorges.  Eh  bien  !  lui  répondis -je ,  cpie  crains-tu  ? 
nai-je  pas  deux  bons  pistolets  ?  Va  ,  va ,   tu  suis  César  et  sa 
fortune.    Etant  dans  une  auberge  ,    j'entends  entrer  dans  ma 
chambre  avant  le  jour  ;    je  crois   qu'on  vient  m'avertir  que  les 
chevaux  de  poste  sont  à  ma  chaise  ;   j'appelle  mon  laquais  par 
son  nom ,  personne  ne  répond  ;  et  j'entends  qu'on  s'avance  vers 
mon  lit  ;  je  crie  :  Au  voleur  !  le  voleur  prend  la  fuite  ;  je  sors  du 
lit  jDOur  l'atteindre  ,  il  m'échappe  et  se  sauve  ;  on  vient  au  bruit 
que  je  faisais  ;    je  dis    à  l'hôtesse  :    Vous  avez  des  voleurs  chez 
vous.  Il  y  a ,  me  répond-elle  ,    trois  carosses  de  voiture  qui  y 
logent,  je  ne  connais  pas  ceux  qui  les  remplissent.  Cela  suffit , 
lui  dis-je,  quon  mette  les  chevaux  à  ma  chaise.  On  les  y  met  ; 
je  pars  à  la  pointe  du  jour  sans  m'embarrasser  de  quel  côté  aura 
tourné  le  voleur.    C'est  ainsi  que  Dieu,    par   une  providence 
marquée,   m'a  toujours  préservée  des  funestes    accidens  dans 
lesquels  je  me  précipitais  ^   malgré  les  sages  remontrances   des 
personnes  même  les  plus  respectables  par  leur  rang  ,   par  leur 
âge  et  par  leurs  vertus. 

Lorsqu'elles  me  demandaient  si  j'approchais  des  sacremens  : 
Non,  sans  doute,  disais-je  ,  je  ne  veux  pas  les  profaner ,  et  je 
ne  veux  pas  renoncer  âmes  plaisirs  avant  quarante-cinq  ans. — 
Mais  n  avez-vous  point  de  remords  ?  —  Non  ,  et  pourquoi  en 
aurais-je  ?  je  ne  fais  de  mal  à  personne  ^  je  laisse  le  paradis 
futur  à  qui  le  voudra ,  je  me  contente  de  celui  dont  je  jouis.  O 
délire  pitoyable  qui  me  faisait  parler  ainsi  !  c'est  sur  cette  in- 
sensée que  le  Seigneur  a  daigné  jeter  des  yeux  de  compassion 
pour  dessiller  les  miens  et  me  rendre  à  moi-même;  car  en 
naissant  il  m'avait  donné  une  bonne  âme  ,  un  cœur  droit ,  com- 
patissant, bienfaisant,  susceptible  des  meilleurs  sentimens,  et 
une  horreur  pour  le  vice  bas  et  honteux.  S'il  eût  permis  que 
des  parens  plus  aisés  et  plus  attentifs  à  mon  éducation  eussent 
cultivé   les   heureuses  dispositions  ,   et   la  facilité   surprenante 
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avec  laquelle  j'apprenais  tout  ce  qu'on  m'enseignait ,  peut-elre 
aurais-je  été  vertueuse.  Dieu  sait  ce  qu'il  m'a  coûté  de  larmes 
pour  cesser  de  l'être  ;  Dieu  sait  encore  qu'à  l'âge  de  dix-neuf 
ans,  me  trouvant  dans  une  ville  de  Flandres  aux  portes  de  la 
mort ,  je  promis  d'abandonner  pour  jamais  la  profession  dange- 
reuse où  j'étais  engagée  ,  si  l'on  voulait  m'assurer  deux  cents 
livres  de  pension  viagère  :  on  le  pouvait;  on  le  devait  ;  on  ne  l'a 
pas  fait.  Dieu  veuille  qu'on  n'ait  pas  à  rendre  compte  à  son  tri- 
bunal des  égaremens  oii  les  occasions  séduisantes  me  plongèrent 
quelque  temps  après  ! 

En  voilà  trop ,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  léger  crayon  de  l'a- 
bîme des  misères  qui  ont  attiré  les  miséricordes  du  Seigneur.  Il 
me  faudrait  deux  ans  au  moins  pour  les  écrire  toutes,  et  six 
mois  pour  les  dire  de  bouche.  Vous  avez  exigé  de  ma  confiance 
cet  abrégé  qui  m'a  fait  répandre  de  nouveaux  ruisseaux  de 
larmes  ;  j'exige  à  mon  tour^  de  votre  zèle  ,  que  vous  m'aiderez  à 
rendre  à  Dieu  d'éternelles  actions  de  grâces  ,  et  que  vous  lui  de- 
manderez de  couronner  en  moi  ses  propres  bienfaits ,  par  la 
persévérance  finale  et  une  bienheureuse  mort. 


BIBLIOTHECA 
Ottav\ens^* 


CRITIQUE 

DE   L'OUVRAGE  INTITULÉ: 

RECUEIL  DE  CES  MESSIEURS. 


Vous  voulez  absoluraent  savoir  mon  sentiment  sur  l'ouvrage 
que  vous  allez  donner  au  public;  le  voici.  Il  sera  d'autant  plus 
déiintéresoé  que  je  ne  connais  pas  un  des  auteurs  ;  et  ]e  suis 
dans  une  si  grande  habitude  de  faire  des  critiques ,  que  je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  lire  l'ouvrage  :  les  titres  me  suffisent.  Il  me 
paraît  que  vous  avez  fait  une  collection  dans  le  goût  de  la  Biblio- 
the'que  de  Photius  ;  je  crains  seulement  qu'on  ne  la  trouve  trop 
savante. 

Bon  Dieu  !  que  de  contes  et  d'histoires  î  Pour  moi,  je  serais 
tenté  de  croire  que  ,  dans  un  recueil  aussi  grave  que  celui-ci  , 
tant  de  fadaises  ont  un  objet  plus  sérieux  que  celui  qui  se  pré- 
sente d'abord.  Ne  pourrait-on  point  ,  à  l'exemple  des  alchi- 
mistes,  y  chercher  des  mystères  caches  aux  profanes?  Pour 
moi,  qui  suis  de  ceux-ci,  je  ne  cherche  jamais  que  ce  que  je 
trouve. 

LiracU ,  nouvelle  espagnole ,  me  donne  de  l'humeur;  elle  est 
de  quelque  méLmcoliqne  qui  aura  pris  un  travers  avec  sa  maî- 
tresse,  pour  une  infidélité  qu'elle  lui  aura  faite:  quand  on  se 
fâche  pour  si  peu  de  chose  ,  il  xij  a  rien  dont  on  ne  puisse  s'of- 
fenser. 

A  deux  de  jeu.  Après  la  nouvelle  espagnole  ,  en  voici  une 
française  :  c'e-itfort  bien  fait;  mais  je  voudrais  qu'on  me  fît  grâce 
du  p^ys  ,  et  qu'on  le  reconnut  aux  caractères  des  acteurs  et  à  la 
nature  des  événemens. 

A  quoi  bon  un  Dialogue  des  morts?  Il  me  semble  que  pour 
faire  dire  des  sottises  ,  il  suffirait  de  faire  parler  des  vivans.  A 
propos  de  vivans  ,  je  trouve  encore  qu'il  est  ridicule  de  donner 
l'oraison  funèbre  d'un  mort  ;  personne  ne  s'y  intéresse.  Je  me 
suis  quelquefois  trouvé  à  ces  sortes  de  cérémonies  ;  j'ai  toujours 
remarqué  qu'on  n'était  occupé  que  de  l'orateur,  et  nullement 
du  héros ^-  pourquoi?  c'est  que  celui-ci  est  mort,  et  que  l'autre 
est  vivant.  On  ne  dit  jamais  de  bien  des  morts  que  pour  humi- 
lier les  vivans  ,  comme  on  exalte  les  étrangers  pour  ne  pas  re- 
connaître de  supérieurs  dans  sa  patrie.  Pourquoi  Molière  n'a-t-il 
pas  été  jugé  digne  d'être  de  l'Académie  ?  c'est  qu'il  était  vivant. 
Pourquoi  est-on  étonné  aujourd'hui  qu'il  n'en  ait  pas  été  ; 
c'est  qu'il  est  mort  :  tous  les  plats  motifs  qu'on   lui  opposait 
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ont  disparu,  il  ne  reste  plus  que  le  grand  homme  qui  manque 
à  la  liste.  Je  crois  cependant  que  le  manteau  de  Sganarelle 
décorerait  bien  autant  aujourd'hui  l'Académie  qu'un  manteau 
ducal. 

Je  serais  volontiers  ami  de  V Original  du  portrait  ;  ce  n'est 
pas  en  considération  de  ses  bonnes  qualités  ,  c'est  à  cause  de  ses 
défauts.  Je  ne  veux  point  d'ami  parfait  :  on  pense  assez  géné- 
ralement comme  moi  ;  car  je  vois  peu  de  gens  qui  ne  déchirent 
leurs  meilleurs  amis  :  c'est  appparemment  de  peur  qu'on  ne  les 
soupçonne  d'avoir  des  amis  parfaits. 

Je  suis  édifié  du  Sermon  turc.  Béni  soit  l'auteur  !  c'est  une 
bonne  âme  ,  puisqu'il  pense  bien  des  femmes.  En  effet ,  on  doit 
aimer  leur  beauté  ,  estimer  leur  caractère  ,  respecter  le  malheur 
de  leur  situation  ;  elles  sont  belles ,  tendres  et  malheureuses. 
Les  hommes,  toujours  injustes,  cherchent  à  les  séduire,  af- 
fectent de  les  mépriser ,  abusent  contre  elles  de  la  tyrannie 
qu'ils  ont  usurpée  par  force  :  ce  seraient  là  les  trois  points  de 
mon  discours  ,  si  elles  me  jugeaient  digne  d'être  leur  avocat. 
En  attendant ,  je  ne  puis  m'empêcher  d'observer  que  les  hommes 
ne  suivent  que  l'impétuosité  de  leurs  désirs ,  en  recherchant  les 
femmes  ;  celles-ci ,  avec  les  sens  plus  calmes  ,  ont  le  cœur  plus 
tendre':  une  femme,  dans  cet  état,  voudrait  que  son  amant 
fût  comme  elle,  satisfait  de  la  possession  du  cœur;  mais  il 
presse  ,  il  pleure  ,  il  supplie  ,  il  excite  la  compassion  ;  elle  ne 
peut  voir  son  amant  malheureux  ,  elle  cède  à  la  pitié,  à  la  ten- 
dresse ,  à  la  générosité  seule  ;  elle  accorde  tout,  non  pour  elle  , 
mais  pour  lui.  L'amant  est-il  heureux?  aussitôt  ses  feux 
s'éteignent,  il  devient  inconstant,  il  court  vers  un  autre  objet; 
le  voilà  perfide,  sans  que  sa  maîtresse  ait  rien  à  se  reprocher 
que  des  vertus  et  une  faiblesse.  Je  suis  d'autant  plus  surpris 
que  les  femmes  soient  les  dupes  des  hommes,  qu'elles  ont  infi- 
niment plus  d'esprit  qu'eux  ;  il  est  vrai  qu'elles  ont  une  meil- 
leure éducation. 

Les  hommes  exercent  des  professions  ,  ou  cultivent  des  talens 
qui  les  obligent  d'acquérir  quelques  connaissances  nécessaires 
et  pénibles.  Jusqu'ici  je  ne  vois  point  d'esprit.  Voici  pourquoi 
nous  n'avons  pas  tout  celui  que  nous  pourrions  avoir  :  les  lan'^ues 
ont  été  imaginées  par  le  besoin  de  se  communiquer  réciproque- 
ment ses  idées  ;  on  devrait  donc  avoir  ses  idées  propres  ,  et 
n'apprendre  que  les  mots  qui  en  sont  les  signes  ;  mais  ,  au  lieu 
de  nous  apprendre  simpleinent ,  dans  notre  enfance  ,  des  mots 
pour  nous  exprimer  ,  on  nous  donne  des  pensées  toutes  faites 
qui  ne  sont  que  des  phrases  ;  chacun  pensant  différemrnent ,  et 
\oulant  nous  suggérer  ses  idées  ,  les  nôtres  deviennent  un  amas 
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informe ,   et  ne   sont  ni  précises  ni  suivies  ;  nous  n'en  avons 
guère  de  justes  que  celles  que  nous  acquérons  de  nous-mêmes, 
comme  on  ne  sait  bien  que  ce  qu'on  invente.  Si  l'on  interroge 
un  enfant ,  la  mère  ou  la  gouvernante  lui  dicte  aussitôt  sa  ré- 
ponse,  de  sorte  qu'au  lieu  de  dire  une  sottise  de  lui-même  , 
qu'on  pourrait  ensuite  rectifier,  il   répète  celle  de  la  sotte  qui 
est  auprès  de  lui.  L'habiUide  et  la  paresse  font  qu'insensible- 
ment il  sait  toujours  ce  qu'il  faut  dire   et  jamais   ce  qu'il   faut 
penser.  Une  fille ,  au  contraire ,  est  obligée  ,   grâce  au  peu  de 
soin  qu'on  prend  de  son  éducation  ,  de  penser  d'elle-même  ;  elle 
reçoit  ses  idées  de  l'impression  des  objets  ,   elle  pense  bientôt  , 
elle  fait  la  comparaison  ,   elle  tire  ensuite   des  conséquences  : 
voilà  sa  raison  formée;  ses  pensées  naissent  les  unes  des  autres, 
sont  toujours  justes.  On  dira  peut-être  qu'elle  n'est  occupée  que 
d'objets  peu  importans  ;  mais  je  n'en  connais  point  qui  le  soient 
les  uns  plus  que  les  autres  ;    tout  consiste  à  les  voir  tels  qu'ils 
sont:  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  de  plus  important  que  d'étudier  les 
hommes,  et  de  connaître  leur  caractère  ?   Veut-on  juger  de  la 
différence   d'éducation?  Il  suffira  de  voir  un  jeune  homme  sor- 
tant du  collège  ,   en  présence  d'une  sœur  plus  jeune  que   lui  :  il 
ne  sait  ni  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  entend,  pendant  que  sa  sœur  est 
toujours  au  fait  de  la  conversation  ,  et  quelquefois  en  est  l'âme. 
Pourquoi?  c'est  qu'elle  n'a  point  appris  de  latin.   Pourquoi   les 
Romains  avaient-ils,  dit-on  ,  plus  d'esprit  que  nous?  c'est  qu'ils 
n'apprenaient  pas  le  latin  ;  mais  comme  ils  apprenaient  le  grec, 
les  Grecs,  qui  n'apprenaient  rien  ,  avaient  plus  d'esprit  qu'eux. 
Ainsi  je   conclus  qu'on   doit  aimer ,   esiimer   et   respecter  les 
femmes  ;  c'est  même  très-bien  fait  de  les  aimer  toutes  à  la  fois  , 
ne  fut-ce  que  pour  prévenir  l'inconstance.' 

//  ne  faut  compter  sur  rien.  Cela  est  bien  vrai  ,  car  je  m'at- 
tendais à  trouver  un  conte  en  vers.  Je  parierais  que  c'est  ainsi 
que  l'auteur  a  coutume  de  penser  ;  après  quoi  il  traduit  en  prose, 
quand  il  juge  que  son  ouvrage  peut  se  passer  de  vers;  il  faut 
bien  un  autre  mérite  pour  la  prose.  Que  d'ouvrages  perdraient 
leur  réputation  ,  si  on  les  y  réduisait  !  Ce  serait  une  espèce  de 
coupelle ,  pour  savoir  s'il  y  a  des  choses  et  non  pas  des  mots. 
Souvent,  pour  remettre  des  vers  en  prose,  il  suffirait  d'ôter 
leurs  rimes. 

Il  y  a  long-temps  que  je  voulais  savoir  pourquoi  la  Vérité 
est  au  fond  d'un  puits.  Me  voilà  un  peu  éclairci  ;  mais  je  n'en 
suis  pas  plus  avancé  :  il  me  paraît  plus  difficile  que  jamais  de 
l'en  retirer  ,  parce  que  ceux  qui  sont  allés  la  chercher  ,  étant 
tombés  dedans  sur  les  morts  ,  il  faudrait  commencer  par  les 
dégager  de  tout  ce  qui  les  accable  aujourd'hui. 
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Je  ne  sais  pas  pourquoi  les  hommes  taxent  les  femmes  cj 
fausseté  ,  et  ont  fait  la  Vérité  femelle.  Problème  à  résoudre.  On 
dit  aussi  qu'elle  est  nue,  et  cela  se  pourrait  bien.  C'est  sans  doute 
par  un  amour  secret  pour  la  Vérité  que  nous  courons  après  les 
femmes  avec  tant  d'ardeur  ;  nous  cherchons  à  les  dépouiller  de 
tout  ce  que  nous  croyons  qui  cache  la  Vérité  ;  et ,  quand  nous 
avons  satisfait  notre  curiosité  sur  une ,  nous  nous  détrompons , 
nous  courons  tous  vers  une  autre  ,  pour  être  plus  heureux.  L'a- 
mour ,  le  plaisir  et  l'inconstance  ne  sont  qu'une  suite  du  désir 
de  connaître  la  Vérité 

Lettres  pillées.  C'est  du  moins  tirer  d'un  vieil  ouvrage  un 
titre  neuf.  L'auteur  est  de  bonne  foi  ;  c'est  sans  doute  un  hon- 
nête homme,  quelque  pauvre  diable  qui  ne  peut  se  passer  d'é- 
crire et  qui  vit  de  sa  plume. 

Le  second  Dialogue  est  défectueux  à  bien  des  égards.  Je  dé- 
sirerais ,  par  exemple ,  quelques  traits  satiriques  et  personnels. 
Un  auteur  qui  se  prive  d'un  si  grand  avantage ,  entend  mal  ses 
intérêts.  S'il  s'avise  de  donner  un  éloge  à  quelqu'un,  les  autres 
le  trouvent  mauvais  ,  parce  qu'ils  voudraient  qu'il  s'adressât  à 
eux.  Celui  même  qui  en  est  l'objet,  use  de  fausseté  et  tâche  de  per- 
suader qu'il  est  outré  ,  et  que  c'est  à  son  insu  :  le  comble  de  la 
gloire  est  de  mériter  et  de  mépriser  les  louanges.  Si  vous  met- 
tez ,  au  contraire  ,  quelques  traits  piquans  et  applicables  à  plu- 
sieurs personnes ,  l'intérêt  commence  à  s'échaulïer  :  chacun  en 
fait  l'application  à  d'autres. 

La  Sincérité,  par  une  jeune  demoiselle  ,  est  quelque  anec- 
dote publique  :  j'aimerais  mieux  l'auteur  que  l'ouvrage. 

Ce  qui  me  plaît  de  l'auteur  sur  la  Paresse  ,  c'est  qu'il  doit 
avoir  l'esprit  naturel  ;  car  il  n'aurait  pas  la  force  de  courir  après. 

J'aime  le  morceau  du  Chien  enragé  :  il  y  a  de  l'esprit  et 
point  de  raison.  Voilà  ce  qui  fait  les  bons  ouvrages.  L'esprit  est 
quelque  chose  de  décidé;  la  raison  est  arbitraire.  Tout  le  monde 
court  après  l'esprit,  tout  le  monde  en  veut  avoir:  preuve  de 
l'estime  qu'on  en  fait.  L'esprit  se  fait  sentir  tout  d'abord ,  on  ne 
peut  le  méconnaître.  Qu'un  homme  parle  et  écrive  avec  esjDrit , 
il  est  aussitôt  l'objet  de  l'admiration  et  de  la  satire  ,  deux  sortes 
d'éloges  ;  au  lieu  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  raison,  puis- 
que les  gens  les  plus  opposés  de  sentimens  prétendent  tous  avoir 
raison.  On  appelle  une  chimère  un  être  de  raison  ,  parce  qu'un 
mauvais  arbre  ne  peut  produire  que  de  mauvais  fruits.  L'esprit  a 
de  commun  avec  le  bonheur  ,  qu'il  ne  dépend  pas  d'autrui.  Le 
plus  heureux  est  celui  qui  croit  l'être  ;  le  plus  spirituel  est  celui 
qui  prétend  le  plus  à  l'esprit.  Quel  bien  que  celui  qui  se  partage 
sans  s'affaiblir!  Ayons  donc  beaucoup  d'esprit,  puisque  tout  le 
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monde  en  doit  avoir.  Je  dois  pourtant  avertir  en  conscience 
qu'il  est  plus  rare  qu'on  ne  l'imagine ,  surtout  depuis  qu'il  est 
devenu  plus  commun.  La  marque  de  l'esprit  borné  d'un  siècle  , 
est  lorsque  tout  le  monde  en  a  ;  c'est  la  preuve  qu'il  n'y  a  point 
d'esprits  supérieurs  ;  car  ils  ne  sont  jamais  en  troupe. 

Ah  !  voilà  donc  enfin  la  Géométrie  appliquée  à  quelque  chose 
d'utile!  Cela  me  réconcilie  avec  elle;  jusqu'ici  les  sciences  ne 
m'avaient  paru  propres  qu'à  rendre  une  raison  pénible  de  ce 
que  nous  faisons  sans  leur  secours.  On  fait  voir  ici  comme 
quoi  on  devient  plus  grand  quand  on  se  redresse.  La  proposition 
n'est  pas  si  vraie  au  moral  qu'au  physique. 


FIN   DU    PREMIER   VOLUME. 
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